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STOUPAM VZHURU

Dokdzal jsem to. To aby to bylo od zac¢atku jasné. Abys-
te o mé nemuseli mit strach.

Ja nemam strach.

Stoupam vzhiru, na dosah mam mraky. Nebe. Sny.
Nekonecno. A konec¢né i sebe samotného.

Nase mésto se pomalu rozpousti v hloubce pode mnou.
Mésto, které miluju i nendvidim. Mésto seviené horami,
minulosti, casem a strachem, protoze minulost neni nic
jiného nez strach. Pfekonal jsem ho. Odstfihnul jsem se
od casu i minulosti. Opoustim mésto, se kterym jsem
srostl a které jsem nikdy opustit nedokazal.

Az ted.

Dokézal jsem to.

Hlidam vysku, vitr a smér.

Dokazal jsem to, i kdyz tomu nikdo nevéril.

Nikdo mi neveéril.

Ani ja si nevéril.

Stoupdm vzhiru a osliiuje mé slunce, vytékajici nad
obzor.

Obzor neni hladky. Je hrbolaty, protoze hrbolaté jsou
i mraky. A naSe sny. A nase zivoty.

Noci nikdy nejsou beze sni a nebe nikdy neni bez



mrakt. Jsou tam, i kdyz nejsou vidét ani citit.

Dokazal jsem to.

Dnes mam narozeniny a dal jsem si diarek. Darek, na
ktery jsem cekal cely zivot.

Letim.

Stoupdam vzhtru.

Brzy se podivim za obzor.

Je Sest tricet rano. Skoro jasno. Nepatrnd vysoka ob-
laénost. Rasy. Zapadni vitr. Sest stupiit celsia.

Dokazal jsem to.

Stoupdam vzhtru.

Drzim smér.

V usich mi zaéind hrat ta nejkrasnéjsi hudba, kterou
nikdo jiny neslysi, protoze kdyz si clovék chce splnit sviij
sen, ma pritom byt sim, aby mu ho nékdo neukradl. Aby
si ho mohl uzit. Nebo by alespon sam byt mél.

Ta hudba je ticho.
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REZNIK

Jmenuju se Fleischman. I dfiv jsem se jmenoval
Fleischman. A i v budoucnu se budu jmenovat jenom
Fleischman, at si lidi fikaji, co chtéji, at maji jmen
a tituld, kolik chtéji, a at néjaka budoucnost prijde, nebo
neptrijde.

Narodil jsem se 21. zari 1973. Ten den ma svitek
Matous$. Rikim to proto, abyste to nemuseli hledat
v kalenddri, protoze vim, ze lidi radi hledaji v kalendari
podobné véci jako jména, vtipy, pranostiky, a proto ted
do kalendart davaji i moudra slavnych lidi, fotografie
chalup v Krkonosich nebo kuchatské recepty. Vazné, Jégr
si v nich po nocich nékdy ¢te a hladi si u toho bricho.
Jégr jo, ja ne. Ale k Jégrovi se jesté dostanu.

A ty kalendafe mam jinak rad, jestli vim jde o tohle.
M4ém totiz rad ¢isla, protoZe ¢isla nelzou. Cisla, grafy
a mraky.

Své narozeniny jsem nikdy neslavil. Myslim od té doby,
co jsem sam. Ani svij svitek. Jméno Fleischman totiz
v kalenddfi neni. A ji se jmenuju Fleischman.

Das Fleisch znamena némecky maso. Lidské i zvireci.
Nebo také duznina v ovoci. Der Mann znamena muz. Nebo
také chot. Manzel. Vazal. Lenik. Takze radsi muz, jestli
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si mohu vybrat. Kdyz se to spoji, mtze to byt Duznaty
muz. Duznind¥. Kdyz zapnete fantazii, tak taky Muz z masa
(a kosti). Muz milujici maso. Masaf-. Reznik. Takze snad
prece jen Reznik. Rikdm to proto, e jména nejsou niho-
da. Nelzou. Hodné o nds prozrazujou. Alespon to tvrdi
moje doktorka.

Jak $ly nad na$im méstem mraky, jedno ,n" ze slova
Mann se v déjindch nasi rodiny ztratilo. Rovnou rikam,
Ze to ,n" je to nejmensi, co se v nasi rodiné mohlo ztra-
tit, a co se také ztratilo.

Mozna se ptéte, jak se jmenuju ddl. Tedy vlastné, jak
se jmenuju pred. Lidi obvykle mivaji dvé jména. Lidi
mivaji, ale j4 mdm jen jedno. To pred jsem zapomnél.
Musel jsem.

Jmenuju se Fleischman. Mérim sto sedmdesat devét
centimetrii. Vizim sedmdesit t¥i kilo. Rikim to proto,
kdyby vis taky zajimala ¢isla, jako zajimaji mé.

Jmenuju se Fleischman. Jsem reznik, ktery neji maso,
protoZe nema rad krev. Reznik, ktery si na talifi kraji
mraky a pocasi, protoze na svété neni nic dalezitéjsiho.
A taky sam sebe. Ale k tomu se jesté dostanu. Ke vSemu
se jesté dostanu.

Vsechno musi jit pékné poporadku. Jako kdyz si sta-
vite model letadélka. Nebo hledite pismenka v polévce
a vytvarite z nich slova, ktera pak snite. Mrak se po nebi
prece taky nevali z niceho nic. Nejdriv potfebuje néjaké
smeti. Prach. AZ na néj se vaze vlhkost. Z vlhkosti vznik-
nou malé kapky, pak vétsi a nakonec vznikne mrak.

Takze nejdfiv vim na talif nasypu néjaky prach. Tro-
chu Fleischmanova zivotniho bordelu. Jak nad tim ale
premyslim, stejné budu radsi preskakovat. Moje doktor-
ka ¥ikd, e lidsky zivot je jako mozaika. Ze si ho nikdy
nepamatujeme jako celek. Ze za sebou vzdycky vidime
jen okamziky. Zablesky. Blesky.

14



STAV DUSE

Nezacalo to zrovna klidné.

21. zari 1973 bylo jasno a teplo. Mirny vitr. Altvajbr-
zomr, jak fikd nds$ Stamgast Franz. Babi 1éto, o které se
stara oblast vysokého tlaku nad Ruskem.

Vidim to jako dnes.

Kdyz jsem v porodnici vylezl mameé z bricha, bylo ote-
viené okno a ji to vSechno uvidél, ucitil a uslysel. Byl
jsem zkratka pri tom.

«Tak, a je venku," fekl doktor.

+To je dost," fekla sestra.

«Co to je? Holéicka?" zeptala se moje mdma.

JKluk," fekl doktor.

+Ale kafe uz budete mit studeny,” fekla sestra.

+Uvafte novy."

Na chvili jsem vzlétl, podival se na vSechny od stro-
pu, uvidél bily porodni sdl, mdmu, jak mé drzi na prsou,
sestru pisici néco do papirt, doktora, jak si sundava
rukavice.

Chteél jsem letét vys, ale narazil jsem hlavou o strop.
Najednou mi dosel dech a padal jsem k zemi. Vidél jsem
mamu, jak ki#ici, Ze jsem se zadal dusit, ze nedychdm,
a doktora, jak bézi k mému télu a pfevraci hrnek s kafem,
které se rozlévd po stole. Ten hnédy flek vypadal jako
Austrdlie.

Spadnul jsem na zem a chvili bylo uplné ticho. Ale
nakonec jsem se prece jen zase rozbrecel.

Doktor pak mdamé rekl, Ze jsem mdilem umtel, ale ze
by to na muj zivot nemélo mit sebemensi vliv, protoze
jinak jsem v cajku. Kluk jako buk. Chlap jako hora.

+Tohle si nemtiZze nikdo pamatovat,” fekl mi Jégr.

»Ja si to ale jako prosté pamatuju. Vsechno jsem vi-

dél. A v rddiu zpival Matuska."
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.Jo, jasné, a u kolébky ti stil starej Gott."

+Normiélné zpival J6, tfe$né zrily."

»Tim krm svoji mdmu," fekl Jégr a vrazil mi pohla-
vek. ,Ty mi chce$ rict, Zes vidél sam sebe, jak se dusis
v porodnici a jak té zachranujou? A to doktorovo kafe
bylo s l6grem? Nebo snad rozpustny?”

»To uz nevim. Ale venku bylo babi léto. Jako prosté
ted."

«Jako prosté... furt jen jako prosté. Ty si jako prosté
vazné normdlni magor. UZ se s tim smif."

«Ne, doktor fekl, Ze jsem v tplnym poridku.”

»Kdybys byl v pofidku, tak by ti furt neteklo z nosu.
A mél bys zenskou. A fandil bys Slovanu.”

+To s tim nesouvisi."”

+To s tim teda souvisi! Kdo nefandi, nesuki. J4 madm
babi léto furt.”

+Ale vy taky nikoho nemite."

+Ale mél jsem, kamardde, mél. A kolik! Takze mdm na
co vzpominat.”

+A kolik?"

«Mraky. Celej svét mi klecel u nohou. A klecely by
furt, kdybych chtél.”

»Stejné si myslim, Ze jsem v poridku.”

JJestli ty se$ v porddku, tak ji jsem svatej Josef, ty
Honimire."

Honimir jsem ja. Alespon pro Jégra. Honimir je stav
duse. Moji duse.

PRACKA VZDUCHU

2y 2z

21. zari 1973 se Sovétum v Beringové uziné za boufre
potopila ponorka. V Indii se v mlze srazily dva osobni
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vlaky. FC Turin porazil prekvapivé Manchester United
4:0. Gustav Husdk odjel vlakem na povinné libanky
z Prahy do Moskvy. V Hamburku stavkovali uz meésic
dokati. Floridou se prohnal hurikdn Ivan a zabil deset
lidi. Davali to v televizi.

Hurikdn je tropickd cyklona. Hluboka tlakova propast.
Pusto$ivy vitr. V Japonsku se mu fika tajfun. V Austrilii
willy-willy. V Karibském mofi uragan, v Arabském cyk-
lon a v Indickém ocednu orkin. Ke svému vzniku potre-
buje tri véci: teplou vodu, vlhky vzduch a sbihavé rovni-
kové vétry. Ale dost mozna staci, kdyz nékde mavne
moucha kridly. Nebo motyl. Nebo komdar. Nebo kdyz né-
kdo nékomu zamdva na ulici. Mozna proto ji nikomu
nemdvam, abych tim mavnutim nezpusobil katastrofu.

Hurikdn funguje jako obfi pracka vzduchu, jako vel-
ky vysavac, ktery by obcas potreboval potkat kazdy z nas.
Hurikan je ale mozna taky stav duse, stav duse pocasi.
Ale ted jen nevim, jestli mi pfesné rozumite. Moje dok-
torka rikd, ze nékdy mluvim moc oklikou. Ale Ze to neva-
di, Zze stejné vi, co mé trapi a stve. To je dobre, Ze to vi
aspon nékdo.

ADEPT BUDOUCNOSTI

21. zari 1973 jsem se v naSem mésté narodil jd a jesté
dalsich deset adeptd budoucnosti. V nasem mésté vyra-
zilo jedendct novopecéenych otct zapit své velké stésti, o
kterém si mysleli, ze potrva celou véénost. Vratili se poz-
dé v noci v uvdlenych tesilovych oblecich a s rozmazanou
rténkou na tvarich.

Ve stejny den, presné v deset hodin rdno, otevreli ho-
tel na kopci, ve kterém dnes Ziju. A kde taky pracuju.
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A ktery postavili jen diky nestastné ndhodé, za niz stal
muj dédecek. A kde na mé fve Jégr, protoze tady taky
pracuje, a kde na néj obcas fvu i ji, protoze nékdy je
Jégr nesnesitelny. Nesnesitelny jsem podle néj hlavné ja.
Ale ja myslim, ze to muZe byt dost dobfe nadmorskou
vyskou, protoze ta s lidmi déla divy.

N4as Grandhotel visi ve vysce 1012 metrt nad mofem.
Obcas mam pocit, ze to neni hotel, ale obfi tovirna na
mraky. Staci se rozhlédnout. V takové vysce se vim pred
o¢ima Ffadi mraky do fronty pékné jeden za druhym. Ta-
kova vyska s ¢lovékem zatodi.

Hotel otevreli s velkou sldvou, s jakou se vzdy vitd
budoucnost, o které si myslime, ze bude zafit na vécné
Casy, ale nikdy tomu tak neni, jak fika Franz. Budouc-
nost vétsinou brzy zhasne. Na to ale tenkrat nikdo ne-
myslel, a ja to chapu.

Z hlavniho mésta prijela televize a natodila desetimi-
nutovou reportdz. Vystoupila mistni dechovka, ktera
zahraila osm polek, Sest val¢ika a prekvapivé i jedno blu-
es, na které ale nikdo netancil. Pionyri predali stavba-
ram CtyFicet rudych karafidta. Snédlo se tfi sta padesit
tri Sunkovych chlebickt, vypilo dvé sté padesat tfi piv a
deset lahvi pravé sovétské vodky.

Ttricet hosttt mélo druhy den riano kocovinu. Dva jes-
té ndsledujici vecer zvraceli. Zdravici poslal i prezident
republiky, nemocny generdl, co porazil nacisty
v Dukelském prismyku. Ztratila se ale na posté. Jasné,
%e tohle viechno nevim ze své hlavy. Rikal mi to Jégr.
Ten ma prehled o vSem. Byl totiz vedoucim
v samoobsluze. A nejen jim. Ale k tomu se jesté dosta-
nu.
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TAK TADY ZIJU A PRACUJU

Tak tady ziju a pracuju. V Grandhotelu na hote Jes-
téd. Kopec se driv jmenoval Jeschken. A predtim Jeschken-
berg. A predtim Jeschenkberge. A predtim Jesstied. A
predtim Jesstiedr. Jméno kopce pry ma co délat bud s
néjakym jezkem, nebo s néjakou jeskyni. Jézci tu jsou.
Jeskyné taky. Nebo néco jako jeskyné. Prosté diry
do zemé.

Tak tady ziju a pracuju. V kruhové raketé vysoké 90
metr1, co se nahotre zuzuje. Postavili ji z hliniku, co se
z néj délaji vidlicky a noze na pionyrské tibory, a
z lamindtu, co se z néj délaji kanoe a pramice na skaut-
ské tabory. J4 jsem skautem nikdy nebyl a z pionyra mé
vyhodili. Ale k tomu se jesté dostanu.

Pracuju v hotelu, ktery nemd rohy, ale i tak si tu
muzete rozbit hlavu a prijit o rozum. V hotelu, kde je
vse kulaté a kde muzete zabloudit stejné snadno, jako
muzete zabloudit v mlze, ve velkém mésté nebo sami
v sobé, a to se jednou za ¢as prihodi nejen mneé, ale upl-
né kazdému, a tak by na to clovék mél byt nachystany.
Tak to rikd moje doktorka.

V hotelu, nad kterym zaéind nekoneéno, v hotelu, kte-
ry nékdy na celé tydny, mésice a mozna roky zmizi
v mracich anebo nad mraky, takze ho nikdo nehleda.
V hotelu, kterym se prohdni vitr a kymadaci s nasi vézi tak
lehce, jako by to byla zapomenutd lod v Indickém ocea-
nu. A nim z policek padaji hrnicky a talife a bledé vyde-
Sené panicky z pokoju chodi za Jégrem a ten jim rozdava
prosly kinedryl, aby vSechno zase nepozvracely a ji to
pak nemusel uklizet.

V hotelu, ktery je kormidlem mého Zivota a ktery se
zapichuje do nebe jako ostra jehla. Nékdy mam pocit, ze
pravé tady prfimo nad nimi nebe krvaci. Ale mozna to je
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jen zdpad slunce.

Tak tady ziju a pracuju. Ztraceny na nejkrasnéjsim
misté svéta, kde konéi zemé a za¢ind nebe. Nosim kufry,
vysypavam popelniky, dopliiuju prezervativy, stirdm
prach, uklizim, opravuju rozbité kohoutky i popraskané
dlazdicky. Jsem Fleischman pro vsechno. Piju zlutou li-
monddu, jim susenky, kazdy den tfi limonddy a tfi su-
senky. Potkdvam lidi, co uz tu nejsou, a $miruju lidi, co
tu jsou, lidi na pokojich, hlavné holky, a obcas zachra-
nuju jiné holky, co se k nam prijedou zabit, protoze nej-
kriasnéjsi mista na svété maji takovou magickou moc
pritazlivosti. Tfeba jako Eiffelova véz. Nebo ruské kolo
ve Vidni.

Tak tady Ziju a pracuju, ale hlavné trikrat denné meé-
¥im pocasi, pi$u si denik a pozoruju mraky. Cekim, co
prinesou nového a jestli odnesou to staré, protoze poca-
si a mraky stoji na zacdtku vsech véci, vSech lidskych
rozhovort a vSech pribéht a budou stét i na jejich kon-
ci. I na konci toho mého pribéhu.

Rikim to v8echno na rovinu, protoZe uz nechci mit
zadna tajemstvi.

NEBE JE JESTE MODRE

Rosnicka. Barometr. Rampouch. Teplomér. Mrakomor.
Tak mi rikali, kdyz jsem chodil do Skoly. A jesté také
Sisatik, Smrka¢ a Tesil.

Ne, spoluzdci mé neméli moc radi. Ale myslim, Ze téch
prvnich pét prezdivek bylo prece jen lep$ich. Nebo urci-
té trefnéjsich. Prvni slovo, které jsme vyslovil, totiz bylo
mrak.

Svym spoluzikum ale vyéitat nic nemazu. Méli prav-

20



