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Stéphanovi, s ktorym som napisala tiito knihu
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Kto seje tiizbu

»,Marx totdlne zmenil moj pohlad na svet,” pochvalil
sa mi dnes rano mlady Pallieres, ktorému zvycajne
nestojim ani za pozdrav.

Antoine Palliéres, perspektivny dedi¢ dostojné-
ho rodinného impéria, je synom jedného z mojich
Osmich zamestnavatelov. Najmladsi nepodarok nébl
burzodznej rodiny obchodnikov - ktori sa, samo-
zrejme, rozmnozuju cnostne a vyhradne $tikttav-
kou - bol taky nadseny zo svojho filozofického obja-
vu, Ze sa ont so mnou podelil akosi bez rozmyslania.
Ved pracujica trieda sa Marxovej filozofii rozumie
asi ako hus pivu, no nie? Text je naro¢ny, jazyk pre-
pracovany, $tyl britky, tézy komplexné.

Nechyba vela a skoro sa hlapo prezradim.

,2Mali by ste si precitat Nemeck ideoldgiu, po-
radim tomu exempldrnemu kreténovi v trojstvrto-
vom kabdte jedlovozelenej farby.

Ak chcete pochopit Marxa a prist na to, preco sa
myli, skuste si precitat Nemecki ideoldgiu. Tato kni-
ha je antropologickym zdkladom, z ktorého vycha-
dzaja vsetky moderné inspirdcie o novom zriadeni
sveta a z ktorého vyplyva jedno ponaucenie: ludia
Zijuci iba pre tuzbu by urobili lepsie, keby sa radsej

11



drzali svojich potrieb. Vo svete, kde nezdravy luxus
tazby dostane stopku, sa mdze zrodit nové spolo-
¢enské usporiadanie zbavené bojov, titlaku a zhub-
nych hierarchii.

,Kto seje tizbu, zne utlak,* zamrmlem si popod
nos, akoby boli moje slova urcené len koctrovi.

Antoine Palliéres sa na mnia podozrievavo za-
hladi sponad nechutného zarodku fazikov, ktoré
ani v najmensom nepripominaji mackovitu Selmu.
Zrejme uvazuje, ¢i nema halucinacie. Ako vzdy ma
vSak zachrani fakt, Ze ludia zatvaraju o¢i pred vset-
kym, ¢o nezapada do ich zauzivanych predstav. Do-
movnicky predsa necitaju Nemeckil ideolégiu, a teda
by v Ziadnom pripade nemohli parafrizovat jede-
nastu tézu o Feuerbachovi. A ak by predsa len, do-
ty¢nd domovnicka by musela nebezpecne posku-
lovat po rozvrate a zapredat sa diablovi v podobe
odborového hnutia. Antoinovi Pallieresovi a ludom
z jeho spolocenskej vrstvy by ani vo sne nenapadlo,
Ze by Cosi také mohla ditat Cisto kvoli intelektudl-
nemu pozitku.

,Pozdravte matku,” zaSomrem a zatvorim mu
dvere pred nosom v nadeji, ze sila tisicro¢nych pred-
sudkov urobi svoje a mlady Palliéres rychlo vypusti
z hlavy dve predchadzajice vety nehodné domov-
nicky.



2

Zazraky Umenia

Volam sa Renée. Mam patdesiatstyri rokov. Uz dva-
dsatsedem rokov som domovnickou v peknej stuk-
romnej rezidencii s vnitornym dvorom a so zahra-
dou na ulici de Grenelle ¢&islo 7, kde sa nachddza
osem luxusnych bytov - vSetky st obyvané a vsetky
su obrovské. Som vdova, nizka, nepekna, pri tele,
trapia ma halluxy a v niektoré rana mi tak smrdi
z Ust, Ze sa sama sebe hnusim. Nikdy som nestu-
dovala, vzdy som bola chudobnd, nendpadna a bez-
vyznamna. Zijem sama, len s mackou, vlastne tué-
nym lenivym koctirom, ktory nema nijaku zvlastnu
vlastnost, ak neberieme do tivahy, Ze ked je mrzuty,
smrdia mu laby. Ani on, ani ja sa nijako nesnazime
zapadnut do kruhu takych, ako sme my. Hoci som
zdvorild, zriedkavo byvam mila, takze ludia ma ne-
majt radi, no toleruji ma, pretoze spitiam ich za-
uzivanu a napriec vetkymi vrstvami rozsirenti spo-
lo¢ensku predstavu o domovnicke. Skratka, som
jedno z tych koliesok, ktoré udrzuju v pohybe celo-
svetovu ilaziu, podla ktorej Zivot ma zmysel, ktory
sa d4 lahko ngjst. Kdesi je napisané, Ze domovnicky
su staré, nepekné a nevrlé, a podobne je rovnakou
hlapou ¢iernou kriedou v nejakom komine napisané
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aj to, Ze domovnicky maju velké vrtosivé macky, kto-
ré cely den predriemu na vankdsoch s hackovanymi
oblieckami.

A niekde sa urcite piSe aj to, Ze domovnicky celé
dni pozeraju televiziu, zatial ¢o ich tu¢né macky
podriemkavaju a vo vestibule je citit dusené hovi-
dzie so zeleninou, varenu kapustu alebo ragu z fa-
zule a midsa. Madm obrovské stastie, Ze mdzem byt
domovnickou v dome s vysokym standardom. Bolo
pre mna také neddstojné varit tieto odporné po-
krmy, Ze intervencia pana de Brogliho, statneho rad-
cu z prvého poschodia, o ktorej svojej Zene povedal,
Ze bola nanajvys zdvorila, no konzekventn4, s cie-
lom raz a navzdy odstranit tieto plebejské zapachy,
bola pre mia neskuto¢nou ulavou, ¢o som sa zo
vSetkych sil snazila zamaskovat vyrazom vynutenej
poslusnosti.

To bolo pred dvadsiatimi siedmimi rokmi. Od-
vtedy chodim kazdy den k masiarovi, kiipim uiitho
platok Sunky alebo telacej pecene, stréim si ho do
sietovky medzi balicek rezancov a zvizok mrkvy.
Ostentativne vystavujem tieto potraviny chudob-
nych, o ktorych sa hovori, Ze nesmrdia, lebo ja som
chudobnd v dome bohatych a takto zZivim v§eobecne
akceptované klisé a zaroven aj svojho koctira Leva,
ktory je tucny len preto, lebo konzumuje jedlo, kto-
ré bolo urcené mne, a hlu¢ne si pochutnava na tde-
ninach a makarénoch s maslom, zatial ¢o ja mézem
nerusene uspokojovat svoje chutové pohariky bez
toho, aby niekto nieco tusil.

S televiziou to bol tvrdsi oriesok. Ked este zil
moj manzel, bolo to bez problémov, lebo mal te-
levizor stale zapnuty, takze s tym som si nemuse-
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la robit starosti. Zvuky z neho prenikali aj do ves-
tibulu, ¢o dokonale stacilo na udrZiavanie divadla
o spolocenskej hierarchii, no po Lucienovej smrti
som musela vymysliet sposob, ako v tejto iluzii po-
kracovat. Kym zil, zbavoval ma tejto nespravodli-
vej povinnosti, po jeho smrti som sice prisla o jeho
nekultdrnost, no t4 bola pre ma vitanou hradbou
pred podozrenim okolia.

Zachranili ma moderné technoldgie.

Na infracerveny mechanizmus som pripojila
zvoncek, ktory ma upozorni na kazdého, kto pre-
chadza vstupnou halou, takze uz nikto nemusi zvo-
nit na ozajstny zvoncek, aby som sa dozvedela o jeho
pritomnosti, hoci som daleko. To znamend, Ze sa
zdrZziavam v zadnej miestnosti svojho domovnicke-
ho bytu, tam travim najviac volného ¢asu a chrane-
nd pred zvukmi a zdpachmi, ktoré prindsa moje po-
volanie, si mdzem zit podla svojho gusta a pritom
mat k dispozicii v§etky informdcie, ktoré su zZivotne
dolezité pre kazda straznu sluzbu: kto vchadza, kto
vychadza, s kym a kedy.

A tak obyvatelia domu prechadzajuci cez halu po-
Culi len timené zvuky, ktoré k nim doliehali a podla
ktorych vedeli, Ze televizor je zapnuty, a mozno si aj
predstavovali domovnicku spokojne vyvalenu pred
nim. A zatial'ja, spokojne ukryta vo svojom pelechu,
som nepocula ni¢, no vedela som, zZe niekto precha-
dza cez vestibul. Vo vedlajsej miestnosti som na-
kukla cez svetlik, ktory bol presne oproti schodom,
zatiahnuty bielou muselinovou zaclonkou, a identi-
fikovala som doty¢ného.

Ked neskor prisla éra videokaziet a potom éra
bozskych dévedécok, bolo to este lepsie. Kedze nie
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je bezné, aby domovnicka so zatajenym dychom
sledovala Smrt v Bendtkach a aby sa z jej bytu ozy-
val Mahler, siahla som do manzelskych tispor, ktoré
sme tak tazko nazhromazdili, kipila som este jeden
prijimac a umiestnila ho do svojej skryse. A zatial ¢o
v prednej miestnosti huldkal televizor - m6j kom-
plic, ktory ma usetril hluposti pre vymyté mozgy -,
ja som si so slzami v ociach vychutnavala zazraky
Umenia.



Hlboké myslienka €. 1

Vyletief k hviezdam
A ako zlaté rybky
V guli zahyndf

Dospeli si oéividne z ¢asu na Cas ndjdu chvilku na
to, aby si sadli a popremyslali o katastrofe, na ktord
sa premenili ich Zivoty. Nechdpavo lamentuji a ako
muchy, ktoré neustdle narézaji do toho istého okna,
sa zmietaju, trpia, slabny, klesaji na duchu a premys-
[aj0 o spleti udalosti, ktoré ich priviedli tam, kam sa ni-
kdy neplénovali dostaf. Ti najinteligentne;si si z toho
dokonca vytvorili ndbozenstvo: och, td opovrhnutia-
hodnd prazdnota burzodznej existencie! Podobni
cynici sa ndjdu aj medzi fudmi, ktorych otec pozy-
va na veéeru: ,Co sa stalo s nagimi detskymi sna-
mi2” pytaji sa sklamane a alibisticky. ,Niekam od-
leteli, Zivot je pes.” Nezndsam tito falo§nd midrost
dospelosti. Vsetci sU totiz rovnaki, si ako deti, ktoré
nechdpu, ¢o sa im stalo, a hraji sa na drsnych, hoci
maji slzy na kraji¢ku.

A pritom je to také jednoduché. Problém je v tom,
ze deti veria tomu, éo im narozprévaiji dospeli, a ked’
neskdr vyrasty, pomstia sa tak, Ze oklamy vlastné deti.
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Fréza, Ze Zivot mé zmysel, ktory poznajd len dospel,
je celosvetové loz, ktorej je kazdy niteny verit. Ked
ako dospeli pochopime, Ze to nie je pravda, je uZ ne-
skoro. Zavoj tajomstva ostdva neporuseny, ale vietku
dostupnu energiu sme uz davno premrhali na hlipos-
ti. Neostdva ndm teda ni¢ iné, len byf vo&i tomu ab-
solUtne imdnni, snazif sa zakryf skutoénost, Ze v Zivote
nenachddzame Ziadny zmysel a klameme qj vlastné
deti, aby sme este viac presvedcili sami seba.

Vsetci ludia, s ktorymi sa stretdva moja roding,
presli tou istou cestou: v mladosti hladali spésob, ako
zuzitkovaf svoju inteligenciu, snazili sa zo §tidia vy-
fazif maximum a zabezpecif si vysokd poziciu, a po-
tom strdvia zvySok Zivota zhrozene sa pytajic, pre-
o tolké nddeje vydstili do takej zbytoénej existencie.
Ludia s0 presvedéeni, Ze vyletia k hviezdam, a skon-
Cia ako zlaté rybky v gulatom akvariu. Premyslam
o tom, &i by nebolo lepsie uéif deti uz od Gtleho veku,
Ze zivot je nezmyselny. V detstve by sice prisli o nie-
kolko peknych chvil, zato v dospelosti by im to uset-
rilo kopu &asu, nehovoriac o tom, Ze by sme sa vyhli
aspor jednej traume - bezcielnemu pldvaniu v gula-
tom akvdriu.

Mém dvandst rokov a byvam v luxusnom byte na
ulici de Grenelle &islo 7. Moji rodicia st bohati, moja
rodina je bohatd, ja so sestrou sme teda teoreticky
tiez bohaté. Mdj otec je poslanec, predtym bol minis-
trom, a bez pochyb skonéi velmi vysoko, moZno ako
predseda Nérodného zhromazdenia. Moja matka...
nuz, ako to povedaf, matka nie je prdve najostrej-
Sia ceruzka v peraéniky, ale je vzdeland. Ma dokto-
rét z literatdry. Jej pozvénky na velere si bezchybné
a celé dni nds zahlcuje literdrnymi nardzkami (,Co-
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lombe, nehraj sa na Guermantovcov...” alebo: , Mi-
lacik, uz si ako Sanseverina...”).

Napriek tomu, napriek vietkému tomuto $fastiu
a tomuto bohatstvu uZ velmi dlho viem, Ze na kon-
ci cesty nds &akd len gulaté akvarium. Ako som na
to prisla?2 Ndhodou som velmi inteligentnd. Dokon-
ca vynimoéne inteligentnd. Staéi sa pozrief na deti
v mojom veku, uz teraz som daleko pred nimi. KedZe
nechcem, aby si ma [udia velmi v§imali, a som z rodi-
ny, v ktorej sa inteligencia povazuje za najvyssiu hod-
notu a nadané diefa by v nej nikdy nenechali na po-
koji, snazim sa v $kole velmi nepredvadzaf, no aj tak
som vzdy najlepsia z triedy. Mohli by ste si myslief,
ze hraf sa na normalne inteligentné dievéa je lahké,
kedZe mém dvandsf rokov a som na Grovni studentky
v pripravke na vysoki. Kdeze! Je ohromne néroéné
vyzeraf hlipejsia, nez v skutoénosti som. Ale v istom
zmysle mi to brani umrief od nudy: vzdy, ked nemusim
venovaf as tomu, aby som sa nie¢o nauéila alebo
nieco pochopila, vyuzivam ho na napodobriovanie
$tylu, odpovedi, postupov, zdujmov a malych chyb,
ktorych sa dopustia normdlni ziaci. Citam vietko, ¢o
Constance Baretovd, druhd najlepsia v triede, napise
na matematike, francizstine a dejepise, a tak sa od
nej u&im: na francizstine sled koherentnych a pravo-
pisne spravnych slov, na matematike je to mechanic-
kd reprodukcia operdcii, ktoré nemaji zmysel, a na
dejepise sled logicky poprepdjanych udalosti. No
aj v porovnani s dospelymi som ovela bystrejSia nez
v&&sina z nich. Tak to jednoducho je. Nie som na to
nejako 3pecidlne hrdg, pretoze to nie je moja zdslu-
ha. No jedna vec je istd — nikdy neskonéim v gulatom
akvériu. Toto rozhodnutie je vysledkom dékladnych
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ovah. Aj taky ¢lovek, ako som ja, inteligentny, nada-
ny na §tddium, vynimoény a v porovnani s ostatnymi
na vyssej Grovni, md uZ svoju Zivotny cestu vopred
naplénovand. Je to na zaplakanie: zrejme nikomu
nenapadlo zamyslief sa, Ze ak je Zivot absurdny, po-
tom je predsa jedno, & v fiom &lovek uspeje, alebo
nie. Je to len pohodInejsie. Okrem toho som presved-
cend, Ze midrost Uspech len strpéi, zatial ¢o priemer-
nost stale difa v nieco lepsie.

Takze som sa rozhodla. Coskoro prestanem byt
diefafom a napriek presvedéeniu, Ze Zivot je jedna
velkd fraska, pochybujem, Ze dokdzem vydrzaf az
do konca. Hlboko v nds sme naprogramovani tak,
aby sme verili tomu, ¢o neexistuje, pretoze sme zivé
bytosti, ktoré nechcu trpief. Tak teda plytvdme svo-
jimi silami na to, aby sme sami seba presvedcili, ze
existuju veci, ktoré stoja za ndmahu, a Ze kvéli nim
ma Zivot zmysel. Hoci som velmi bystrd, netusim, ako
dlho edte dokézem odolévaf tejto biologickej ten-
dencii. Az sa raz dostanem do kolotoéa dospelych,
budem este schopna &elif pocitu absurdnosti? Pochy-
bujem. Preto som sa rozhodla: na konci tohto $kol-
ského roka, 3estndsteho jina, v def svojich trindstych
narodenin, spdcham samovrazdu. Ale pozor, neuro-
bim to teatrélne, akoby to bol nejaky odvazny alebo
protestny Cin. Vietko chystdm tak, aby nikto ni¢ netu-
$il. Dospeli maijo k smrti hystericky vztah, nafukuji ju,
robia z komdra somdra, a pritom je to t& najbandl-
nejSia vec na svete. NezdleZi mi véak na samotnom
akte, ale na tom, ako bude vykonany. Moja japonské
strdnka sa evidentne priklafa k seppuku. Ked hovo-
rim o svojej japonskej stranke, myslim tym svoju lasku
k Japonsku. Som vo $tvrtom roéniku a Japonsko ma
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tak fascinuje, Zze som si vybrala | |oponcmu ako druhy
jazyk. Ucitel |oponcmy nie je ni¢ moc, prehlta fran-
cuzske slovd, cely éas sa skriabe na hlave a vyze-
rd dosf zmétene, ale mdme celkom dobrd uéebnicu
a od zadiatku roka som urobila velky pokrok. Ddfam,
Ze o niekolko mesiacov si preditam japonské komik-
sy v origindli. Mama nechépe, ako méze také bystré
dievéa ako ja Citat mangy. Ani som sa jej nesnazila
vysvetlit, Ze manga znamend po japonsky komiks. Je
presvedéend, ze sa stotoziiujem so subkultirou, a ja
iej to neberiem. Skratka, o niekolko mesiacov moz-
no budem Citaf Taniguciho v japoncine. TakZe spaf
k méjmu planu: musim to stihndf pred estndstym jo-
nom, pretoZe v ten defi spdcham samovrazdu. No
nebude to seppuku. Bol by to krasny a zmysluplny
¢in, ale... nuz... nemém ani najmensi zdujem trpief.
Popravde neznd3am utrpenie: myslim si, Ze ked' sa
rozhodneme umrief préve preto, lebo to ma Zmysel
treba to urobif bezbolestne. Smrf musi byf jemny pre-
chod, mékké vkiznutie do néruée pokoja. Niektori fu-
dia spdchaji samovrazdu tak, Ze vyskocia z okna na
$tvrtom poschodi alebo sa napiju l6hu, & sa dokonca
obesial To je hnus! Pride mi to oplzlé. Preco by &lovek
umieral, ak nie preto, aby predisiel utrpeniug Uz som
si naplénovala, ako to urobim: uZz rok beriem kaz-
dy mesiac mame zo skrinky pri zéhlavi postele jednu
tabletku na spanie. UZiva ich tolko, Ze by si nevsim-
la, ani keby som jej ich brala kazdy def, ale radsej
som opatrnd. Ak urobite rozhodnutie, ktoré sa s vel-
kou pravdepodobnosfou nestretne s pochopenim,
nesmiete ni¢ nechaf na ndhodu. Je aZ nepredstavi-
telné, s akou rychlosfou sa ludia vrhaji do nie¢oho,
na éom im najviac zdlezi, v mene takych hliposti ako
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,zmysel Zivota” alebo ,laska k Eloveku”. Ach, a ete
,posvatné detstvo”.

A tak sa pokojne priblizujem k Sestnédstemu jonu
a nebojim sa. Mozno mi je to len obéas [ito. Len-
Ze tento svet nie je pre princezné. A ak aj planujete
zomrief, neznamend to, Ze musite sedief so zaloze-
nymi rukami ako mftvola. Prdve naopak. DéleZité nie
je to, Ze zomriete, ani v akom veku, délezité je to, o
robite vo chvili smrti. V Tanigu¢im zomierajd hrdinovia
pri vystupe na Mount Everest. KedZe do Sestndsteho
jina nemém $ancu zdolaf K2 &i nejaki alpskd $tvor-
tisicovku, mam vlastny Everest, intelektudlny. Stano-
vila som si za ciel sformulovaf &o najviac hlbokych
myslienok a zapisaf si ich do tohto zépisnika: ak nié
neddva zmysel, nech sa tomu postavi asporn mysel,
no nie? Moja japonskd Zilka mi viak zadanie este
spresnila: kazdd hlbokd myslienka musi maf formu
kratkej japonskej bédsne — bud' haiku (tri verse), alebo
tanky (pé&f verov).

Moje oblibené haiku je od Ba3da.

Rybdrska chatré
Zmie$ané s krevetami
Cvréky tak chutia

Toto nie je Ziadne akvdrium, to je poézial

IbaZe v mojom redlnom svete je menej poézie nez
v japonskej rybdrskej chatréi. Zdé sa vém v poriadku,
ze 3tyria ludia Zijo na Styristo tvorcovych metroch,
ked' vela inych, a medzi nimi moZno aj prekliati bés-
nici, nemajo ani len sludny domov a tladia sa patndsti
na dvadsiatich Stvorcovych metroch? Ked' v lete hlé-
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sili v sprévach, ze zomreli nejaki Afri¢ania, pretoze
v ich zdravotne nevyhovujicom obythom dome do-
$lo k poziaru schodiska, vnuklo mito ndpad. Oni cely
den Zijo v gulatom akvdriu, nemdzu z neho vyskoéif
rozprdvanim pribehov. Ale moiji rodic¢ia a Colombe
si predstavujy, Ze pldvajl v ocedne, pretoze Ziji na
svojich 3tyristo §tvorcovych metroch prepchatych na-
bytkom a malbami.

A tak 3estnésteho jona pldanujem trocha osviezif
ich sardinkovi pamét: zapdlim byt (podpalova¢om
na gril). Ale pozor, nie som zlodinec: urobim to, ked
nikto nebude doma (3estndsty j0n pripadd na sobotu
a v sobotu popoludni Colombe chodieva k Tibérovi,
mama na jogu, otec do svojho klubu a ja tu budem
sama), macky evakuujem cez okno a hasi¢om zavo-
|dm s dostatoénym predstihom, aby nikto dalsi ne-
zomrel. Potom spokojne pdjdem spat k starej mame
s tabletkami na spanie.

Bez bytu a bez dcéry by si hddam mohli spome-
ndf na vetkych tych mrtvych Africanov, ¢o poviete?






KAMELIE






1

Aristokratka

V utorok a vo stvrtok chodieva ku mne na ¢aj Ma-
nuela, moja jedind priatelka. Manuela je jedno-
ducha Zena, ktoru dvadsat rokov utierania prachu
v cudzich domdcnostiach nepripravilo ani o Stip-
ku elegancie. Ked hovorime o utierani prachu, je to
v podstate eufemizmus. U bohacov sa vsak veci ne-
nazyvaju pravymi menami.

,Vyprazdiujem kose plné damskych vloziek,* vy-
kladd mi s jemnym a Suslavym prizvukom. ,Upratu-
jem psie vyvratky. Cistim vtdkom klietku. Clovek by
neveril, kolko toho také drobné stvorenia naspinia.
Umyvam toalety. Popritom je utieranie prachu lu-
xusna zabavka!“

Mali by ste vediet, Ze ked Manuela pride o druhej
popoludni ku mne - v utorok od Arthensovcov a vo
stvrtok od de Brogliovcov -, ma za sebou dokona-
le vydrhnuté pozlatené zachodové sedadld s rafino-
vanou vyzdobou, ktoré budu napriek jej nimahe aj
tak zasa rovnako $pinavé a odporné ako vsetky za-
chody na svete. Ak totiz boha¢i majui nieco spoloc¢-
né s chudobnymi, hoci aj proti svojej voli, tak su to
nechutné ¢reva, ktoré nakoniec vzdy vyvrhna svoj
smradlavy obsah.
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A za to si Manuela zasluzi tictu. Hoci bola obe-
tovana na oltdri sveta, kde st neddstojné Cinnosti
uréené jednym, zatial ¢o druhi si valaju Sunky, ni-
jako to neoslabilo jej sklony k perfekcionizmu, kto-
ry daleko prevysuje rafinovanu pozlitend vyzdobu,
zachodovych sedadiel nevynimajtc.

»Aj kvoli malému oriesku treba prestriet obrus,*
povie Manuela a zo starej nadkupnej tasky vytiah-
ne malu vanicku zo svetlého dreva, z ktorej vykika
karminovy hodvabny papier, a v tejto doslova Sper-
kovnici si hoveju domace mandlové keksiky. Uva-
rim kdvu, ktord nebudeme pit, no obe zboznuje-
me jej vonu, mlcky sftkame zeleny ¢aj a chrimeme
keksiky.

Tak ako ja sa doptistam permanentnej zrady svoj-
ho archetypu, Manuela je zradkyna archetypu por-
tugalskej upratovacky, ani si to neuvedomuje. Na-
rodila sa pod figovnikom v meste Faro ako 6sme
dieta, za ktorym nasledovalo dal$ich Sest. Velmi
skoro ju poslali pracovat na pole, tiez rychlo ju vy-
dali za murara, ktory sa kratko nato musel z kraji-
ny vystahovat. Porodila $tyri deti, podla obc¢ianske-
ho preukazu Franctzov, no pre tirady Portugalcov,
takze je stile dievatom z Fara, od Satky na hlave az
po Cierne ortopedické pancuchy, je to vsak aristo-
kratka, skuto¢nd aristokratka, velka aristokratka,
a to sposobom, ktory neznesie Ziadne protesty, pre-
toze sa uprimne vysmieva zo vSetkych nalepiek a ti-
tulov. Co je aristokratka? Je to zena, na ktort vulgar-
nost nedosiahne, hoci je iou obklopena zo vSetkych
stran.

Vulgdrnost pribuznych jej manzela, ktori sa v ne-
delu snazia vybuchmi drsného smiechu potlacat
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bolest z poznania, Ze sa narodili slabi a bez budtic-
nosti, vulgarnost jej okolia poznaceného zufalstvom
rovnako sinavym ako neénky na tovarni, kam muzi
odchédzaju kazdé rano ako do pekla, vulgarnost jej
zamestnavateliek, ktorym ani bohatstvo nepomo-
ze zakryt ich nizkost a ktoré sa k nej spravaja ako
k prasivému psovi. Museli by ste Manuelu vidiet,
ked mi ako kralovnej pontka plody svojej cukrar-
skej tvorby, aby ste dokazali vnimat graciu, kto-
rou tato Zena oplyva. Ano, ako krdlovnej. Manue-
lin prichod premeni mé6j domovnicky byt na palac
a nase chrimanie vydedencov na kralovské hody.
Tak ako rozpravac preonaci zivot na trblietajticu sa
rieku, ktora so sebou odnesie trapenia a problémy,
tak Manuela urobi z nasho bytia srde¢nd a veseld
epopeju.

»,Mlady od Pallieresovcov ma dnes pozdravil na
schodoch,* prerusi zrazu mlcanie.

Pohfdavo zamrmlem.

,Cita Marxa, pokréim plecami.

,2Marxa?“ zacuduje sa a vyslovi x ako s, ako mak-
ké §, nddherne Sarmantne.

,Zakladatela komunizmu,* vysvetlim jej.

Manuela si posmesne odfrkne.

,Politika,* neodpusti si. ,Hracka pre bohacov,
o ktort sa nechcu s nikym delit.

Na chvilu sa zamracdi, premysla.

»Tak to asi trocha zmenil Zaner," povie.

Manuelinej bystrozrakosti neuniknd obrazko-
vé Casopisy, ktoré mladi z jej bytov skryvaju pod
matracmi, a istého ¢asu sa zdalo, Ze mlady Pallieres
bol ich usilovnym ¢itatelom, hoci mal pomerne vy-
hraneny vkus, o com svedcila obchytana stranka
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s nadpisom, ktory nenechal nikoho na pochybach:
Roztopasné markizy.

Takto sa esSte chvilu smejeme a tirame o tom
i onom, v pokojnej atmosfére starého priatelstva.
Tieto chvile st velmi cenné a vzdy mi stisne srdce,
ked' si pomyslim na den, ked si Manuela splni sen,
navzdy sa vrati do svojej krajiny a nechd ma tu samu,
zbiedenti, bez spolo¢nicky, ktord zo mia dvakrat do
tyzdna urobi tajnd krdlovnd. S obavou sa tieZ sama
seba pytam, Co sa stane, ked jedind priatelka, ktord
som kedy mala, jedind osoba, ktora vsetko vie, hoci
sa na nic nepyta, necha za sebou Zenu, ktord nikto
nepozn4, a svojim odchodom ju zahali do rubasa
zabudnutia.

Vo vstupnej hale sa ozvid kroky, potom jasne zacu-
jeme typicky zvuk gombika, ktory stlaci Ciasi ruka,
aby privolala vytah - je to stary vytah s ¢ciernou mre-
zou a kridlovymi dverami, s ¢alinenim a drevenym
oblozenim, ktory kedysi obsluhoval lokaj. Poznam
tie kroky, patria Pierrovi Arthensovi, gastronomic-
kému kritikovi zo $tvrtého poschodia, oligarchovi
najhorsieho druhu. Podla toho, ako prizmuruje odi,
ked stoji na prahu mojho bytu, oividne si mysli, Ze
byvam v tmavej jaskyni, hoci to, ¢o vidi, mu hovori
pravy opak.

Citala som tie jeho sldvne kritiky.

»Je to pre mna Spanielska dedina,‘ povie Manue-
la, pre ktort je dobra pecienka jednoducho dobra
pecienka... a bodka.

Vlastne sa tomu ani nedd rozumiet. Je mi Itto,
ked vidim, ako taky majster pera marni svoj ta-
lent, pretoze je slepy. Napisat o jednej paradajke
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niekolko stran nddherného textu - pretoze Pierre
Arthens piSe svoje kritiky, tak ako romanopisec roz-
prava pribehy, a to jediné z neho mohlo urobit gé-
nia -, a pritom paradajku v skuto¢nosti nikdy nevi-
diet ani nedrZat, to je Zalostny prejav majstrovstva.
Moze byt niekto taky nadany a zarovern taky slepy?
Casto som o tom uvazovala, ked som ho videla pre-
chadzat popred moje dvere s tym jeho velkym aro-
gantnym nosom. Oc¢ividne dno. Niektori ludia nie
s schopni vidiet v tom, ¢o maju pred sebou, vnu-
torny zivot a dych, a cely Zivot premadrnia tym, Ze
zosiroka re¢nia o ludoch, akoby to boli stroje, o ve-
ciach, akoby nemali nijakd dusu a scvrkli sa iba na
to, ¢o sa o nich da povedat na zdklade subjektivne-
ho vnuknutia.

Ako naschval sa kroky odrazu vratia a Arthens
mi zazvoni pri dverach.

Vstanem a poriadne $§icham nohami v papu-
Ciach, takych kliséovitych, Zze im médze konkurovat
jedine bageta a baretka. Viem, Ze tymto Majstra, Zi-
jucu 6du na netrpezlivost velkych predatorov, po-
riadne rozc¢ulim, preto sa o to viac sustredim na to,
aby som ¢o najpomalsie odchylila dvere a vystrcila
von neddvercivy nos. Dufam, Ze je poriadne Cerve-
ny a leskly.

,Cakam kuriéra s balikom  ozndmimi s prizmu-
renymi o¢ami a so stiahnutymi nozdrami. ,Ked pri-
de, mohli by ste mi ho okamZite priniest?*

Dnes popoludni ma pan Arthens na sebe velky
bodkovany nakrénik, ktory sa mu vznasa okolo pat-
ricijského krku a vébec mu nepristane, pretoze jeho
obrovska levia hriva a éterickd nabubrenost toh-
to hodvabneho kuska vytvaraju dohromady dojem
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baletnej suknicky, ¢im celkom prichddza o muznost,
ktorou sa zvyCajne hrdi kazdy chlap. Ten nakr¢nik
mi Cosi pripomina. Pri tej spomienke len s nAmahou
potla¢im dsmev. Pripomina mi Legrandina. V ro-
mane Hladanie strateného asu, diele istého Marcela,
sa iny notoricky domovnik, snob Legrandin, nevie
rozhodnit medzi dvoma svetmi: svetom, v ktorom
Zije, a svetom, do ktorého by chcel preniknut. Pa-
teticky snob, ktorého nakr¢nik vyjadruje najintim-
nejsie vykyvy: z nadeje do trpkosti a zo servilnos-
ti do pohfdania. A tak na namesti v Combray, kde
vonkoncom netuzi pozdravit rodicov rozpravaca,
no musi okolo nich prejst, vyuZije svoj $al, nechd ho
lietat vo vetre, ¢im navodi melancholickd naladu,
ktora sa zaobide bez zvycajnych pozdravov.

Pierre Arthens urcite pozna Prousta, no pasiz
o domovnikoch mu oc¢ividne ni¢ nehovori. Netr-
pezlivo si odkasle.

Spomeniem si na jeho otdzku: Mohli by ste mi ho
okamZite priniest? Asi ma na mysli ten balik, ¢o pri-
nesie kuriér. Vari bohati nevyuzivaju bezné posto-
vé sluzby?

LAno* odpoviem a prekondm rekord v stru¢nos-
ti, ku ktorej ma podnietila ta jeho a chybajtce pro-
sim vds, ¢o podla miia nemohol ospravedlnit ani
opytovaci a podmietiovaci spdsob.

,Je to velmi krehké, dod4. ,Davajte velky pozor,
prosim.”

Spojenie imperativu a prosim nijako nenapravi
predchadzajticu absenciu zdvorilosti, o to viac, Ze
ma povazuje za neschopnu takych syntaktickych
nudns, a pouziva ich len preto, lebo sa mu to paci,
a vobec ho nezaujima, ¢i by ma tym nahodou ne-
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mohol urazit. Pocut hlas bohaca, ktory sa obracia
iba na seba samého a ktorého slova su, technicky
vzaté, vlastne urené vim, je ako dotknut sa dna
spoloc¢enskej spodiny - ani mu len na um nezide,
Ze by ste im mohli rozumiet.

»Ako krehké?“ Zatvarim sa nechapavo, no preja-
vim zaujem.

Ostentativne vzdychne a v jeho dychu zacitim
lahky zavan zazvoru.

»Je to inkundbula,’ povie a zahladi sa mi do o¢i
spokojnym pohladom cteného majitela, zatial ¢o ja
sa tvarim meravo.

A vzapiti mu zaplesnem dvere pred nosom.

Pri predstave, ako dnes vecer Pierre Arthens pri
stole rozprava vtipnd historku o pohorsenej do-
movnicke, pred ktorou spomenul inkunabulu a ona
v tom urdite videla nieco neslusné, sa dobre za-
bavam.

Len Boh vie, kto z nds dvoch urobil zo seba vac-
sieho hlupaka.



Zéapisky o pohybe sveta ¢&. 1

Zostaf sistredeny do seba a neprist o trenirky

Je velmi dobré pravidelne produkovaf hlboké mys-
lienky, no mam pocit, Ze to nestadi. Aby ste mi rozu-
meli: o pdr mesiacov spdcham samovrazdu a podpd-
lim byt, takZe si, samozrejme, nemézem nahovdrat,
ze mém kopu ¢asu. Za ten krétky éas, €o mi zostdva,
musim urobif nie¢o poriadne. Dala som siteda vyzvu:
ak méte v pldne spéchat samovrazdu, musite presne
vedief, o robite, nemdzete predsa podpdlit byt len
tak z rozmaru. Ak je teda na tomto svete nieco, kvéli
comu sa oplati Zif, nesmiem to prepdsf, pretoze ked
ste uz mrtvi, je prili§ neskoro lutovaf, a zomrief, pre-
toZe ste sa pomylili, je naozaj hlipe.

Samozrejme, mam svoje hlboké myslienky. No vo
svojich hlbokych myslienkach sa hrdm na to, éo som,
teda na intosku (ktord sa vysmieva z inych intoSov).
Nie je to vzdy ktovieco, ale dd sa pritom zabavif.
A mozno by nebolo od veci kompenzovat tito , slédvu
ducha” inymi sprévami, ktoré budi hovorif o tele ale-
bo o veciach. Nie hlboké myslienky mysle, ale maj-
strovské diela hmoty. Nieco, éo md tvar, je hmatatel-
né. Ale aj krdsne ¢i estetické. Okrem lésky, priatelstva
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a krésy Umenia nevidim ni¢ iné, ¢o by mohlo prinésaf
energiu do ludského Zivota. Na lasku a priatelstvo
som este primladé a nemdm s tym vela skdsenosti.
Zato Umenie... Keby som mala Zif dalej, Zila by som
pre Umenie. No aby ste mi rozumeli: nehovorim len
o umeleckych dielach majstrov. Napriklad kvéli Ver-
meerovi by som nezila. Jeho dielo je vznesené, no
mrtve. Nie, mdm na mysli krdsu vo svete, to, ¢o nés
mdZe pozdvihnif v toku Zivota. Moje Zdpisky o po-
hybe sveta budi preto venované pohybu ludi, tiel
alebo, ak uz naozaj nebude o ¢om, aj veci a budem
sa snazif ndjst nieco, ¢o je dostatoéne estetické na
to, aby dalo Zivotu zmysel. Pévab, krdsu, harméniu,
intenzitu. Ak nieco také ndjdem, potom mozno pre-
hodnotim svoju volbu: kebyZe ndjdem krésny pohyb
tiel, hoci by mi aj chybala nejakd peknd duchovné
myslienka, mozno vtedy usidim, Ze predsa len sto-
il za to zif.

Na tento ndpad o dvojitom zapisovani (jedny za-
pisky pre ducha, druhé pre telo) som prisla véerq,
ked' otec sledoval v televizii ragbyovy zdpas. Dote-
raz bolo v podobnych situdcidch zaujimaveisie divaf
sa na otca. Rada ho sledujem, ked' si vyhrnie rukdvy
kosele, vyzuije si topdnky a vyvali sa na gaué s pivom
a klobésou, sleduje hru a tvrdi: , Pozrite sa, aj taky-
to viem byf.” Zrejme mu nenapadne, Ze jedno kligé
(velavazeny pdan minister) plus dal3ie klisé (vlastne
celkom fajn chlapik a edte md aj rdd pivo z chladnié-
ky), to je klisé na druhd. Skratka, v sobotu prisiel otec
domov skér ako zvyéajne, 3fastne odhodil aktovky,
vyzul si topdnky, vyhrnul si rukdvy, z kuchyne zobral
pivo a vyvalil sa pred telku so slovami: , Zlati¢ko, pri-
nes mi, prosim fa, klobdsu, nechcem zmeskat haku.”
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No kym doslo na haku, mala som dosf asu nakréjaf
klobésku, a ked som mu ju priniesla, este stale bola
iba reklama. Mama sedela na pol zadku na ope-
radle gauéa, aby dala najavo svoj odpor voéi celej
zéleZitosti (v tejto stereotypnej rodine zastdvam post
zarytej socialistky), a unavovala otca komplikova-
nym rozprévanim o veceri, ktorej zmyslom bolo po-
zvaf dva rozhnevané pary, aby ich zmierili. Vzhla-
dom na mamin psychologicky jemnocit to bol od
zaciatku dost pochaby projekt. PoloZila som teda
klobésku pred otca, a kedZe som vedela, ze Colom-
be je vo svojej izbe a poéiva ti svoju ddajne politic-
ky angazovani avantgardni hudbu, povedala som
si: A preco nie? Pozriem si haku. V mojej paméti bola
haka akymsi grotesknym tancom, ktory hrééi novo-
zélandského timu tancovali pred zédpasom. Aby ako
velké opice akoze nahnali siperovi strach. Ragby
som si pamétala ako hru fazkych chlapov, ktori sa
v kuse hédzu do trévy, znova vstdvaji a o tri kroky
dalej sa zasa pustia do seba.

Reklamy sa koneéne skonéili a po Gvodnej znel-
ke, pocas ktorej sa kopa velkych chlapov vélala po
trave, sa ndm naskytol pohlad na 3tadién spolu s ko-
mentdrom, potom detailny zdber na komentétorov
(otrokov cassouletu) a potom spéf na $tadién. Hrééi
vstopili na ihrisko a vtedy to zaéalo byf fascinujice.
Spociatku som tomu dobre nerozumela, boli to rov-
naké zdbery ako zvy&ajne, ale pésobilo to na mria
akosi inak, citila som cudné brnenie, nedockavost,
také to ,ani nedycham”. Otec vedla mia uz vypil
svoje prvé pivo a chystal sa podvolif svojmu galské-
mu naturelu, preto poZiadal mamu, ktord préve vsta-
la z gauéa, aby mu priniesla dalsie. ZadrZzala som
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