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Vstal jsem z postele a preSel do pokoje, ve kterém jsme méli
redakci. Byl jsem v teplakach, mikiné, s $atkem kolem krku. Ve dverich
jsem dostal dalsi zachvat suchého kasle. Kaslal jsem tak nasilnég, Ze se mi
tocila hlava a bal jsem se, abych neztratil védomi. V redakci sedéla ma osm
mésicl téhotna Zena Barbara a nase ¢inska produkeni Lea. Bylo kratce po
poledni, ale muselo se svitit. Za okny bylo nepfirozené Sero. Peking byl uz
déle neZ tyden ponoien do neproniknutelného smogu. Viditelnost byla
maximalné dvé sté tfi sta metrd.

UZ mésic zase bojuji s bronchitidou a nezabira ani dalsi varka antibiotik.
[ vCerejsi silvestrovské oslavy jsem musel kviili svému stavu vynechat.

»,UZ z toho kasle silim. Nevim, co s tim. Nevim, jak se toho zbavit,”
postéZoval jsem si.

»1a antibiotika nezabiraji?“ zeptala se Barbara.

,Ne,“ odpovédél jsem a podival se na Leu. ,Nemas néjaké zkuSenosti
s tradi¢n{ ¢inskou medicinou?“

,Ja osobné ne, ale mizu se poptat.”

,Prosim té! Rekni, Ze mam té7kou bronchitidu a Ze nic nezabir3, jestli
mi miZe nékdo doporucit néjaky ¢insky 1ék. A je mi iplné jedno, z kterého
ohroZeného zvirete to bude, jen at je mi proboha lépe!“ opét jsem se roz-
kaslal a sedl si za pocitac. Tento mésic budeme natacet nékolik reportazi.
Takze i tuto bronchitidu, jako vétSinu téch predchozich, jsem piechazel
a prosté jsem pracoval nemocny. V tom vééném smogu to stejné jinak
neslo, pokud jsem nechtél stravit polovinu ¢asu v posteli. Odpoledne mi
Lea prinesla néjaky sirup, ktery kaSel trochu zklidnil. Diky bohu, protoZe
pozitfi uz zase musim do terénu.
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Bylo 1.ledna 2009 a ja zadinal sviij tfeti rok v Ciné na pozici zpravodaje
Ceské televize. Po dvou letech novinai'ské prace v Risi stfedu bylo jasné,
7e se nic z toho, co jsem si od svého prechodu ze CNN do Ceské televize
a z Berlina do Pekingu sliboval, nesplnilo. V roce 2006 jsem se velmi
naivné domnival, Ze odchodem z globalni CNN do narodni Ceské televize
mi ubude prace, Ze budu mit vice ¢asu na osobni Zivot a zaloZim rodinu
(v Ciné, proboha!!!) a Ze se budu moci vice vénovat svym koni¢kiim a za-
jmim. Skutecnost byla takova, Ze jsem nikdy predtim nediel jako v letech
2007 a 2008. Mohl jsem si za to vlastné sam. K plnému tvazku pro CT
jsem sinabral také praci pro CNN, protoZe mi prace pro né velmi chybéla,
a $vycarskou vefejnopravni televizi SRF, protoZe plati jako Svycati, no. Na
papiru to tedy vypadalo, Ze pracuji ptes pét set dni v roce. Rodinu jsem
sice zalozil, ale s Zenou, kterou jsem znal pied svatbou v zari 2006 pouhych
jedenact mésicl a se kterou jsem béhem té doby stravil ani ne tiicet dni.
Az v Pekingu jsme oba zjistili, Ze se k sobé moc nehodime, a podle toho to
doma vypadalo.
jsem kdy pracovné ptisobil. Dnes tvrdim, Ze to tam bylo horsi nez vSechny
véale¢né zoény, ve kterych jsem proZil pét let. Dobte, v Ciné po mné nikdo
nesttili, nejsou tady minova pole ani na vas nepadaji rakety nebo jiné
objekty, které z vas mohou udélat maso na gulas. Ale povazuji tu zemi
za ultimatni vale¢nou zénu pro kazdého zahrani¢niho zpravodaje. Cina
coby komunisticka ¢i 1épe faSisticka diktatura samoziejmeé necti svobodu
slova. Drtiva vétSina tzv. novinaii pracujicich pro ¢inska média nejsou
ve skutec€nosti nic jiného nez délnici propagandy komunistické strany. Je
to termin, ktery sami ob¢as s hrdosti pouZivaji. Aby ale Cina nevypadala
uplné jako jeji draha pritelkyné Severni Korea, s trpKkosti toleruje v zemi
zahranicni novinare, a to i desitky novinari z nezavislych médii svobod-
ného svéta. Cinsti komunisté nenavidi praci, kterou my, nezavisli novinati,
vykonavame, a boji se ji. Dési se, Ze patrame po tom, co se v Ciné skute¢né
déje, po faktech, po pravdé. A délaji vSe pro to, aby ndm nasi praci ztizili,
znepiijemnili nebo rovnou znemoznili. Se svou gigantickou pavucinou
policistt, tajnych agenttli a udavacti a se stale se zdokonalujicimi fizlovacimi
technologiemi to délaji skute¢né dobie a efektivné. Klobouk dolt, soudruzi.

Byl jsem v predchozich dvou letech pri své praci mnohokrat zat¢en
a zadrzen. Jenom proto, Ze jsem natacel néco, co se komunistiim nelibilo.
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At uz Slo o nataceni pribéhu o severokorejskych uprchlicich, nebo standup
pred tovarnou v provincii Kuang-tung, ve které vyrabéli nelegalni kopie
BMW. Cinska policie zatyka zahrani¢ni novinafe ne proto, aby je obvinila
z trestného ¢inu, ale za Gicelem zastrasit je, poniZit, vystresovat. A funguje
to. VZdy jsou to straSné neprijemné okamziky. Byl jsem zde také nescet-
nékrat vyhostén nebo vyhnan z provincii, okresi, mést, vesnic, ulic, budov,
kde jsem natacel, prestoZe jsem na to mél podle smérnic ministerstva
zahranici pravo. Opakované mi byly zabaveny, 1épe feceno ukradeny,
natocené materialy. Neustale jsem tocil ve stresu a strachu, stale jsem
se rozhliZel kolem sebe, jestli mé nékdo nesleduje, nenataci nebo nevola
na policii. Naucil jsem se v Ciné natacet velmi rychle, protoZze ve vétsiné
pripadi diive nebo pozdéji tu policii nékdo zavola. Klid od toho nebyl ani
doma. Védéli jsme, Ze mame odposlouchavaci zarizeni v byté, kde jsme
zili a pracovali, a Ze ndm odposlouchavaji telefony. Nékolikrat mésicné se
mi v e-mailu objevoval vzkaz: ,Varovani! Domnivame se, Ze vaSe mailova
schranka byla zpfistupnéna z této ¢inské IP adresy..."

Policie obtéZovala naSe ¢inské spolupracovniky a pravidelné sije zvala
takzvané ,na ¢aj“ UZ naSe prvni asistentka Eliska musela pravidelné na
policii. Co mé tenkrat vydésilo, nebylo to, na co se ji ptali, ale kolik uz toho
o nas védeéli. Znali obsah hovort, které jsme vedli tydny piredtim béhem
obéda nebo vecere v restauraci, védéli detaily o soukromych zalezitostech,
o kterych se bavime v redakci. To tehdy mi doSlo, Ze musime mit doma
Sténice.

KdyZ si poprvé zavolali nasi relativné nezkuSenou Leu, polekala se:

»Volala mi statni bezpecnost, chtéji se mnou mluvit,” sdélila mi nervézné
jednoho tinorového rana, ,ekla jsem jim, Ze nemiiZu, protoze mam hodné
prace, ale pohrozili mi, Ze si na mé pockaji pired redakci.

,Kdy s tebou chtéji mluvit?“

»Ted, za pil hodiny. Zavolaji mi, aZ budou sedét v ¢ajovné tady pobliz.
Co jim mam rict?“ chtéla védét.

»,Bud upiimn4, ale nepomahej jim. Netikej nic, na co se té primo neze-
ptaji. Jinak mluv pravdu,” povzbuzuiji ji. ,Nemas se ¢eho obavat, na nicem
choulostivém v tuto chvili nepracujeme.”

KdyZ odesla, zjistil jsem, Ze i jiné produkéni z nékolika jinych zahra-
ni¢nich redakci v Pekingu vyslychala v uplynulych dnech policie. Za par
tydnti za¢ina zasedani ¢cinského parlamentu, a to v roce, kdy se pripomina
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padesaté vyroci proticinského povstani v Tibetu, dvacaté vyroci masakru
na namésti Nebeského klidu a $edesaté vyroéi Cinské lidové republiky.
Soudruzi jsou zjevné nervozni.

»Tak na co se ptali?“ zajimam se, kdyZ se po dvou hodinach Lea vratila.

,Chtéli védét, co natacime, co pripravujeme ke dvacatému vyroci po-
tlateni demonstraci na ndmésti Nebeského klidu, jestli pouZivas skryté
kamery, se kterymi stanicemi spolupracujeme a tak podobné,” vysvétluje
a s pobavenym tismévem dodava, ,,oni jsou celkem zmateni ze tvé spolu-
prace se CNN. Zda se, Ze nechapou, jak je to mozné, proc to délas ani co
tam vlastné délas. Rekla jsem jim, Ze o tom nic nevim.”

To mé pobavilo také. Zmateni ¢insti tajni.

»A chtéji se se mnou setkavat pravidelné jedenkrat mési¢né,
vala Lea. ,Pry jen tak pratelsky nékde v baru u piva.

»Tak to jen v pripadé, Ze mé pozvou taky. Mohou se ptat primo, ja je
nepokousu,” pokousim se o vtip. K smichu to ale nebylo. Mnoho mladych
lidi tento neustaly tlak, obtéZovani policii, nevydrzelo a sli délat jinou,
méné stresujici praci.

A pak tu byl ten vé¢ny smog. Jedna véc jsou bronchitidy a rtizna fyzicka
poskozeni, ktera smog a v ném obsaZené Castice pachaji na lidském téle.
Pak je tu ale jesté vase mysl. Nikdy piredtim jsem si neuvédomil, jak dtile-
zitou roli hraje v lidské psychice obloha, az kdyZ jsem o ni ptisel. Zil jsem
tydny a tydny v Sedohnédém oparu zplisobeném kouiem z tisicli tovaren
a tepelnych elektraren obklopujicich Peking, prachem ze stavenist' met-
ropole a zplodinami milionti vozidel ve mésté. Nevidél jsem nebe, nevidél
jsem slunce, nevidél jsem mésic, mraky, modro, hvézdy, nic. Dopady na
psychiku byly devastujici. Byl jsem neustale ve Spatné, depresivni naladé,
nepiijemny a agresivni vii¢i svému okoli. Prosté jsem se choval jako ostatni
obyvatelé ¢inského hlavniho mésta. KdyZ pak prisla boure, destivé nebo
vétrné pocasi, které smog na chvili rozptylilo, citil jsem, jak si celé mésto
oddychlo. A j& s nim. VSichni byli najednou pratelStéjsi: taxikari, revizofti
v metru, prodavaci, v redakcich se opét vtipkovalo. Nikdy to ale netrvalo
dlouho a smog se vzdy vratil. Nékdy se to stalo pres noc, jindy jste mohli
pozorovat, jak monstrum pliZivé polyka mésto béhem dne.

Z vale¢nych zon jsem se kdysi vracival do svého dtulného bytu v At-
lanté nebo pozdéji v Berliné, kde jsem si odpocinul. Chodil na koncerty,
do divadel, do posiloven, a hlavné jezdil 1ézt na hory. V Pekingu se Zadné

«

pokraco-
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koncerty nebo divadlo, které by mé zajimaly, témér nevyskytovaly. Stejné
jako komunisté v Ceskoslovensku ani ¢insti komousi slavné svétové ka-
pely do zemé nepousti. A v Pekingu nebylo kde 1ézt. Nikde si neodpocinu
a neodreaguji se lépe neZ na skalach nebo ve velehorach. I béhem svych
nejvytiZenéjsSich let v CNN jsem stale lezl. Pochopitelné daleko méné, nez
kdyZ jsem Zil v Coloradu nebo Utahu, ale na skdly nebo lezeckou sténu
jsem vyjel mnohokrat ro¢né.

A kdyZ jsem nemohl 1ézt, tak jsem cvicil. V ustredi CNN v Atlanté byla
v suterénu obrovska moderni posilovna a bazén a do posilovny jsem
chodil i v Berliné. To vSe pro mé v Pekingu ze dne na den skoncilo. Ze dne
na den jsem prisel o zpiisob, jak ventilovat stres, jak relaxovat. Nevybité
napéti z prace, ze Zivota ve srackach nekulturniho, nevlidného Pekingu
mé sziralo, kumulovalo se a ¢im dal ¢astéji vybuchovalo. S obavami jsem
si fikal: tohle vSechno se na mné pirece musi néjak podepsat. Tohle piece
neni mozné pireckat bez thony.

Pomahala mi ale jedna véc. Prace zahrani¢niho zpravodaje mé stale
nesmirné bavila, uvédomoval jsem si jeji diilezitost a potfebnost a byl
jsem hrdy, Ze ji v tak obtiZné zemi, jako je Cina, mohu délat pravé ja. A to
rovnou pro dveé stanice. Miluji hledani pi#ibéhi, zajimavych témat a jejich
dokumentovani. Bavi mé hovorit s lidmi, cestovat a miluji dobrodruZzstvi.
Mam rad vyzvy a snazil jsem se na celou situaci divat jako na hru kocky
s mys$i. Satisfakce, kterou jsem pocitoval, kdykoliv se mi podarilo ¢inské
komunisty a jejich policejni pitbuly prechytracit, byla nesmirné uspo-
kojujici. Po par letech mi pak ale hrabalo natolik, Ze kdykoliv jsem mijel
budovu Ministerstva zahranici, které mi udélovalo akreditaci a viza, nebo
Ministerstva verejné bezpecnosti, pod néjz spada uniformovand i tajna
policie, zvedl jsem jejich smérem obé ruce se vztycenymi prostiednicky.

Hledal jsem, jak ten stres uvolnit jinak neZ zvySovanim konzumace
alkoholu. Uz prvni rok svého piisobeni v zemi jsem zkusil posilovnu.
V Pekingu v tu dobu témér Zadné nebyly. A téch nékolik, které tam byly, mi
ptripominalo posilovny v Ostravé v osmdesatych letech minulého stoleti.
Zalostny vybér zastaralého nacini v nevytopenych nebo naopak neklima-
tizovanych, upocenych a $pinavych prostorach. Casto se v nich koutilo.

Moje posilovna se nachazela v rozlehlém uSmudlaném pétipokojovém
byté v piizemi. Vidél jsem zde dva hriizostrasné incidenty. Jednou jsem se-
dél na cyklotrenaZéru a na druhém konci té€locvi¢ny pozoroval svalnatého
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Cernocha, jak tvrdé maka na veslovacim trenazéru. Najednou se ozvala
ostra rana. Néco o¢ividné prasklo. Cernoch byl z trenazéru katapultovan
smérem dozadu a ve velké rychlosti se rozplacl o zed' asi tfi metry za nim.
Keith, jak se mi pozdéji predstavil, byl zjevné otfesen, z hlavy mu tekla
krev. Zeptal jsem se ho, jestli je ok, a doprovodil ho na toalety se umyt. Na
hlavé mél trznou ranu, stéZoval si na bolest v oblasti kréni patere a levého
ramene, ale jinak se zdal byt v poradku. KdyZ odchazel, slySel jsem ho, jak
se hada se zaméstnanci télocvicny. Jeden, ktery mluvil trochu anglicky,
mu vytykal, Ze asi do cviCeni vkladal piilis mnoho sily. Pfesto nemusi za
rozbity trenaZér zaplatit a télocvitna mu dokonce da pristi mésic zdarma.
To Keitha stra$né rozzuftilo, poslal je vSsechny do prdele a odesel. Na rané
si pti odchodu pridrzoval kus sloZeného toaletniho papiru. Anilékarnicka
nebyla v posilovné k dispozici.

K druhé nehodé doslo o par tydni pozdéji. Mistnosti télocvi¢ny spojo-
valy prosklené dvefte, z nichZ nékteré byly vzdy zaviené. UZ nevim, co jsem
presné délal, kdyZ se ozvala rana, finkot skla a rev. Sklem jednéch dveri
proletéla téZka osa Cinky, kterd se pouziva na bench-pressu. Nanestésti
za dveimi stala drobnéjsi mlada Citianka, kterou kus Zeleza srazil k zemi
a zlomil ji stehno. Jak se to stalo? Nejspi$ nékdo sundal z osy zatéZovaci
kotouce jen z jedné strany, ¢cimz ocelovou osu ze stojani katapultoval. At
uz k tomu doslo jakkoliv, pro mé to byl diivod zacit se ¢inskym posilovnam
vyhybat.

K mym pétactyficatym narozeninam mi Barbara koupila na zkousku
mésicni ¢lenstvi v posilovné luxusniho hotelu St. Regis nedaleko redakce.
Télocvicna byla cista a naradi bylo nové. Byla ale malink3, jen asi tricet
metri ¢tverecnich, a cvi¢eni v ni bylo znacné omezené. Piresto jsem si chtél
mésicni Clenstvi prodlouzit. Kdyz si ale za tu kobku fekli o v prepoctu tti
tisice korun za mésic, poslal jsem je nékam. Obcas jsem si chodil zacvicit
pii pracovnich cestach do posiloven v mezinarodnich hotelich, kde jsem byl
ubytovan. Cinské hotely posilovny nemély. Nebylo to sice stalé feSeni, ale na
cestach to plnilo tcel a nékdy to bylo i zdbavné. Tteba v hotelu Shangri-la
v industrialnim mésté Pao-tchou v provincii Vnitini Mongolsko. Sel jsem
do malé posilovny brzy rano, jen na dvacet minut jesté pied snidani. AZ na
jednoho Citiana byla moderni posilovna naprosto prazdna. Muz sedél na
cyklotrenaZéru v kosilj, tesilkach, polobotkach a $lapal. J4 se trochu rozhy-
bal a Sel cvicit na veslovaci trenaZér. Tenhle mé snad katapultovat nebude.
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Po chvilce slezl Cifian z kola a ptisel ke mné. Se zajmem sledoval, co tam
v trenyrkach a tricku délam. Mél u toho pootevienou pusu a krouzivym
pohybem ukazovacku se vrtal hluboko v nose. Ignoroval jsem ho. Po par
minutach ho to prestalo bavit a zmizel.

Skute¢ny boom posiloven a fitek zacal v Pekingu azZ nékdy v letech
2011a2012.To jsem se stal ¢clenem California Fitness, kam jsem chodil pti
svych pobytech v Pekingu cvicit s americkym kamaradem, kameramanem
Nathanem Maugerem. Ani tady nebyla nuda. Po posilovné se obcas okazale
promenadovali prazvlastni hubeni typci v plaveckém uboru, jaky nosil
Sacha Baron Cohen ve filmu Borat. Jestli se snaZili ulovit jen rozptyleni na
vecer, nebo stalého pritele, to nevim. Pfed posilovnou ¢ekavaly prostitutky,
které nabizely, Ze vadm udélaji sexy masaz. V porovnani s rokem 2009 bylo
ale fitko California Fitness gigantickym pokrokem.

Vsechno moje cviceni bylo do piichodu California Fitness obcasné
a velmi mé to frustrovalo. Pak jsem pri jednom dvanactihodinovém letu
z Curychu do Pekingu dostal napad. Nemohl jsem spat a sledoval jsem
viibec poprvé tfi filmy série Bourne s Mattem Damonem. Americané tyhle
akéni filmy umf jako nikdo. Nesmirné mé ve filmech zaujaly dlouhé scény
rvacek a bitek. A tehdy mé to trklo. Kung-fu! Ze mé to nenapadlo d¥v.
Zkusim kung-fu. Jsem prece v Ciné. Kde jinde se uéit bojova uméni nez
praveé tady?

Kratce po priletu jsem pozadal Leu, jestli by mi nepomohla najit v Pekin-
gu soukromého ucitele bojovych uméni. Povedlo se. Zajistila mi ucitelku
wu-Su, coZ je souhrnny nazev pro vSechny ¢inské bojové styly, na katedre
télocviku na Univerzité tradi¢ni mediciny. Mél jsem obrovskou radost a na
trénink se tésil. Poprosil jsem Leu, aby na prvni lekci $la pro jistotu se
mnou. Dobte jsem udélal. Pani na vratnici univerzity nemluvila ani slovo
anglicky a bez Ley by mé pravdépodobné ani nepustila dovnitf. V télocvicné
na nas uz Cekala soudruzka ucitelka. Byla to drobna Ciftanka, odhadoval
jsem ji kolem padesati let. KdyZ mé spattila, zdala se trochu nesva, skoro
az vydésena. Mluvila sice jakz tak anglicky, ale chvili si s Leou o nécem
vzrusSené povidala v rodném jazyce.

»,0na si myslela,” otoCila se na mé se smichem Lea, ,Ze prijde néjaky
maly kluk. Ne€ekala dvoumetrového pétactyricatnika.”

»Aje s tim v pohodé?“

»Ale jo, v pohodé.”
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»Je to ok! Je to ok!“ pritakdvala ucitelka horlivé.

Napred jsem ucitelce vysvétlil, Zze jsem kung-fu, tchaj-ti ani nic podob-
ného nikdy pred tim nezkousel. Zacali jsme zahtivacimi a protahovacimi
cvi¢enimi. Jednim z nich bylo vykopavani nohou. Napted mi to ucitelka
predvedla. Elegantné vykopla napnutou nohu aZ nad hlavu.

Ja jsem Castecné pokréenou nohu vykopl sotva nad trovei pasu.

»T0 je vSechno?“ trochu pohorsené se mé zeptala ucitelka a prikazala:
»ZKuste to jesté jednou!”

Ani druhy ani treti pokus nedopadl o nic 1épe.

,Vy fakt neumite vykopavat,” s idivem a jakoby jenom k sobé pronesla
ucitelka, ,vy jste se to v télocviku na $kole neucili?“

,Ne, vykopavani jsme nebrali,“ pfizndvam.

»Tak co vas tam ucili?“ nechapaveé se pta.

»,No co? Drepy, kliky, Zabaky, béhali jsme, hrali fotbal, basketbal a tak,”
vysvétluji.

Ucitelka krouti nesouhlasné hlavou a v obli¢eji ma vyraz, ktery jsem
si preloZil jako: to snad nenf pravda! Po par vtefinach ale zavelela: , Tak
jdeme na to! Budu véas ucit vykopavat!“

KdyZ jsem priSel do télocvi¢ny o tyden pozdéji na druhou lekci, cekaly
tam na meé tti televizni Staby: statni CCTV a dvé pekingské zpravodajské
stanice. Nevim, jestli je zavolala ucitelka nebo $kola, ale naAmét starnouciho
Evropana, ktery se pokousi naucit bojové umeéni, je ocividné zaujal ¢i
pobavil. Napied se mnou udélali rozhovor a pak nataceli mé nemotorné
pokusy napodobit pohyby Bruce Lee a Matta Damona. Vecer jsem se pro
jistotu na Zadné ¢inské zpravy nedival.

Chodil jsem na lekce témér rok. Ale mnoho jsem jich musel kviili
praci a cestovani zrusit. Par zakladnich sestav jsem se ale naucil. Ziskal
jsem pro lidi, co se wu-Su vénuji a umi to, velky respekt. V televizi nebo
na platné to vypada tak jednoduse. Sestavy, které jsem se naucil, nebyly
ani tak narocné fyzicky, jako koordina¢né. Kazda koncetina déla néco
jiného, Casto v protisméru. Byla to fuska vyzadujici plné soustredéni.
Svou wu-8u kariéru jsem ukoncil poté, co jsme presunuli nasi zakladnu
do Hongkongu.

Kromé toho, Ze jsem se snaZil vymyslet, jak v Ciné fungovat a pfitom
sizachovat alespoii ¢ast svého mentalniho zdravi, uvédomoval jsem si, Ze
budu muset vyresit jeSté jeden dil¢i problém. Leu, nasi produkéni, se kterou
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pracujeme od zafi, tedy néjakych pét meésicti. Je to sice zlati¢ko a je radost
s ni pracovat, ale déla zbytecné a ¢asto velmi zavazné chyby. Leu jsem najal
hned po $kole, na které studovala mezinarodni vztahy. O novinariné ne-
méla ani potuchy, ale byla nesmirné inteligentni, hladova po védomostech
a zkuSenostech a moc mila. Problémy, které s ni nastaly, mi délaly starosti,
protoZe najit v Ciné do zpravodajstvi dobrou produkéni nebo asistentku
opravdu nebylo jednoduché. Zpocatku se s ni spolupracovalo velmi dobfe.
Rychle pochopila, o co v televizni novinariné jde, Ze pri planovani reportazi
anataceni samotného musi vZdy mysletina vizudaly, které je tieba natocit.
Naucila se vybirat respondenty a zatizovat s nimi rozhovory.

V nékterych vécech byla ale nedtisledna. Zejména ve zjiStovani a ovéro-
vani presnych dat a idajt. Kdyz se mé studenti na stiednich nebo vysokych
skolach ptaji, jaké vlastnosti by novinai mél mit, tak diislednost jmenuji
v jedné vété se zvédavosti, pravdomluvnosti a uprimnosti. UZ koncem
lofiského roku, kdy se v Ciné naplno rozjizdéla hospodarska krize, mi
Lea dodala nékteré nepresné udaje ohledné poctu zavienych tovaren
nebo propusténych. Spokojila se s prvnimi idaji, které nékde vystrachala,
a neovérila je. Nepiesné Uidaje se mi pak dvakrat dostaly do reportazi.
Nescetnékratjsem ji za to kdral. Posledni kapka ptisla koncem ledna 2009,
kdyZz mi opét dodala Spatné tidaje tykajici se dopadti svétové hospodaiské
Krize na ¢inské hospodarstvi v jihocinském Kuang-Cou tésné pied mym
Zivym vstupem do Udalosti.

Nataceli jsme na jihu nékolik reportazi. S Barbarou jsme bydleli v ho-
telu, zatimco Lea bydlela u svych rodi¢d, protoze z Kuang-cou pochazi.
Rano po Zivém vstupu si u pocitace na pokoji vS§imnu, Ze CNN a BBC maji
na svych webovych strankach jiné tidaje, nez které jsem hlasil ja dnes ve
dvé rano ¢inského casu v Udalostech. Dost mé to rozzurilo. Na takové chyby
skutecné nejsem zvykly a zvykat si neminim. Uklidnim se, beru do ruky
mobil a volam ji. Je stale u rodicd, protoZe dnes jiz neto¢ime a po obédé
letime zpét do Pekingu.

»,0dkud jsi vzala ta ¢isla, co jsi mi dala?“ zeptam se ji.

»,No z té vladni zpravy, na kterou jsi meé upozornil.”

,Vazné? Ta Cisla jsou v té zprave?”

,Ano.“

Tteba se néjak myli BBC nebo CNN nebo Cerpali z jiného zdroje, chytdm
se chabé nadéje.

19



»Toje divné, Leo, protoZe BBC a CNN tvrdi néco jiného. Prosim té, mrkni
na to jesté jednou a zavolej mi zpatky,“ pozadam ji.

Telefon zvoni ani ne po péti minutach.

»Tomasi, moc se omlouvam, Fekla jsem ti to Spatné,” témér se smichem
mi fika Lea.

Udrzim se a klidné se zeptam: ,Jak to?“

,Blbé jsem se podivala. On ten report ma vice stranek, toho jsem si
nevsSimla. Myslela jsem si, Ze vSechno je na té tivodni strance, co jsem si
precetla. Neprojela jsem to celé a na té prvni strance byly jen pivodni
progndzy, ne data, co se skute¢né déje. Je mi to lito,” vysvétlila. Stale jsem
mél ale dojem, Ze dél3, co miliZe, aby nevyprskla smichy. MozZna se mi to
jen zda.

,Leo, tyhle zcela zbyte¢né chyby musi skoncit
klidné.

»Je to moje chyba. Omlouvam se,” pipne.

,OKk. Vyzvedni nas ve dvanact na recepci. Pojedeme na letisté,” zavésim.

»Do prdele!“ zafvu a mrsknu telefonem na postel.

»Proboha, co se déje?!" vyskoli zpod periny vydésend Barbara, kterou
jsem tim probudil.

,L.ea to zase posrala. Zas mi dala Spatna ¢isla a ja je véera uvedl v zivaku.
Tohle dal neptjde.”

,UKlidni se, malem jsem dostala infarkt, kdyZ jsi zatval,” mZoura roze-
spale Barbara.

,Do Titi, zas to budu muset v Praze vysvétlovat!“

»,Mné uz to parkrat udélala také. Mas pravdu. Musime najit nékoho
jiného,” pronesla po chvili Barbara.

»,Navic jsem mél pocit, Ze méla co délat, aby nevyprskla smichy. Mysli
si, Ze je to prkotina, Ze o nic v podstaté nejde, a Ze je to celé asi komické
nebo co.”

»,MozZna,“ odpovi Barbara a hladi si téhotné bticho.

»,0na si podle mé opravdu neuvédomuje, jak zavazné tyhle chyby jsou.
V ¢inskych zpravach neni mozné vérit zadnym udajim. Jsou na to zvyKlIi.
Takze tisic tam tisic sem u nich nehraje Zadnou roli,” uvazuji nahlas, ,Je
pracovita, mila, ale na tohle prosté nema. Jeji nezkuSenost v tom urcité
také hraje roli. Tohle si uZ nesmime dovolit ani jednou. Musi jit. Je mi to
lito, ale ma padaka.”

14 %

feknu prisné, ale stale
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»Souhlasim. Kdy ji to fekneme?“

»Zitra v Pekingu. Zacneme okamzité hledat ndhradu. Lea s nami zlistane,
dokud nékoho nenajdeme.”

Sedam k pocitaci a pi$u na Kavky $éfovi zahrani¢i Martinu Rezni¢kovi.
V mailu vysvétluji situaci, napiSu, jaké idaje na webovkach zpravodajstvi
CT opravit, a omlouvam se. Zarovei piSu, Ze Lea kon¢{ a Ze hledame nékoho
nového.

Jesté pred ptlil hodinou jsem mél chut’ dat si dole v restauraci hotelu
snidani, ale apetit mé pieSel. Dam si néjaké nudle na letisti a k tomu pivo
na zlepSeni nalady. Dostat do éteru Spatnou informaci se mi v CNN nestalo
nikdy. Za celych téch sedm let ani jednou, pfemyslim, kdyZ si balim kufr.
Tady za mésic uz potreti. Tam jsem ale délal s jinou ligou, se zkuSenymi
mistnimi produkénimi. Musime odnékud piretdhnout nékoho dobrého. At
to stoji, co to stoji.

V poledne schazime na recepci zaplatit. U vstupnich otacecich dveri
postava Lea se starSim parem a na dalku nas pozdravi. Poté co zaplatime,
ptichazeji ndm vsichni tfi naproti.

»10 jsou moji rodice,” s tsmévem néas predstavuje. ,Nechtéla jsem je
sem tahat. Védi, Ze musime na letisté, ale chtéji vdm podékovat.”

»,Podékovat?“jsem ponékud zaskocen a prohliZim si postarsi par, kdyz
jim podavame ruce. Jsou drobni jako Lea. A maji podobny dobracky, laskavy
usmeév jako ona. Maminka zac¢ne jako prvni. [ kdyZ se silnym prizvukem,
mluvi anglicky, co% je u Cifiant nezvyklé:

»Jsme vdm moc vdécni, Ze jste dali nasi dcefi Sanci. Svou praci ma
velmi rada, je velmi hrd4 a $tastna.” Cinsky se pridava i tatinek. Maminka
preklada: ,Moc sivazime, Ze ji najala zahrani¢ni spolecnost, Ze jste ji najali
hned po $kole a Ze ji dobre platite.”

»A Ze se k ni chovate pékné. Moc si praci pro vas uziva,” uz za sebe
dodava maminka. Podavam mamince ruku a odpovidam. ,,Nam se s Leou
také pracuje dobre. Dobfre jste ji vychovali a je moc chytra.”

»,Dékuji vdm, jsme na ni nesmirné pysni.“

Barbara pridava na adresu Ley také néjaké komplimenty. Ja se mile
usmivam a souhlasné kyvu hlavou. V duchu ale panikarim: Ty vole, jak ji po
tomhle mizeme vyhodit? To jim zlomi srdce nebo to s nimi rovnou slehne.

Maminka saha do tasky a podava mi kolecko slisovaného ¢inského caje
pchu-er. Lea se jen Stastné usmiva. Bezelstné, se zaricima o¢ima. Pomalu
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vstiebavam, co se to praveé stalo, a myslim na dne$ni rano. Ta potvora
musela néco tusit, jinak to prece neni mozné, premitam.

Rodice nas jesté doprovodi k taxiku a zamavaji nam. Sedim s Barbarou
na zadnim sedadle a jen se na sebe podivame: co ted?

»,Mas moc prijemné a milé rodice,” rika Barbara.

»Ale jo. Jsou ale dost staromédni,“ sméje se a dodav, ,az tu budete
pristé, zvou vas k ndm domd na vecefi.”

»Anebo je my pozveme nékam do restaurace,” navrhuje Barbara.

Tak Barbara uz se rozhodla, Ze Leu nevyhodime, uvazuji. V auté o vyha-
zovu samozi'ejmé nemuizeme pred Leou mluvit. Na letisti si ddvam konecné
néco k jidlu a par piv. Nejsou sice jesté ani dvé odpoledne, ale dnesek byl
na udalosti jiZ celkem bohaty.

Nakonec to vSechno dopadlo dobie. Den po priletu jsem si s Leou opét
sednul a znova ji vysvétlil, pro¢ musi byt v zapadnich médiich typu Ceské
nebo Svycarské televize kazda informace naprosto pravdiva a kazdy tidaj
naprosto piresny. Pro¢ musi byt pri zjistovani faktti a dat disledna a neu-
délat chybu. Varoval jsem ji také, Ze dopusti-li se jeSté jedné takové chyby
jako vCera, na misté leti. Docvaklo ji to. Zdalo se, Ze se po Kuang-c¢ou vrhla
do prace s dvojnasobnou energii. AZ jsem ji obCas musel v devét nebo deset
vecer z redakce vyhazovat. Redakce byla v byté, kde jsme i bydleli, a ales-
pon vecer jsem chtél mit soukromi a moznost chodit doma v trenyrkach.
Chybu jako v Kuang-€ou uZ Lea nikdy neudélala. Nadale jsme ji vypiplavali
a brzy méla povést jedné z nejtalentovanéjsich pekingskych produkénich.

Moje hledani zplisobt, jak si uchovat mentalni zdravi a z prace a Zivo-
ta v Ciné nezesilet, ale pokracovalo. Mezi zahrani¢nimi korespondenty
v Pekingu se tradovalo, Ze chce-li to clovék v Cing vydrzet, musi ze zemé
kazdych Sest, maximalné osm tydni vypadnout alespon na dlouhy vikend.
Nejcastéjsimi destinacemi téchto utéki byly Hongkong, Tchaj-wan nebo
Ciang Mai v severnim Thajsku, tedy mista, ktera byla z Pekingu snadno
dostupna a relativné blizko. Clovék si tam mohl odpocinout od vé¢ného
sledovani a obtéZovani, mohl se nadychat ¢istého vzduchu a spattit oblohu.
Snazil jsem se sice toto pravidlo dodrzovat, ale ne vZdy to Slo. A ne vzdy
to probihalo podle planu. Pamatuji si, jak jsem jednou priletél do Prahy
arano si sednul v hotelu na snidani. Byl jsem v sedmém nebi: ceské pecivo,
parecky, vajickovy salat. Pohoda netrvala dlouho. Do restaurace vesla sku-
pina asi deseti velmi hlu¢nych ¢inskych turisti. Chvili jsem na né nevéricné
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ziral, znechucené polozil pribor na talif a Sel se najist do mésta. VecCer
jsme pak sli s kolegy ze zpravodajstvi na pivo do restaurace U Vejvodl na
Starém Mést&. Rekl jsem jim, co se mi stalo u snidané. Moment na to vesla
do restaurace jina skupina deseti Cifiand. ,Tomasi, ty to snad privolavas,
nebo uZ té sledujii tady,” ekl mi se smichem jeden kolega. Tyhle momenty
se ale daly pieZit. Co bylo horsi, Ze ¢im déle jsem v Ciné byl, tim del$i pobyt
jsem potieboval na zotavenou. Pouhé dlouhé vikendy prestaly fungovat.

Takze jsem nakonec po dvou a ptl letech v Pekingu prece jen skoncil
u psychiatra, jak mi predpovédél jeden zkusenéjsi kolega. Mij psychiatr
byl Americ¢an se soukromou praxi a naSel jsem ho vylu¢ovaci metodou na
internetu. UZ pti prvni schiizce mi prozradil, Ze drtiva vétSina jeho pacienti
jsou zahrani¢ni novinafi. Po hodinovém tvodnim pohovoru mi sdélil, Ze
trpim depresi, a navrhl antidepresiva. Ta jsem odmitl s tim, Ze do toho
zatim nejdu, Ze si prozatim vystacim s pivem.

Jeho rady jsem pro pobaveni obcas sdilel na Facebooku. Jednou mi
kolegyné z anglického kanalu Al-DZaziry Melissa Chan odepsala, Ze presné
stejnych rad se ji dostava od jejiho psychiatra. Napadlo mé, Ze moZna cho-
dime k tomu samému. Pfipadalo mi to vS§echno trochu jako vtip. Opravdu
jsem zraly na prasky? Nejsem jen prepracovany a pretazeny? Zvladl jsem
valky, pro¢ mé tak valcuje komunistickd Zumpa? Véril jsem ale, Ze chlast
prozatim na boj s mymi démony staci. Utapél jsem je. A to i pres to, Ze mi
jeden 1ékar rekl: ,Copak o to, alkohol je to nejlepsi, co lidstvo na zklidnénf
nervi a utiSeni dusevni bolesti vymyslelo. M4 ale straslivé vedlejsi ticinky.”
V tu dobu jsem samoziejmé jesté netusil, Ze tady ztvrdnu na dalSich pét
let, ani co to se mnou udéla.
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Udelej néco!

UZ jsem psal v prvnim dile, Ze v 1été 2007, tedy ani ne rok po
svatbé s Barbarou, jsem poZadal o rozvod. Po nékolika tydnech hysterie,
place, proseb a slibii a po natlaku rodict, které si pozvala z Curychu do
Pekingu na pomoc, jsem zadost stahnul. Prosté jsem vymeéKl. O tfi Ctvrté
roku pozdéji Barbara otéhotnéla. Fakt, Ze je téhotn4, byl pro mé bod, odkud
neni navratu. Ted’ to musi fungovat. Musi$ to néjak vykouzlit, vymyslet,
néjakym zazrakem docilit, aby to kone¢né fungovalo, pfemyslel jsem
o naSem vztahu.

Téhotenstvi probihalo normalné. Barbara si nasla australského gyneko-
loga v United Family Hospital. Nemocnice, zaloZena vroce 1997, byla v Ciné
vlibec prvnim lékai'skym zatizenim spliiujicim mezinarodni zdravotnické
normy. ZaloZila ji americka spole¢nost Chindex spole¢né s Cinskou aka-
demif 1ékai'skych véd. Veskeré zatizeni nemocnice bylo tidajné do Ciny
dovezeno ze Zapadu nebo z JiZni Koreje a Japonska. Dnes uzZ je téchto
nemocnic v Ciné nékolik. Bézni Cifiani si v nich samoziejmé pé¢i nemohou
dovolit. Barbara ale méla dobrou Svycarskou pojistku, takze to Slo.

Do nemocnice jsme chodili na béZné prohlidky, ale i na cviceni a poho-
vory pro prvorodi¢ky. Pro mé to kromé ultrazvukovych skenti, na kterych
se pomalu ale jisté materializovala nasSe dcera Lara Uma, byla celkem
nuda. Jméno byl kompromis. Barbara chtéla Taru a ja Lauru, takZe jsme
to zkombinovali. V tu dobu jsme jezdivali nékolikrat rocné na Bali. Uma je
na Bali ale i jinde jméno hinduistické bohyné Parvati, bohyné moci, lasky
a harmonie. Na Bali je uma také oznaceni pro ryZova pole, zdroj a symbol
obZivy, hojnosti a bohatstvi.
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0d pocatku jsem trval na tom, Ze pro Laru nic ¢inského kupovat nebu-
deme, Ze vSechno, od détské vyzivy a kosmetiky, obleceni az po kocarek,
musi byt vyrobeno nékde na Zapadé. Barbara se mé casto ptala, proc¢ jsem
»takovy protic¢insky extremista“ ale po tom, co koncem roku vySlo najevo,
Ze jeden ¢insky druh sunaru priotravil pres tfi sta tisic nemluvnat, protoZe
ho ¢insti komousi panc¢ovali chemikalif melamin, s tim prestala.

Nékolik tydnti pted terminem jsme se vydali do obrovského nakupniho
stiediska Sin Kchung ve vychodni ¢asti Pekingu koupit pro Laru détskou
postylku. Centrum sice bylo predrazené, ale prodavali tam kvalitni zboZi
ze zahranici. Pred stfediskem byla mensi, ale velmi ru$na ktiZovatka
dvouproudové a ¢tyiproudové silnice. Semafory nefungovaly. O jeden
nefunkéni semafor se sice opiral néjaky polda, ale nedélal viibec nic, jen
na krizovatku ¢umél. No nic, jdeme na to. Vzal jsem Barbaru pod paZi,
zvedl pravou ruku a vstoupil do reky aut. VétSina zastavila nebo alespon
pribrzdila. Ale najednou zprava priletél néjaky hajzl v Porsche Cayenne.
Minul nas jen o centimetry. Proletél tak blizko, Ze jsem jeSté stacil pésti
prastit do zadniho okna a zarvat za autem sntisku nadavek. Porsche se
hnalo dal. KdyZ jsme dosli na chodnik, pustil jsem Barbaru a razantné
pristoupil k policajtovi.

»Videéls to, ty sracko? Vidéls to? Malem nas srazil! Pro¢ nic nedélas,
ty liné prase?“ fval jsem na néj nepricetné. Pak jsem popadl Sokovaného
poldu za limec a vlekl ho doprostted kfiZovatky. Tam jsem ho pustil, zamiFil
ukazovackem na asfalt a zatval: ,Tak, a délej svou praci!“

NeZ jsme vstoupili do stiediska, zurivost mé presla. Za ptil hodiny jsme
méli postylku, pefinku i povleceni. V podpazi jsem vlacel nékolik beden se
sloZenou postylkou. K mému tizasu onen polda stal, kam jsem ho postavil,
a... Fidil dopravu! A s jakou vervou! Pistalku v hubé, obusek v ruce a tocil
se tam jak primabalerina. ,Vidi$ to?“ obracim se na Barbaru, ,oni fakt
rozumi klacku a revu.“ Nizko postaveni dopravni policajti asi tim tuplem.
Nékdo po nich ziejmé fve cely Zivot, uvazuji uZ v duchu. Je to jedno, hlavné
Ze muj hystericky zachvat zabral. Bereme taxika, nakladam postylku do
kufru a jedeme dom.

Poridil jsem i zavésnou houpaci kolébku, kterou jsem se chystal pri-
pevnit na futra dvojitych dveri mezi redakci a obyvakem, at mame Laru
na ocich i pti praci. Do budoucna jsem planoval ohradit ¢ast obrovského
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obyvaku pod okny metr vysokou ohradkou, aby si tam Lara mohla bez-
pecné hrat. Prostoru jsem tikal Laraland.

V pondéli 23. tinora vecer jsem si Sel s kamaradem kameramanem
Diegem zahrat tenis. Barbara, kterd jiZ dva dny prendSela, odpocivala
doma. Jestli se nic nestane, na coZ to vypadalo, tak do péti dni musime do
porodnice, kde porod vyvolaji. S Diegem jsme hrali na venkovnim kurtu
v Unorové zimé a smogu asi dvé hodiny. Po hie, ve které mi jako obvykle
nalozil, jsme si jesté skocili na pivo. Domi jsem se vratil kolem ptilnoci.
Barbara lezela na gauci a divala na televizi.

»Tomasi, je mi néjak divné, citim bolestivé stahy a zd4a se mi, Ze zac¢inaji
prichazet v intervalech,” sdéluje mi.

»,Napustim ti horkou vanu,” navrhuiji. ,Hlavné nepanikarit. Vis, co ndm
tikali vnemocnici. Tyhle stahy mohou byt falesny poplach. Nemame jezdit
do nemocnice kviili panice. Vlez si do vany a uvidis.”

sJavim, ja vim,” fikala Barbara, kdyZ jsem ji pomahal do vody.

JenomZe stahy neustupovaly, naopak silily. Zanedlouho bylo jasné, Ze
o fale$ny poplach s nejvétsi pravdépodobnosti nejde. Kde ted’ ve tfi rdno
budu shanét taxika? Nikdy jsem si v Ciné taxi nevolal. Ani dispecefi, ani
ridi¢i nemluvili anglicky, takze jsem si auto vzdy zastavil na ulici. Nic,
zavezu Barbaru do nemocnice sdm. Vytahem jsme sjeli do prizemi, ale téch
par schodd z ptizemi na parkovisté Barbara sotva usla. Lehla si na zadni
sedadla a ja $lapnul na plyn. Ritil jsem se no¢nim, relativné prazdnym
jsem si naStésti pamatoval. Brana do nemocnice byla ale zaviena. Zacal
jsem zbésile troubit a po kratké chvilce z vratnice vySel ospaly hlidac. Volal
jsem na néj anglicky, at okamzité otevie branu, Ze mi rodi Zena. Zjevné mi
nerozumeél. Probral se, az kdyZ pohlédl oknem na zadni sedadlo. Vyvalil
o¢i, na paté se obratil a rozbéhl se do budovy vratnice.

Musel jsem troubit i pfed vchodem do porodnice. Naznacil jsem sestfte,
kterd mi otevrela a ktera také neuméla anglicky, Ze potrebuji nositka na
koleckach. Pomohla mi nalozit Barbaru na lehatko. Mezitim pribéhly dalsi
sestry a vSichni jsme vytahem vyjeli do prvniho patra, kde Barbaru odvezli
na sal. Za chvili ptiel doktor, asi ¢tyticetilety Citan. Jako jediny mluvil
trochu anglicky. Nebyl to sice ten Australan, ke kterému jsme chodili na
kontroly, ale vypadal vérohodné. Jestli ¢inSti 1ékari néco umi, tak to bude
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rodit déti, uklidioval jsem se v duchu. Prohlédl Barbaru a divil se, pro¢
jsme prijeli tak pozdé.

»Protoze nam tady rekli, at nepanikaiime a nejezdime zbytecné,” vy-
svétlil jsem mu.

,Prijeli jste malem pozdé. Je dobre, Ze to détatko nevypadlo na zem,”
kriticky kroutil hlavou.

»,Proboha, nedéste ji. Prijeli jsme tak akorat,” snazil jsem se ho pacifi-
kovat.

Barbara se na mé podivala s bolestivou grimasou v obliceji a pozadala:
,Rekni mu o tom epiduralu.“ Byla domluvena se svym gynekologem, Ze
bude rodit s bolest uklidiiujicim lékem. Spoléhala na to.

»Zatidime to. Na to €as snad jeSté mame,” ekl doktor a nékam zmizel.
KdyZ se vratil, mél v ruce Barbarinu zdravotni sloZku a intenzivné v ni
néco studoval.

,Vidim, Ze berete 1éky na fedéni krve. Kdy jste si vzala posledni?“

,Veera. Pro¢?“ zeptala se Barbara.

»Vcera? Tak to vam epidural nemohu dat.”

»Pro¢ ne?” vydésené se ptala Barbara.

,Mate zfedénou krev. MiliZe to byt velmi nebezpec¢né.”

»JeZisi! Prosim vas dejte mi to! Je to domluveno s mym gynekologem,”
naléhala.

,0n ale netusil, Ze budete rodit dnes, jinak by vam 1éky na par dni
vysadil. Je mi lito, pani, ale nemiZuy, je to nebezpecné. Vlastné ani nesmim.”

Barbara se ne mé podivala nevéricnym, vystraSenym pohledem: ,Ud€lej
néco!“

Chytil jsem ji za ruku: ,Milacku, ja s tim nezmiiZu nic. Viibec nic.”

Jen na mé nechapave zirala.

Lara se narodila o ptil osmé rano. Byl jsem ohromeny tim, ¢eho jsem
byl poslednich par hodin svédkem. U narozeni svého dnes dospélého syna
Lukéase jsem byt nemohl. V roce 1981 to nepovolovali. Byl jsem prestastny,
Ze je Lara v potradku a Ze to ma Barbara za sebou. Jako ve snu jsem sledoval,
jak placici Laru, stale jesté castecné od krve, vazi a méri. Barbara méla
prostorny samostatny pokoj s jidelnim stolem pro dva, détskou postylkou
a posteli pro otce. TakZe jsem s ni v nemocnici mohl zlistat az do propus-
téni. Hodiny jsem sedél a sledoval kazdy detail Larina malického obliceje.
Télicko ani ruce jsem nevidél, protoZe na radu ¢inskych sestii¢ek byla Lara
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pevné svazana do kukly. Pak jsem Laru viibec poprvé prebalil. Byl jsem
u toho, kdyz ji sestricky poprvé koupaly, coz se ji viibec nelibilo. V noci
jsem vstaval kazdych par hodin, abych se presvédcil, Ze dycha. Barbara se
ucila kojit. Ten nemocni¢ni pokoj se najednou stal ostrovem klidu, radosti
a nadéje, svételné roky vzdaleny tomu, co dnes a denné uz pres dva roky
zazivam za jeho zdmi, za branami nemocnice. Citil jsem se Stastny. KéZ by
tento bezpecny prostor, tyhle chvile a pocity nikdy nezmizely. Ale Zivot
funguje jinak.

Druhy den po porodu jsem vezl Laru i Barbaru domt. Mrzlo a na vyji-
mecné nddherné modrém dnorovém nebi zarilo ostré slunce. Dlouho to
vSak netrvalo. Nasledujici rano Peking opét pohltil Sedohnédy smog. Lara
travila prvni tydny doma, takZe to tolik nevadilo. Vedeni zpravodajstvi mi
navic do bytu schvalilo koupi dvou ¢isticek vzduchu. BEhem smogovych
dni, kterych v tu dobu byvalo v Pekingu pres dvé sté sedmdesat ro¢né, jsme
sice nikdy nevétrali, ale to svinstvo se dovnitf piece jen dostavalo. Filtry
v Cistickach jsme museli ménit kazdych par dnti. Laru jsem poprvé vzal na
prochazku, kdyZ smog rozmetaly silné vétry od zapadu. Byly ji dva tydny.
Snazil jsem se ji pak brat ven, jen kdyZ vzduch byl ¢isty nebo smog ridky,
ale dlouhodobé to neslo. Musel jsem chodit ven i béhem smogu, jinak by
byla potad zavi‘ena doma. Nejradsi jsem chodil do starého parku Z’-tchan,
par set metrt od redakce. Byl tam Kklid a na kraji par dobrych restauraci.

UZ pired porodem nam bylo jasné, Ze budeme poti‘ebovat chiivu, ktera
se nam zaroven pomiiZe starat o domacnost. Kratce po narozeni Lary jsem
se naplno vratil do prace pro CT i pro CNN. Barbara, pfestoZe béhem ma-
tei'ské podle Svycarskych zakonli neméla pracovat, zacala pracovat aspoii
z domova. Hlavné na piipravach budoucich reportazi. Bylo jasné, Ze aZ se
rozjedeme naplno, bez chiivy se neobejdeme. Pani, kterou jsme méli doted’
na uklizeni, jsme zaméstnavali spiS ze soucitu. Bylo ji pfes sedmdesat a po-
stupem ¢asu jsme si uvédomili, Ze je témér slepa. Navic ndm nerozumeéla
amuseli jsme s ni komunikovat skrze nasi ¢inskou spolupracovnici Elisku.
Po nékolika pohovorech s potencionalnimi chtivami jsme se rozhodli pro
Lenku. Mladou robustni Cifianku, ktera vystudovala angli¢tinu, ale pravé
prisla o praci recep¢ni v jednom pekingském hotelu, ktery zbankrotoval
kvili svétové hospodaiské krizi. Lenka se nam svérila, Ze je buddhistka
a kazdé rano se chodi modlit do svatyné, coZ mi bylo sympatické. Védél
jsem, Ze prace chiivy se v Ciné povazuje za jednu z nejpodiadnéjsich a ze
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se k nim zaméstnavatelé vétSinou chovaji ptiserné. Lenku jsem proto
uklidnoval, Ze u nas to bude jiné. Chovali jsme se k ni s respektem, jako
k ¢lence rodiny. Jezdila s ndmi na vétSinu nasich pracovnich cest, nékdy
i do zahranici, protoZe jsme se snazili brat Laru vSude s sebou. Myslim, Ze
Lenka si praci u nds ndramné uzivala.

Vérili jsme ji a ¢asto jsme s ni hovorili o tématech, na kterych jsme
pracovali, véetné dvacatého vyro¢i masakru na nameésti Nebeského klidu,
o procesech s ¢inskymi disidenty nebo o zvérstvech pachanych ¢inskou
armadou a policii v Tibetu. VétSinu toho o své vlasti nevédéla, protoze
v Ciné je o tom zakazano mluvit, ale velmi ji to vSechno zajimalo a chtéla
védét vic. Vidél jsem, jak ji to méni. Zacinala o svych nazorech a své budd-
histické vire mluvit ¢astéji a otevirenéji. Védéla, Ze nas se bat nemusi. I kdyz
jsme pro jistotu pii téchto konverzacich poustéli nahlas hudbu nebo si sli
povidat do parku s Larou v ko¢arku.

Cittanku ale v sobé& nezapiela. Jednou jsme vsichni letéli do Ciang Mai
v severnim Thajsku, kam jsme jeli tocit pribéhy o pasovani drog (dnes hlav-
né metamfetaminu) v tzv. Zlatém trojuhelniku, pomezi mezi Myanmarem,
Thajskem a Laosem. Letéli jsme s Thai Airways. Lenka, ktera poprvé letéla
do zahranici a poprvé necinskymi aerolinkami, v letadle metamorfovala.
Poté co nad sedadly zhaslo svétylko ,pripoutejte se“, se Len¢ino mirné
chovani zménilo. Zacala na prochazejici letusky pokrikovat ,Fu-wu-jiian!
Fu-wu-jlian!“ a doZadovat se horkého Caje. Fu-wu-jiian je ¢inské slovo pro
¢i$nika nebo kohokoliv jiného, koho Ciflané povaZzuji za ménécenného
sluhu.

Videél jsem to v ¢inskych letadlech ¢asto, ale u nasi milé, uctivé a zbozné
Lenky mé to Sokovalo. KdyZ letusky zacaly rozvazet jidlo a Lenka to udélala
podruhé, vstal jsem a Sel k jejimu sedadlu: ,Poslouchej, Lenko, tady nejsi
v Ciné. Tady se budes chovat uctivé. Pockas, aZ na tebe s jidlem ptijde fada.
A podivej, nad sedadlem mas tlacitko s obrazkem letusky. TakZe kdyZ budes
pozdéji néco chtit, tak ho zmacknes a pockas, aZ néktera prijde. A pouZivej
slova prosim a dékuji. Rozumime si?“

»Ano,” jen pipla a bylo vidét, Ze ji je situace neprijemna a trapna.

0 nékolik let pozdéji jsem se v Pekingu seznamil s jednim ¢inskym
pravnikem, ktery mél sice v Pekingu byt, ale pobyval hlavné na Havaji, kde
mél barak. Pracoval jako konzultant pro americké Delta Air Lines. Byli jsme
spolu parkrat na pivu a vecefi. Mluvil nesmirné oteviené a jednoho vecera
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mi rekl: ,Tomasi, to, jak to tady dnes funguje, nevymysleli komunisté.
Cina je po tisicileti zemi otrokii a otrokait. Komunisté, se svymi miliony
vojaki a policajtii, s technologii, kterou maji dnes k dispozici, jsou jen ti
nejefektivnéjsi otrokari v ¢inské historii. Princip otroci/otrokari funguje
v zemi vSude, jak uvnitf strany samotné, tak v korporacich, v kancelarich,
ve $kolnich t¥idach. My Citiani ho mame zakédovany v genech. Jen jsem na
néj ziral, pomalu mi dochazela cela Fada souvislosti a piihod z minulosti.
Vzpomnél jsem si tehdy i na let s Lenkou do Ciang Mai.

Ve vesnicich severniho Thajska se pak stala jesté jedna ismévna pri-
hoda. VSude se tady kdysi péstoval mak na produkci heroinu. Dnes jsou
to hlavné banany v programu sponzorovaném OSN. V jedné z vesnic jsme
zahlédli malinkou rodinnou restauraci. Zastavili jsme tam na obéd. Objed-
nali jsme si fenomenalni ostré thajské kari, které tady délali ve formé ¢iré
polévky. Po jidle jsem Sel na jednoduchou toaletu. Byla oteviena a vSiml
jsem si, Ze si tam Lenka néco foti. Zpatky v dodavce mi to nedalo: , Ty sis
fotila toalety?“

»Ano,” odpovédeéla se smichem.

»Proc¢ proboha?“

»Pro rodice. Nikdy by mi totiZ neuvérili, jak je to tady cisté.

»Aha, to celkem chapu,” ukoncil jsem konverzaci.

A skutecné jsem to chapal. Pti praci na ¢cinském venkoveé jsem nescet-
nékrat narazil na toalety, které nabizely skutecné pohled a smrad jen pro
ty nejotrlejsi.

Kdo ti to udelal?

V druhé ptilce bfezna jsem musel na otocku do Hongkongu. Tésil
jsem se na Cisty vzduch i na dobré dim sum. Mél jsem tam nékolik schii-
zek v redakci CNN ohledné svého nadchazejiciho vyjezdu do Myanmaru
a schiizku s Phelimem Kinem, zastupcem reditele lidskopravni organizace
Human Rights Watch pro Asii. S Phelimem jsem si ob¢as vyménoval zku-
enosti a informace. Nékdy mé& upozoriioval na zajimavé kauzy v Ciné
ajinde v Asii. Ja mu tentokrat vezl prepisy rozhovori s tibetskymi mnichy
a pastevci, které jsem vloni nato¢il v provincii Cching-chaj. Témata piilis
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citliva na to, abychom je mohli diskutovat po telefonu nebo pres e-mail,
protoZe ndm je odposlouchavala a Cetla ¢inska tajna policie. Pak jsem jeSté
nakoupil néjaké obleceni a hedvabnou deku pro Laru a do Pekingu jsem
se vracel poslednim letem Dragonair. Samozirejmeé jsem se tésil na Laru,
ale zpét do té zasmogované prdele se mi viibec nechtélo. Na letisti jsem
si dal jesté mix vynikajiciho saSimi a k tomu par pintledového piva Asahi.
Letadlo bylo poloprazdné. K jidlu jsem pozadal o pivo a ¢tvrtinkovou lahev
bilého vina. Chlast si velmi hlasité a hrubé objednaval hrdelnim stékanim,
které jsem se za ty dva roky v Ciné nauéil nenavidét, i néjaky ozraly Ciian,
sedici pres ulicku par sedadel pfede mnou. Stale na letusky néco porvaval
a buzeroval je. SnaZil jsem se ho ignorovat, ale neslo mi to. Po vecefi se
strasné rozkaslal a sviij chrchlavy kasel zakoncil odplivnutim na zem.
Tohle uZ bylo na mé moc a Sel jsem upozornit letusky, které vzadu v letadle
vecerely. Hovado jedno! Plivat v letadle! Kurva, co je to za lidi?! spilal jsem
v duchu, kdyz jsem usedal zpét na své misto. LetusKy si tentokrat zasly pro
posilu do kokpitu. Dva dfistojnici se s Ciilanem chvili hlasité dohadovali
adonutili ho chlustanec utfit néjakymi ubrousky. Pak ho ptesadili do uplné
posledni rady v letadle. Nevim, ¢im mu pohrozili, ale alkoholem zmoZeny
a do té doby verbalné agresivni Cifian se ani moc nebranil a pak uZ jsem
ho ani neslysel.

UZ jsem toho dobytka sice nemél na ocich, ale moc se mi neulevilo.
PoZadal jsem o dal$i lahvinku vina a pfemyslel: Proboha, kde ja to Ziju?
Mezi kym to Ziju? Kam jsem se to proboha dostal? Ted' v téch srackach
bude vyristat ma dcera! Co jsem to proboha udélal? A vSechno je to jen
a jen moje zodpovédnost! Musim z Ciny vypadnout, neZ ze$ilim nebo se
uchlastam. Musim presvédcit Barbaru. Musime z toho pekla vypadnout.
Uz kvtli Lare.

Domi jsem nepfijel vdobré naladé. Mél jsem tiZivou neklidnou depku.
Barbara uzleZela, ale jeSté nespala. Vzal jsem spici Laru zabalenou do kukly
z postylky, polibil ji a na chvili k sobé pritisknul: ,Kde jsme té to privedli na
svét, milacku? Ale postaram se o tebe. Budu té chranit.” Kdyz jsem ji poloZil
zpatky, sedl jsem si k Barbate na postel. Rekl jsem ji, co jsem zazZil v letadle.

»T0 je Silené. Ale Ze se tomu furt divis? Vzdyt uz je znas,” reagovala
s usmévem.

,Méli bychom odtud vypadnout, Barbaro. Mame ted zodpovédnost za
Laru.”
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»Ja tady ale mam praci. A ty taky,“ odsekla podrazdéné.

,Praci najdeme. MiiZzeme se prestéhovat do Curychu, miizes mi pomoct
sehnat praci v néjaké Svycarské televizi, mozna se mazu vratit do CNN
v Atlanté nebo New Yorku a pomoct najit praci tobé,” naléhal jsem.

,Ja do Curychu nechci! Jsem rada, Ze jsem odtamtud vypadla. Unudila
bych se tam k smrti! Co ti na té Ciné tak vadi!?“ jiz v sedé a zvy$enym
hlasem reagovala Barbara.

»VSechno. Jak nas tady furt obtézuji, smog, jak se tu vétSina lidi chova,
nedostatek kultury, vSechno,” odpovédél jsem.

»,Chudacku, chudacku. Pan odvazny vale¢ny korespondent

Situace poté eskalovala celkem rychle. Hadka ale byla kratka. Kdyz
Barbara pronesla , Tak odjed’ sam, kdyZ ti Peking tak vadi. Nam tady bude
bez tebe jen dobre!“, prudce jsem vstal, poslal ji do prdele a Sel si lehnout
na gauc v obyvaku. Kdyz jsem prochazel sklenénymi dveimi do obyvaku,
popadl mé naval vzteku a zatatou pésti jsem do nich prastil. Tlusté sklo
jako by explodovalo.

,Co to bylo?“ zvolala Barbara.

Nereagoval jsem. Okamzité jsem vidél, Ze je zle. Velmi zle. Asi deset
centimetri nad zapéstim zela na horni strané piredlokti hluboka, asi Sest
centimetrl Siroka rana, ze které prystila tmava krev.

»Kurva!l“ zarval jsem a letél do koupelny. Dal jsem ruku pod tekouci
vodu. Mél jsem dojem, Ze jsem pofezany aZ na kost. Z vésaku jsem strhl
velky ru¢nik a ranu jim pevné omotal. Levou ruku jsem vsi silou tlacil na
ru¢nik. To krvacen{ se nezastavi. S tim musim do nemocnice. Musi se to
zasit, honilo se mi hlavou.

,Co se to sakra déje?“ vysla Barbara z loZznice. Kdyz uvidéla rozbité
dvere a vSude krev, zvolala: ,JeZisi, co jsi to udélal?!“

Zatimco mi krev prosakovala ru¢nikem, vytahnul jsem si levou rukou
z dzind pasek a pomoci zubt jsem ho co nejsilnéji stahnul kolem bicepsu.
Védél jsem, Ze s tim mi Barbara nepomiiZe, protoZe je v mnoha vécech
nepraktickd a nema s né¢im podobnym Zadné zkuSenosti. Ja se presné
tohle ucil v pripravnych kurzech CNN na vale¢né z6ny. Ale pozadal jsem
ji, at zavola do United Hospital, at mi poslou sanitku. S timhle tirazem
ridit nemuzu.

Zasel jsem do predsing, kde visel jeden z mych afghanskych $atkid. Opét
s pomoci zubt a levé ruky jsem si ho utdhnul tésné pod loktem. Zaskrtil
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jsem si tak ruku na druhém misté. Barbara se snazila s nékym na telefonu
domluvit.

,Zena na draté mluvila blbé& anglicky, nerozuméla mi.”

»Tak zkus Lenku nebo Leu, at’ tam zavolaji na pohotovost o sanitku.”

Za chvili volala Lea zpatky, Ze Zadnou sanitku nemaji, ale Ze se to snazi
vytesit jinak. Podival jsem se z okna, kde pfes den vétsSinou stoji ilegalni
taxiky, ale ulice zela témér ve dvé rano prazdnotou. Tak jsem ¢ekal, co Lea
vymysli. Je Sikovna. Prestaval jsem zranénou ruku uplné citit a pro jistotu
si trochu povolil femen kolem bicepsu. Ru¢nik byl iplné nasakly krvi. Ty
vole, ja tu jesté vykrvacim, dumal jsem, kdyZ jsem si kolem stale krvacejici
rany omotaval novy rucnik.

Asi po ¢tvrthodiné se Lea konecné ozvala, at’ jdu pomalu dold, Ze pro
mé jede manzel jedné ze sestiicek z pohotovosti.

SeSel jsem pired paneldk a posadil se na schody. Po chvili se objevilo
hnédé osobni auto. Z otevieného okénka na mé zamaval chlapek s ci-
garetou v Ustech. Sedl jsem si na zadni sedadlo a posutikem ho pozadal
o0 cigaretu.

Zavezl mé azZ k pohotovosti. Vystoupil jsem ze zakoureného vozu
a vstoupil do budovy. Necitil jsem témér Zadnou bolest, ale stale jsem se
snazil vyvijet na ranu pod ruc¢nikem silny tlak a zaroven si ruku ohnutou
v loktu pridrzovat. V silné zakrvacenych kalhotach a kosili jsem vesel
do ¢ekarny. Byl tam frmol. Na lavi¢ce ¢ekali dva Citiani. Dvefe do jedné
z ordinaci byly oteviené a ve vchodu postaval hloucek sester a asi sanitara.
Vsechno Cifiani. Najednou se zpoza nich protla¢il muZ mensi postavy.

»,Dobby?!“ v idivu jsem zvolal. Viibec jsem to nechapal. Pifede mnou
stal kameraman Al-DZaziry Mark Dobbs, kterému vsichni fikaime Dobby.
Prohlédl si mé od hlavy k paté a ptistoupil ke mné: ,Kdo ti to udélal?“

»Zplsobil jsem si to sdm, Dobby. Prastil jsem do sklenénych dveri,”
odpovédél jsem mu. Na nose mu sotva drzela ptilka bryli. Na hlavé mél
velky kus gazy ptilepeny nékolika naplastmi. Mél opuchlé rty a divné
pokrouceny nos, pravdépodobné zlomeny. Na modrém tricku velké tmavé
skvrny od krve. Z jeho pohledu a dechu jsem vydedukoval, Ze ma v sobé
jesté hodné alkoholu a kdoviceho jesté.

,»Co se kurva stalo tobé?“ ptam se.

,2Dostali jsme po drzce v jednom baru v San-li-tchunu. Andy je na tom
hif;“ mavl za sebe rukou do ordinace, z které vysel.
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»,Andy?“ reagoval jsem prekvapené a protlacil jsem se do ordinace.
A skutec¢né, na ltizku tam leZel Andy, majitel rakouské agentury, ktera shani
kameramantim praci v Ciné.

[ on mél opuchly ret a vypadal zbidacené.

» Ty vole, co se stalo?” ptdm se ho.

,2Mam tristivou zlomeninu kli¢ni kosti a otfes mozku,” s bolestivou
grimasou odpovédél.

»,Co se tam proboha délo?“ ptam se.

Misto odpovédi ke mné ale opét piistoupi Dobby s nepiicetnym vyra-
zem v oc¢ich a znovu se zepta: ,Kdo ti to udélal?“

»Jakjsem ti rekl...”

,Vy se vSichni znate?“ pirerusil mé udiveny hlas jednoho z doktord.
Nechapavé na nas s pootevirenou pusou hledél. Tri zakrvavené cizince
najednou tu ve tii rano jesté asi nemél.

»Ano, jsme Kolegové,” odpovédél jsem. To, Ze mame vSichni tfi néco
spole¢ného s novinafinou, jsem mu ale radsi nerekl.

,V téhle ordinaci nemate co délat,” rekl mi britce. Sklonil se k jedné
sestricce a néco ji v ¢instiné rekl. ,BéZte s ni,“ zavelel.

Sestricka mé odvedla do jiné ordinace s jednou posteli. Sestra mi sun-
dala obé improvizovana skrtidla a z rany zakrvaveny ru¢nik. Pomohla mi
dostat se z kosile. Svleceny do piil téla jsem si lehl na lGzko. Z rozsklebené
hluboké rany stale vytékala krev. Snazila se krvaceni zpomalit gazou,
kterou mi pevné ovazala kolem rany. NeZ mi zbytek ruky a ¢asti trupu
ocistila od krve, ptiSel pro mé sanitar a vezl mé na rentgen.

,Ja ale s kosti nic nemam,” protestoval jsem. Marnég, pravdépodobné
mi nerozumeél. Pak mé konec¢né prohlédnul doktor. BEhem vysetreni rany
jsem mu rekKl, jak ke zranéni doslo.

,Mate porezané Zily, urcité i nervy, porezany sval a prefiznutou Slachu,”
komentoval, zatimco se stale dival do rany.,Musime vas operovat,” dodal.

,Kdy?“ zeptal jsem se.

,Okamzité. Pfevezeme vas na sal.”

,Budete mé operovat vy?“

»Ano, ja. Pod celkovou narkézou.”

»Celkovou narkézou? Nejde to s mistnim umrtvenim?“

,Je to hluboka rana a sklo tam zptisobilo hodné skody. Musite dostat
celkovou narkézu.”
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Tak zrovna v téhle zemi se mi pod narkézu Gplné nechce, ale co nadé-
1am, piremitam, No nic, narodila se tady Lara, tak snad zvladnou i tohle.

Nevim, kdy jsem se po operaci probral, nemél jsem potuchy, kolik je
hodin. Ruku jsem mél v dlaze. Ty vole, to je zase priser, pomyslel jsem
si a pokusil jsem se rukou zahybat. Citil jsem vahu dlahy a v misté rany
tupou, ale snesitelnou bolest. Co ted’? Treba s tim ptijde tocit, snazim se
uklidnit. Se stativem urcité, ale v ruce kameru nejspis neudrzim. Dlan
v dlaze neprotahnu smyckou drziciho popruhu na kamere. Tohle jsem
posral, honilo se mi v hlavé. SnaZil jsem se jeSté usnout, ale marné. Hlava
mi jela rychleji a rychleji.

Tok myslenek prerusil aZ rannf 1ékat. Sdélil mi, Ze ruku dali zcela do
poradku a Ze tam mam celkem tiicet Sest stehf.

,Kdy myslite, Ze se to zahoji?“

»10 vam presné nefeknu, ale dlahu mate na devét tydni.”

»Devét tydnl? Jezisi Kriste!“ zaupél jsem.

,Ano. Necham si vas tady jeSté par hodin na pozorovani, pak vas poslu
za odbornikem na horni koncetiny, ktery vam vysvétli dal$ilécbu a fekne
vam, kdy prijdete na kontrolu. Pak mizZete jit domu.”

Devét tydnl? To jsem Uplné v prdeli! To snad padne i ten Afghdnistan
koncem dubna! Kurva, to je naprosta katastrofa, upadam do deprese.

Po snidani se piihnala Barbara.

,Co to mas na ruce? Co s tim mas?“ ukazuje na dlahu.

»1a ruka je celkem v Fiti. Porezané Zily, nervy, §lacha. Dlaha na dva
mésice.”

»T0 si ze mé délas prdel, ne? Co ten Myanmar? Mame letét za dva dny."

»To nevim, ale dobie to nevypada.”

»Proboha, co feknu v Curychu? Co budu délat?“

»Pockej, azZ uvidim toho odbornika na ruce. A kdyZ to neptijde, najmes
si nékoho jiného.”

»Tak rychle nikoho s vizy neseZenu.”

»Tak Curychu reknes, Ze jsem prosel dveimi. Nebo Ze jsem do nich
prastil. Mi je to jedno. Rekni jim, Ze mam na pravé ruce tiicet $est stehi.”

Chvili na mé uptené zirala a pak beze slova odesla.

Chirurg na ruce, drobiiou¢ky stary Citian, chvili studoval zpravu z no¢n{
operace. Ruku nijak nevysetfil, jen na dlahu zbéZné pohlédl. Potvrdil devét
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