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uvoD

esté pred néjakymi patnicti lety jsem si myslel, Ze povolani

pozérniho hldskate se uz ddvno odebralo do véénych lovist,

tak jako potulni kovbojové, drobni zlatokopové a dalsi le-
gendy starého a divokého Zépadu. Pak mé ale kamaridka Man-
dijane pozidala o mou adresu v Missoule ve stit¢ Montana,
kde jsme oba studovali Zurnalistiku — jeden z nejzbyteénéjsich
obora v historii vysokoskolského vzdélavani, ale to jsme tehdy
jesté nemohli védét. Mandi mi fekla, Ze ted bude mit hodné
¢asu na psani dopist. Po skonéenf letniho zkouskového vyrazi
do Nového Mexika, kde bude davat pozor na pozéry.

Zaujalo mé to a pocitil jsem lehkou zavist; dopisy od Mandi
nezklamaly. Jeji post se nachazel uprostted rezervace Gila Na-
tional Forest, na okraji oblasti, kter se stala viibec prvnim tze-
mim divociny navrzenym k ochrané, dvé sté kilometrti severné
od mexické hranice. Z Loco Mountain nebylo podle jejich
slov po setméni vidét jediné svétlo civilizace. Pozirni hlaska,
ve které bydlela, byla mistnosti stojici na kidlech s rozlohou
sotva patnicti metrt tvereénich. Do nejblizstho obchodu



to méla osm kilometra pési chlize po stezce a dalsich sto tfi-
cet sedm kilometri autem po lesni cesté. Béhem &tyf mésich
Mandi navstivilo ani ne dvacet lidi — byli to hlavné lovci na ko-
nich a par turistd prahnoucich po dobrodruzstvi. Romantika
vyzatujici z jejich dopist byla téméf nepfedstavitelna.

Nase Zivotni cesty se na nékolik let rozdélily, ale prostfednic-
tvim dopist jsme zUstali v kontaktu. J4 jsem ze $koly odesel do New
Yorku a postéstilo se mi sehnat praci v The Wall Street Journal.
Jeji dobrodruzstvi pokracovala v Ghané, Kostarice a Argen-
tiné. Jednou na jafe mi napsala, Ze je zpét ve Stitech a chysta
se na dal§f sezénu v Gile, tentokrit na jiné hlisce, Sedesit
¢tyfi kilometra jihovychodné od Loco Mountain. Védéla, ze
mam hodné price, Ze jsem pfipoutany ke své kancelati v New
Yorku, ale pfesto mi navrhla, abych si vzal dovolenou a ales-
pon na par dnf vyrazil do pfirody.

Nemusela mé dél presvédéovat. Stravil jsem az pfili§ mnoho
zbyteéného ¢asu v méstském shonu, a kdyz jsem koneéné spat-
fil krajinu s vice nez dvaceti horskymi pohotimi, kterd jsem ne-
dokazal pojmenovat, s vice horami, nez na kolik by se dalo za
cely zivot vylézt, byla to liska na prvni pohled. A Ze to byl né-
jaky pohled: krajina jesté rozlehlejsi nez je tzemi Marylandu,
pfes 50 tisic kilometrt ¢tvere¢nich pousté a lest a fetézce hor-
skych ostrovl nazyvanych Madrean Sky Islands, rozprostira-
jicich se na Gzemi dvou americkych stitd a severniho Mexika.
Béhem odpoledni, kdy byla Mandi na strdzi v hlésce, jsem se
vydéval na vylety skrze letité porosty jedli a obf#i hije topoli.
V tu dobu jsem si toho jesté nebyl védom, ale ty topoly vyrostly
na jizvach nejvétstho zaznamenaného pozaru na Jihozdpadé za
posledni vice nez pulstoleti: pozir McKnight na svazich pohoti
Black Range v roce 19571 spalil pfes 20 tisic hektart lesa. Nejvétsi
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Cast pozéru se §ifila pres koruny vzrostlych stromt a zapficinila
vyhynuti nékolika druht dfevin, které nisledné nahradily jiné
druhy. Tenkrat jsem to sice nevédél, ale k mym prochizkam mé
svadél praveé onen pozar, presnéji jeho dopady, krisa lesa, ktery
vznikl v dasledku ohné.

U naseho vlastniho tdborového ohynku se mi Mandi pod
hvézdnou oblohou svéfila, Zze po néjaké dobé vysedavani
v hldsce zacala pocitovat neposednost. Chtéla ven, piimo
k ohni, vdechovat kouf, citit zir plamena — a vydélat si vice
penéz za prescéasy a rizikové ptiplatky. Rekla, Ze jeji $éf by byl
pro, pry jen kdyz se ji podafi sehnat nékoho spolehlivého, kdo
za ni prevezme pozarni hldsku. Nez jsem sestoupil dolt z hor
a zamifil k domovu, sim sebe jsem k té praci pfemluvil. Pro
Mandi byla zirukou ma ryzi touha po divociné — atrofovana
po étyfech letech ve velkomésté — a ji jsem pfiletél do New
Yorku, dal vypovéd a byl jsem zpét v horich dfive, nez nastal
dalsi aplnék. O povolini pozirniho hlaskafe jsem nevédél
skoro nic kromé toho, co jsem si piecetl v knihéch, ale to, co
jsem se docetl, vypadalo slibné: ,,Co se tyce téla a mysli, neni
toho piili§ zapotiebi, aby se €lovék stal pozarnim hlaskarem,
napsal Norman Maclean. ,,Je to hlavné o dusi.”

Od onoho prvniho 1éta se vracim kazdy rok, abych sedél
ve vysce tif tisic metrt a ¢ekal na kouf. Vétdinou vidim sto
padesit kilometrd na vSechny strany, pfi dobré viditelnosti
rozezndvim hory ve vzdélenosti az dvou set kilometr. Na
vychod se rozprostird Gdoli feky Rio Grande lezici v nirudi
pousté — strohé, nehostinné, poseté kefi larey trojzubé, do-
mova zivoéisnych a rostlinnych druhd, které se vyvinuly tak,
aby dokézaly pfezit v krajiné s nedostatkem vody. Na sever
a na jih se podél pohoti Black Range vini zalesnéna kfivka
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vrcholt. Na zdpadé meandruje z hor feka Rio Mimbres, dolni
Cast jejiho toku se zelend travinami. Za nim se zvedaji dal3i sto-
lové hory a pohoii: Diablo, Jerky, Mogollon. Mirumilovné
kralovstvi, divo¢ina ve své dokonalé symbi6ze — a muj tkol je
spustit poplach, kdyz za¢ne hoftet.

Diky osmi sez6ndm stravenym uvnitf mého zaskleného bi-
dylka jsem se divérné seznimil s podobou téchto pohranic-
nich hor v kazdy mozny okamzik od dubna az do srpna: nemi-
losrdné jarni vétry, kdy vichfice z pousté pfesahuje v nirazech
sto deset kilometrt za hodinu a ob¢asnd nahld zména pocasi
pokryje vrchol mé hory snéhem; pfislib 1éta na konci kvétna,
kdy se vitr zmirni, vylihnou se msice a po zimnim spanku se
ve velkych hejnech objevi slunécka; cervnové poziry, kdy se
blesky suchych boufi propoji s kopci a stolovymi horami a za-
péli ohné, jejichz kouf nasyti vzduch sladkou vini hoficich
borovic; ohromné Eervencové boufe, kdy anténa sy¢i jako sla-
nina na grilu a ndhly dder hromu mé donuti ucuknout jako
v oéekavani rany pésti; a pozehnana lehkomyslnost srpna, kdy
louky rozkvetou, bystfiny se znovu naplni vodou a desté pro-
méni muj svét v tucet raznych odstina zelené. Vidél jsem za-
tméni mésice a poustni boufe a blesky, pfi kterych mi hrizou
vstavaly vlasy na hlavé. Vidél jsem poziry, jez mély tak vysokou
teplotu, ze si vytvofily své vlastni klima. Vidél jsem rozpusti-
lou vysokou zvéf na louce pode mnou a borovice, které ex-
plodovaly v modré kouli koufe. Jestli je na této planeté néjaké
lepsi povolani, rid bych védél jaké.

Tahle price se za poslednich sto let zménila pozoruhodné
mélo, snad kromé jejtho stile vétstho abytku. Devadesit pro-
cent americkych pozarnich hlisek bylo vyfazeno z provozu
a zUstavd jich jen par set, hlavné na Zapadé a na Aljasce. Nase
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piibéhy viak budou zit dél i poté, az odejde do penze i ten po-
sledni pozirni hlaskaf. Jack Kerouac stravil v roce 1956 jednu
sezénu na hote Desolation Peak v pohoti North Cascades u ka-
nadské hranice a tento zazitek popisuje ve svych dilech Dhar-
movi tuldci a Andélé soufalstvi. Praci sehnal diky doporuceni pii-
tele, basnika Garyho Snydera, ktery pracoval na dvou hlaskich
ve stejné rezervaci a napsal o tom nékolik skvélych basni. Stary
vypravéé Edward Abbey byl v 60. a 70. letech 20. stoleti hlaska-
fem hned na nékolika postech — od nérodniho parku Glacier
v Kanadé az po Grand Canyon. Své zizitky popsal ve dvou ese-
jich a z pozarniho hlaskafe udélal hlavni postavu romédnu Black
Sun, ktery mél ze vSech svych dél nejradéji. A Norman Maclean
vlozil do své skvélé knihy A River Runs Through It Eistecné
autobiograficky pfibéh o jedné sezéné na hlisce v Selway
Forest v severnim Idahu nad rozvodim Bitterroot Divide.

Na zékladé¢ jejich paméti mohu s jistotou tvrdit, Ze poza-
davky na pozici pozarniho hliskafe v divoéiné dnes zistévaji
stejné jako drive:

¢ pozarni hlaskaf nesmi byt slepy, hluchy nebo némy -
musi byt schopny vidét pozary, slyset vysilacku a od-
povidat do ni;

e musi byt zptsobily k extrémni trpélivosti pfi éekdni
na kouf;

¢ musi mit jednu zdatnou ruku na $tipani dfeva;

e musi mit dvé statné nohy na vyslap k odlehlému postu;

e musi byt obdafen schopnosti zabavit se;

e musi tolerovat Zivot v blizkosti hlodavci;

¢ muze mit sklony k pyromanii, ale pouze v nepartici-
pacni podobé.
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Pétkrat az patnictkrit za sezénu jsem to pravé ji, kdo spatii
novy kouf, a v téchto situacich pouzivim jednu dulezitou po-
mucku na zaméfovani pozird — samoziejmé kromé ostrého
zraku, podpofeného kvalitnim dalekohledem. Ta pomicka se
jmenuje Osborne Firefinder, tedy Osbornetv zaméfovaé po-
zaru. Sklada se z topografické mapy, kolem které je oto¢ny
kovovy kruh se zaméfovaéem. Ten umozni urcit pfesnou po-
lohu - nazyvanou azimut — podle stupfit na okraji kovového
kruhu, kterych je celkem 360 a poitaji se od severu. Poté jesté
zbyvé odhadnout vzdilenost pozaru od vaseho bidylka. Nej-
jednodussi zptsob, jak ji zjistit, je kontaktovat vysila¢kou jinou
hldsku a pozadat o jeji azimut, éimz se daji linie triangulaéné
propojit. Mezi hlaskafi se pouziva slovo cross a vypada to asi
takto: Miiges moi ddt cross na ten kout, co vidin pod nrym agimutem
170 stupini a 30 minut? Pokud to nelze udélat — kouf je pro ko-
legu mélo vyrazny nebo ukryty za hfebenem —, musite se spo-
lehnout na svou znalost krajiny. Podle protokolu musite loka-
lizovat kazdy pozér idedlné v rimci jedné étvereéni mile podle
ndzvu osady, pohofi a oblasti tak, jak jsou uvedeny na americ-
kych pozemkovych mapach.

Novy kouf ¢asto vypadd nidherné — praminek bily jako
pirko, jediny hofici kmen vyfukujici do vzduchu maly prstik
koute. Spatfite ho dfive, nez dostane své jméno. Ba co vic,
jste to pravé vy, kdo ho pojmenuje, poté co uréite jeho pres-
nou polohu a zavolite to na dispeéink. Snazime se jim dévat
jména podle nejbliz§i vyznamné lokality — kaftonu, vrcholu
nebo pramene —, ale &asto je v tom i trocha poezie. Béhem
jedné sezény muze byt vice poziru v lokalit¢é Drummond
Canyon; jsem si toho védom, takZe prvni pojmenuji Drum
Fire, druhy World Fire a v rukdvu mém stile moznost pro tfeti
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pozér, ktery pak mohu nazvat Drummond. Nebo vzplane po-
zar v kaflonu Railroad, kde uz ale ve stejné sezéné hoftel Rail-
road Fire (Zelezniéni pozéar). Takze bude pfijatelny tfeba né-
zev Caboose (sluzebni vagén).

Zivot na hlasce je tedy smési monoténnosti, geometrie
a poezie, se zdravou davkou lehkomyslnosti a ne¢innosti. Je to
zivot, ktery vyzyva k hospodarnosti, sobéstaénosti a davérné
obeznimenosti s pocasim a divokymi zvifaty. Jsme placeni,
abychom se stali mistry v uméni samoty a byli tak svobodni,
jak jen pracujici lidé mohou byt. Byt sim na takovém misté
a takovym zptsobem viak neznamena byt osamély. Naopak —
citite jakysi druh dustojnosti. I na okolnich vrcholech najdete
hlasky s uchvatnymi vyhledy na krajinu rozprostirajici se pod
nimi — v Gile je jich pfesné deset —, ale Zddn4 z nich nenf ta-
kovi, jako ta m4. Dustojnost a jedine¢nost: to jsou jedny z po-
zehnani samotafského zivota ve vysinach.

Nedélim si zddné iluze, Ze nase price potrva vééné. Né-
ktefi Gfednici z lesni spravy (United States Forest Service;
USFS) predpovédéli, ze s piichodem lepsich vysilagek, sofis-
tikovanéjsich satelitd a dront budeme béhem jednoho dese-
tileti nadbytedni — véény sen technofetisistt. Zatim jsme vsak
nenahraditelni, protoze Gila je tak ¢lenitd, Ze pfima komu-
nikace mezi tymy v terénu a dispecinky je v nékterych mis-
tech nemozn4. Pro lidi v terénu, at uz jde o hasiée, znackate
¢i ochranirte, jsou hlisky Casto jedingm moznym spojenim
s okolnim svétem. Stejné dilezitd je také skuteénost, ze jsme
i naddle mnohem levnéjsi nez stily dohled z oblohy. Pfesto
nemuze byt pochyb o tom, Ze vykonavime profesi, kterd pro-
Ziva svij soumrak.
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Béhem své sluzby v Gile jsem se stal svédkem pozoruhodného
obratu v tom, jak USFS pfistupuje k mistni krajiné. Po cel ti-
sicileti tady plély poziry bez snahy je néjak omezovat. To se
zménilo na zalatku 20. stoleti pravé s prichodem USES, kdy
vlada zacala pouzivat veskeré néstroje a techniky boje proti
tomu, koho povazovala za nejvétitho nepfitele. Téméf od sa-
motného zrodu USFS bylo v§e podfizeno nedstupnému cili:
kazdy pozar musi byt uhasen ihned po jeho odhaleni. V roce
1934 byl tento cil definovin v takzvané taktice desité hodiny
dopoledni, tedy snaze dostat nové objeveny pozir pod kon-
trolu do desité hodiny ranni, a pokud se to nepodafi, do de-
saté hodiny nésledujictho dne a tak dile. Toto zustalo pravi-
dlem u viech lesnich pozirt na Zipadé po dobu nékolika
nasledujicich desetileti. Na konci 60. let si vSak zacali ekolo-
gové i pfislusni dfednici uvédomovat, Ze filozofie naprosté eli-
minace viech pozirt ohrozuje celé ekosystémy. Vytvorfila se
totiz velka zdsoba paliva — troudu pfipraveného k explozi.
Tady v Gile se ohefi odnepaméti projevoval v podobé po-
74rG o nevysoké teploté, které se $ifily pfi zemi skrz traviny
a pfes oteviené borové savany, pozird, jez se zivily palivem
nizko nad zemi, ale nezasihly vzrostlé lesni patro. Vracely se
v praméru jednou ¢&i dvakrat za desetileti zhruba do roku 1900.
Pak se v souvislosti s intenzivni pastvou dobytka a absenci po-
zara na loukdch rozmnozily borovice a jalovce; v mistech, kde
rychle se §ifici pozemni pozary kdysi udrzovaly jejich seme-
nacky na minimu. (Nejopatrnéjsi védci rychle poukazi na to,
ze svou roli v kolonizaci borovic a jalovct mohlo sehrit také
klima.) Borovice pokryly svymi hustymi porosty stfedni nad-
mortské vysky tam, kde kdysi vzdy v intervalu dvou az osmi
let pfichdzely poziry. Ve vyssich nadmotskych vyskach jsou
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dopady eliminace pozirt méné patrné, protoze pasmo jehli¢-
natych kosodtevin dfive lehdvalo popelem jednou za sto az tfi
sta let. Zd4 se, ze mazeme bezpeéné tvrdit, Ze absence pozara
znamenala Gstup topolu, kterému se dafilo na plochach naru-
Sovanych ohném. A nikdo uz dnes nezpochybriuje skuteénost,
ze v dusledku militaristické ideologie, kterd po vétsinu 20. sto-
leti povazovala ohen za nepfitele lest, zacaly plat pozary ke
konci onoho stoleti se stile vét$i intenzitou a na stle rozleh-
lejsich oblastech Zapadu.

V70. letech zacala mald skupina hasi¢a v Gile — zpocatku va-
havé — zkouset opaény pfistup, nez bylo tfi étvrté stoleti staré
dogma USEFS. Hasi¢i zkoumali dopady politiky potlacovani
pozart a ptali se, zda by pro zdravi lesa mohl byt pfinosny na-
vrat ohné. Jejich metoda spocivala v tom, Ze ke konci sezény —
poté, co pfichod destt snizil riziko rozsihlejsiho $ifeni — ne-
chali n¢které pozary hluboko v divoéiné hofet. A vysledky
byly slibné. Les ukédzal schopnost neuvéfitelné regenerace, ze-
lené vyhonky travin vyrasily z popela béhem nékolika tydnd,
¢i dokonce dnu. Potacky, které 1éta netekly, zacaly znovu
zuréet, protoze uz nebyly zahrazeny nepfirozené nahromadé-
nou vegetaci. Tyto experimenty dodaly hasi¢im sebevédomi,
takZe postupné nechévali nékteré poziry hotet i o néco dfive
v sez6éné a zkouseli rizné druhy pfirodniho paliva, od polo-
poustnich travin pfes savany s borovici ponderosou az po vi-
cedruhové jehli¢naté lesy.

Dnes bychom si asi jen stézi dokdzali pfedstavit, jak radi-
kaln{ vzhledem k tehdej$imu prevladajicimu smysleni v USES
ty prvni pokusy byly. Jenze tspéch téchto experimentt zptso-
bil, Ze si toho vsimli i ostatni. V roce 1978, na zdklad¢ prvnich
vysledk z Gily a ze Selway-Bitterwood v severnich Skalistych
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horach (dvou rezervaci, které s touto metodou zaéaly), USFS
svou politiku desité hodiny dopoledni oficidlné zrusila.

To, co se poté odehrilo, se podoba reintrodukci druht.
Ohen si mazeme pfedstavit jako ohrozeny druh, ktery se po
téméf jednom stoleti nepfitomnosti snazime vratit do krajiny,
jez se vyvinula pravé jeho prostfednictvim. V samém srdci Gily
jsou dvé oblasti, které jsou zasazeny bleskem v praméru tii-
cettisickrit ro¢né, al predstavuji pouze jednu &tvrtinu z cel-
kové rozlohy 13 350 km? této lesni rezervace. Co se ty¢e mnoz-
stvi bleskti ve Spojenych stétech, pfekonavd Jihozdpad pouze
zépadni pobtezi Floridy, av§ak tam jsou boufe doprovizeny
mnohem vydatnéj$imi desti. Spojte si éetnost vyskytu bleska
se suchym klimatem a pochopite, pro¢ je tato americka kra-
jina nejvice nachylna k pozaram. Béhem mych osmi sezén na
vrcholu hory jsme méli v praméru dvé sté pozirt za sezénu,
coz je ve srovnani s Udaji z 20. stoleti nizké &islo. V soucasné
dobé¢ se kazdoroéné nechiva nékolik pozara zazehlych bles-
kem hoftet po dobu tydnt az mésict, nékdy i na plose desitek
kilometrt ¢tvereénich. Vétsinou se jedna o neskodné pozary
§ifici se tésné nad zemi, kde pohlcuji palivo v podrostu, které
se tam za nékolik desetileti nahromadilo. Obéas kvali nim
lehne popelem i vzrostly les a tim se vytvofi mozaika otevie-
nych luk. Dokonce i ty nejintenzivnéj$i pozary doprovazené
apokalyptickymi vyjevy éerného koufe valiciho se do vysky
nékolika kilometrt maji své opodstatnéni. A¢ se zdaji byt ni-
¢ivé, predznamenévaji zrod topolt a dubt, které vyuziji pfi-
lezitosti k sukcesi vlastnich lesnich spolecenstev pfirozenych
pro tento typ krajiny, k sukcesi, kterou do velké miry predur-
Cuje prave ohen. Nikdo nemuze s jistotou fict, které pozary by
se mély uhasit a které by se mély nechat hofet. Hasi¢i dodnes
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likviduji pfes devadesit procent viech pozirt, jez tady vznik-
nou. Experiment pokraéuje dal a je to stejnou mérou uméni
jako véda. A mné se postéstilo, ze midm na tohle pfedstaveni
sedadlo v prvni fadé.

Poslani pozarniho hlaskate se vyviji ruku v ruce s nasim cha-
panim pfirozené funkce ohné. Uz nejsme jen pouhym prvnim
popla$nym zafizenim, jez hldsi autoritim vyskyt rusivé sily, aby
se ndsledné muzi a Zeny snesli na padicich z vrtulnika a rozdr-
tili ji. V soucasnosti spolupracujeme s ,manazery pozar“ a se
specializovanymi tymy na ,,fizené pozary“: zatimco si ohefi od-
vadi svou odvékou prici, udrzujeme ridiovy kontakt se sku-
pinami v terénu, nabizime svij pohled shora, sledujeme smér
$ifeni pozard, které se mohou rozrist na desitky ¢i stovky ¢tve-
re¢nich kilometra. Naptiklad v roce 2003 jsem pozoroval pozir
v srdci Gily, ktery za dva mésice spalil asi 40 tisic hektart. Tyto
poziry, po tfi ¢tvrtiny stoleti povazované za zhoubné vettelce
v kiehké krajiné, jsou nyni vitiny, a dokonce podporoviny —
minimélné zde v Gile. Poziry napiiklad na okrajich Salt Lake
City, kde je prioritou ohled na Zivoty a majetek, to uz je jind
zalezitost.

Zidny z téchto experimentd s lesnimi poziry by nebyl
mozny, kdyby se krajina nezachovala ve stavu bliZicimu se jeji
puvodni podobé. Mam to §tésti, Ze z vrcholu své hory pozoruji
zemi, jez ma z hlediska historie americké ekologie obrovsky
vyznam: Gila Wilderness byla prvnim Gzemim na svété, které
bylo cilené ochrinéno pted pfichodem veskeré mechanizace.
Toto ustanoveni bylo z velké &asti vysledkem snahy jedné
z nejdulezitéjsich americkych postav pocitku dvacitého
stoleti, spisovatele a ochranife jménem Aldo Leopold. Mnozi
udenci povazuji jeho posmrtné vydanou sbirku esejt Obrizgky
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g chatrée a rogmanité pogndmky za bibli americké ochrany pfi-
rody a o Leopoldovi se ¢asto hovoii jako o prorokovi. Jako
vétsina lidi pfitahujici podobnd oznadeni Leopold pfisel s po-
selstvim, které bylo radikélni a ndro¢né, i kdyz ho vyjadtil s ta-
kovou mirou aforistické krasy, kterd téméf nemd v americké
literatufe o pfirodé obdoby. Aby k takovému stylu dospél, ne-
mluvé o moralni hloubce jeho textl, musel stravit cely svj Zi-
vot detailnim pozorovinim, hlubokym pfemyslenim a ocho-
tou ménit své smysleni, pokud se jeho pfedstavy ukédzaly jako
pfili§ nedostateéné na to, aby dokazaly uchopit slozitost pfi-
rody. Pfestoze Leopold byva Casto spojovin se stitem Wiscon-
sin, kde prozil poslednich dvacet let svého Zivota, bylo to tady
na Jihozdpadé — na Gzemi rozkladajicim se od Rio Charma
v severnim Mexiku jizné od Gily a na zipad pfes Arizonu az
po Grand Canyon -, kde se Leopold odnauéil véfit vétsing
toho, co kdysi povazoval za samoziejmé a co ho uéili o vztahu
Clovéka a zemé. V této rozlehlé a vyprahlé krajing, kterd za-
hrnuje étyfi z Sesti vegetaénich zén, vytvofil sviyj vlivny ar-
gument ve prospéch divoké piirody. Mélo to obrovsky do-
pad na americkou krajinu, a predev$im na ten pas zemé, ktery
pozoruji z oken své hlasky.

V roce 1924 Leopold, tehdy jako pomocny regionilni les-
nik v Novém Mexiku a Arizoné, zakreslil do mapy zahrnu-
jici ¢tyfi pohoti a prameny feky Gila ¢aru. Za touto linif ne-
mél byt povolen zidny motorizovany ani mechanizovany
prostiedek. V roce 1980 byla podél hranic tohoto tzemi vy-
hldsena dalsi chranénd oblast bez sjizdnych cest a na jeho po-
&est ji pojmenovali Aldo Leopold Wilderness. Téchto 800 km?
lezi podél vychodnich a zdpadnich svaht pohofi Black Range,
od jeho upati az do pfilehlych meset. Domnivim se, Ze je to
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odpovidajici hold ¢lovéku, ktery koncipoval a zakreslil hra-
nice prvni divoéiny svéta, zalozil obor ochrany pfirody, za-
vedl studium letokruhti jako diikazu historie pozért a vyslovil
svou filozofii etiky zemé, jez inspirovala celé nésledujici gene-
race ckologickych mysliteld.

Gila Wilderness poslouzila jako dobry ptiklad pro nejvétsi
legislativni uspéch amerického ochranarského hnuti: pfijeti za-
kona Wilderness Act roku 1964. Tim, Ze se zachovala tak velka
oblast bez cest a bez osidleni, byly také odstranény piekizky,
které branily velkoplosnym fizenym pozirim — pfekizky
v podobé soukromého majetku a lidskych sidel. Musime si totiz
pfiznat, ze kouf a plameny nis znervéziuji, a to bez ohledu na
to, zda je pozorujeme z terasy své horské chaty nebo z okna
ve mésté. Tyto dvé rezervace v samém srdci Gily poskytly les-
nikim bezpe¢nou zénu mezi ohném a lidmi. Na mnoha mis-
tech Zapadu z4dna takova niraznikové zéna mezi divokou pii-
rodou a lidskym osidlenim neni. A prévé z téchto mist pochizi
predstava vétsiny Ameri¢ant o lesnich pozérech — dramaticky
boj, tragédie spileného domu. Véfim, Ze tato kniha nabidne
jiny pohled na ohen a jeho misto v pfirod¢, pohled, ktery jen
zt{dkakdy zahlédneme na nasich televiznich obrazovkich.

Nisledujici fadky jsou nééim vic nez jen osobnim drama-
tem — ackoliv Zit sim na vysoké hofe ve spole¢nosti rozma-
nitych divokych tvort, byt obklopen krajinou nichylnou
ke shofenti, to samo o sobé poskytuje impozantni kulisy pro
drama jednotlivce. Casto si fikam, Ze jestli existuje néco jako
nejstar$i piibéh na zemi, pak je to pfibéh ohné, siatku paliva
a jiskry. Navzdory veskeré zasti, kterou jsme na néj namifili,
navzdory technologiim, jez jsme do boje proti nému nasadili,
pozéar v krajiné spojenim zemé a oblohy nadile vznikd — ma
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podobu uderu blesku do stromu a neexistuje zidny zptsob,
jak by se tomu dalo zabrénit. Nejlepsi véci, jakou se di na ta-
kovém misté jako Gila udélat, je mit nékoho ve sluzbé na te-
menech hor, kdo to zavola do svéta. Pokud to snad zni poné-
kud mysticky, jako kdybych se pfidal ke kultu pyromaniakd,
mohu k tomu fict jen toto: vinen ve vSech bodech obzaloby.
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1
DUBEN

Dolévat olej do pily, brousit sekery.

Utit se jména vech vrcholkd, které vidis kolem sebe, a védét,
ktery je nejvyssi — jsou jich stovky —

U¢it se nazpamét, k jakému odvodi kterd hora patfi.

Najit za slunného dne mélké jezirko roztitého snéhu a vykou-

pat se ve vlazné vodé.

Gary Snyder, Co se dd délat na pogorovateiné
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Do pohori Black Range * snib, naij premogitel
a gachrdnce * vybled g vysin * roghogen samotou,
sugovdn vétrem * pdr prochdsek se psenz a med-
védi, které jsme vidéli * vegani dieva pékné po-
staru * symbidga travy a obné * prichod 3dsobo-
vact vypravy * pogar v Thief Gulch

fi cesté od udoli Rio Grande na vis pohof{ Black Range
zapusobi pouze mirnym dojmem - nizka tmavé sténa
nepravidelné vysky o délce sto deseti kilometrt, ktera se
zveda nad tmavym predhafim. VSechna okolni horstva jsou ve
své geologii vice odhalena, své starobyla tajemstvi dévaji vice
na odiv. Nevyrazné tvary a tmava barva Black Range mu do-
dévaji plochy vzhled, moznd dokonce nereilny, jako kdyby
to byla pouhi kulisa v nizkonakladovém westernovém filmu.
Tohle nejsou hory z panoramatické pohlednice, zadné stity
podobné zralo¢im zubUm, ostfe ohranicujici oblohu svymi
obrysy holych skal. Misto toho pfipominaji pochybnou chi-
méru na okraji pousté, horsky ostrov, ktery se nezfetelné teteli
v dubnovém oparu.
Black Range kdysi patfilo do zemé Apadt, coz byl jeden
z hlavnich davodu, pro¢ Gzemi tak pomalu prechézelo pod
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spravu americké vlady. Geronimo se narodil zdpadné od sou-
toku Vychodni a Zapadni Gily, jemu blizky nicelnik Victorio
se usidlil o néco severnéji, u horkych pramend, podle kterych
se jeho kmenu prezdivalo také Warm Springs ¢i Ojo Caliente.
Black Range velmi dobfe znal, slouzilo mu jako lovisté i utoci-
§té pred letnim Zarem. On a jeho stoupenci z fad Vychodnich
Cirikavti neboli Cihenni zde bojovali proti americké kavalérii
jesté v roce 1880 a mnozi vojici z fad Buffalo Soldiers a navaz-
skych zvédt neméli to $tésti, aby se z Black Range vratili Zivi.
Jejich hroby se stéle daji najit, pokud vite, kde hledat.

Prvni ¢4st mé cesty na hieben je snadnd a pohodlna: kli-
matizovana dodavka s korbou, v repricich Satchmo a ma psi
spole¢nice Alice na sedadle vedle mé. Plachtime si to po dné
pravékého vnitrozemského mote, kterému mistni fkaji ro-
viny. Za osadou Gaylord se cesta zaéne kroutit podél vrstev-
nic fi¢ky Trout Creek, jez prameni vysoko v horich a v niz§ich
nadmoftskych vyskich je odhalend, jelikoz okolni vegetace
byla zlikvidovina v dasledku dlouhodobého nadmérného
spasani. V Embree, vesnici s tficeti obyvateli, silnice opousti
udoli feky a za¢ina $plhat podél apati. Na nasledujicich ¢ty-
fiadvaceti kilometrech neni ziddny dostate¢né dlouhy rovny
usek, kde by se dalo pfedjet pomalé vozidlo. Jakmile si mé
v§imnou mistni, pfibrzdi mi na $térkové odboéce a zamavaj,
kdyz je mijim. Ale kdyZ uviznu za autem s turisty, musim zpo-
malit a pocvidit se ve ctnostech shovivavosti a trpélivosti. Je
to nidhernd jizda a j jim nemohu mit za zlé, Ze si to uzivaji
tak v poklidu.

Scenérie jsou tu ohromujici, jenze ned4 se nic délat, ji spé-
chim. Tam, kam mim namifeno, budou vyhledy o mnoho
lepsi, a kromé toho jsem byl az pfili§ dlouho pry¢. Sedm
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upachténych mésict ve svété tam dole mi poskytlo vice nez
dostateénou znalost piivab mé zimni kariéry. Ale to vSechno
je ted za mnou — nebo bych mél spise fict pode mnou. Nor-
man Maclean jednou napsal, Ze ,kdyZ pracuje$ par mésict
mimo meésto, citi§ se mnohem lip nez v ném a ziskds vici
nému nepritelsky postoj“. Citil jsem se nepfatelsky a nadfa-
zené dokonce uz pfed samotnym odjezdem. Mit na starost bar
s vami totiz presné tohle udéla, i kdyz vim to ziroveri umoz-
fiuje skoncit v praci s okamzitou platnosti a nezranit tim city
nikoho kromé par stamgastt, ktef{ jsou zavisli na vasem uchu.

Vice nez jedna zima mé zastihla v prici v jednom pajzlu
v Silver City, lakajici ziznivé klasickou neonovou reklamou
s kaktusem v poptedi a jezdcem na koni mizejicim v dali. Mym
nejvérnéj$im zakaznikem byl jeden vidldk z Oklahomy se san-
taklausovskymi vousy. Jeho davtip a moudrost se daji nejlépe
ilustrovat vyrokem, ktery jsem z jeho rtd plnych pivni pény
slySel vice nez jednou: , Ty Arabdéi se mnozi rychlejc, nez je
stthame stfilet. Skoro jak ty Kennedyové.” Vikendové zabavy
nidm pfinesly nejvétsi davy a nejlepsi trzby, pfedevéim diky
heavymetalovym kapeldm s vymluvnymi nazvy, jako tfeba Pr-
didohliny, Vyhtezlé vnitinosti nebo Novomexicka erekce. To-
hle v§echno vytvéafi pozoruhodny protiklad k mym letnim se-
z6ndm, strivenym na samoté daleko od mésta, ale z hrani role
knéze-pomahacde v té znesvécené kapli uz jsem unaveny.

V horském sedle Wright’s Saddle ma jizda konéi, ackoliv ty
pravé radosti této cesty teprve zaéinaji. Do zdsobovaci boudy,
zaplnéné nakladnimi sitémi pro helikoptéry a vojenskymi
bednami s konzervami, ulozim svych vlastnich osm beden
k pozdéjsimu nalozeni na muly, kazdou zvizenou a popsa-
nou, aby se na zvifatech daly dobfe vybalancovat. V bednich
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mam knizky, suché potraviny a konzervy, zridlo pro psa, dvé
baleni AA baterii, frisbee, hlavici mopu, obloukovou pilu a se-
keru. Jesté jednou si zkontroluji sviij batoh kvuli dalsim ne-
zbytnostem: mapy, dalekohled, vysilacka, mrazem susené
potraviny, psaci stroj, par ¢asopist, néjaka ta whisky. Ujis-
tim se, Ze jsem na nic zivotné dulezitého nezapomnél, a vy-
razim na zdvéreénou etapu toho, co musi byt jednou z viibec
nejsladsich cest do price viech pracujicich Ameri¢ana. Alice
litd kolem mé a vrti ocasem zdvizenym do tvaru otazniku. Citi
to stejné jako ja.

Ceka mé osm kilometrd, osm kildkd d¥iny a potu, z nichz
bude témét kazdy centimetr do kopce, s pétadvacetikilovym
batohem na zddech. Okamzité pocitim, Ze jsem po zimé zase
vymékl. Mé hyzdové svaly jsou v jednom ohni. Kolena mi vr-
zou. Zda se, ze ramenni popruhy batohu se pokousi zménit
tvar mych kli¢nich kosti. Alice se mnou zddné mé tézkosti ne-
sdili. BEh4 po stezce nahoru dolt a oichdvéd zem jako prase,
které hleda lanyze, zatimco ji za¢inim citit bolest vedouci od
kleneb mych tlaku vystavenych chodidel az k vychylenému
krénimu obratli — klasické pracovni zranéni z neustalého myti
nadobi, pitef zmozend opakovanym namihinim se v pred-
klonu nad tisicovkami sklenic. Nezndm moc lidi, ktef{ by se
museli takto lopotit na cesté do price, presto mohu upfimné
konstatovat, ze tuhle taru miluji; kazdy krok, ktery na ni udé-
ldm. Bolest je dan, kterou za cestu na vrchol ochotné zaplatim,
protoze zde, uprostfed téchto hor, se znovu rodim a znovu
ztricim své ja, splétdm dohromady své ego a pak se ho vzda-
vam, odpoutivim se od zaplavy lidstva, abych se znovu mohl
naudit je milovat, a to vSe v souziti s tvory, jejichz zdstupci oby-
dluji tuto krajinu uz po celd tisicileti.
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