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Stalin

Nad tim, co to znamena svoboda, jsem se poprvé zamyslela
az toho dne, kdy jsem objala Stalina. Zblizka byl mnohem
vys$si, nez jsem cekala. Nase ucitelka Nora nam vypravéla,
ze imperialisté a revizionisté radi zdtraznuji, jak byl Stalin
maly vzrastem. Pfitom Stalin byl vy$si nez Ludvik XIV,
o jehoz vysce, sdélila nam Nora, se tito lidé — kupodivu —
nikdy nezminuji. Tak ¢i onak, dodala vazné, zameérovat se
na to, jak véci vypadaji, a ne na to, jaké skutec¢né jsou, je
jednim z typickych imperialistickych omylti. Stalin byl veli-
kan a jeho Ciny byly mnohem podstatnéjsi nez jeho vzhled.

Dale ndm soudruzka ucitelka Nora objasnila, Ze Stalino-
va vyjimecnost spocivala v jeho schopnosti usmivat se oci-
ma. Vétili byste tomu? Ze se nékdo mdize usmivat o¢ima?
Pratelsky knir, ktery Stalinovi zkrasloval tvar, mu totiz apl-
né zakryval rty, takze kdyby se ¢lovék dival jenom na jeho
rty, nikdy by nepoznal, jestli se Stalin doopravdy usmiva,
nebo jestli déla néco docela jiného. Stacil vsak jediny po-
hled do jeho oci, pronikavych, inteligentnich a hnédych,
a hned jste védéli — Stalin se usmiva. Nékteri lidé se vam
do oci podivat nedokazou. Zjevné néco skryvaji. To Stalin
se podival pfimo na vas, a kdyz se mu zrovna chtélo nebo
kdyz jste se hezky chovali, jeho oci se na vas usmaly. Nosil
neokazaly kabat a obycejné hnédé boty a rad si zasunoval
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pravou ruku pod levou klopu kabatu, jako kdyby se drzel
za srdce. Levou ruku mél vétSinou zastréenou v kapse.

»V kapse?“ divili jsme se. ,,A neni to neslusné, chodit s ru-
kou v kapse? Dospéli ndm porad rikaji, at si vyndame ruce
z kapes.”

»,No, to ano," odpovédéla Nora. ,Ale v Sovétském svazu
je zima. A viibec," dodala, ,Napoleon mé¢l taky porad ruku
v kapse. A nikdo to nikdy nepovazoval za neslusné.“

»,Nem¢l ji v kapse,” podotkla jsem nesméle. ,Ale ve vestic-
ce. Vjeho dobé to byla znamka dobrého vychovani.“

Soudruzka ucitelka Nora si mé nev§imala a chystala se
zodpovédét dalsi otazku.

»A navic byl maly,“ pokracovala jsem.

4Jak to vis?“

,Rekla mi to babi¢ka.“

,Co tirekla?“

,Ze Napoleon byl maly, ale kdyZ ho uvidél Marxtv uditel
Hangel, nebo Hegel, ted nevim presné, tak pry pozname-
nal, ze vidi prijizdét na koni svétového ducha.”

y,Hangel," upresnila Nora. ,Spravné je to Hangel. Napo-
leon promeénil celou Evropu. Rozsitil po ni osvicenské poli-
tické reformy. Byl to jeden z velikan®. Ale Stalinovi se rov-
nat nemtize. Kdyby Marx@v ucitel Hangel spattil Stalina,
pochopitelné ne na koni, ale tfeba jak stoji na tanku, jisté
by taky tvrdil, ze vidi svétového ducha. Stalin predstavoval
zivouci inspiraci pro mnoho lidi, pro miliony nasich bratrt
a sester v Africe a Asii, nejen v Evropé.“

»M¢l Stalin rad déti? zeptali jsme se.

,Samoziejme Ze ano."

4Jesté vic nez Lenin?*

»Asi tak stejné, ale jeho neptatelé délali vSechno moz-
né, aby se o tom nevédélo. Chtéli, aby Stalin vySel ze srov-
nani s Leninem jako ten hors$i, jen protoze mél vét$i moc
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a predstavoval pro né mnohem, mnohem véts$i nebezpeci.
Lenin zménil Rusko, ale Stalin zménil svét. Proto nema-
me tolik diikaz(, Ze Stalin miloval déti aplné stejné jako
Lenin.“

»A miloval Stalin déti tak moc jako strycek Enver?*

Soudruzka ucitelka Nora zavahala.

,Nebo je miloval jesté vic?*

»,Na to si jisté umite odpovédét sami,” rekla s laskavym
asmévem.

Je mozné, ze Stalin déti miloval. A je pravdépodobné, zZe
déti milovaly Stalina. Jedna véc je ale naprosto jistd — ze ja
jsem ho nikdy nemilovala vic nez toho vlhkého prosincové-
ho odpoledne, kdy jsem z pristavu dobéhla az do malého
parciku nedaleko Palace kultury, zpocena, rozechvéla a se
srdcem tak bus$icim, Ze jsem ho malem vyplivla na zem. Bé-
zela jsem jako o zavod skoro dva kilometry, nezZ jsem ko-
nec¢né spatrila ten maly parcik. Kdyz se na obzoru objevil
Stalin, védéla jsem, Ze budu v bezpedi. Stal tam, jako vzdy
velkolepy, v tom svém neokazalém kabaté a obycejnych
bronzovych botach, s pravou rukou zasunutou pod kabat,
jako kdyby si podpiral srdce. Zastavila jsem se, rozhlédla se,
abych se ujistila, Ze mé nikdo nesleduje, a pristoupila bliz.
Pravou tvar jsem pritiskla Stalinovi ke stehnu a pokusila se
obejmout jeho kolena. Tady mé nikdo nemohl vidét. Snazi-
la jsem se popadnout dech, zavrela jsem oci a zacala poci-
tat. Jedna. Dva. Tti. KdyzZ jsem dosla k sedmatficitce, uz
jsem neslysSela §tékat psy. Ze zbésilého dupani po betonu
zbyla jen vzdalena ozvéna. Sem tam jsem jesté zaslechla
pokrik demonstranti: ,Svobodu, demokracii, svobodu, de-
mokracii.”

Jakmile jsem si byla jista, Ze se mi nic nemize stat, pre-
stala jsem Stalina svirat. Posadila jsem se na zem a prohlédla
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si ho pozornéji. Na botach mu osychaly posledni kapky des-
té a natér na kabatu zacinal blednout. Stalin byl presné ta-
kovy, jak ho popsala soudruzka ucitelka Nora: bronzovy gi-
gant s mnohem vét§ima rukama a nohama, nez bych ¢ekala.
Zaklonila jsem hlavu a vzhlédla k jeho obliceji, abych se pre-
sveédcila, jestli mu knir skutec¢né zakryva horni ret a jestli se
usmiva o¢ima. Jenze usmév nikde. Zmizely i oci, rty, a do-
konce i knir. Ti chuligdni ukradli Stalinovi hlavu.

Prikryla jsem si pusu dlani, abych nahlas nevykfikla. Sta-
lin, ten bronzovy gigant s pratelskym knirem, ktery stal
v parc¢iku u Palace kultury davno predtim, neZ jsem se na-
rodila, priSel o hlavu? Stalin, o némz by Hangel rekl, ze vidi
prijizdét svétového ducha na tanku? Pro¢? O co jim §lo?
Proc kriceli ,,Svobodu, demokracii, svobodu, demokracii“?
Co tim mysleli?

Nikdy predtim jsem o svobodé nijak zvlast nepremysle-
la. Nebyl divod. M¢li jsme prece svobody az az. Citila jsem
se tak svobodna, Ze jsem svobodu casto vnimala jako bre-
meno a obcas, napriklad zrovna toho dne, dokonce jako
hrozbu.

Vibec jsem neméla v imyslu priplést se k demonstraci.
Sotva jsem tusila, co to demonstrace je. Pred par hodinami
jsem stdla v desti pred Skolni branou a uvazovala, kudy se
vydat domd, jestli zahnout doleva, doprava, nebo to vzit
rovné. Mohla jsem se svobodn¢ rozhodnout. Kazda ta cesta
vyvolavala jiné pochybnosti a ja musela vazit priciny a da-
sledky, premyslet nad jejich dopady a udélat rozhodnuti,
o kterém jsem véd¢la, Ze ho pozdéji mozna budu litovat.

Toho dne jsem svého rozhodnuti kazdopadné litova-
la. Svobodné jsem si vybrala, kudy ptijdu domd, a byla to
$patna volba. Pravé mi skoncila uklidova sluzba po vyuco-
vani. Stridali jsme se v uklizeni tridy po ¢tyr¢lennych sku-
pinkach, ale Kluci se ¢asto na néco vymluvili a vSechna prace
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zbyla na holky. J4 jsem zrovna méla sluzbu se svoji kama-
radkou Elonou. Obyc¢ejné bychom s Elonou po sluzbé ode-
Sly ze Skoly a zastavily se u jedné staré pani, kterd sedavala
na chodniku na rohu ulice a prodavala slunecnicova se-
minka. Zeptaly bychom se ji: ,MtiZeme ochutnat? Jsou so-
leny, nebo nesoleny? Prazeny, nebo neprazeny?“ Zena by
otevrela jeden ze tii pytld, které s sebou nosila, prazené so-
lené, prazené nesolené a neprazené nesolené, a my bychom
postupné z kazdého pytle ochutnaly nékolik seminek. Sta-
¢ilo mit par drobnych a na vybér toho byla spousta.

Potom bychom zabocily doleva, k Eloné domt. Cestou
bychom chroupaly slune¢nicova seminka a pak pri odemy-
kani dveri trochu zapasily s rezavymi kli¢i, které Elona no-
sila pod Skolni uniformou, povésené na nahrdelniku své
matky. Vevniti bychom se musely rozhodnout, jakou si za-
hrajeme hru. V prosinci to byvalo snadné. V tuhle ro¢ni
dobu zacinaly pripravy na narodni péveckou soutéz a my
jsme si vymyslely vlastni pisné a hraly si na to, Ze vystupu-
jeme v celostatni televizi. Ja jsem psala texty a Elona je zpi-
vala, a ja ji k tomu obcas délala rytmicky doprovod velkou
drevénou vareckou, kterou jsem v kuchyni busila do panvi
a kastrolt. Posledni dobou ale Elona ztratila o péveckou
soutéz zdjem. Radéji si chtéla hrat na svatbu a na rodinu.
Misto busenim do hrnct chtéla travit ¢as v loznici rodict
a zkouset si maminy sponky, prevlékat se do jejich starych
svatebnich $att nebo se li¢it a predstirat, ze koji panenky,
dokud nebyl ¢as k obédu. To jsem se pak musela rozhod-
nout, jestli budu pokracovat v Eloniné hte, nebo ji presvéd-
¢im, at usmazi vajicka, nebo — kdyz vajicka nem¢li — at si
dame chleba s olejem, nebo treba jen suchy chleba. Ale to
byla sama nepodstatna rozhodnuti.

Skute¢né dilema jsem musela re$it, potom co jsme se
ten den s Elonou pohadaly kvli aklidu tridy. Ona trvala na
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tom, Ze musime zamést i vytrit, jinak Ze nemame Sanci zis-
kat vlaje¢ku pro nejlepsi uklize¢ky mésice, na coz si jeji
mama vzdycky hodné potrpéla. Opacila jsem, ze v liché
dny v tydnu prece vzdycky jenom zametdme, kdeZto zame-
tame i vytirdme jen v sudé dny, a protoze je zrovna lichy
den, mtzeme jit domt driv a aklidovou vlajecku ziskame
tak ¢i tak. Elona namitla, Ze takhle si to soudruzka ucitelka
nepredstavuje, a pripomnéla mi, jak jednou museli moji ro-
dice do skoly na koberecek, protozZe jsem tklid zanedbava-
la. Odpovédéla jsem, ze to neni pravda; ve skutecnosti mu-
seli rodi¢e do Skoly prijit kvlli upozornéni poradkové
sluzby, ktera pri jedné ze svych pondélnich rannich obchii-
zek zjistila, Ze mam moc dlouhé nehty. Elona ale dal tvrdila,
Ze na tom nesejde a ze trida bude porddné uklizena, jen
kdyz ji zameteme i vytfeme, a Ze i kdybychom na konci mé-
sice vlajecku ptece jen dostaly, bylo by to, jako bychom ji
ziskaly podvodem. A navic, dodala, jako kdyby tim debata
automaticky koncila, ona je takhle zvykla uklizet i doma,
protoZe tak to délavala jeji mama. Rekla jsem Elong, Ze se
nemuze svou mamou ohanét pokazdé, kdyz chce dosah-
nout svého, a nastvan¢ jsem odesla. Pak jsem stala v desti
pred skolni branou a premyslela, jestli ma Elona pravo oce-
kavat, ze na ni v§ichni budou mili, i kdyz nema pravdu. Pre-
mitala jsem, jestli jsem méla predstirat, ze zametdam a vyti-
ram rada, stejné jako jsem predstirala, Ze si rdda hraju na
svatbu a na rodinu.

Nikdy jsem ji to nerekla, ale tu hru jsem nesnasela. Hnu-
silo se mi chodit do pokoje jeji mamy a zkouset si jeji sva-
tebni Saty. Bylo mi proti srsti oblékat si Saty nékoho, kdo
umrel, dotykat se Sminek, které jesté pred par mésici jeji
mama pouzivala, hrat si na ni. Ale bylo to jesté hodné Cerst-
vé a Elona se tak tésila na malou sestricku, ktera by si hra-
la s mym braskou. JenZe misto toho jeji mama zemfela,
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sestricku dali do décdku a Eloné zbyly jenom ty svatebni
Saty. Nechtéla jsem se ji dotknout tim, Ze si je odmitnu ob-
léct nebo ze ji povim, jak se téch sponek do vlas Stitim.
Samoziejmé ze jsem ji mohla svobodné rict, co si o hi‘e na
svatbu a na rodinu myslim, stejné jako jsem ji nechala, at
podlahu ve tridé vytre sama; nikdo mi v tom nebranil. Na-
konec jsem se rozhodla, Ze neZz Eloné donekonecna lhat,
jen aby byla spokojend, bude lepsi, kdyz se dozvi pravdu,
prestoze se ji to mozna dotkne.

Jakmile jsem se tedy rozhodla, Ze nezahnu doleva k Elo-
né, mohla jsem zahnout doprava. To by byvala nejkratsi
cesta domt, dvéma tzkymi ulickami, které pred pekarnou
usti do hlavni ulice. Tady prede mnou ovSem vyvstavalo
dalsi dilema. Kazdy den po Skole se tu v dobé¢, kdy méla
prijet dodavka rozvazejici zbozi, srocovala pocetna skupi-
na déti. Pokud bych si vybrala tuhle cestu, musela bych se
pripojit k takzvanému boji za suSenky. Stoupla bych si
s ostatnimi détmi podél zdi pekarny a nervozné o¢ekavala
prijezd dodavky, sledovala dvete a napinala usi pro pripad,
Ze by se blizil néjaky potencidlni narusitel, treba cyklista
nebo ktn s povozem. V jistém okamziku by se dvere pekar-
ny otevrely a v nich by se, jako dva navlas stejni Atlasové
nesouci Zemi, objevili dva délnici s prepravkami plnymi
suSenek. Nastal by mensi rozruch a vSichni bychom se vrh-
li vpred a zacali skandovat: ,Lakomci, lakomci, susenky,
suSenky, vy lakomci!* Sporadana fronta by se vzapéti spon-
tanné rozdélila. V predni linii by déti v ¢ernych uniformach
machaly rukama a snazily se popadnout délniky kolem ko-
len, zatimco zadni voj by se nahrnul k bran€ a zatarasil tini-
kovou cestu. Dé€lnici by se od pasu dolt kroutili a pokouseli
by se vymanit z détského sevieni. Trup by naopak zpevnili,
aby jim krabice se susenkami nevypadly z rukou. Néjaky ten
balicek by jim ale stejné vyklouzl, nacez by propukla rvacka
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a ze dveri pekarny by vysel vedouci s tolika susenkami, aby
se dostalo na kazdého, ¢imz by détské shromazdéni zaro-
ven rozpustil.

Mohla jsem se svobodné rozhodnout, jestli zaboc¢im
doprava, nebo budu pokracovat rovné, a pokud bych za-
hnula doprava, musela bych s ,bojem za su$enky" pocitat.
Celé to bylo naprosto nevinné a bylo by posetilé, mozna
i nespravedlive, chtit po jedenactileté divce, ktera se jen
vraci ze $koly domi, aniZ ma v umyslu shanét dobroty, aby
pokracovala v cesté a lahodné viiné suSenek linouci se
z otevienych oken pekarny si nevsimala. Stejné tak poseti-
1¢é by bylo ocekavat, ze si nevSimne rozpacitych, tdzavych
pohled(t ¢ekajicich déti a projde kolem nich zdanlivé ne-
te¢na k prijezdu dodavky. Jenomze pravé to po mné moji
rodice v predvecer onoho prosincového dne roku 1990
chtéli, a ¢astecné i proto rozhodnuti, kudy p@jdu dom,
primo souviselo s otazkou svobody.

Do jisté miry jsem si za to mohla sama. Neméla jsem ty
susenky doma tak vitézoslavné ukazovat. Ale mohla za to
inova vedouci pekarny. Pracovala tam teprve kratce a jesté
se nestihla obezndmit se vSemi zvyklostmi na pracovisti,
takze si détské sroceni vylozila jako jednorazovou akci.
Misto aby jako vSichni predchozi vedouci kazdému décku
darovala po jedné suSence, rozdala nam celé balicky. Tahle
zmeéna a jeji mozné budouci dasledky pro ,,boj za susenky*
nas vydésila, a tak jsme si své pridély nesnédli hned, ale
radsi jsme si balicky nacpali do aktovek a rychle se vytratili.

Priznavam, ze mé nenapadlo, Ze rodice ztropi takovy
povyk, az jim suSenky ukazu a vysvétlim, kde jsem k nim
prisla. Rozhodné jsem necekala, Ze prvni otazka bude: ,\Vi-
dél té nékdo?* Jisté ze mé nékdo vidél, prinejmensim oso-
ba, ktera ty balicky rozdavala. Ne, uplné do detaild si jeji
obli¢ej nepamatuju. Ano, je stfedniho véku. Ani velka, ani
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mala, spi$ tak primérné vysoka. Vinité, tmavé vlasy. Siroky,
srde¢ny usmév. V ten okamzik tata zbledl. Vstal z kiesla
s hlavou v dlanich. Mama vysla z obyvaciho pokoje a po-
sunkem mu naznacila, aby ji nasledoval do kuchyné. Babic-
ka mé micky hladila po vlasech a braska, kterému uz jsem
jednu suSenku dala, prestal zZvykat, schoulil se do kouta
a z toho napéti se rozbrecel.

Rodic¢e mé donutili prisahat, Ze uz se nebudu potloukat
po dvore pekarny ani stat ve fronté podél zdi, a musela
jsem prohlasit, ze chapu, proc je dtlezité, aby délnici moh-
li plnit své povinnosti, a Ze kdyby se kazdy choval jako j3a,
brzy by v obchodech zadné susenky nebyly. POS-PO-LI-
-TOST, zd@raznil tata. Socialismus je postaveny na pospoli-
tosti.

Védéla jsem hned, Ze tenhle slib bude tézké dodrzZet.
Anebo mozZzna ne — kdovi? Ale musela jsem se o to alespon
v dobré vire pokusit. Neméla jsem komu vycitat, Ze jsem $la
rovne, misto abych zahnula doprava, ani Ze jsem se po tkli-
dové sluzbé nevratila pro Elonu a nesla si s ni hrat na svat-
bu a na rodinu, ani Ze jsem se zrovna ten den odhodlala
suSenkam se Uplné vyhnout. VSechno to byla moje vlastni
rozhodnuti. Snazila jsem se, jak nejlépe jsem dovedla, a stej-
né jsem skoncila ve $patny ¢as na Spatném misté. V dsled-
ku v$i téhle svobody jsem ted pocitovala ¢irou hrizu z toho,
Ze by se psi mohli vratit a rozsapat mé nebo ze by mé dav
mohl zadupat do zemé.

Ze se pripletu k demonstraci, jsem samoziejmé piedvi-
dat nemohla, ani to, Ze mi Stalin poskytne ochranu. Kdy-
bych nedavno v televizi nezahlédla zabéry nepokojti jinde
ve svété, ani bych nevédéla, ze té zvlastni podivané, béhem
které na skandujici dav dohlizeji policajti se psy, se tika ,,de-
monstrace”. O par mésict driv, v Cervenci 1990, desitky Al-
banct prelezly ploty zahrani¢nich ambasad a nasilim vnikly
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dovnitt. Neslo mi do hlavy, pro¢ by se nékdo chtél zabarikéa-
dovat na zahrani¢ni ambasadé. Mluvili jsme o tom i ve Sko-
le a Elona vypravéla, zZe kdysi se jedna rodina, Sesticlenna
rodina, dva bratfti a ¢tyri sestry, vloupala na italskou amba-
sadu v Tirané v prevledeni za zahrani¢ni turisty. Zili tam
pak namackani ve dvou mistnostech pét let — pét celych let.
Potom nasi zemi navstivil dalsi turista, tentokrat skutecny,
jménem Javier Pérez de Cuéllar. Promluvil si jak s neoprav-
nénymi obyvateli ambasady, tak nasledné i se zastupci ko-
munistické strany a pretlumocil jim prani sourozencua zit
v Italii.

Elonina historka mé zaujala, a chtéla jsem po tatovi,
aby mi to vysvétlil. ,Jsou to uligdni,“ odpovédél, ,presné
jak to rikali v televizi.“ Objasnil mi, Ze chuligdn je cizi slovo,
pro které v albanstiné nemame obdobu. Neméli jsme pro
néj uplatnéni. Chuligani byli prevazné nastvani mladici,
fotbalovi fanousci, kteri nezrizené pili a dostavali se do
malérq, rvali se s priznivci jinych klubt a bezdtivodné pa-
lili vlajky. Vétsinou zili na Zapadé, i kdyz i na Vychodé by
se jich par naslo, ale vzhledem k tomu, Ze my jsme nepatfti-
li ani k Vychodu, ani k Zapadu, v Albanii se objevili teprve
nedavno.

Kdyz jsem se pod Stalinem pokousela pochopit, ¢eho
jsem se prave stala svédkem, na mysli mi vytanuli i chuliga-
ni. Chuligdntim ocividné nebylo proti srsti prelézat ploty
ambasad, kri¢et na policajty, narusovat verejny poradek
ani stinat socham hlavy. Na Zapad¢ se tak ocividné chovali;
mozn4 se podloudné dostali do Albanie, aby tu vyvolali ne-
pokoje. Ale tilidé, kteri pred par mésici vnikli na zahrani¢ni
ambasady, zarucené nebyli cizinci. Co tedy méli vSichni
tihle chuligani spole¢ného?

Matné jsem si vybavovala, Ze pred rokem doslo k jakému-
si padu Berlinské zdi. Mluvili jsme o tom ve $kole a soudruzka
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ucitelka Nora nam vysvétlila, Ze to ma co do ¢inéni se sou-
bojem imperialismu a revizionismu a jak si ty ismy vzajem-
né nastavuji zrcadlo, ale Ze obé¢ ta zrcadla jsou rozbita. Nic
z toho se nas netykalo. NaSi nepréatelé se pravidelné pokou-
Seli svrhnout nasi vladu, ale se stejnou pravidelnosti se jim-
to nedarilo. Koncem Ctyricatych let, potom co se Tito roz-
kmottil se Stalinem, jsme se ziekli spoluprace s Jugoslavii.
V Sedesatych letech, kdyz Chrusc¢ov zneuctil Stalintiv od-
kaz a obvinil nas z ,levicového nacionalistického odpadlic-
tvi“, jsme prerusili diplomatické styky i se Sovétskym sva-
zem. Koncem sedmdesatych let jsme ukoncili spojenectvi
s Cinou, jelikoz se rozhodla zbohatnout a zradit Kulturni
revoluci. Nic jsme si z toho nedélali. Byli jsme sice obklope-
ni mocnymi protivniky, ale véd¢li jsme, Ze budoucnost ukéa-
ze, Ze jsme stali na spravné strané déjin. Pokazdé kdyz nas
nasi nepratelé zacali ohrozovat, vysla z toho komunisticka
strana, s podporou lidu, silnéjsi nez predtim. Po staleti jsme
bojovali proti mocnym impériim a dokazovali zbytku svéta,
Ze i maly narod na samém okraji Balkanu v sobé dokaze
najit silu k odporu. Nyni nase snahy smérovaly k nejtézsi-
mu cili: k prechodu od socialistické svobody k té komunis-
tické — od revolu¢niho stavu udrzovaného spravedlivymi
zakony k bezttidni spoleCnosti, v niZ by role statu postupné
zcela vymizela.

Za svobodu se pochopitelné plati, rikala soudruzka uci-
telka Nora. My jsme odjakziva branili svou svobodu sami.
To oni ted plati za svoje chyby. To u nich ted zavladl chaos.
My jsme si stali neochvéjné za svym. Dal jsme chtéli jit
ostatnim prikladem. Neméli jsme finance ani zbrané, ale
odolavali jsme vabeni Sirén z revizionistického Vychodu
i imperialistického Zapadu a davali jsme tak nadéji vsem
ostatnim malym narodtim, jejichz ddstojnost byla i nadale
poslapavana. Zili jsme ve spravedlivé spole¢nosti, a to byla
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Cest, jiz se mohla rovnat jediné vdécnost za to, Ze jsme byli
uchranéni zvérstev odehravajicich se jinde ve svété, vSude
tam, kde déti umiraji hladem, mrznou nebo jsou nucené
pracovat.

LVidite tuhle ruku?“ zeptala se soudruzka ucitelka Nora
na zavér svého proslovu a se zanicenym vyrazem pozvedla
pravou ruku. ,Tahle ruka bude vZdycky silna. Tahle ruka
bude vzdycky bojovat. A vite pro¢? Protoze si potrasla se
soudruhem Enverem. Po tom stranickém sjezdu jsem si ji
jesté par dni neumyla. Ale ta sila ve mné ztstala i potom.
A zlistane se mnou navzdycky, az do smrti.”

Premyslela jsem o ruce soudruzky ucitelky Nory i o tom,
co ndm jen pred par mésici vypravéla. Jesté porad jsem sedé-
la na zemi pred bronzovou sochou Stalina a snazila se vzpa-
matovat. Sbirala jsem odvahu zvednout se a vratit se stej-
nou cestou domt. Chtéla jsem si vybavit kazdé jeji slovo,
pripomenout si jeji hrdost a silu, kdyZ nam rikala, ze bude
navzdy branit svobodu, protoZe si potrasla rukou se stryc-
kem Enverem. Chtéla jsem byt jako ona. I jA musim branit
svou svobodu, pomyslela jsem si. Prece dokazu prekonat
strach. Ja si se stryckem Enverem rukou nepotrasla. Nikdy
jsem se s nim ani nesetkala. Ale mozna bych potrebnou silu
mohla nacerpat ze Stalinovych nohou.

Vstala jsem. Pokousela jsem se uvazovat jako soudruz-
ka ucitelka. Mdme socialismus. Socialismus ndm poskytuje
svobodu. Demonstranti se myli. Svoboda nikomu nechybi.
VSichni véetné mé uz svobodni jsou a tu svobodu ted jenom
uplatiuji nebo ji brani nebo délaji rozhodnuti, za které pak
nesou zodpovédnost, jako treba kudy se vratit domd, jestli
zabocit doprava, nebo doleva, nebo jestli nejit radé&ji rovné.
Mozné se — stejné jako ja — u pristavu nachomytli omylem,
mozna se jen ocitli v nespravny ¢as na nespravném miste.
MozZna se jenom hrozné lekli, kdyz uvidé€li policajty se psy,
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a to samé by se dalo ricti o policajtech a o psech, Ze i oni se
hrozné lekli, hlavné kdyz lidi zacali utikat. Mozna se obé
strany nahanély navzajem a nikdo nevédél, kdo vlastné honi
koho, a proto lidi zacali ze strachu a z nejistoty skandovat
»Svobodu, demokracii“, protoZe chtéli dat najevo, o co ne-
chtéji prijit, spis nez Ze by tim vyjadrovali, po ¢em touzi.

A mozna ze Stalinova hlava s tim v§im viibec nesouvise-
la. Mozna ji v noci ponicila boutrka a dést a nékdo ji odnesl
a nechal ji opravit a brzy ji donese zpatky a ona se vrati na
své misto, jako nova, s pronikavyma, usmivajicima se oci-
ma a hustym, pratelskym knirem piekryvajicim horni ret,
takova, jak mi ji popsali ve $kole, stejnd jako vZzdycky.

Naposledy jsem Stalina objala, otocila se a s pohledem
uprenym k obzoru jsem se pokusila odhadnout, jak daleko
to mam domt. Zhluboka jsem se nadechla a rozbéhla se.
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Ten druhy Ypi

,2Mais te voila enfin! On t'attend depuis deux heures! Nous
nous sommes inquiétés! Ta meére est déja de retour! Papa est
allé te chercher a ['école! Ton firére pleure!” zahtimala vyso-
k4, hubena postava v cerném. Nini ¢ekala nahore na kopci
uz vic nez hodinu, ptala se kolemjdoucich, jestli mé nevi-
déli, nervozné si otirala ruce do zastéry a stale usilovnéji
mhourtila o¢i, jak se snazila zahlédnout mtj ¢erveny koze-
ny batoh.

Bylo jasné, Ze se babicka zlobi. Hubovala zvlastnim zpa-
sobem, nutila vas prijmout zodpovédnost za vase Ciny, vy-
pocitavala, jaké dlisledky mély pro ostatni i jak vSelijak jste
svym sobeckym uprednostiiovanim vlastnich cilt nabou-
rali plany ostatnim. Zatimco s neutuchajicim zapalem po-
krac¢ovala ve svém francouzském monologu, na tpati kop-
ce se objevil tata. Ritil se smérem k nam, sotva popadal
dech avruce sviral sv(ij inhaldtor na astma jako miniaturni
Molotoviv koktejl. Neustdle se ohlizel, jako kdyby se bal,
Ze ho nékdo sleduje. Schovala jsem se za babicku.

,Odesla ze skoly po skonceni uklidové sluzby,” vychrlil
ze sebe tata cestou k Nini. ,,Zkousel jsem jit stejnou trasou,

»Koneéné jsi tady! Cekame na tebe uz dvé hodiny! Bali jsme se. Tvoje
matka uz se vratila! Tata té Sel hledat do $koly! Tv{yj bratr breci!*
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