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Luboši, tato knížka je pro tebe.
Moc mi chybíš  

a už brzy se snad spolu vypravíme  
do naší milované Keni.  

I když bohužel jinak, než jsme plánovali.
Nikdy nezapomenu, rafiki yangu.
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Prolog

Sklepení pod katedrálou Holy Ghost, Enugu, Nigérie

„Teď ani necekneš, rozumíš?“ obořil se na Aarin ohavný 
muž a potom jí zavázal oči černým šátkem.

Vnímala, že auto zastavilo. 
„Jdeme!“ zahučel únosce. Neurvale ji vytáhl za loket 

z auta a vlekl kamsi dolů po schodech.
Měla strach. Strašlivý strach. Celá se třásla. Než ji unesli,  

neznala nic jiného než plechovou boudu v lagoském slumu 
Iwaya, kde bydlela se svou maminkou. Otce si nepamato-
vala a její matka o něm nikdy nemluvila. Aarin neměla od-
vahu se na něj zeptat. Jako by se bála, že by se dozvěděla 
něco špatného. Teď však myslela na maminku.

Odpoledne jako obvykle každý den po škole s ní prodáva-
la košíky, které po večerech společně pletly. Byla to jejich 
obživa.

Zvládneš to tady chvilku? zeptala se jí maminka. Iris se 
mnou potřebuje něco důvěrného probrat.

Určitě, odpověděla a maminka odešla za sousedkou.
Do půl hodiny jsem zpátky, řekla, než se jí ztratila 

z dohledu.
Aarin si předsevzala, že bude aktivní a zkusí něco prodat, 

aby udělala mamince radost.
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Všimla si, že uličkou pomalu projíždí osobní auto s ne-
obvyklou barvou.

Třeba to bude zákazník, pomyslela si, ale potom se všech-
no seběhlo tak neuvěřitelně rychle, že nestihla ani volat 
o pomoc.

Z auta vyskočil podivný muž a než se Aarin vzpamatova-
la, vtáhl ji dovnitř a přitiskl jí pod nos hadr s uspávadlem. 
Usnula dřív, než se dostali ven ze slumu.

Při vzpomínce na maminku se rozesmutněla. Chudák 
maminka. Vůbec neví, co se stalo. Bude se na mě zlobit, že 
jsem nechala náš obchod bez dozoru? Co když někdo něco 
ukradl?

Aby se zbavila chmurných myšlenek, počítala schody. 
Jeden… Dva… Tři… Čtyři… Pět… Šest… Sedm… Osm… 
Devět… Deset… Jedenáct… Dvanáct… Třináct… Čtr-
náct… Patnáct… Jak je to dál? Na další číslice si nedoká-
zala vzpomenout. I s šátkem na očích vnímala, že se pro-
stor kolem ní zmenšuje. Zřejmě mířili někam do podzemí. 
Když se nadechla, ucítila vlhkost prosycenou hnilobou.

Ozvalo se vrzání kovových dveří. Muž do ní strčil a ona 
upadla. Vzápětí jí strhnul šátek z očí.

Zamžourala do tmy. Podzemní místnost bez oken pro-
světlovaly desítky dlouhých bílých svící. Všudypřítomná 
plíseň odporně páchla a kdesi vzadu odkapávala voda.

Když zvedla hlavu, udělalo se jí zle. Zdráhala se uvěřit, 
že se to skutečně děje. To přece nemůže být pravda. Je to 
sen… pouhý zlý sen…

Zadívala se do země, jako by chtěla zapomenout, co prá-
vě spatřila.

Znovu se podívala. Stále to tam bylo. Desítky rakví ko-
lem ní. Jedna byla otevřená a lemovaly ji oválné lebky 
opic s bolestně vyceněnými zuby. Jako by zvířata zemře-
la v jakési strašlivé agónii. Světlo svíček jim dodávalo na 
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děsivosti. Aarin ucítila dotek smrti, protože si uvědomila, 
že ji muž zavlekl zřejmě do márnice.

„Zvedni se,“ nařídil jí únosce.
Pokusila se splnit jeho příkaz, ale nohy ji vůbec nepo-

slouchaly. Měla je jako z gumy.
„Koukej vstát!“ zařval muž do děsivého ticha a jeho hlas 

se nesl sklepením jako ozvěna.
Snažila se ovládnout své tělo. Zvládnu to. Maminka pře-

ce říkala, že vždycky musím být silná.
Nešlo to.
Muž ji vztekle táhl k otevřené rakvi a odíral jí holé nohy 

o kameny trčící z hliněné podlahy.
Najednou ucítila přítomnost kohosi dalšího. Zpoza rakve  

se vynořil chlápek s šišatou hlavou pokrytou dredy. Byl 
oblečený ve volné pruhované tunice a s naběleným obli- 
čejem připomínal zombie.

Aarin pocítila závan mrazivého strachu. Voodoo kněz… 
Na vlastní oči nikdy žádného neviděla, ale dost toho o nich 
slyšela. Strašlivé příběhy, jak tito čarodějové dokáží ovliv-
ňovat životy svých obětí.

„Vlez dovnitř a lehni si,“ poručil hlubokým hlasem.
Ošila se a zůstala stát na místě.
Voodoo kněz netrpělivě zvýšil hlas. „Tak slyšela jsi?“
Když se jednou nohou ocitla v rakvi, měla pocit, jako 

kdyby překročila práh, odkud není návratu.
Pohlédla na oba muže, kteří ji hypnotizovali tvrdým 

pohledem.
Lehla si a ruce si položila na břicho, protože v rakvi bylo 

málo místa. Vnitřek byl vlhký a nepříjemně studil.
Vtom zaslechla tupou ránu. Tma. Zápach. Nedostatek 

kyslíku. Zachvátila ji panika. Nemohla se nadechnout. Tr-
havě oddechovala a cítila, jak jí zběsile buší srdce. Jako 
kdyby jí mělo každou chvíli vyskočit z hrudi. Aarin se 
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udělalo zle. Motala se jí hlava, chtělo se jí zvracet, bylo 
jí ještě daleko hůř, než když onemocněla těžkou malárií.

Nahmatala dřevěné víko rakve, sevřela drobné dlaně 
v pěst a zabušila. „Prosím, pusťte mě ven, prosím, udělám 
všechno, co budete chtít,“ škemrala hlasem plným zou- 
falství.

Cítila každý úder svého splašeného srdce a brněly jí 
nohy. Umírám, určitě umírám. To je naprostý konec. Už ni-
kdy neuvidím maminku.

Ubývaly jí síly. Tělo jako by nebylo vůbec její. Ztrá-
cela naději. I energii. Ještě jedno zabušení a ruce jí kles-
ly na hrudník. Sepjala je a v duchu si odříkávala posled-
ní modlitbu.

Najednou se víko rakve otevřelo. Jako by Bůh vyslyšel 
její prosbu. Jenomže…

Únosce ji popadl za vlasy a vytáhl z rakve. Jeden pramen 
mu zůstal v ruce.

Voodoo knězi děsivě zasvítily oči. „Potřebuju tvou krev.“
Únosci se v rukou ve světle svíček zaleskla čepel dlouhé-

ho nože. Přiblížil se s ním k ní a přikázal: „Natáhni ruku.“
Těžce polkla. Potom bázlivě poslechla. Se zatajeným 

dechem sledovala, jak se nůž dotýká její kůže. „Auuu!“ 
zařvala zoufale, když ji únosce řízl. Pod otevřenou ránu 
umístil malou měděnou misku, do které nechal odkapá-
vat krev.

Cítila se slabá. Jako kdyby měla každou chvíli omdlít. 
Nebyl to sen, ale děsivá skutečnost.

Když se miska z třetiny zaplnila, únosce Aarin zavázal 
ránu černým šátkem, který měla předtím na očích, a mis-
ku s krví podal voodoo knězi. Potom dovedl dívku do kru-
hu z bílých svící a zvířecích lebek.

„Nyní opakuj po mně,“ přikázal voodoo kněz.
Na znamení souhlasu mlčky přikývla.
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„Přísahám na smrt své matky…“
„Přísa…“ Hlas jí selhal. Copak může přísahat na smrt 

své matky? To přece nejde.
„Přísahám na smrt své matky,“ zahřměl voodoo kněz 

netrpělivě.
„Přísahám na smrt své matky,“ zamumlala tiše a do očí 

se jí tlačily slzy.
„Že za žádných okolností nikdy nikomu neřeknu, že 

mám rodinu.“
„Že za žádných okolností nikdy nikomu neřeknu, že 

mám rodinu,“ nesl se sklepením její jemný hlas. Proč mám 
něco takového slibovat? Co to znamená? letělo jí zběsile 
hlavou.

„Pokud někdy někomu něco takového řeknu, má matka 
zemře a skončí v pekle,“ pokračoval voodoo kněz.

Cítila, jak se jí podlamují nohy a přála si, aby omdlela. 
Raději by ztratila kontakt s realitou, než aby slibovala něco 
takového.

„Koukej to zopakovat,“ sykl její únosce.
„Pokud někdy někomu něco takového řeknu, má mat-

ka zemře a skončí v pekle,“ pronesla Aarin a hlasitě se 
rozvzlykala.

Voodoo kněz jí podal misku s krví. „Na stvrzení slibu 
tohle teď vypij.“

Třesoucími se rty se dotkla chladného okraje měděné 
misky. Naklonila ji a v ústech ucítila hořkosladkou pachuť 
vlastní krve.

„Ještě jeden lok,“ nutil ji voodoo kněz. Potom si od ní 
misku vzal a přidal do ní pramen Aariných hustých vlasů, 
kus látky z jejích šatů a nehet z palce u nohy, který jí nási-
lím bolestivě odlomil. Směs zamíchal kostí.

Aarin se úpěnlivě snažila nemyslet na to, že je nejspíš 
lidská.
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Potom vše vložil do tmavě zeleného váčku a přitiskl si 
ho k hrudi. „Dokud budu mít u sebe tento váček, mám pl-
nou kontrolu nad tvým životem,“ prohlásil a hrozivě se 
rozchechtal.

Měla pocit, že nyní ji už může potkat úplně všechno.
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1. kapitola

Uprchlický tábor poblíž Maiduguri, Nigérie

Christiana Yakubu vystrčila hlavu z bambusového stanu 
a nastavila tvář horkým slunečním paprskům. Přestože už 
se připozdívalo, slunce stále hodně pálilo. Nechtělo se jí 
do horka, ale potřebovala vodu. Dala si na hlavu našedlý 
umělohmotný kanystr a vyrazila do oázy k prameni. 

Obklopila ji okrově zbarvená poušť tečkovaná středně 
vysokými zederachy s uschlými korunami. Pod bosými 
chodidly cítila ostré kameny a horký písek, ale nevadi-
lo jí to. Zvykla si. Tak jako na všechno. Na malý stan 
v uprchlickém táboře nedaleko Maiduguri, ve kterém 
bydlela s třemi dívkami podobného věku, na jídlo dva-
krát denně v podobě fazolí a rýže. Někdy dokonce muse-
la chodit žebrat do blízké vesnice. Jako by to ani nebyla 
ona, kdo před třemi lety úspěšně studoval na střední ško-
le v Chiboku.

Poslední dobou žebrala stále častěji. Když se na žebrotu 
vypravila poprvé, připadalo jí to nesmírně ponižující. Po-
stupem času si uvědomila, že jí prostě nic jiného nezbý-
vá. Byla ráda, že vůbec žije. V táboře se každý den setká-
vala se smrtí. Umírali všichni. Děti, ženy i muži. Ale dětí 
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bylo nejvíc. Kolikrát viděla ležet drobné dětské tělíčko ve 
zkroucené poloze a kolem poletovaly otravné mouchy. Ně-
kdy to způsobila malárie, jindy tuberkulóza nebo průjem. 
Zmařených životů jí bylo líto. Jenomže ona s tím nemohla  
nic dělat.

A to nebylo zdaleka vše. Často slýchávala děsivé příběhy 
o mladých ženách, které byly v táboře znásilněny nejen po 
setmění, když potřebovaly na toaletu, ale i během dne. Ko-
lem chodili lidé a místo aby pomohli, odvraceli zrak. Nedo-
vedla si představit, že by se to stalo i jí. A velmi se toho bála.

Když se vracela zpátky od pramene, oslovila ji maca-
tá žena v dlouhých, kanárkově žlutých šatech, kterou zna-
la z tábora jako tetu Eunice. „Christiano, co bys řekla na 
práci pokojské v Enugu? Za slušné peníze s bydlením 
i s jídlem.“

Přestože v jejich kultuře platilo, že čím víc si člověk dá-
val na čas s odpovědí, tím byl váženější, nerozmýšlela se 
a vyhrkla: „Ano, určitě ano.“

V táboře ji vůbec nic nedrželo a nabídka práce zněla lá-
kavě. „Kdy můžu začít?“ zajímala se nadšeně.

„Hned, jak společně dojedeme do Enugu,“ odpověděla 
teta Eunice.

„Půjdu si sbalit,“ usmála se Christiana, která byla po 
dlouhé době najednou plná energie.

„Nevadí ti, že je to tak narychlo?“ zeptala se teta Eunice 
a na čele se jí objevily drobné vrásky.

„Samozřejmě že ne,“ mávla rukou Christiana. „Jsem 
šťastná, že se odsud dostanu. Radši budu pracovat než žeb-
rat. A tady o práci nezavadím.“

„Máš pravdu, situace v táboře je zoufalá,“ přitakala. „Zí-
tra ráno dojdeme do Maiduguri a potom pojedeme do Abu-
ji. Tam přespíme a další den budeme pokračovat do Enu-
gu. Před osmou tě vyzvednu u stanu.“
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„Budu připravená,“ slíbila a šťastně si uvědomila, že vět-
šinu vody, kterou si přinesla, už nebude potřebovat. Aspoň 
potěší spolubydlící ze stanu, když jim tam vodu nechá. 
Vše se seběhlo tak rychle, že se nad zvláštní naléhavou na-
bídkou práce nestihla ani pořádně zamyslet.

Hotel Palm Paradise, poblíž Paje, ostrov Zanzibar, Tanzanie

Izabela Steiner seděla na zemi v koupelně na chladných bé-
žových dlaždičkách a se zatajeným dechem čekala na vý-
sledek těhotenského testu. Stejně jako poslední dva roky. 

Jednou to musí vyjít. Nedovedu si představit, že bych ne-
měla děti. Mám přece nejvyšší čas. Moje biologické hodi-
ny už bijí na poplach. 

Přestože muž, o kterém dlouho jenom snila, se stal jejím 
manželem, nebyla šťastná. Nenaplňovalo ji ani to, že po 
dovolené na Zanzibaru se natrvalo stěhovali do Keni, kte-
rou považovala za svůj domov a kde strávila mnoho krás-
ných let prací zahraniční reportérky pro soukromou čes-
kou televizní stanici N1. Izabela teď myslela jenom na 
dítě. Bez něj nic dalšího nedávalo smysl.

Samozřejmě věděla, že nejlepší je udělat si test hned 
ráno. Jenomže ten den vstávali brzy a pospíchali na ce-
lodenní výlet na modré safari, kde na místní tradiční pla-
chetnici dhow pluli do nádherné zátoky Menai. Cestou do-
konce spatřili i několik delfínů, opalovali se na plážích 
s bílým pískem, potápěli se ke korálovým útesům, které 
hrály všemi barvami, ochutnávali lahůdky v podobě ryb 
a mořských plodů. Aby Izabela Daniela nezklamala, před-
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stírala nadšení. Jediné, na co však celý den myslela, bylo, 
jak si navečer udělá těhotenský test.

Zbývala minuta, zatraceně dlouhá minuta, a na testu se 
zatím objevil jeden proužek. Pouhý jeden proužek. To ješ-
tě nic neznamená, uklidňovala se v duchu. Druhý proužek 
se může objevit až na poslední chvíli. 

Dva roky, které strávili v Čechách, nedělali nic jiného, 
než se snažili o dítě. Když to po roce stále nevycházelo, 
objednali se k lékařům. 

Daniel byl nejdříve proti, ale když viděl, jak na tom Iza-
bele záleží, tak nakonec souhlasil. Přestože věděla, že už 
z toho musí být zoufalý a že tím ohrožuje jejich manžel-
ství, nedokázala si pomoct. Ani si nepamatovala, kdy se 
naposledy spontánně pomilovali. 

V plodné dny si oblékala Danielovo oblíbené červené 
krajkové spodní prádlo a potom dlouho ležela pod peřinou 
s pevně semknutýma nohama. Dělala to nenápadně, aby 
si toho manžel nevšiml. Když náhodou odešel do vedlej-
ší místnosti, tak nohy pro jistotu ještě zvedla a opřela si je 
o čelo postele. Pro dítě už měla dokonce vymyšlené i jmé-
no. Kluk by se jmenoval Daniel po manželovi a pro holčič-
ku vybrala krásné masajské jméno Nailatei.

Všechna lékařská vyšetření dopadla na výbornou. Jak na 
její, tak na Danielově straně. Nechte tomu volný průběh, 
radili jim lékaři. Nemyslete na to, nestresujte se, dopřejte 
si dovolenou, dejte si večer na terase sklenku vína a ono 
to přijde.

Izabela se podívala z okna koupelny na paletu zářivých 
tyrkysových odstínů Indického oceánu. Kde jinde by měla 
otěhotnět než tady. Na krásném exotickém ostrově proží-
vali už druhý měsíc odložené líbánky, ale ani tady se jí ne-
podařilo se uvolnit. A brzy je čekala subsaharská Keňa.
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Pět, čtyři, tři, dva, jedna. Poslední vteřiny zbývající do 
vyhodnocení těhotenského testu uběhly. Bála se na něj po-
dívat, protože nechtěla zažívat další zklamání. Co by dala 
za to, kdyby si mohla hladit rostoucí bříško a sledovat, jak 
se jí na něm vyboulí ručička nebo nožička, toužila cítit 
pohyby miminka. I těhotenské nevolnosti by jistě snášela 
s úsměvem díky představě, že za několik měsíců bude cho-
vat v náručí maličké voňavé miminko.

Věděla, že by se na to neměla tolik upínat. Spíš než od-
borníka na reprodukci bys potřebovala psychologa, řekl jí 
jednou ze vzteku Daniel, a přestože ji to rozzlobilo, dala 
mu v duchu za pravdu. Svému milovanému Danielovi. 
Trenérovi společenského tance, po kterém šílely všechny 
tanečnice z klubu a ani ona nebyla výjimkou.

Otevřela oči a podívala se na výsledek testu. Jeden prou-
žek. Nic víc. Zklamaně přivřela oční víčka a tiše vzlykla. 
Dala si dlaň před ústa, aby ji z obývacího pokoje nesly-
šel Daniel. Slíbila mu, že to během dovolené nebude řešit, 
a tak si dělala testy tajně. Smutek a zoufalství se rozpínaly 
jejím tělem jako nevyléčitelná rakovina.

Nakonec se rozhodla, že si půjde zaplavat. Rozhýbe to. 
Vyburcuje endorfiny, které jí pokaždé zlepšily náladu. Pře-
vlékla se do zelených bikin, navrch si přehodila modroše-
dou tuniku s nápisem Hakuna matata a v letu jenom houk-
la na Daniela, že jde na pláž. Nechtěla, aby si všiml jejích 
uplakaných očí.

„Nemám jít s tebou?“ zeptal se a ukázal na slunce klesa-
jící za obzor. „Za chvíli se setmí.“

„Jen si rychle zaplavu a zase se vrátím,“ zamumlala ode 
dveří.

„Dobře, já se zatím osprchuju a připravím se na večeři,“ 
řekl Daniel, vstal z gauče a odešel do koupelny.

* * *
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Od oceánu vanul příjemný vánek, který voněl po soli. Pláž 
zela prázdnotou a zapadající slunce barvilo třpytivé hře-
bínky vln do oranžových odstínů. Kdesi daleko na obzoru 
se rýsovala šedá silueta plachetnice dhow.

Izabela si svlékla tuniku, odložila ji na chladnoucí písek 
a vydala se vstříc vlnám. Když ucítila, jak jí kotníky omý-
vá vlahá voda, zastavila se a chvíli jenom zhluboka dýcha-
la. Udělala několik dalších kroků a vnímala každou vlnu, 
která přes ní prošla. Cítila sílu obrovského oceánu. 

Ponořila se do vody a pomalu plavala vstříc zapadající-
mu slunci. Oranžová se změnila na červenou připomínající 
valící se lávu. Sluneční kotouč byl velmi nízko nad hladi-
nou. Soustředila se na každé tempo, každý nádech. Vní-
mala, jak její paže a nohy odhrnují vodu, aby se posunula 
o kousek dál. Už dlouhou dobu si nebyla schopná vychut-
nat přítomný okamžik tak jako nyní. Měla pocit, jako by 
všechny myšlenky nechala na břehu nedaleko vody a po-
hltil je příliv. 

Připadala si volná. Nespoutaná. Mohla bez problémů 
dýchat. Nic ji nesvíralo a netrápilo.

Slunce mezitím zapadlo a usínající nebe změnilo barvu 
oceánu nejprve na mléčně modrou a poté na šedou.

Asi bych se měla vrátit, napadlo Izabelu, když se na ob-
loze objevila první hvězda. Otočila se a plavala zpátky. Po 
chvíli ji však zamrazilo. Něco bylo totiž zatraceně špatně.

Daniel Steiner vypnul vodu a vyšel ze sprchového koutu.  
Po chladné sprše si připadal jako znovuzrozený. Světlé 
vlasy si sčesal dozadu a upravil trochou gelu. Letmým po-
hledem z okna si všiml, že se rychle stmívá.

V kolik hodin odešla plavat? pátral v paměti. Jak dlouho 
je pryč? Hodinu?
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„Noro… Izabelo,“ opravil se rychle, „už jsi zpátky?“ 
zavolal, přestože si byl téměř jistý, že v jejich bungalovu 
není. Kdyby se vrátila, slyšel by ji přicházet.

Oblékl si plátěné béžové kalhoty a volné modré triko 
a vydal se na pláž. Třeba už tam vůbec nebude. Možná se 
zastavila v hotelovém obchodě nebo se u stánků zapovída-
la s Masaji. Daniel moc dobře věděl, jak ráda mluví sva-
hilsky. Izabela tu řeč milovala.

Došel na pláž a rozhlédl se. Když spatřil na písku poho-
zenou modrošedou tuniku, uvědomil si, že je zle.

Uprchlický tábor poblíž Maiduguri, Nigérie

Christiana si sbalila všechny věci do malé tašky přes rame-
no a navrch si dala plyšového tygříka Bi. Potom si lehla na 
matraci v rohu bambusového stanu. Čekala ji poslední noc 
v uprchlickém táboře. Konečně. Byla šťastná, že se jí splnilo 
největší přání. Opustí toto místo plné nebezpečí, zoufalství 
a smrti. Bude mít práci i lepší bydlení a začne vydělávat. 
Bude mít peníze na jídlo a nebude muset živořit hlady nebo 
chodit po žebrotě. Další den pro ni začne úplně nový život.

Než se jí podařilo usnout, dvě hodiny se převalovala. Po-
tom se znovu objevila noční můra, která jí přede dvěma 
lety obrátila klidný život vzhůru nohama.

Tehdy spala se dvěma malými sestřičkami Bellou a Jane 
v pokoji v rodném domku nedaleko města Chibok. Vtom ji 
cosi probudilo. Nevěděla, co se děje. Zvenku se ozývaly sil-
né rány doprovázené podivnými záblesky.

Do pokoje vběhla jejich maminka Mariamu. Holky, vstá-
vejte, šeptala naléhavě.
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Ani jedné z dívek se nechtělo z postele.
Rychle, zvýšila maminka hlas.
Zvenku zaslechly střelbu.
Christianě se roztřásla kolena. Bella s Jane se rozplakaly.
Pssst, okřikla je maminka a vzápětí tiše dodala zdánlivě 

pevným hlasem: Chrisí, vezmi je za ruce a pojďte za mnou.
Christianu ale neošálila. Poznala, že maminka má vel-

ký strach. A kde je táta? zeptala se, ale její otázka zůsta-
la bez odpovědi.

Společně vyběhly z domku na okraji vesnice. Christiana 
s hrůzou zjistila, že některé domy hoří.

Přidejte, popoháněla je maminka a vlekla je kamsi do 
temné pouště.

Já už nemůžu, vzlykla čtyřletá Bella a trucovitě dodala: 
Nedojdu dál, bolí mě nohy. Chci zpátky do postýlky.

Ve stejný moment, kdy se ozval řev motoru a mužské hla-
sy, dala maminka Belle pevně dlaň na ústa. Musíte být 
všechny potichu, sykla a rozhlížela se kolem, jako by zva-
žovala, co udělá.

Najednou je oslepila světla automobilu.
Utíkejte, vykřikla maminka a sama se dala do zběsilé-

ho běhu.
Christiana měla pocit, jako by se jí to všechno zdálo. 

Prudké světlo, jak na ně muži namířili svítilnu, následova-
né vzteklým řevem: Stůjte!

Holky utíkaly dál za maminkou.
Vtom zaslechly zvuk automatické zbraně. Christiana vi-

děla, jak se maminka chytla za hrudník a s výkřikem se 
zhroutila k zemi. Po ní Bella. A Jane. Christianu přesta-
lo poslouchat tělo a cítila, jak se země pod ní hýbe. Potom 
omdlela.
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Poblíž Paje, ostrov Zanzibar, Tanzanie

Izabela plavala čím dál rychleji. Jedno tempo střídalo dru-
hé. Písečný břeh, na který se již snesla tma, se však nepři-
bližoval. Zdálo se jí, že se spíš vzdaloval. Pokusila se ještě 
zrychlit, ale přemáhala ji únava. Jak dlouho plave? Hodi-
nu? Dvě? Když plavala směrem na otevřený oceán, nevní-
mala čas. Teď jí docházel. 

Voda se ochlazovala, a přestože se Izabela hýbala, zača-
la jí být zima. Jak je možné, že tam ještě nejsem, když plavu 
tak rychle? přemítala a snažila se nevnímat sílící tíhu v ru-
kou i v nohou. Doufala, že k tomu ještě nedostane křeč. 
Cítila, jak ji temná hladina oceánu pohlcuje. Jak dlouho to 
ještě vydrží?

Najednou jí to došlo. Je to proud. A unáší ji na otevře-
ný oceán. V ten moment se jí úzkost jako nebezpečný had 
omotala kolem celého těla. Chtěla se nadechnout, ale ne-
šlo to. Nepanikař. Hlavně nepanikař! domlouvala sama 
sobě, ale panika sílila.

Na plavání neměla energii. Stejně by to bylo zbytečné 
a jen by se ještě víc vysilovala. Pomalu šlapala vodu. Bylo 
důležité, aby se trochu hýbala a udržela se nad hladinou. 
Neměla nic, čím by na sebe upozornila. Třeba si někdo 
všimne mé tuniky na pláži, zadoufala a vzápětí si ironic-
ky pomyslela, že ji spíš někdo ukradne. A co Daniel? Hle-
dá mě? Nebo si užívá, že je sám a že ho neotravuju řečmi 
o dítěti? 

Někdy měla pocit, že by mu bylo lépe bez ní a bez jejího 
neustálého hlídání plodných a neplodných dní. Ani jí tako-
vý život nevyhovoval, ale prostě si nemohla pomoct. Tou-
ha po dítěti byla silnější. 
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Jenomže k čemu to všechno bylo? Stejně tady dneska 
umře, aniž by se kdy stala matkou. Nikdy nepozná, jaké to 
je držet v náručí čerstvě narozené miminko. Její miminko. 
Po mokrých tvářích jí začaly stékat slzy.

Já už nemůžu, chtělo se jí křičet, ale oceán by její hlas 
stejně přehlušil. Byla příliš daleko od břehu, než aby ji 
někdo mohl slyšet. Kdybych věděla, že jsem Daniela vi-
děla naposledy v životě, aspoň bych ho objala, než jsem 
šla plavat, posteskla si Izabela v duchu. To ji mrzelo ze 
všeho nejvíc – že se s ním nerozloučila, že ho ani nepo-
líbila.

„Danieli, promiň,“ šeptala tiše do zvedajícího se větru.
Tělo ji přestávalo poslouchat. Sůl měla úplně všude. Rty 

měla vysušené žízní, přestože kolem ní bylo tolik vody. 
Neměla sílu dál bojovat. Odevzdaně si lehla na hladinu 
a nechala vše plynout. Tělo se jí roztřáslo zimou. Tušila, 
že za chvíli ztratí vědomí.

Sbohem, Danieli, loučila se s ním v myšlenkách, slova 
už vyslovit nedokázala.

Když se chystala zavřít oči, oslnilo ji jasné světlo a přes 
vlny se k ní nesl zvuk motoru. Když chtěla zvednout ruce, 
aby zamávala, tělo s ní nespolupracovalo. No tak, dělej, 
mluvila sama k sobě. Ty se přece nevzdáváš. Ocitla ses už 
v horších situacích, dodávala si odvahy a hlavou jí prolét-
la vzpomínka na ohrožení ebolou, když se vracela z Gui-
ney, kde tehdy propukla epidemie smrtící nemoci. Naštěstí 
měla jenom horečku dengue, ale hodiny čekání na výsled-
ky se jí zdály nekonečné. Dokonce přežila i pád z mostu 
ve dvousetkilometrové rychlosti. Tak přece ji teď nezabije 
nějaký zpětný proud.

Konečně se jí podařilo zvednout ruce.
„Tady! Tady jsem!“ vykřikla a překvapilo ji, že jí z úst 

vyšel vůbec nějaký zvuk.
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Světla se však vzdalovala.
Tak to je úplný konec, prolétlo Izabele hlavou, protože jí 

bylo jasné, že do rána nevydrží.

Uprchlický tábor poblíž Maiduguri, Nigérie

Christiana se prudce posadila na matraci a cítila, jak jí těs-
ně pod kůží na zápěstí pulsuje žíla. V krku měla tak sucho, 
že stěží dokázala polknout a celá se třásla. Nikdy to ne-
skončí, povzdechla si a otřela si dlaní pot z čela. Vzpomín-
ky na dobu přede dvěma lety ji úplně pohltily.

Když tehdy teroristická organizace Boko Haram povraž-
dila celou její rodinu, Christianin život skončil. Ona přeži-
la jenom díky tomu, že omdlela a teroristé si mylně mysleli, 
že ji stejně jako její matku a mladší sestry zasáhla sprška 
kulek z automatických zbraní.

Když se při východu slunce probrala, zdálo se jí, že to 
snad ani není pravda. Její mozek tomu odmítal uvěřit. Peri-
ferně spatřila mrtvou Jane. S doširoka rozevřenýma očima 
a bolestným šklebem v dětském obličeji. S rukama a no-
hama zkroucenýma v nepřirozené poloze. Maminku s nej-
mladší Bellou v objetí v tratolišti krve. Maminka ji tiskla 
k sobě, jako by se ji snažila ochránit.

Christiana tupě zírala na ten podivný výjev a necítila 
vůbec nic. Byla klidná. Naprosto klidná. Jako kdyby byla 
prázdná schránka bez citů, bez emocí a bez duše. V transu 
se nejdříve posadila a poté postavila. Mechanicky kladla 
jednu nohu před druhou a kráčela směrem k jejich domku, 
ze kterého zbyla jenom ohořelá ruina. Z pokoje, kde ještě 
před několika hodinami spala s mladšími sestrami, nezby-
lo téměř nic.
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Náhle měla pocit, jako kdyby jejím tělem projel blesk. 
Táta? Kde je táta? Vzpomněla si, jak se na něj ptala v noci 
maminky, ale ta ji odbyla. To rozhodně nevěstilo nic dob-
rého. Pozorně se rozhlížela kolem a vtom to spatřila. Sice 
zdálky, ale bylo jí úplně jasné, o co jde. Žaludek jí udě-
lal přemet a Christiana ucítila hořkou pachuť žaludečních 
šťáv. Zvracela. Dávila se. Jako by to chtěla ze sebe všechno 
dostat. Osvobodit se od toho. Vrátit se zpátky o pár hodin, 
kdy všechno bylo ještě v úplném pořádku.

Potom si všimla, že vedle ní leží Bellin plyšový levhart, 
kterému sestřička láskyplně říkala Bi. Kamkoliv šla, tak Bi 
musel jít s ní. Nikdy ho neopouštěla. Christiana si uvědo-
mila, že ho Bella asi ztratila, když v noci ve spěchu utíkaly 
z domku. Zvedla ho z prašné země a přitiskla si ho na prsa 
tak pevně, jako kdyby ho chtěla rozmačkat. Byl to jediné, 
co jí po celé rodině zbylo. V ten moment se přes ochrannou 
zeď transu prodraly první emoce.

Klesla k zemi, přitáhla si kolena k tělu a objala je paže-
mi. Mezi stehny a břichem stále svírala Bellinu plyšovou 
hračku. Nepřítomně hleděla před sebe a po tvářích jí sté-
kaly slzy. Nenašla dostatek odvahy, aby se na tatínka došla 
podívat. Stačilo jí, co viděla z dálky. Bylo zřejmé, že řádě-
ní teroristů nepřežil.

Vtom zaslechla další výstřely a rozeběhla se pryč. Do 
vesnice už se nikdy nevrátila.

„Přítomnost, myslím na přítomnost,“ opakovala si stále 
dokola jako mantru. Mnohokrát jí to pomohlo, aby se ne-
pomátla. „Vždyť je všechno na dobré cestě. Ráno odsud 
odjedu. Budu pracovat. Koupím si jídlo a nebudu už žeb-
rat,“ šeptala si sama pro sebe, aby nevzbudila další dívky 
ve stanu, a pomalu se uklidňovala.
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Poblíž Paje, ostrov Zanzibar, Tanzanie

„Počkejte ještě,“ snažil se Daniel přesvědčit rybáře s mo-
torovým člunem, který mu pomáhal hledat Izabelu.

„Copak nevidíte, že to nemá smysl?“ protáhl otráveně 
Tanzanec a chystal se vrátit ke břehu.

„Vím, že tu někde je. Jinak by na pláži nezůstala její tu-
nika,“ přesvědčoval ho Daniel.

„Počkejte do rána. Třeba vůbec není ve vodě. Možná se 
zakoukala do nějakého Masaje, jak se to tady turistkám 
často stává,“ uchechtl se.

„Pomůže víc peněz?“ zeptal se Daniel zpříma a Tanza-
nec přikývl.

Je to tady stejné jako v Keni, pomyslel si Daniel, zatímco 
dál svítil na černou hladinu a hledal Izabelu. Přestože jim 
to poslední dobou příliš neklapalo, nedovedl si představit, 
že by ji ztratil. Byla vším, co kdy od života chtěl, a věřil, 
že se jim manželskou krizi podaří překonat.

Cosi mu říkalo, aby změnili směr. Rozhodl se dát na 
svou intuici a požádal muže, aby loď otočil. Vzhledem 
k příslibu dalších peněz to beze slov udělal.

Najednou Daniel něco zahlédl. „Rychle! Tam je něco ve 
vodě!“ zakřičel.

„Máte pravdu,“ pokýval hlavou Tanzanec a zpomalil.
Daniel se nakláněl přes bok lodi a snažil se zjistit, co 

vidí. Cítil, jak mu vibruje snad každá buňka v těle. Izabe-
la! To je Izabela!

„Rychle, pomozte mi,“ houkl na muže a společně ji vy-
táhli z vody.

Izabela se strašlivě rozkašlala.
„To bude dobré, miláčku,“ konejšil ji Daniel.
Tep měla slabší, ale stále hmatatelný.
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„Kde je tady nejbližší nemocnice?“ zjišťoval Daniel.
„Asi deset kilometrů po pobřeží,“ odpověděl mu Tanzanec.
„Deset kilometrů?“ vyděsil se. „Tolik?“
Přikývl.
„Izzy, zlatíčko, musíš vydržet,“ mluvil na ni a s hrůzou 

sledoval, jak mělce dýchá. Svlékl si košili a přehodil ji přes 
ni. „Tolik tě miluju,“ šeptal. Když jí znovu přiložil prst na 
zápěstí, aby zkontroloval tep, zaplavila ho čirá hrůza.

Cesta do Maiduguri, Nigérie

Christiana potichu vylezla z bambusového stanu, aby ne-
vzbudila spící dívky. Začínal jí nový život. Neustále se 
rozhlížela kolem, jestli už uvidí tetu Eunice a nervózně si 
uhlazovala neexistující záhyby na dlouhých béžových ša-
tech. Na hlavě měla lehounký hnědo-modrý šátek, který ji 
chránil před ostrými slunečními paprsky.

„Good morning, dobré ráno,“ ozvalo se jí za zády v ni-
gerijské angličtině. Teta Eunice nasoukaná do tyrkysovo-
šedých šatů s geometrickým vzorem se na ni zářivě usmí-
vala. Na hlavě měla uvázaný turban z černého šátku a na 
uších se jí pohupovaly obrovské kruhové náušnice. „Při-
pravená vyrazit?“

Christiana horlivě pokývala hlavou.
„Tak jdeme,“ prohlásila teta Eunice a společně se vyda-

ly k hlavní bráně.
Jakmile se vzdálily od tábora a ocitly se ve vyprah-

lé pouštní krajině, Christiana měla pocit, jako kdyby jí 
narostla křídla. Uprchlický tábor pro ni na jednu stranu 
znamenal ochranu, ale na druhou stranu vězení. Když si 
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uvědomila, že ho opustila úplně navždy, chtělo se jí zpí-
vat. A to se jí nestalo dlouho. Naposledy s radostí zpívala 
na mši v kostele, kde byla ještě s rodiči a s mladšími sest-
rami. Od té doby k tomu nenašla žádný důvod.

Překvapilo ji, jak teta Eunice dokázala jít rychle. Tuky 
na těle, které zvýrazňovaly upnuté šaty, se jí třásly, ale ne-
zadýchávala se. Aby jí Christiana stačila, střídala chůzi 
s během. Když se víc nadechla, ucítila ve vzduchu prach 
a drobná zrnka písku. Věděla, že jako každý listopad se blí-
ží období harmattanu, suchého, horkého a prašného větru 
vanoucího ze Sahary, kdy ranní teploty klesají velmi nízko 
a vzduch je tak prašný, že se ztěžka dýchá.

Konečně spatřila ceduli „Welcome to Maiduguri, Vítej-
te v Maiduguri“. Když si ji pozorněji prohlédla, všimla si, 
že je skrz naskrz provrtaná od střelby. Raději přidala do 
kroku, aby dohnala tetu Eunice. Větrem ošlehanou pouštní 
krajinu vystřídala lidská obydlí lemovaná košatými stro-
my. Provoz na asfaltové silnici houstl. S troubením kolem 
nich projížděla auta i žluté zastřešené tříkolky keke.

„Už to není daleko,“ otočila se k ní teta Eunice, když 
míjely místní trh se slunečníky s barvami vybledlými od 
slunce.

Trhovci teprve vykládali zboží a připravovali se na pro-
dej ovoce, zeleniny, ryb, košíků, pneumatik, šátků, šatů či 
plastových kbelíků. Vzduchem se linula sladká vůně tro-
pického ovoce mísící se s pachem nemytých těl a zápa-
chem z výfukových plynů všudypřítomných aut a mini 
dodávek.

Opustily hlavní asfaltovou silnici a vydaly se po prašné 
kamenité cestě do útrob trhu. Christiana doufala, že teta 
Eunice ví, co dělá. O tomto městě, a zejména o místním 
trhu slýchala léta různé historky, které by rozhodně ne-
chtěla zažít.
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„Neboj se, je to bezpečná zkratka,“ uklidňovala ji teta 
Eunice, jako by vytušila její obavy.

Christiana se držela hned za ní, aby se jí průvodkyně ne-
ztratila v davu nepřátelsky vyhlížejících lidí. V tomto měs-
tě, které bylo považováno za jedno z nejnebezpečnějších 
míst v Nigérii, neměli lidé důvody k úsměvům. Žili v ne- 
ustálém strachu z teroristické organizace Boko Haram.

Ze silnice k nim doléhalo zběsilé troubení aut, které 
přehlušovala agresivní hudba vyhrávající od jednoho ze 
slunečníků.

„Pozor, pusťte mě,“ ozvalo se Christianě naléhavě za zády.
Pootočila hlavu a přes levé rameno spatřila hubeného 

mladíka v indigově modrém tričku a džínových kraťasech, 
jak nese na hlavě pytel větší, než byl on sám. Lehce ustou-
pila stranou.

„Holko, kam koukáš?“ strčila do ní tlustá žena v křikla-
vě oranžových šatech.

Zmateně těkala očima na všechny strany. Se zmenšují-
cím se prostorem kolem ní se jí zmocňovala panika. Když 
v chumlu lidí zahlédla kohosi v khaki oblečení, nemohla se 
najednou vůbec nadechnout. Prosím, ne. Znovu už ne, mod-
lila se v duchu, zatímco se muž ve vojenském přibližoval.

Poblíž Paje, ostrov Zanzibar, Tanzanie

Izabelin tep rychle slábl a chvílemi ztrácela vědomí.
Vzápětí Tanzanec zastavil s motorovým člunem u dře-

věného mola.
Daniel vyskočil z lodě, vzal Izabelu do náruče a běžel 

chytit taxi. Srdce mu bušilo až v hlavě tak prudce, jako by 


