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přeložil Pavel Kolmačka



1.
Kate

Labette County, Kansas
1871

Když jsme toho lednového rána vystoupily z vlaku, neviděla jsem 
nic než nekonečné zamračené nebe. Mrazivý vzduch se sotva hnul. 
Všechno kolem vypadalo zaprášené, matné a bez života.

Ta zem byla prokletá, na to bych vzala jed.
V nádražním shonu se pohybovali muži s přísnými tvářemi, 

osmahlými a ztvrdlými od žhavého slunce, které se teď na zimu 
bohužel poroučelo pryč. Někteří žvýkali tabák a na hlavách měli 
posazené široké klobouky s přischlou vrstvou prachu. Ježdění na 
koni jim zkřivilo nohy, byli umazaní z maštalí a jejich oči připo-
mínaly střípky skla vmáčknuté do slupky starého scvrklého ovoce. 
I ženy působily ztrhaně, zabalené do kalikových šatů jako dárky, 
s tvářemi ztracenými pod honosnými čepci, jejichž pentle se pod 
bradami houpaly jako laloky. Za sukně se jich držely dětské ručky. 
Batolata s ušmudlanými usoplenými obličejíky měla očka zjihlá 
moldánkami. Nádraží ostře čpělo koňským trusem a kouřem. Po-
dél kolejí čenichalo pár vychrtlých toulavých psů.

Samozřejmě se nenašel nikdo, kdo by nám pomohl s kufry. Mu-
sely jsme se s nimi proplétat tlačenicí samy. Já i máma jsme funěly 



a supěly. Žádný gentleman se nenabídl, že nám ulehčí. Rozhlížela 
jsem se po nějakém klukovi chtivém vydělat si minci nebo po ně-
kom z železniční společnosti, ale nikoho jsem nespatřila. Postávali 
tam jenom větrem ošlehaní chlapi žvýkající svůj tabák, s očima 
stejně mrtvýma a odevzdanýma jako oči krav. Možná s těmi zvířa-
ty trávili víc času než s lidmi, takže se do nich vrylo něco z jejich 
podoby. Věděla jsem, že z Kansasu se na sever přepravují texaští 
longhorni, takže jsme se pravděpodobně mohly těšit, že sem tam 
narazíme na nějaké zbloudilé dobytče a budeme pak muset vzít 
nohy na ramena – jako by už vyhlídka na vlky a kojoty potulující 
se prérií nebyla dost hrozná.

Nepochybně to byla prokletá země a nikdo mi to nemohl vy-
mluvit, rozhodně ne máma, jejíž úsudek se v téhle věci zcela mýlil.

Ve chvíli, kdy jsme se vymotaly z davu a vstoupily do klidnějšího 
prostoru, nám oběma chyběl k naprostému vyčerpání už jen krůček. 
Lem nových šatů mi ztvrdl prachem a já se – navzdory chladu – kou-
pala pod látkou v potu. Uvažovala jsem, kdy si asi budu moct zase 
dopřát lázeň. Jak mohla máma uvěřit, že tohle bude naše záchrana?

S Kansasem jsem nesouhlasila od začátku, ale máma si postavila 
hlavu. Bude lepší na chvilku se ztratit, říkala. A kde se člověk ztratí 
líp než v prérii? Krajina vypadala rozlehlá a prázdná, jen tu a tam 
ji křižoval osamělý pocestný. Budeme se tam moct držet stranou, 
říkala máma, jako by to mělo být něco úžasného. Budeme se držet 
stranou, dokud se na všechno nezapomene, a pak se zase vynoříme 
nové a čerstvé jako jehňata na jaře.

Důsledky jí zřejmě nedocházely: v ústraní jsem sotva mohla na-
plnit své ambice. Bláznivý plán, který se svým mužem upekla, mě 
jenom brzdil, rozhodně mě nenaplňoval nadšením. Jenže máma 
vždycky uměla prosadit svou tím, jak mi mávala nad hlavou mou 
vinou jako nabroušeným nožem. Loni na jaře mi bylo dvacet, avšak 
to, že jsem dospělá, vůbec nic neznamenalo. Dokud svůj dluh ne-
splatím, bude mě mít v hrsti, a když jí nevyhovím, určitě mě před-
hodí vlkům.



Konečně jsme je zahlédly. Táta a John, místo aby nám přišli 
pomoct, se rozhodli zůstat u vozu. Ani když nás viděli, jak vle-
čeme těžký náklad kolem nádražní budovy, nehnuli prstem, zů-
stali sedět a  jenom nás sledovali. William se ve svém černém 
klobouku opíral o větrem ošlehanou postranici, zatímco John 
seděl u opratí. Ramena měl svěšená a hlavu skloněnou. Pitomě 
se usmíval. V novém slamáku vypadal jako sadař. Žádný z nich 
se na nás neusmál ani nás jaksepatří nepozdravil. V jejich bez-
výrazných obličejích se neobjevil ani náznak úlevy. Máma také 
nedala najevo radost ze shledání, jen postavila kufr na zem a zni-
čehonic se rozběhla, aby si vylezla na zaprášenou plošinu vozu. 
Leželo na ní pár sudů a nějaký provaz, ale nic na sezení kromě 
trochy pytloviny, takže jsem si zas musela dělat starost kvůli ša-
tům. Byl to pěkný hedvábný kousek, s malinovými a sytě modrými  
pruhy.

William si mé nové róby hned všiml. „Teď jsi na prérii, Kate,“ 
pravil, zatímco pomáhal mámě na vůz. „Sem se hodí leda obyčej-
ný kaliko.“

„Oblíká se jako ty štětky, se kterýma se skamarádila,“ pozname-
nala máma a s funěním sebou žuchla na pytel brambor. „U tako-
vejch se navenek všecko blejská, ale uvnitř je hniloba.“

Zakoulela jsem nad tou pitomostí očima – my jsme nebyly zrov-
na ty, co mají někoho soudit – a pak jsem taky vylezla na vůz, bez 
pomoci, i když se mi sukně zachytávala za třísky trčící z hrubě 
opracovaného dřeva. Když jsem je ucítila, trhlo to se mnou, ale 
nedala jsem na sobě nic znát.

Nemínila jsem dávat Williamovi za pravdu.
Měly jsme za sebou dlouhou a úmornou cestu a vypadalo to, 

že její zbytek nebude o nic lepší. Celé hodiny jsme s mámou trpěly 
v přeplněném vagonu, v horku, obklopené vychrtlými a unavený-
mi tvářemi. Vzduch páchl kouřem, potem a slabým odérem hnoje 
a ani sladkost jablek, která máma vzala s sebou, nemohla z mých 
úst zahnat hnusnou pachuť porážky.



„Přestaň trucovat, Kate,“ řekla máma, když jsem jablko odložila. 
„Jakmile se usadíme v novým domově, bude ti líp.“

„Já vím, co mě čeká,“ odsekla jsem. Stejně jako ona jsem mlu-
vila německy. „Víc lopoty, to je všecko.“ Nemínila jsem nic natírat 
narůžovo. „Další odklady a lítost –“

„V týhle bryndě bysme neskončili, nebejt tebe.“ Mluvila chlad-
ně a vyrovnaně, přestože její pohled neklidně těkal kolem a všímal 
si každého obličeje. Chtěla mě těmi řečmi zahanbit, ale to nikdy 
nefungovalo.

„Nic jsem s nima neměla,“ pravila jsem a myslela samozřejmě 
Vandleovy. „Božínku, ženská, byla jsem s tebou venku ve voze!“

„Sklapni, Kate,“ vyštěkla. Rozzlobeně zafuněla a pohodlně se 
uvelebila na sedadle ve vagonu, košík s ovocem a pivem přitisknu-
tý k hrudi. Její cestovní klobouk byl nadranc: koupila ho už starý 
a skoro jej nenosila. Hnědá stuha se u poutka uvolňovala, protože 
přišpendlený hedvábný motýl přišel o křídlo. „Tak za prvý, nebejt 
tebe, nikdy bysme se s nima nepotkali.“

Na to se nedalo nic říct a já jsem se o to ani nepokoušela. Raději 
jsem se zabořila do rozedraného sedadla a dál chroupala jablko, 
scvrklé a sladké, jak jablka v zimě bývají, trochu chutnající po sudu.

„Copaks to říkávala?“ zeptala jsem se po chvilce. „Staráme se 
o svý a druhý ať se taky staraj o svý.“ Snažila jsem se ji ostrým a pro-
nikavým hlasem co nejvíc napodobit. „Vážně nechápu, proč si tak 
lámeš hlavu s tím, co se stalo Vandleovejm.“

Máma vzdychla. „A ty si hlavu neděláš? Bereš všecko tak lehce.“
Teď jsem zas vzdychla já. „Ty taky nejseš úplně bez viny, mami.“
„Já vím,“ odvětila a chladně se na mě podívala. „Co se mě týče, 

vychovala jsem tebe, což mi určitě zajistilo jízdenku do pekla.“
Vlak ujížděl stále stejným tempem a polykal míle směrem 

k Ottawě, kde na nás čekali táta a John. Tu a tam chraplavě za-
hvízdala píšťala a kolem okna prolétla mračna dýmu plná sazí. Ve 
vagonu zřejmě nikomu nebylo dvakrát do řeči. Nejely jsme prv-
ní třídou, a tak jsme kolem sebe měly chátru. Viděla jsem dvojici 



chlapců v podobných kloboucích a kabátech, rozhlíželi se kolem 
sebe vystrašeně, nejspíš cestovali sami. Byli zde bledí muži s pěk-
ně upravenými kníry, vestami a kapesními hodinkami, o jejichž 
finanční tísni vypovídala opotřebovaná látka obleků. Prsty uma-
zané od inkoustu na ně prozrazovaly, že jsou úředníci. Sedělo zde 
také několik farmářů v solidních, avšak z módy vyšlých oblecích, 
a jejich ženy v pestrých kalikových šatech a neslušivých čepcích. 
Cestoval s námi i reverend, celý v černém.

Původně honosný vagon se zeleným sametovým čalouněním 
a tmavým dřevem vypadal nyní omšele a staře. Koberec v uličce 
zaneřádily hnědé plivance a zbytky jídla a někdo na něj také vylil 
pivo, po němž zůstala smrdutá loužička.

Když jsem si všimla, jak máma zase pošilhává po cestujících, jak 
se v každém jejím rysu zračí podezřívavost a jak kvůli tomu několik 
spolucestujících zvedá obočí, zhluboka jsem vzdychla.

„Přestaň se rozhlížet,“ zpražila jsem ji. „Zákon nám není v pa-
tách, mami. Nemaj ponětí, kam jsme jeli. A mimoto jsem si do šatů 
zašila zaříkání, jak jsi mi řekla.“ Ani jsem se za tu lež nezastyděla.

„Nezašila,“ pravila stroze a zakoulela očima. „Jsi prachmizerná 
švadlena.“

„Stejně jsem je zašila,“ tvrdila jsem neoblomně, jen abych jí tro-
chu zklidnila nervy.

„Do těch šatů, na který jsi tak pyšná, jsi jehlou ani nepíchla,“ 
odfrkla, aniž by se na mě podívala. Pohledem klouzala od chlapců 
k reverendovi a nakonec k unavenému úředníkovi.

Měla ovšem pravdu. Šaty jsem získala od prostitutky v Louis
villu výměnou za prostředek na vrácení ztracené lásky a momen-
tálně to byla nejhezčí věc, kterou jsem vlastnila.

Ale ne na dlouho. O to se postarám. K čertu s nenápadností! 
Člověka si zblízka nikdo moc neprohlíží, když má sebejistou mas-
ku. Máma ať se užírá, čím chce, ale já hodlám dostat to, co mi patří: 
pódium a uznání, co s ním jde ruku v ruce.

V tom je moje budoucnost.



2.
Elvíra

Dům, který chlapi vybudovali, byl škaredý a narychlo stlučený. 
Vlastně šlo jen o dřevěnou boudu. Měl okna – dokonce několik –, 
ale jinak jsem na něm neshledávala nic dobrého.

V jediné místnosti uvnitř stála vlevo pícka a uprostřed stůl s žid-
lemi. O kus dál mosazná postel, vedle pultu a skříní na ukládání 
věcí. Působilo to tam studeně, podlahu pokrýval prach. Když nás 
vyzvedávali na nádraží, představovala jsem si něco jiného. Doufala 
jsem v rozpálená kamna a jídlo – jak bláhově jsem očekávala něco 
jiného než zklamání.

William byl na své dílo náramně pyšný, podle mě až přehnaně. 
Pořád nám ukazoval všelijaké přednosti obydlí jako nějaký pouťo-
vý kouzelník snažící se ohromit dav. Já se ale nikdy nedala ošálit 
triky sloužícími k odvedení pozornosti a uráželo mě, že mne můj 
muž považuje za tak hloupou. Celou dobu, co se naparoval, jsem 
se kousala do jazyku a držela vztek na uzdě, ačkoli jsem věděla, že 
ho nedokážu krotit dlouho. William mě očividně podvedl.

Kate mi to určitě viděla na nose, protože když na mě hleděla, 
hihňala se a obracela oči v sloup. „To bude ale parádní bydleníč-
ko, mami,“ popichovala. „Stejně pěkný jako to, co jsme opustili…“

„Zmlkni, Kate,“ vyštěkla jsem. I bez její škodolibosti jsem měla 
starostí nad hlavu. Do Kansasu bychom se nestěhovali, nebýt jí, 



na to by tedy rozhodně neměla zapomínat. Jenže Kate se mému 
vzteku jen smála.

Můj nevlastní syn John zajišťoval naší skupince týl. Katina slova 
se ho podle všeho dotkla. Stavba domu ho asi stála dost potu i krve 
a možná i nějakou tu slzu.

„Tady máme sklep na zásoby.“ William vzal za kožený řemen 
a nonšalantně zdvihl poklop, jako kdyby ukazoval osmý div světa. 
„A koukněte, tady jsou zadní dveře. Ty se budou hodit, až tamhle 
vypěstujem zeleninu, a taky na vynášení nočníku.“ Mluvil také 
o maštali, zatím však na pozemku stála stěží její kostra. „Říkali 
jsme si, že by se do ní mohlo vejít nejmíň šest koní,“ řekl.

„Máme jenom dva,“ poznamenala jsem dost odměřeně.
„Nó, třeba si opatříme další,“ odvětil mlhavě, čímž mě přivedl 

na myšlenku, že něco tají. Opět jsem se rozhlédla po holých stě-
nách a stezce Osagů vinoucí se hned za oknem. William rozhodně 
musel vědět, jak hrozná je to chyba.

„Je to moc u cesty.“ Provrtala jsem ho pohledem. „Jak se tady 
máme podle tebe držet za větrem, když jsme tak na očích? Nedal 
se pořídit jinej pozemek?“ A to jsem ani nekomentovala, jak ne-
příjemně blízko je městečko Cherryvale.

Williamova tvář pod šedým plnovousem trochu pobledla. Jeho 
pohled sklouzl na zem a zůstal tam – stál přede mnou jako za-
hanbený rozpačitý školák. „Myslel jsem, že budem ubytovávat 
pocestný.“ Skoro se při těch slovech zakoktal, tak moc je ze sebe 
chtěl dostat. „Jen si to představ! Mohli bysme jim nabídnout jídlo 
a bezpečnej nocleh pod střechou. Není to tak špatnej nápad, když 
si vezmeš, jak blízko vede cesta.“ Když konečně zvedl oči a spatřil 
můj výraz, pospíšil si dodat: „Stejně se tu zastavěj zeptat se, kudy 
dál. Jen hlupák by z toho něco nevytřískal – děláš tak dobrý dušený 
hovězí, že by bylo škoda se nepodělit…“

„Ty hlavo jedna skopová!“ zaječela jsem. „Jak tady asi budem 
nenápadný? Tys to tak plánoval od začátku, že jo? Proto jsi tu boudu 
postavil tak blízko cesty! Vodils mě za nos, Williame!“ Z pusy mi 



vyletěla slina a vzápětí přistála na jeho rukách, zdvižených vzhůru, 
jako kdyby se vzdával.

„Elvíro! Prosím tě, vyslechni mě – nikdo nás tu nebude hledat! 
A i kdyby, stejně nás nepoznají! Nechal jsem si narůst vousy a John 
má novej knír a menujem se teď Benderovi!“

„Ach, ta tvoje hamižnost!“ křičela jsem jako už dávno ne. „To 
bude náš konec! Přišli jsme se sem schovat, a ne si nacpat kapsy, 
jenže tys byl vždycky slaboch! Prachmizernej slaboch!“

„Ne, Elvíro, ne.“ Ještě pořád měl zvednuté ruce. „Dalo by se 
z toho slušně žít! Pan Brockman mě požádal, jestli bych mu nevzal 
trochu zboží do komise. Mohli bysme si tady udělat obchod.“ Máchl 
rukou k jedné straně místnosti k železné pícce. „Na zeď bysme dali 
regály a nikdy bysme neměli nouzi o kafe,“ pokusil se o chabý vtip.

Ale já se o tom nehodlala bavit. „Na ničem takovým jsme se 
nedohodli, Williame!“ Začalo se mi těžko dýchat. „Proč bysme si 
do domu zvali cizí lidi? Je to pitomej plán! Dušený hovězí a potra-
viny…“ Zavrtěla jsem hlavou. „Podle mě ti přeskočilo! Zapomněls, 
před čím utíkáme?“

„Kdepak!“ Jak tam stál a kroutil rukama ve vzduchu, připomínal 
tanečníka. „Nechápeš, že teď jsme někdo jinej? Minulost je pryč, 
Elvíro! Todle je pro nás novej život – v blahobytu!“

„Minulost nezmizí jenom proto, že ty chceš!“ Šermovala jsem 
vztekle prstem a krájela jím vzduch mezi námi jako nožem. „Teď 
pro nás žádnej novej začátek nepřichází v úvahu, aspoň prozatím! 
Musíme se schovat a nevystrkovat hlavy. Proto jsem souhlasila… 
Tak jsme si to řekli, než jsi odjel. Proč sis to najednou rozmyslel?“

„Nechce se mu farmařit,“ ozvala se Kate, pomalu a líně. „Do 
obdělávání půdy se nehrne.“

„Ne!“ zařval a snažil se krýt, jenže už bylo pozdě. Moje důvěra 
v něj vzala za své. Popadla jsem nejbližší židli za opěradlo a tvrdě 
a rychle s ní máchla. Trefila jsem Williama nahoře do stehen. Za-
skučel, já zaječela a ohnala se znovu. Bylo to tak dobré – skvělé –, 
takhle dát průchod vzteku. Ublížit mu tak, jak on ublížil mně. 



Potrestat ho za to, jak mě vodil za nos. Další ránu schytal do zad 
při úprku. Pak se židle zdvihla hodně vysoko a vzápětí opět udeřila 
a ještě jednou ho zasáhla do zad.

Dokázala bych to dělat celý den.
„Jsi šílená ženská! Šílená!“ zařval William a s Johnem v patách 

vyklouzl předními dveřmi ven. Dívala jsem se za ním a skřípala 
zuby a pak jsem židli upustila na zem. Dýchala jsem rychle a mělce. 
Do očí mi vhrkly slzy. Kate tiše zvedla židli ležící u mých nohou, 
oprášila ji a postavila ke stolu.

„Nevypadá rozbitá.“ Vyzkoušela její stav tím, že se na ni posadila 
a trochu se na sedáku zavrtěla.

„Hostinec u cesty?“ vrčela jsem, pořád ještě vestoje. „To bude 
náš konec!“ Šourala jsem se ke stolu a připadala si ztrhaná a vyčer-
paná. „Ale tebe to nejspíš těší. Nebudeš koneckonců hnít ve skrýši.“ 
Sesunula jsem se na prázdnou židli.

„Neřekla bych, že jsme na schovávání stavěný,“ mudrovala dcera 
s lokty opřenými o stůl. Vypadala, jako by se klidně bavila. „Však víš, 
těšit mě to tady nebude, mami. Proč taky? Nikdo z nás tady nedo-
stane to, co chce, když budeš trvat na tom, že máme bejt přikrčený.“

Pořádně jsem se na ni přes stůl zamračila. „Kolikrát jsme už 
o tom mluvily, Kate? Nikdo z nás by tady netrčel, nebejt tebe – sna-
žím se jenom chránit tvůj drahej krček, a odměnou se mi od tebe 
dostává samý pohrdání.“ Řekla jsem to rychle a zlostně a nakonec 
přidala povzdech.

„Mohlas mě nechat v Louisvillu, mami, jenže to ty ne, a z je-
dinýho důvodu: chceš srovnat účty. Víš, že já jediná ti můžu vrá-
tit všechno, o co jsi přišla. William toho nikdy schopnej nebude.“ 
Chladně se ušklíbla k zavřeným dveřím. „Chceš mě držet nakrátko, 
dokud nezaplatím, a to nemá s chráněním nic společnýho!“

Zprvu jsem neodpověděla. Nechtěla jsem se k tomu vracet. Od 
chvíle, kdy chlapi odešli pořídit pozemek, jsme se skoro pořád jen 
hádaly. A nic dobrého z toho nevzešlo. Nevěřila mi, tak jako jsem 
nevěřila já jí, a Vandleovi byli stejně mrtví.



Na tom, co říkala, ovšem bylo něco pravdy.
„Ty víš Kate, jak to s tebou je,“ řekla jsem konečně. „Není to tvo-

je chyba – jenom zvláštnost povahy. Nebo možná ždibíček ďábla…“
„To říkáš ty?“ zasmála se Kate. Její hezká tvář se rozjařila. „Zrov-

na jsi svýho muže vyprovodila ze dveří židlí!“ Ukázala dlouhým rov-
ným prstem ke dveřím. „Možná to nejsem já, o koho se otřel ďábel.“

„Dobrá,“ řekla jsem a napřímila se. „Nejsem to já, kdo má ruce 
od krve.“

Kate našpulila rty a pohodila hlavou. „Říkej si, co chceš, mami, 
nebudu litovat toho, co jsem udělala.“

„Ať je to, jak chce,“ pokrčila jsem rameny, „pravda je ale taková, 
že kdybysme neutekli, tak bys visela, a já tě ujišťuju, že tenhle za-
traceně chudej kousek země je rozhodně lepší než oprátka.“

Dělala, že mě neslyší. „Táta se nejspíš rozmyslel a vůbec se ne-
bude schovávat. Proč by jinak stavěl tak blízko cesty?“ zdvihla vy-
zývavě bradu.

„Inu, táta je blázen,“ povídám. „A taky vždycky bude, sama víš 
nejlíp, jak lehko se dá zaslepit snama o blahobytu…“

„S Vandleovýma to byla nehoda, mami,“ vyštěkla.
Neřekla jsem na to nic. Obě jsme dobře věděly, že to je lež.

William se připlížil před setměním jako pes se staženým ohonem. 
Z nedokončené maštale se přišoural i John. Mladý muž měl svou 
vinu napsanou na obličeji a vytrvale zíral do země. Věděl, že pro-
vedli špatnost. Ale já mu nic nevyčítala. Pokud by se otci postavil, 
vedlo by se mu zle.

„Kdyby mi tak někdo ošetřil záda,“ skuhral William, když usedl 
ke stolu. Kate a já jsme se po zbytek dne otáčely, aby se bouda stala 
obyvatelnou, usmažily jsme pár vajec a připravily horký sladký čaj. 
Oba muži si jídlo vychutnávali.

Kate si zalezla do postele, ležela na přikrývkách a četla si jednu 
ze svých spiritistických brožurek. Vedle sebe měla svou nejmilejší 
kamarádku, lahev whisky, ze čtvrtiny už prázdnou. S pálenkou, tak 



jako se vším ostatním, se neomezovala a mně stačilo, že to vidím, 
abych se rozklepala.

Naložila jsem na prázdné talíře chlapů další jídlo. „Myslíš, že si 
ošetření zasloužíš?“ zeptala jsem se Williama.

„Nemůžeš se zlobit věčně, Elvíro,“ zakňoural. „Dům je posta-
venej – hotovo.“

„Na tomhle jsme se nedohodli,“ zabručela jsem.
„Ne,“ připustil s lišáckým výrazem, „ale takhle to máš.“
„Příště bych ti měla dát pocejtit, jak chutná rozpálená pánev.“ 

Uvnitř mnou cloumal takový vztek, že jsem se třásla.
„Nikdo nás hledat nebude,“ řekl, ačkoli sám byl před odjezdem 

nervózní. Tohle s ním musela udělat prérie, nekonečné pláně a ši-
roké modré nebe. Dávaly mu falešný pocit svobody.

„Podrazil jsi mě Williame.“ Konstatovala jsem jen, jak se věci 
mají.

„Ne.“ Zavrtěl hlavou. „Já vám jenom šetřím čas, kterej byste ztrá-
celi zbytečnejma starostma. Ukázali jsme záda Pensylvánii a taky 
Indianě. Tentokrát to bude jiný – uvidíš.“ Nabral si na vidličku 
trochu vajec.

Pohlédla jsem na svou dceru na posteli, dychtivě obracející 
stránky. „Ďáblovi neutečeš, Williame.“

Doufat můžeš leda v to, že se ti podaří přimět ji, aby zaplatila.



3.
Hanson

Dobře si pamatuji, jak Benderovi poprvé přijeli na svém rozhrka-
ném voze, viklajícím se a rachotícím do kopce k obchodní stanici. 
Byl pěkný den na sklonku podzimu a já seděl venku a zaobíral se 
čištěním pušky pana Brockmana. Pan Ern a pan Brockman byli 
zrovna uvnitř, ale když uslyšeli rachocení vozu, oba vyšli ven, lač-
ní prodávat.

Pan Brockman si toho roku nechal narůst pěkný tmavý knír 
a často, pokud chtěl udělat dojem, si jej hladil a kroutil mezi 
prsty. Dělal to i tehdy přede dveřmi, když si měřil nově přícho-
zí. Přes košili měl oblečenou koženou vestu a jeho kalhoty byly 
jen málo zaprášené, což v prérii vyžadovalo slušný výkon. Pan 
Ern vedle něj vypadal staře, ačkoli roků měli stejně. Jeho zvlně-
ný vous poněkud šedivěl, a zatímco pan Brockman měl zdravou 
barvu a širokou hruď, pan Ern byl vychrtlý a v obličeji vrásčitý. 
Pan Brockman říkal, že je to proto, že pan Ern jako dítě prodě-
lal zimnici.

Vůz dohrkal, já vzhlédl od čištění a spatřil statného starce s bí-
lým strništěm vedle pěkného mladšího muže, jehož lesklý knír 
si nijak nezadal s knírem pana Brockmana. Mladší muž držel 
opratě a rty měl ztuhlé ve škrobeném úsměvu. Starší muž měl na 
hlavě posazený černý plstěný klobouk, zatímco mladší se pyšnil 



veselejším slaměným. Oba měli těžké kostkované kabáty pokry-
té prérijním prachem. Na otevřené plošině vozu se vršily bedny 
a kufry. Leželo tam pár věcí zabalených v plátně a sud slanečků. 
Když stařec uviděl pana Erna a pana Brockmana, smekl klobouk. 
Pak vstal a k mému velkému úžasu pozdravil mé zaměstnavatele 
německy. Hovor pak v němčině pokračoval, překotně jako požár, 
takže jsem jej nedokázal sledovat, přestože jsem během let pár 
německých slov pochytil. A tak jsem místo poslouchání mohl jen 
sedět na kládě s puškou pana Brockmana a dělat si svou práci, 
zatímco pan Ern a pan Brockman s těmi muži dost dlouho roz-
mlouvali. Všiml jsem si, že starší z mužů je ze všech nejhovornější.

Když už si všechno řekli, cizinci si nekoupili nic než sardinky 
a pokračovali dál, což mi připadalo trochu zvláštní. Provozovali 
jsme přece obchodní stanici.

„Kdo to byl?“ zeptal jsem se pana Brockmana, když odjeli dost 
daleko a rachot vozu utichl.

„Otec a syn,“ pravil pan Brockman a otřel si ruce o stehna. „Jme-
nujou se prý Benderovi a zabrali pozemek hned vedle našeho.“ 
Posadil se ke mně. Puška ležela na dřevě mezi námi. „Uvažujou, 
že by si tady zařídili usedlost. Ten starej říkal, že možná hostinec. 
Jeho žena je nejspíš výborná kuchařka.“ Pan Brockman ustaraně 
svraštil obočí. „Já jenom doufám, že jejich podnikání nebude pře-
kážet našemu.“

Hlavu mi najednou naplnila představa divokého houfu dětí 
mého věku dusajících prérií jako stádo dobytka. Z toho pomyšlení 
mi páteří projelo příjemné mrazení. „Budou tam děti?“

Pan Brockman pokrčil rameny. „Oba mají ženy, to můžu říct 
jistě – nebo aspoň mluvili o ženských, co přijedou, až postaví dům.“

„O dětech se ale nezmiňovali, ne?“ vydechl jsem zklamaně.
„Ne,“ zavrtěl hlavou. „Mluvili jenom o ženských a o hostinci.“
„Mít nějaký sousedy by se nám mohlo hodit,“ pravil jsem hlavně 

proto, abych uklidnil pana Brockmana, který z vyhlídky na hosti-
nec zřejmě vůbec neměl radost – snad si představoval, jak starcova 



žena nosí na stůl dušené maso, o hodně lepší než sušené hovězí, 
co jsme prodávali my.

„Jistě,“ usmály se pod pěkným knírem jeho tenké rty. „Urči-
tě bude dobrý mít poblíž víc lidí. Pokud zůstanou, tak je to. Uvi-
díme.“ Bývalo vcelku běžné, že lidé zabrali pozemek, ale jakmile 
přišly těžkosti, rozmysleli se. Viděli jsme to už mnohokrát, zvlášť 
u lidí z města.

Benderovi však budili dojem, že vědí, co dělají. O pár dní poz-
ději pan Ern a pan Brockman hovořili o tom, že dorazil velký ná-
klad stavebního dříví a že nyní leží složený na jejich území, co by 
kamenem dohodil od cesty.

„Provozovat hostinec pro unavený pocestný vypadá rozumně,“ 
řekl mi pan Brockman. „Čím blíž k cestě, tím líp.“ Když jsem vy-
šplhal na střechu stáje, jak jsem byl zvyklý, zvláště v noci, za svitu 
hvězd, sledoval jsem počátek stavby, kostru, jež se s každým dnem 
stávala bytelnější. Ti dva se už na pozemku zabydleli, spali na voze 
a vařili na otevřeném ohni. Mnohokrát jsem ráno vídal stoupající 
kouř, když si připravovali kávu. Zdáli se mi velmi přičinliví.

S přibývajícími týdny jsem se osměloval a ve vzácných chví-
lích, kdy jsem neměl co na práci, jsem tam chodíval. Zprvu jsem 
postával trochu stranou u cesty a sledoval je při práci. Stařec byl 
velmi čiperný a s lehkostí mával těžkým kladivem, jímž přitloukal 
masivní prkna k dřevěné konstrukci čehosi, co vypadalo jako velká 
chata, i když ne tak velká, aby odpovídala mé představě hostince, 
kterou jsem si utvořil. Maloval jsem si něco podobného jako hotel 
v Cherryvale s jeho elegantním salonem a třemi poschodími, tady 
však očividně nevznikalo nic takového. Šlo jen o prosté stavení 
v prérii podobné našemu. Věděl jsem, že takové podniky nejsou 
nijak neobvyklé. Pocestní moc rádi zaplatili trochu peněz za to, 
že se vyspí pod střechou, neboť možností ubytování bylo pomá-
lu. Hodně osadníků si poblíž cesty vydělávalo trochu peněz navíc 
tím, že své domy otevřeli a kus pronajímali, a já dospěl k závěru, 
že právě tohle mají Benderovi v úmyslu.



Mladší Bender si oproti otci vedl s kladivem pomaleji, praco-
val však precizněji. Často mžoural a přeměřoval zrakem a teprve 
potom prkno přibil. Někdy si ovšem s hřebíky pohrával, upustil 
je na zem a pak je dlouho hledal v prachu, zatímco mu stařec ně-
mecky nadával.

Tak se stalo, že jsem pro ně začal pracovat.
I když mě předtím určitě vídali, jak se kolem poflakuji, ani je-

den si mě nevšímal. Byli příliš zabraní do práce, než aby se starali 
o okukování nějakého vyzáblého kluka. Toho dne však, zatímco 
si oba dopřávali přestávku, pohlédli na mě a pak si chvíli povídali. 
Když domluvili, starší muž se opět pustil do práce, avšak mladší 
se ke mně obrátil.

„Hej chlapče,“ zavolal. „Chtěl by sis vydělat?“ Mluvil s velmi 
silným přízvukem. Pomyslel jsem si, že to je podivná otázka, po-
malu jsem však přikývl, protože bych si skutečně rád něco vydělal.

„Co mám dělat?“ odvětil jsem, popošel o pár kroků blíž a stále 
na ně zíral poněkud nedůvěřivě.

„Todle sou…,“ mladší Bender zvedl jeden hrubý hřebík z těch, 
jimiž přitloukali prkna. „Padají na zem. Můžeš je posbírat.“ Na 
zdůraznění rázně kývl.

To mi samozřejmě připadalo dost snadné, a tak jsem pokrčil 
rameny na znamení, že hřebíky posbírám.

Ta práce nestála za řeč, ale pro mě byla vzrušující. Líbilo se 
mi sledovat, jak se dům rodí. Jak rostou stěny a vzniká podlaha, 
i s padacími dveřmi do sklepa. Později jsem pomáhal s míchá-
ním malty na komín a nosil cihly, tahal prkna dvakrát delší než 
já a zdvíhal dřevěné šindele na střechu, kde John Bender čekal 
s kladivem. I když jsem si s nimi nemohl mnoho povídat, vnímal 
jsem ty muže jako dobré společníky a vždycky jsem byl rád k užit-
ku. V tichých chvílích u ohně pod širým nebem si starý William 
čítával z Bible, zatímco já s Johnem jsme mlčky hráli karty. Když 
jsem vyhrál, často mi dal pamlsek: kousek sušeného ovoce nebo 
hnědého cukru.



Pak, po Vánocích, přijely ženy.
V čase jejich příjezdu jsem již zanechal všech nadějí na další 

děti, protože pan Brockman usoudil, že žádné nemají. Na ženy 
jsem však byl zvědavý, vídal jsem většinou muže a nijak jsem se 
nebránil troše měkké laskavosti, jež by projasnila mé dny. Svou 
matku jsem si nepamatoval a často jsem si ji představoval právě 
takovou: měkkou a laskavou a stejně veselou, jako byl táta. Hořel 
jsem zvědavostí, zda jim budu rozumět, protože John mluvil ang-
licky málo a pan Bender ještě míň.

Pan Brockman s nimi uzavřel dohodu, že jejich police naplní 
zbožím z obchodní stanice, aby Benderovi mohli vedle nabízení 
dušeného hovězího také trochu prodávat. Pan Ern neměl ani tro-
chu radost, že se s nimi pana Brockman dohodl, aniž by se napřed 
poradil s ním. Křičeli na sebe a hádali se německy dlouho do noci, 
ale protože už byla dohoda uzavřená, panu Ernovi nezbývalo, než 
se s ní smířit.

S druhou polovinou rodiny Benderových jsem se poprvé setkal 
právě díky policím s potravinami. Několik dní poté, co pan Brock
man nabyl ve sporu s panem Ernem vrchu, jsem dostal za úkol do-
pravit k Benderovým pár pytlů kávy a sušených jablek, aby se regály 
doplnily. John Bender si předtím přijel pro hovězí a konzervované 
potraviny, teď se však chystali rozšířit sortiment.

Když jsem přijel, pan William Bender seděl venku a mně připa-
dalo, že se vůči mně chová velmi chladně. Vynesl si ven dřevěnou 
židli a brousil sadu nožů rozloženou na kusu kůže položené na 
zmrzlé zemi. V jedné ruce měl brousek, ve druhé nůž a u nohou 
misku s vodou. Už nabroušené nože ležely vlevo, zatímco tupé a re-
zavé vpravo. Na hlavě měl pan Bender jako vždy svůj černý klobouk, 
kabát však vyměnil za koženou kazajku. Vous měl tak dlouhý, že 
mu sahal skoro po břicho. Byl také rozcuchaný, nějakou dobu už 
neviděl hřeben. Přemítal jsem, co na to říká jeho žena.

Pan Bender kývl a z hlubin svého plnovousu se usmál. Jeho ruce 
ani na okamžik neustaly v práci, nýbrž stále přejížděly kamenem 



po čepeli, i když se díval jinam. Udělalo to na mne mocný dojem. 
Pan Bender pak ukázal směrem k domu, čímž naznačil, že mám 
vstoupit. Vybavuji si, že v okně visely provizorní záclony a že někdo 
vyrobil z novin papírové květiny a dal je do modré vázy na para-
petu. Já sám jsem měl takový potištěný papír moc rád, a tak jsem 
si pomyslel, že jde o dobré znamení.

„Kate!“ zavolal za mnou stařec, když jsem svou mulu přivazoval 
k úvazišti vedle dveří. „Kate!“ zavolal znovu, jako by ji chtěl varovat, 
že jdu. Uvažoval jsem, zda je Kate jeho manželka, nebo snacha.

Pak se dveře přede mnou otevřely a najevo vyšlo přinejmenším 
to, že žena je mladá. Byla rovněž vysoká, měla světlou pleť a šedé 
oči, tak bledé, až se zdálo, že člověka prokouknou skrz naskrz. Re-
zavé vlasy se jí po ramenou vlnily jako klubko kaštanových hadů, 
sponky, které je držely pohromadě, si zřejmě vytáhla. Nebyl jsem 
zvyklý vidět ženy s rozpuštěnými vlasy a byl jsem tím pohledem 
zcela hypnotizován. Všiml jsem si, že šaty má z jemného materiá-
lu s modrými a růžovými pruhy. Nevypadaly jako oděv do prérie, 
spíš jako městské šaty.

Jakmile mě ta žena, Kate, uviděla, zasmála se. „Vždyť je to jen 
kluk!“ pronesla, jako by ji ten fakt pobavil, což mě přivedlo na my-
šlenku, že čekala nebo doufala v cosi jiného. Její bledé oči se na 
mne zahleděly. Úsměv měla ovšem široký a rty velmi rudé, zřejmě 
namalované. „Nepřišlo k nám tolik zákazníků, kolik bysme si přáli,“ 
říkala a rukama si vzadu na krku zdvíhala vlasy zpátky tam, kam 
patřily. „Doufala jsem, že jseš pocestnej, ale to ty nejseš, co?“ Její 
pohled sklouzl k mule. „Jseš jenom kluk z obchodní stanice.“ Dřív 
než jsem se stačil urazit, že mě má za tak malého, její rty se roztáhly 
do nového úsměvu. „John mi o tobě všechno pověděl, myslí si, že 
jseš přímo čertovskej karbaník.“ Nato jsem notně zrudl, což nijak 
nepolevilo, když řekla: „Ty jseš Hanson, že? Já jsem tvoje nová sou-
sedka Kate.“ Podala mi buclatou bledou ruku. „Pojď dál a seznam 
se tady s mámou,“ pokračovala poté, co jsme si rukama patřičně 
potřásli. Otevřela dveře, jež jsem pomáhal vsadit.



Měl jsem v úmyslu napřed se vrátit k mule pro potraviny, 
avšak Kate mě popadla za košili a strčila přes práh. „Ty balíky 
můžem vzít potom,“ řekla. „Tamhle v kbelíku je voda, takže tvoje 
mula nebude mít žízeň.“ Sotva se za mnou zavřely dveře, otočila 
se na podpatcích a oslovila starší ženu v houpacím křesle, která 
měla v klíně klubko hnědé příze a velmi rychle pletla. Vypadalo 
to na ponožku.

„Tenhle hezkej mládenec nám dopravil zboží, mami,“ před-
stavila mě Kate. „Jmenuje se Hanson a John o něm moc pěkně 
mluví. Pomáhal jim s domem, víš?“ Potom všechno, jak jsem se 
domníval, zopakovala německy.

„Těší mě, madam,“ zaskřehotal jsem. Myslím, že ruch vyvola-
ný mým příjezdem mě zaskočil. Pak jsem se rozpomněl na dobré 
vychování a rychle jsem smekl rozedraný slamák. Vykročil jsem 
s napřaženou rukou. Stařena na mne upřela tmavé oči a na chvíli 
přestala s pletením, aby mi ruku lehce stiskla. Na tenkých rtech 
jí zahrál lehký úsměv a já si uvědomil, že není tak stará, jak jsem 
si zprvu myslel.

„Karbaník, že?“ pravila se silným německým přízvukem a tá-
zavě pohlédla na Kate. Ta přikývla.

„Jo, ten. John byl moc rád, že mu pomáháš.“ Kate mi položila 
ruku na rameno a stiskla je. „To je dobře, že jseš tady,“ pokračovala. 
„Doplnit police je už vážně potřeba.“ Kývla k hrubě opracovaným 
prknům táhnoucím se teď podél stěny nalevo od vchodu. Stály 
na nich plechovky, které vyzvedl pan Bender – hlavně s tabákem 
a fazolemi –, momentálně však police rozhodně nebyly přecpa-
né. Tvořily regál, prostý a nenatřený, ale dozajista dobře sloužící, 
a na podlaze k tomu ležel kus prkna, nejspíš předurčený za cedu-
li, protože na něm úhlednými černými písmeny stálo Potraviny.

Viděl jsem, že se dům dočkal ještě jiných vylepšení. Místnost 
uprostřed rozděloval velký kus plátna přibitý ke stropnímu trámu, 
takže už nebylo vidět postel. Napadlo mě, že má oddělit obchod-
ní část příbytku od soukromé, místnost ovšem byla tak malá, že 



o účelnosti takového opatření se dalo pochybovat. V obchodní 
části stál před tuhým závěsem stůl se židlemi a já si říkal, že až 
přijdou zákazníci, bude se tady jíst dušené maso.

Paní Benderová v houpacím křesle ukázala ke stolu. „Dáš si 
něco k jídlu?“ zeptala se mě.

Styděl jsem se tak, že jsem skoro nedokázal nic říct a jen jsem 
zavrtěl hlavou, avšak Kate mě stejně zahnala ke stolu. „Posaď se 
na chvilku,“ vybízela mě. „Z toho, jak jsme tu pořád spolu jen 
samy, nám už přeskakuje.“ Když jsem se usadil, zašátrala v po-
lici a postavila přede mne poloprázdnou plechovku sucharů. 
Víčko kleplo o stůl a zatočilo se. Vzápětí mi nabídla půl hrnku 
řídké kávy. Na hladině plavala kávová sedlina. Samozřejmě jsem 
kávu i tak vypil. Uměl jsem se chovat. Při chroupání sedliny jsem 
očima znovu zabloudil k papírovým květinám na okně a Kate, 
která si přisedla na sousední židli, si mého zájmu o pomačka-
nou kytici všimla.

„Moc lučních kytek se tady v okolí nenajde,“ postěžovala si. 
„Nějak jsem to tady musela oživit.“

„V létě ale míváme víc kytek.“ Nechtěl jsem, aby si myslela, že 
tahle země je vyprahlá pustina. „Ty papírový se mi ale líbí. Podle 
mě jsou krásný. Určitě jste moc šikovná.“

„Ach, děkuju, milej Hansone.“ Kate se na mě zářivě usmála. 
„Třeba mi ty kytky někdy ukážeš. Myslím opravdický.“

Hned jsem zase zrudl a pustil se do dalšího sucharu. Paní Ben-
derová se na můj účet zasmála.

„Pověz mi,“ vybídla mě Kate, „choděj tady v okolí všichni do 
kostela?“

„To bych řek,“ přikývl jsem. „A jestli nechoděj, tak ne proto, 
že by nechtěli, ale proto, že to je moc daleko nebo se musej starat 
o úrodu. Ale jsou bohabojní. Všichni jsme.“

Jakmile jsem promluvil, začal jsem nabírat kuráž: vyhlídka 
na to, že budu provázet mladou paní Benderovou, mi připadala 
nádherná.



„Poslechni, najdou se tady nějaký lidi, kteří mluvěj s duchama?“ 
Kate moji sebedůvěru opět jako mávnutím proutku rozcupovala 
na kusy.

„Cože? Ne – myslím, že ne,“ koktal jsem.
„Ne? Myslím jako médium. Na seanci. Nic takovýho?“ Upírala 

na mě šedé oči plné naděje.
Sklopil jsem zrak a na zemi jsem ke svému zděšení uviděl ně-

kolik drobků z napůl snědeného sucharu. Jedl jsem hrozně. Také 
mi neušlo, že lem pěkných Katiných šatů je šedý od špíny a žlutý 
od prachu. Měla si na sebe vzít něco obyčejnějšího.

„Máte na mysli spiritisty?“ zeptal jsem se konečně. Když živě 
přikývla, zavrtěl jsem hlavou. „O nikom nevím,“ řekl jsem. „Po-
třebujete nějakýho?“ O spiritistech se samozřejmě hodně psalo 
v novinách, které jsem shromažďoval ve stáji. Někteří je měli za 
podvodníky a šarlatány, zatímco jiní byli přesvědčeni, že skutečně 
komunikují s mrtvými. Já sám jsem si neutvořil názor.

Kate se mé otázce zasmála. Smích však nepůsobil přirozeně, 
spíš nuceně. „Ale ne,“ pravila. „Sama s duchy mluvím dost dobře 
a nepotřebuju prostředníka. Taky léčím nemoci, a lacinějc než dok-
toři. Uvažovala jsem, že bych nabrala zákazníky, proto jsem se pta-
la.“ Ztišila hlas a vyslala kradmý pohled k paní Benderové. „Jenom 
zjišťuju, jaká je konkurence.“ Zamrkala levým okem a ohmatávala 
suchar. „Hostinci se teď bůhvíjak nedaří, a jestli se máme uživit, 
potřebujem něco vydělat.“

Její šedé oči se zadívaly do mých a mně se trochu zatočila hlava.
„O takový dary, jako mám já, je třeba se podělit, co říkáš, Han-

sone?“ Její pohled ani náznakem nezakolísal.
„To jo,“ souhlasil jsem. Neviděl jsem důvod, proč by to tak ne-

mělo být.
„Máma nesouhlasí, ale já si myslím, že to je hloupost.“ Vyslala 

ke starší ženě další kradmý pohled. „Vždyť i ty máš pár zemřelejch, 
se kterýma bys rád mluvil.“ Zvedla hlavu a zahleděla se kamsi nad 
mé pravé rameno. „Vidím ženu, jo… a taky muže. Jistě to budou 



tví rodiče, co myslíš?“ Ztuhl jsem, ačkoli jsem věděl, že se na mou 
situaci mohla doptat pana Brockmana. Z toho, že mluví, jako by mi 
rodiče skutečně stáli hned za zády, jsem měl divný pocit, přestože 
jsem věděl, že pokud otočím hlavu, neuvidím nic.

„Moc vám děkuju, paní Benderová, já ale nemám na mluvení 
s duchama peníze,“ zamumlal jsem, neboť mi připadalo, že bych ji 
měl o této nepříjemné skutečnosti informovat.

„Paní Benderová?“ zasmála se znovu stejným způsobem jako 
prve, z čehož jsem pochopil, že ve skutečnosti se vůbec nesměje. 
„Ale já ještě nejsem moje máma, Hansone – a taky nejsem vdaná.“

„Ach,“ vydechl jsem překvapeně. „Myslel jsem, že John je váš 
muž.“ Ke své hrůze jsem se zase začervenal.

„Ale ne,“ obrátila Kate oči v sloup. „John je můj bratr, ne manžel.“
„Vážně?“ Pan Brockman přece říkal, že John čeká na svou ženu, 

na to bych dal krk.
„Jo. Je to skrz naskrz můj bratr,“ zasmála se znovu Kate. Ztišila 

hlas, jako že mi svěřuje tajemství. „Nikdy bych si nevzala takovýho 
jako on.“ Paní Benderová v houpacím křesle odfrkla, takže něčemu 
z Katiných slov porozuměla. „Když nedokáže mluvit s duchama, 
tak co potom?“ zapřemítala. „Ale já to umím!“ Oči měla najednou 
doširoka otevřené a její ruce zas byly jako malí ptáčkové tančící 
vzduchem. „Počkej,“ řekla, vstala ze židle a zmizela za plátěným 
závěsem.

Paní Benderová na mne pohlédla se zasmušilým úsměvem, 
pletací jehlice v jejím klíně dál kmitaly.

Kate se za okamžik vrátila s jakýmsi ranečkem v ruce. Hodila 
jej na stůl a já jsem viděl, že to je pěkný modrý šátek nebo šál se 
spoustou hedvábných střapců, do něhož je zabaleno cosi malého 
obdélníkového. „Podíváme se, co tě v budoucnu čeká, Hansone?“ 
V očích se jí rozzářily nové hvězdy.

„Kate,“ ozvala se varovně stařena.
„Je to neškodný,“ odsekla Kate a zamračeně dodala: „Jak se mám 

zlepšovat, když se vůbec neprocvičuju?“



Na svou budoucnost jsem nebyl nijak zvědavý, protože jsem 
se bál špatných zpráv. Všem mým snům hrozilo, že zůstanou jen 
sny, to jsem věděl, protože jsem byl chudý kluk takřka bez vyhlí-
dek, avšak Kate Benderovou sedící přede mnou a zářící jako slunce 
jsem nedokázal odmítnout. „Prosím,“ řekla. „Ukaž mi levou ruku.“

Trochu jsem se styděl ji ukazovat, protože byla špinavá, mozol-
natá a vlhká od potu, ale když Kate utvořila z dlaní misku a nasta-
vila ji přede mne, ruku jsem do ní vložil a sledoval, jak vraští obočí. 
Prohlížela si dlaň snad ze všech stran a rty se jí tiše pohybovaly, 
jako kdyby si sama se sebou povídala. Poté, co skončila, chtěla vi-
dět i druhou ruku.

„Levá je to, s čím ses narodil,“ vysvětlila mi. „Pravá je to, jak 
s tím naložíš.“

Když zvedla oči a byla připravená vynést verdikt, skoro jsem 
nedýchal. „Jsi člověk, kterej čte,“ řekla poněkud překvapeně. Zně-
lo to trochu jako otázka. Rázně jsem přikývl, poněkud vyveden 
z míry, a přitom jsem se snažil vzpomenout si, zda jsem se o své 
dovednosti zmínil Johnovi.

„Taky máš velkou ctižádost,“ pokračovala. Znovu to znělo tro-
chu jako otázka. „To jsem u kluka z farmy nečekala.“ Věnovala mi 
letmý úsměv. „Podle mě určitě…,“ vstala a popošla k mé židli, něco 
si přitom pro sebe mumlala. „Určitě…,“ její prsty najednou zajely 
do mých slepených zaprášených vlasů a postupovaly po temeni. 
Vždycky, když narazila na něco zajímavého, se její prsty zastavily 
a místo ohmatávaly a mnuly. Úpěnlivě jsem si přál, aby nenašla 
nějakou veš. „Jsi hodně chytrej,“ řekla nakonec, „a to tě, kamaráde, 
zachrání!“

Kate se zase svezla na židli a postrčila látkový uzlíček blíž. „Teď 
se jen musíme podívat, jak ti dary, cos dostal, můžou pomoct usku-
tečnit tvý velký plány,“ brebentila.

Rozvázala uzel, rozbalila raneček a já uviděl, že v něm schovává 
balíček karet, velmi pěkných a se zlacenými okraji, i když trochu 
vybledlých a opotřebovaných.



Na okamžik jsem zauvažoval, zda si chce zahrát, ale ona řekla: 
„Tohle jsou zvláštní karty, Hansone. Nehraje se s nima o cukr, ale 
vykládá se budoucnost.“

Když je na šátku obrátila, ukázalo se, že všechny obrázkové 
karty jsou jako krásné malby hýřící barvami. Dámy se na nich pyš-
nily bílými vysoko vyčesanými vlasy posetými nádhernými květy, 
zatímco muži měli úhledné cůpky.

Cítil jsem – či doufal –, že Kate se ve věci mé chytrosti a ambicí 
nemýlí, a tak jsem nyní přímo dychtil dovědět se, jak by se mé sny 
mohly splnit, a se zatajeným dechem jsem vyčkával. Kate zatím 
karty zamíchala a poté mi je podala, abych udělal totéž. Zacházení 
s kartami pro mě bylo poněkud ošemetné, protože hojné užívání je 
tak opotřebovalo, že byly úplně hladké a hrozilo, že mi vyklouznou 
z ruky, ale nějak jsem to zvládl.

Když si Kate vzala karty zpátky, obrátila balíček lícem dolů, 
položila jej na třásňový šátek a nechala mě dvakrát sejmout. Pak 
si karty zase vzala a začala je jednu po druhé vykládat do obrazce 
připomínajícího růži. Zhluboka se nadechla, a už její ruce poleto-
valy nad stolem a obracely karty lícem navrch.

Viděl jsem, že přede mnou leží dvě dámy a spousta srdcí – usou-
dil jsem, že to je dobré –, ale také piky, o nichž jsem věděl, že zna-
menají smůlu.

„Dobrá,“ řekla konečně. „Vidím to takhle: ztráty, který tě postih-
ly na začátku života, ti vynahradí tvý pozdější zisky. Vidím hodně 
šťastný manželství a nejmíň pět dětí, i když jedno možná bude 
postonávat.“

Trochu mě to ohromilo, protože o nějaké své budoucí rodině 
jsem zatím vůbec nepřemýšlel.

„Můžu říct, že psaný slovo je tvoje první láska, i když ne man-
želka, a že právě psaní ti vydělá jmění.“ Podívala se na mě a já zru-
dl, ne však studem. Srdce se mi v prsou rozbušilo jako splašené – 
znamená to snad, že se stanu novinářem? Nejvíc ze všeho jsem si 
přál právě tohle.



„Jo,“ potvrdila Kate, snad dospěla k závěru či odpovídala na mé 
myšlenky. „Tvoje tužby dojdou naplnění – ne letos a možná ani na-
přesrok –, ale bude to brzo a úspěch si získáš perem a jedině perem.“

„Ale… jak to udělám?“ zašeptal jsem, protože hlas mi najednou 
vypověděl službu.

„Řekla bych, že musíš do města,“ odvětila Kate. „Pro slova tady 
chybí úrodná půda. Táta tvrdí, že budeme muset pěstovat kukuřici.“

Trochu jsem se tomu zasmál, bylo mi na omdlení a třásl jsem se.
„Tvoje žena bude plavovláska,“ dodala Kate bez rozmýšlení, 

„a tvý první dítě bude syn.“
Zhluboka jsem vzdychl. Paní Benderová v houpacím křesle se 

uchechtla.
„Jaká jsem byla?“ Kate se na mne zářivě usmála, nejspíš oče-

kávala pochvalu.
„Nebylo to špatný,“ vyhrkl jsem a srdce mi pořád tlouklo až 

v krku.
„Paráda,“ zazubila se spokojeně a vstala. „Na připomínku tvý 

zářný budoucnosti ti dám dárek.“ Díval jsem se, jak jde k oknu 
a bere z vázy jednu květinu z novinového papíru. „Pořád ji měj 
u sebe, Hansone,“ poučila mě. „Tahle drobnost je tvůj talisman 
pro štěstí!“



4.
Kate

Přišlo léto a s ním spalující vedra. Slunce žhnulo a my z toho žáru 
byli líní a pomalí. Zem vyprahla a dobytek strádal. Potok skoro 
vyschl a já si už nemohla prát šaty. Snažili jsme se před sluncem 
schovat, ale v domě nám bylo těsno, a tak jsem se nejednou vytra-
tila do stáje a sama před sebou si musela ospravedlňovat, že se jen 
válím a sním o budoucích lepších časech. Stáj byla fádní, ale její 
stěny, dosud nenačichlé pachem hnoje, pořád ještě voněly novo-
tou. Koně se drželi venku, a tak jsme se schovávaly jen já a horkem 
ztrápená kráva.

Když jsem se dívala otevřenými dveřmi ven, viděla jsem, jak se 
venku chvěje prašný vzduch. Stačilo však zavřít oči a viděla jsem pó-
dium se sametovými závěsy. A na pódiu sebe v hedvábí a krajkách, 
jak mluvím hlasem onoho světa. Viděla jsem, jak mám vyčesané 
vlasy a kožešinovou štólu ovinutou kolem ramen. Na hrudi mi svítí 
brož posázená černými drahokamy – dar od vděčného příznivce.

Zázračné médium slečna Katie Benderová.
Věděla jsem, že na to mám, a máma to věděla taky. Proto si mě 

držela a čekala, až rozkvetu. Bohužel to byl i důvod, proč trvala na 
tom, že zůstanu schovaná, jen abych nepadla do rukou zákona. 
Opatrná byla ale až moc. Neřekla bych, že by nás tu někdo poznal 
nebo že by si myslel, že máme něco společného se smrtí tamtěch. 



V zemi plné přistěhovalců, kde se lidé stále přesouvají z místa na 
místo, stačilo nové jméno. Byla jsem přesvědčena, že právě proto 
William chtěl, abychom šli na západ, kde je tak těžké sledovat něčí 
stopu. Tam, kde mámu zaslepoval strach, viděl příležitosti. Máma si 
mě chtěla držet jako tajný drahokam, něco, co vytáhne, jakmile se 
jí zazdá, že je bezpečno, jenže já neměla na čekání trpělivost. Dří-
ve či později budu dělat to, co dělat musím, abych dosáhla svého.

Potom mámě splatím, co jsem jí dlužna, a budu volná.
Nikdy jsem nezapomněla na slova, která mi řekla, když jsem jí 

vyhrožovala, že zůstanu v Louisvillu. „Jsi mi dlužná, Kate – buď-
to mě necháš, abych tě držela v bezpečí, nebo ti dám pocejtit, že 
v žádným bezpečí nejsi!“

Ani jsem se nemusela ptát, jestli to znamená, že jim mě před-
hodí: věděla jsem, že přesně to má na mysli.

Taky jsem věděla, že nevyhrožuje jen tak zbůhdarma.
Mělo by mi to lichotit. Věřila ve mě tak moc, že počítala s na-

vrácením všeho, o co přišla: farmy a dobytka, bujných lesů a nebe 
nad horami… Připadalo mi to nicotné, jenže ona si vždycky dávala 
nízké cíle. Já naproti tomu chtěla všechno: hedvábí, krajky, kožeši-
novou štólu… a svou podobiznu na novinové stránce.

Dosáhnout toho nebude nijak těžké. I mnohem hloupější ženy 
než já opustily své plotny a vyšívání, aby se staly slavnými médii. 
Chce to jen trochu sebedůvěry a znalosti lidí – obojího mám na 
rozdávání. Prérie, tak řídce obydlená a odlehlá, jistě není nejlepší 
místo pro takové snahy, ale já to stejně zkusím. Možná by to mohl 
být můj příběh: jak moje dary rostly z tvrdé prérijní půdy jako ne-
poskvrněná růže. Zákazníkům se určitě bude líbit.

Opět jsem všecko viděla v živých barvách: pódium a sametové 
závěsy, třpyt černých drahokamů na hrudi, obecenstvo, jemuž se 
pod zářícími lustry tají dech. Všichni mi tleskají a dokonce vstávají 
ze sedadel, tak jsou uchváceni. Viděla jsem, jak se na jejich saténo-
vých rukavičkách blýskají diamanty a svítí safíry.

Když jsem otevřela oči, maštal pořád stála na svém místě.



Otočila jsem hlavu za zvukem, který mne vytrhl ze snění. Ve 
dveřích stál John a zíral na mě, jak se tam rozvaluji jako pytel bram-
bor. „Co se tady schováváš?“

„Jen tak,“ přiznala jsem. „Umírám vedrem.“
„Hledá tě máma.“ Zašoupal nohama. Ruce měl vražené hlubo-

ko do kapes. „Prej bys mohla zajít na obchodní stanici.“ Jeho rty se 
pod zplihlým knírem zkroutily v cosi šeredného.

„Pro co tam mám jít?“ Provokovala jsem ho, jednu nohu jsem 
zvedla do vzduchu a protahovala si prsty. Měla jsem na sobě jen 
modře květované kalikové šaty, i ty však byly v horku moc.

„Právě na to jsem se ptal.“ Jeho grimasa se proměnila ve spokoje-
ný úsměv. „Pro co jinýho bys tam chodila, než pro nějaký sladkosti?“

Vešel dovnitř, u dveří si pohrával s vidlemi a sám pro sebe se 
pochechtával.

„Třeba mají něco studenýho, tam v tý svojí ledárně.“ Obrátila 
jsem se na břicho a sledovala ho při jeho bloumavé cestě dál do 
maštale.

„Táta říká, že na pana Brockmana děláš voči.“ Myslel to jako 
otázku.

„Na nikoho nedělám voči,“ odvětila jsem posměšně. „To spíš on 
čmuchá po mejch sukních.“

„Pokud jenom čmuchá…“ John chtěl nějaké ubezpečení, ačkoli 
věděl, že ode mě ho nikdy nedostane.

„Pan Brockman je slušnej člověk,“ popichovala jsem ho, „a byla 
bych hloupá, kdybych ignorovala jeho přednosti.“ Zazubila jsem se. 
„Možná má taky peníze a celkově co nabídnout manželce.“

„Říkalas, že se nevdáš…,“ vytřeštil vystrašeně oči. „Říkalas, že 
přivazovat se k jednomu člověku je krutost.“

„Asi jsem tehdy byla nalitá, nebo jsem si to třeba rozmyslela.“ 
Vstala jsem ze sena a ometávala si z šatů smetí.

Johnovy rty se zúžily do tenounké vzteklé čáry. „Když uděláš 
něco, co tátovi naruší jeho podnikání, bude zuřit,“ vyštěkl planou 
vyhrůžku.


