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1.

Kate

Labette County, Kansas
1871

Kdyz jsme toho lednového rana vystoupily z vlaku, nevidéla jsem
nic neZ nekone¢né zamracené nebe. Mrazivy vzduch se sotva hnul.
Vsechno kolem vypadalo zaprdsené, matné a bez Zivota.

Ta zem byla prokletd, na to bych vzala jed.

V nddraznim shonu se pohybovali muzi s pfisnymi tvafemi,
osmahlymi a ztvrdlymi od Zhavého slunce, které se ted na zimu
bohuzel poroucelo pry¢. Nékteti zvykali tabdk a na hlavach méli
posazené Siroké klobouky s ptischlou vrstvou prachu. Jezdéni na
koni jim zkfivilo nohy, byli umazani z mastali a jejich o¢i pfipo-
minaly stifpky skla vmacknuté do slupky starého scvrklého ovoce.
1 Zeny ptisobily ztrhané, zabalené do kalikovych $att jako darky,
s tvafemi ztracenymi pod honosnymi Cepci, jejichz pentle se pod
bradami houpaly jako laloky. Za sukné se jich drzely détské rucky.
Batolata s usmudlanymi usoplenymi obli¢ejiky méla ocka zjihla
moldankami. NadraZi ostte ¢pélo koriskym trusem a koufem. Po-
dél koleji ¢enichalo par vychrtlych toulavych psu.

Samoziejmé se nenasel nikdo, kdo by ndm pomohl s kufry. Mu-
sely jsme se s nimi proplétat tlacenici samy. Ja i mama jsme funély



a supély. Zadny gentleman se nenabidl, Ze n4m uleh¢i. RozhliZela
jsem se po néjakém klukovi chtivém vydélat si minci nebo po né-
kom z Zelezni¢ni spole¢nosti, ale nikoho jsem nespatfila. Postavali
tam jenom vétrem oS$lehani chlapi zvykajici sviij tabdk, s o¢ima
stejné mrtvyma a odevzdanyma jako o¢i krav. MoZzn4 s témi zvita-
ty travili vic ¢asu nez s lidmi, takze se do nich vrylo néco z jejich
podoby. Védéla jsem, Ze z Kansasu se na sever prepravuji texasti
longhorni, takZe jsme se pravdépodobné mohly tésit, Ze sem tam
narazime na néjaké zbloudilé dobytce a budeme pak muset vzit
nohy na ramena - jako by uz vyhlidka na vlky a kojoty potulujici
se prérif nebyla dost hrozna.

Nepochybné to byla prokletd zemé a nikdo mi to nemohl vy-
mluvit, rozhodné ne mama, jejiz dsudek se v téhle véci zcela mylil.

Ve chvili, kdy jsme se vymotaly z davu a vstoupily do klidnéjsiho
prostoru, nim obéma chybél k naprostému vycerpani uz jen kracek.
Lem novych $atfi mi ztvrdl prachem a ja se - navzdory chladu - kou-
pala pod latkou v potu. Uvazovala jsem, kdy si asi budu moct zase
dopfat ldzen. Jak mohla mama uvéfit, Ze tohle bude nase zdchrana?

S Kansasem jsem nesouhlasila od zac4tku, ale mama si postavila
hlavu. Bude lepsi na chvilku se ztratit, fikala. A kde se ¢lovék ztrati
lip nez v prérii? Krajina vypadala rozlehld a prazdni, jen tu a tam
ji kfizoval osamély pocestny. Budeme se tam moct drzet stranou,
fikala mama, jako by to mélo byt néco Gzasného. Budeme se drzet
stranou, dokud se na vSechno nezapomene, a pak se zase vynofime
nové a Cerstvé jako jehnata na jafte.

Dusledky ji zfejmé nedochézely: v tistrani jsem sotva mohla na-
plnit své ambice. Blaznivy plan, ktery se svym muzem upekla, mé
jenom brzdil, rozhodné mé nenapliloval nadSenim. Jenze mama
vzdycky uméla prosadit svou tim, jak mi mavala nad hlavou mou
vinou jako nabrousenym noZem. Loni na jafe mi bylo dvacet, avSak
to, Ze jsem dospéla, viibec nic neznamenalo. Dokud svtij dluh ne-
splatim, bude mé mit v hrsti, a kdyzZ ji nevyhovim, urcité mé pred-
hodi vikam.



Koneéné jsme je zahlédly. Tata a John, misto aby nam pfisli
pomoct, se rozhodli ziistat u vozu. Ani kdyz nas vidéli, jak vle-
¢eme tézky niklad kolem naddrazni budovy, nehnuli prstem, zu-
stali sedét a jenom nas sledovali. William se ve svém ¢erném
klobouku opiral o vétrem os$lehanou postranici, zatimco John
sedél u oprati. Ramena mél svésend a hlavu sklonénou. Pitomé
se usmival. V novém slaméku vypadal jako sadat. Zadny z nich
se na nas neusmal ani nas jaksepatii nepozdravil. V jejich bez-
vyraznych oblicejich se neobjevil ani ndznak tlevy. Mama také
nedala najevo radost ze shledani, jen postavila kufr na zem a zni-
¢ehonic se rozbéhla, aby si vylezla na zaprasenou plosinu vozu.
Lezelo na ni par sudit a néjaky provaz, ale nic na sezeni kromé
trochy pytloviny, takze jsem si zas musela délat starost kviili $a-
tam. Byl to pékny hedvibny kousek, s malinovymi a syté modrymi
pruhy.

William si mé nové réby hned vsiml. ,Ted jsi na prérii, Kate,"
pravil, zatimco pomdhal mamé na viz. ,Sem se hodi leda obycej-
ny kaliko.”

,ODblika se jako ty Stétky, se kteryma se skamaradila,” pozname-
nala mdma a s funénim sebou Zuchla na pytel brambor. ,U tako-
vejch se navenek vSecko blejska, ale uvnitf je hniloba.

Zakoulela jsem nad tou pitomosti o¢ima - my jsme nebyly zrov-
na ty, co maji nékoho soudit - a pak jsem taky vylezla na viiz, bez
pomoci, i kdyz se mi sukné zachytavala za tfisky tréici z hrubé
opracovaného dieva. Kdyz jsem je ucitila, trhlo to se mnou, ale
nedala jsem na sobé nic znit.

Neminila jsem ddvat Williamovi za pravdu.

Mély jsme za sebou dlouhou a imornou cestu a vypadalo to,
Ze jeji zbytek nebude o nic lepsi. Celé hodiny jsme s mamou trpély
v pfeplnéném vagonu, v horku, obklopené vychrtlymi a unaveny-
mi tvafemi. Vzduch pachl koufem, potem a slabym odérem hnoje
a ani sladkost jablek, kterd mama vzala s sebou, nemohla z mych
ust zahnat hnusnou pachut porazky.



«y

,Prestar trucovat, Kate," fekla mama, kdyz jsem jablko odlozila.
,Jakmile se usadime v novym domové, bude ti lip*

»Ja vim, co mé ¢ekd,” odsekla jsem. Stejné jako ona jsem mlu-
vila némecky. ,Vic lopoty, to je vSecko.” Neminila jsem nic natirat
naruzovo. ,Dalsi odklady a litost -*

»V tyhle bryndé bysme neskon¢ili, nebejt tebe.” Mluvila chlad-
né a vyrovnané, prestoze jeji pohled neklidné tékal kolem a v§imal
si kazdého obliceje. Chtéla mé témi feCmi zahanbit, ale to nikdy
nefungovalo.

,Nic jsem s nima neméla,” pravila jsem a myslela samoziejmé
Vandleovy. ,BoZinku, zenska, byla jsem s tebou venku ve voze!*

»Sklapni, Kate,” vystékla. Rozzlobené zafunéla a pohodIné se
uvelebila na sedadle ve vagonu, kosik s ovocem a pivem pfitisknu-
ty k hrudi. Jeji cestovni klobouk byl nadranc: koupila ho uz stary
a skoro jej nenosila. Hnéd4 stuha se u poutka uvolriovala, protoze
ptispendleny hedvdbny motyl pfisel o ktidlo. ,Tak za prvy, nebejt
tebe, nikdy bysme se s nima nepotkali.*

Na to se nedalo nic Fict a ja jsem se o to ani nepokousela. Radéji
jsem se zabofila do rozedraného sedadla a dil chroupala jablko,
scvrklé a sladké, jak jablka v zimé byvaji, trochu chutnajici po sudu.

»Copaks to fikdvala? zeptala jsem se po chvilce. ,Stardme se
o svy a druhy at se taky staraj o svy.‘ Snazila jsem se ji ostrym a pro-
nikavym hlasem co nejvic napodobit. ,Vazné nechapu, proc si tak
ldmes hlavu s tim, co se stalo Vandleovejm.”

Maéma vzdychla. ,A ty si hlavu nedélas? Beres vsecko tak lehce.”

Ted jsem zas vzdychla ja. , Ty taky nejses tplné bez viny, mami.”

»Javim,“ odvétila a chladné se na mé podivala. ,Co se mé tyce,
vychovala jsem tebe, coz mi ur¢ité zajistilo jizdenku do pekla.”

Vlak ujizdél stale stejnym tempem a polykal mile smérem
k Ottawé, kde na nas Cekali tita a John. Tu a tam chraplavé za-
hvizdala pi$tala a kolem okna prolétla mra¢na dymu plnd sazi. Ve
vagonu zfejmé nikomu nebylo dvakrat do feci. Nejely jsme prv-
ni t¥idou, a tak jsme kolem sebe mély chatru. Vidéla jsem dvojici



chlapct v podobnych kloboucich a kabatech, rozhlizeli se kolem
sebe vystrasené, nejspis cestovali sami. Byli zde bledi muzi s pék-
né upravenymi kniry, vestami a kapesnimi hodinkami, o jejichz
finan¢ni tisni vypovidala opotfebovana latka obleki. Prsty uma-
zané od inkoustu na né prozrazovaly, Ze jsou tfednici. Sedélo zde
také nékolik farmait v solidnich, av§ak z médy vyslych oblecich,
a jejich zeny v pestrych kalikovych Satech a neslusivych cepcich.
Cestoval s ndmi i reverend, cely v Cerném.

Piivodné honosny vagon se zelenym sametovym ¢alounénim
a tmavym dievem vypadal nyni omsele a stafe. Koberec v uli¢ce
zaneradily hnédé plivance a zbytky jidla a nékdo na néj také vylil
pivo, po némz zistala smrdutd louzicka.

Kdyz jsem si v§imla, jak mama zase posilhdva po cestujicich, jak
se vkazdém jejim rysu zradi podeziivavost a jak kviili tomu nékolik
spolucestujicich zveda obo¢i, zhluboka jsem vzdychla.

,Prestan se rozhlizet," zprazila jsem ji. ,Zdkon ndm neni v pa-
tach, mami. Nemaj ponéti, kam jsme jeli. A mimoto jsem si do $atit
zaSila zaifkani, jak jsi mi fekla* Ani jsem se za tu leZ nezastydéla.

»Nezasila, pravila stroze a zakoulela o¢ima. ,Jsi prachmizerna
$vadlena.”

»Stejné jsem je zasila,’ tvrdila jsem neoblomné, jen abych ji tro-
chu zklidnila nervy.

,Do téch $atl, na ktery jsi tak py$n4, jsi jehlou ani nepichla;’
odfrkla, aniz by se na mé podivala. Pohledem klouzala od chlapcit
k reverendovi a nakonec k unavenému ttednikovi.

Méla oviem pravdu. Saty jsem ziskala od prostitutky v Louis-
villu vyménou za prostiedek na vraceni ztracené lisky a momen-
talné to byla nejhezdi véc, kterou jsem vlastnila.

Ale ne na dlouho. O to se postardm. K ertu s nendpadnosti!
Clovéka si zblizka nikdo moc neprohliZi, kdyZ ma sebejistou mas-
ku. Mdma at se uzir4, ¢im chce, ale j4 hodlam dostat to, co mi patfi:
pédium a uznani, co s nim jde ruku v ruce.

V tom je moje budoucnost.



Elvira

Dum, ktery chlapi vybudovali, byl $karedy a narychlo stluceny.
Vlastné $lo jen o dfevénou boudu. Mél okna - dokonce nékolik -,
ale jinak jsem na ném neshledédvala nic dobrého.

Vjediné mistnosti uvnitf stala vlevo picka a uprostied sttil s zid-
lemi. O kus dal mosazna postel, vedle pultu a skiini na ukladani
véci. Pusobilo to tam studené, podlahu pokryval prach. Kdyz nas
vyzvedavali na nadrazi, pfedstavovala jsem si néco jiného. Doufala
jsem v rozpalend kamna a jidlo - jak bldhové jsem ocekavala néco
jiného nez zklamani.

William byl na své dilo ndramné pysny, podle mé az prehnané.
Potad ndm ukazoval vselijaké pfednosti obydli jako néjaky pouto-
vy kouzelnik snazicf se ohromit dav. J4 se ale nikdy nedala osalit
triky slouzicimi k odvedeni pozornosti a urdzelo mé, Ze mne mfj
muz povazuje za tak hloupou. Celou dobu, co se naparoval, jsem
se kousala do jazyku a drzela vztek na uzdé, ackoli jsem védéla, ze
ho nedokazu krotit dlouho. William mé o¢ividné podvedl.

Kate mi to urcité vidéla na nose, protoze kdyz na mé hledéla,
hihnala se a obracela o¢i v sloup. ,To bude ale parddni bydleni¢-
ko, mami,” popichovala. ,Stejné pékny jako to, co jsme opustili...“

»Zmlkni, Kate, vystékla jsem. 1 bez jeji Skodolibosti jsem méla
starosti nad hlavu. Do Kansasu bychom se nestéhovali, nebyt ji,



na to by tedy rozhodné neméla zapominat. Jenze Kate se mému
vzteku jen smala.

Muj nevlastni syn John zajistoval nasi skupince tyl. Katina slova
se ho podle vseho dotkla. Stavba domu ho asi stila dost potu i krve
a mozna i néjakou tu slzu.

»,Tady mame sklep na zdsoby.” William vzal za koZeny femen
anonsalantné zdvihl poklop, jako kdyby ukazoval osmy div svéta.
+A kouknéte, tady jsou zadni dvete. Ty se budou hodit, az tamhle
vypéstujem zeleninu, a taky na vynaseni no¢niku.* Mluvil také
o mastali, zatim vsSak na pozemku stala stézi jeji kostra. ,Rikali
jsme si, Ze by se do ni mohlo vejit nejmin Sest koni," fekl.

»,Mame jenom dva,’ poznamenala jsem dost odmétené.

,NO, tfeba si opatfime dalsi, odvétil mlhavé, ¢imz mé privedl
na myslenku, Ze néco taji. Opét jsem se rozhlédla po holych sté-
ndch a stezce Osagui vinouci se hned za oknem. William rozhodné
musel védét, jak hrozn4 je to chyba.

,Je to moc u cesty.” Provrtala jsem ho pohledem. ,Jak se tady
mame podle tebe drZet za vétrem, kdyZ jsme tak na oc¢ich? Nedal
se poridit jinej pozemek?“ A to jsem ani nekomentovala, jak ne-
prijemné blizko je méstecko Cherryvale.

Williamova tvaf pod $edym plnovousem trochu pobledla. Jeho
pohled sklouzl na zem a zfistal tam - stal pfede mnou jako za-
hanbeny rozpacity skoldk. ,Myslel jsem, Ze budem ubytovavat
pocestny.“ Skoro se pfi téch slovech zakoktal, tak moc je ze sebe
chtél dostat. ,Jen si to predstav! Mohli bysme jim nabidnout jidlo
abezpecnej nocleh pod stfechou. Neni to tak $patnej napad, kdyz
si vezmes, jak blizko vede cesta.“ Kdyz kone¢né zvedl o¢i a spatfil
muj vyraz, pospisil si dodat: ,Stejné se tu zastavéj zeptat se, kudy
dal. Jen hlupak by z toho néco nevytiiskal - dél4s tak dobry duseny
hovézi, Ze by bylo $koda se nepodélit...”

»Ty hlavo jedna skopova!“ zajecela jsem. ,Jak tady asi budem
nendpadny? Tys to tak planoval od zacatku, Ze jo? Proto jsi tu boudu
postavil tak blizko cesty! Vodils mé za nos, Williame!“ Z pusy mi



vyletéla slina a vzapéti pristdla na jeho rukach, zdvizenych vzhuru,
jako kdyby se vzdaval.

»Elviro! Prosim té, vyslechni mé - nikdo nas tu nebude hledat!
Aikdyby, stejné nds nepoznaji! Nechal jsem si nartist vousy a John
ma novej knir a menujem se ted Benderovi!*

~Ach, ta tvoje hamiznost!* kticela jsem jako uz davno ne. ,To
bude nas konec! Prisli jsme se sem schovat, a ne si nacpat kapsy,
jenze tys byl vzdycky slaboch! Prachmizernej slaboch!*

»,Ne, Elviro, ne Jesté porad mél zvednuté ruce. ,Dalo by se
z toho slusné zit! Pan Brockman mé pozadal, jestli bych mu nevzal
trochu zbozi do komise. Mohli bysme si tady udélat obchod.* Machl
rukou k jedné strané mistnosti k Zelezné picce. ,Na zed bysme dali
regaly a nikdy bysme neméli nouzi o kafe,” pokusil se o chaby vtip.

Ale ja se o tom nehodlala bavit. ,Na ni¢em takovym jsme se
nedohodli, Williame!*“ Zacalo se mi tézko dychat. ,Pro¢ bysme si
do domu zvali cizi lidi? Je to pitomej plan! Duseny hovézi a potra-
viny...“ Zavrtéla jsem hlavou. ,Podle mé ti preskocilo! Zapomnéls,
pfed ¢im utikdme?”

»Kdepak!“Jak tam stal a kroutil rukama ve vzduchu, pfipominal
tane¢nika. ,Nechdpes, Ze ted jsme nékdo jinej? Minulost je pry¢,
Elviro! Todle je pro nas novej zivot - v blahobytu!*

,Minulost nezmizi jenom proto, Ze ty chces!“ Sermovala jsem
vztekle prstem a krijela jim vzduch mezi ndmi jako nozem. , Ted
pro nas zadnej novej zacatek nepiichdzi v vahu, aspon prozatim!
Musime se schovat a nevystrkovat hlavy. Proto jsem souhlasila...
Tak jsme si to fekli, nez jsi odjel. Pro¢ sis to najednou rozmyslel?*

»Nechce se mu farmafit,” ozvala se Kate, pomalu a liné. ,Do
obdélavani piidy se nehrne.”

»Nel“ zafval a snaZil se kryt, jenze uz bylo pozdé. Moje duvéra
v néj vzala za své. Popadla jsem nejblizsi Zidli za opéradlo a tvrdé
arychle s nf méachla. Trefila jsem Williama nahote do stehen. Za-
skucel, ja zajeCela a ohnala se znovu. Bylo to tak dobré - skvélé -,
takhle dat priichod vzteku. Ublizit mu tak, jak on ublizil mné.



Potrestat ho za to, jak mé vodil za nos. Dalsi ranu schytal do zad
pfi uprku. Pak se Zidle zdvihla hodné vysoko a vzapéti opét udetila
a jesté jednou ho zasdhla do zad.

Dokazala bych to délat cely den.

,Jsi §ilend Zenska! Silena!“ zaival William a s Johnem v patach
vyklouzl pfednimi dvefmi ven. Divala jsem se za nim a skiipala
zuby a pak jsem Zidli upustila na zem. Dychala jsem rychle a mélce.
Do o¢i mi vhrkly slzy. Kate tise zvedla zidli lezici u mych nohou,
oprasila ji a postavila ke stolu.

,Nevypada rozbitd.“ Vyzkousela jeji stav tim, Ze se na ni posadila
a trochu se na seddku zavrtéla.

»Hostinec u cesty?” vréela jsem, pofad jesté vestoje. ,To bude
nas konec!“ Sourala jsem se ke stolu a ptipadala si ztrhana a vycer-
pana. ,Ale tebe to nejspis tési. Nebudes koneckonct hnit ve skrysi.
Sesunula jsem se na prazdnou zidli.

,Nefekla bych, Ze jsme na schovavani stavény, mudrovala dcera
s lokty opfenymi o stiil. Vypadala, jako by se klidné bavila. ,VSak vis,
tésit mé to tady nebude, mami. Pro¢ taky? Nikdo z nds tady nedo-
stane to, co chce, kdyz budes trvat na tom, ze mame bejt ptikrceny.*

Porddné jsem se na ni pies stlil zamracila. , Kolikrat jsme uz
o tom mluvily, Kate? Nikdo z nds by tady netrcel, nebejt tebe - sna-
7im se jenom chranit tviij drahej kréek, a odménou se mi od tebe
dostava samy pohrddni.“ Rekla jsem to rychle a zlostné a nakonec
ptidala povzdech.

,Mohlas mé nechat v Louisvillu, mami, jenZe to ty ne, a z je-
dinyho diivodu: chce$ srovnat ucty. Vis, Ze ja jedina ti muzu vra-
tit vSechno, o co jsi pfisla. William toho nikdy schopnej nebude.”
Chladné se usklibla k zavienym dvetim. ,Chce$ mé drzet nakratko,
dokud nezaplatim, a to nema s chrdnénim nic spole¢nyho!*

Zprvu jsem neodpovédéla. Nechtéla jsem se k tomu vracet. Od
chvile, kdy chlapi odesli potidit pozemek, jsme se skoro porad jen
hadaly. A nic dobrého z toho nevzeslo. Nevérila mi, tak jako jsem
nevérila ja ji, a Vandleovi byli stejné mrtvi.



Na tom, co fikala, ov§em bylo néco pravdy.

»Ty vi§ Kate, jak to s tebou je," fekla jsem konec¢né. ,Neni to tvo-
je chyba - jenom zvla$tnost povahy. Nebo mozna zdibicek d4bla...“

»To Tikas ty?“ zasmadla se Kate. Jeji hezkd tvaf se rozjafila. ,Zrov-
najsi svyho muze vyprovodila ze dvefi Zidli!“ Ukazala dlouhym rov-
nym prstem ke dveifm. ,MoZna to nejsem j4, o koho se ottel ddbel.

»Dobrd fekla jsem a naptimila se. ,Nejsem to ja, kdo m4 ruce
od krve*

Kate naspulila rty a pohodila hlavou. ,, Rl’kej si, co chce$, mami,
nebudu litovat toho, co jsem udélala.

»At je to, jak chce,’ pokrc¢ila jsem rameny, ,pravda je ale takovd,
ze kdybysme neutekli, tak bys visela, a ja té ujistuju, Ze tenhle za-
tracené chudej kousek zemé je rozhodné lepsi nez opratka.

Délala, Ze mé neslysi. ,Tata se nejspis rozmyslel a viibec se ne-
bude schovavat. Pro¢ by jinak stavél tak blizko cesty?” zdvihla vy-
zyvavé bradu.

JInu, tata je blazen,” poviddm. ,A taky vidycky bude, sama vi$
nejlip, jak lehko se d4 zaslepit snama o blahobytu...”

»S Vandleovyma to byla nehoda, mami, vystékla.

Nefekla jsem na to nic. Obé jsme dobie védély, Ze to je lez.

William se pfiplizil pfed setménim jako pes se stazenym ohonem.
Z nedokoncené mastale se ptiSoural i John. Mlady muz mél svou
vinu napsanou na obliceji a vytrvale ziral do zemé. Védél, Ze pro-
vedli $patnost. Ale ja mu nic nevycitala. Pokud by se otci postavil,
vedlo by se mu zle.

,Kdyby mi tak nékdo osetfil zdda,* skuhral William, kdyz used]l
ke stolu. Kate a ja jsme se po zbytek dne otacely, aby se bouda stala
obyvatelnou, usmazily jsme par vajec a pfipravily horky sladky ¢aj.
Oba muti si jidlo vychutndvali.

Kate si zalezla do postele, lezela na prikryvkach a Cetla si jednu
ze svych spiritistickych brozurek. Vedle sebe méla svou nejmilejsi
kamaradku, lahev whisky, ze ¢tvrtiny uz prazdnou. S palenkou, tak



jako se v§im ostatnim, se neomezovala a mné stacilo, Ze to vidim,
abych se rozklepala.

Nalozila jsem na prazdné talite chlapt dalsi jidlo. ,Myslis, Ze si
oSetfeni zaslouzis?“ zeptala jsem se Williama.

~Nemuzes se zlobit vé¢né, Elviro,* zaknoural. ,Dium je posta-
venej - hotovo.*

»,Na tomhle jsme se nedohodli,* zabrucela jsem.

»Ne,* pripustil s liSickym vyrazem, ,ale takhle to mas.

,Pristé bych ti méla dat pocejtit, jak chutna rozpalena panev.*
Uvnitf mnou cloumal takovy vztek, Ze jsem se t¥asla.

,Nikdo nas hledat nebude,* fekl, ackoli sdim byl pied odjezdem
nervozni. Tohle s nim musela udélat prérie, nekonecné plané a si-
roké modré nebe. Davaly mu fale$ny pocit svobody.

,Podrazil jsi mé Williame.* Konstatovala jsem jen, jak se véci
maji.

,Ne.“ Zavrtél hlavou. ,Ja vim jenom Setfim Cas, kterej byste ztra-
celi zbyte¢nejma starostma. Uk4zali jsme zdda Pensylvénii a taky
Indiané. Tentokrat to bude jiny - uvidis.” Nabral si na vidlicku
trochu vajec.

Pohlédla jsem na svou dceru na posteli, dychtivé obracejici
stranky. ,Déblovi neuteces, Williame *

Doufat miize$ leda v to, Ze se ti podafi pfimét ji, aby zaplatila.



3.

Hanson

Dobfe si pamatuji, jak Benderovi poprvé ptijeli na svém rozhrka-
ném voze, viklajicim se a rachoticim do kopce k obchodni stanici.
Byl pékny den na sklonku podzimu a ja sedél venku a zaobiral se
¢isténim pusky pana Brockmana. Pan Ern a pan Brockman byli
zrovna uvnitt, ale kdyz uslySeli rachoceni vozu, oba vysli ven, la¢-
ni prodavat.

Pan Brockman si toho roku nechal nartist pékny tmavy knir
a Casto, pokud chtél udélat dojem, si jej hladil a kroutil mezi
prsty. Délal to i tehdy pfede dvefmi, kdyz si métil nové pticho-
zi. Pfes kosili mél oble¢enou koZenou vestu a jeho kalhoty byly
jen malo zaprasené, coz v prérii vyzadovalo slusny vykon. Pan
Ern vedle néj vypadal stafe, ackoli roktt méli stejné. Jeho zviné-
ny vous ponékud sedivél, a zatimco pan Brockman mél zdravou
barvu a Sirokou hrud, pan Ern byl vychrtly a v obliceji vrascity.
Pan Brockman ftikal, Ze je to proto, Ze pan Ern jako dité prodé-
lal zimnici.

Viiz dohrkal, j4 vzhlédl od ¢isténi a spatfil statného starce s bi-
lym strnistém vedle pékného mladsiho muze, jehoz leskly knir
si nijak nezadal s knirem pana Brockmana. Mladsi muz drzel
opraté a rty mél ztuhlé ve skrobeném tismévu. Starsi muz mél na
hlavé posazeny Cerny plstény klobouk, zatimco mladsi se pysnil



veselej$im slaménym. Oba méli tézké kostkované kabaty pokry-
té prérijnim prachem. Na oteviené plosiné vozu se vrsily bedny
a kufry. Lezelo tam par véci zabalenych v platné a sud slaneckil.
Kdyz stafec uvidél pana Erna a pana Brockmana, smekl klobouk.
Pak vstal a k mému velkému tizasu pozdravil mé zaméstnavatele
némecky. Hovor pak v néméiné pokracoval, pfekotné jako pozar,
takZe jsem jej nedokdzal sledovat, pfestoze jsem béhem let par
némeckych slov pochytil. A tak jsem misto poslouchani mohl jen
sedét na kladé s puskou pana Brockmana a délat si svou praci,
zatimco pan Ern a pan Brockman s témi muzi dost dlouho roz-
mlouvali. V§iml jsem si, Ze stars$i z muzi je ze v§ech nejhovornéjsi.

Kdyz uz si vSechno feKkli, cizinci si nekoupili nic nez sardinky
a pokracovali dal, coZ mi pfipadalo trochu zvlastni. Provozovali
jsme prece obchodni stanici.

,Kdo to byl?* zeptal jsem se pana Brockmana, kdyz odjeli dost
daleko a rachot vozu utichl.

,Otec a syn,* pravil pan Brockman a otfel si ruce o stehna. ,Jme-
nujou se pry Benderovi a zabrali pozemek hned vedle naseho.”
Posadil se ke mné. Puska lezela na dfevé mezi ndmi. ,Uvazujou,
ze by si tady zafidili usedlost. Ten starej fikal, Ze mozn4 hostinec.
Jeho Zena je nejspi$ vybornd kuchatka. Pan Brockman ustarané
svrastil obod¢i. ,Ja jenom doufam, Ze jejich podnikani nebude pfe-
kazet nasemu.”

Hlavu mi najednou naplnila ptedstava divokého houfu déti
mého véku dusajicich prérii jako stido dobytka. Z toho pomysleni
mi patefi projelo ptijemné mrazeni. ,Budou tam déti?*

Pan Brockman pokr¢il rameny. ,Oba maji Zeny, to miizu fict
jisté - nebo aspon mluvili o Zenskych, co pfijedou, az postavi dim.”
,O détech se ale nezmiriovali, ne?“ vydechl jsem zklamané.

»Ne,* zavrtél hlavou. ,Mluvili jenom o Zenskych a o hostinci.*

,Mit néjaky sousedy by se nim mohlo hodit,* pravil jsem hlavné
proto, abych uklidnil pana Brockmana, ktery z vyhlidky na hosti-
nec ziejmé vitbec nemél radost - snad si predstavoval, jak starcova



Zena nosi na sttl dusené maso, o hodné lepsi nez susené hovézi,
co jsme prodavali my.

LJisté,” usmaly se pod péknym knirem jeho tenké rty. ,Urci-
té bude dobry mit pobliz vic lidi. Pokud ztistanou, tak je to. Uvi-
dime.” Byvalo vcelku béZné, ze 1idé zabrali pozemek, ale jakmile
prisly tézkosti, rozmysleli se. Vidéli jsme to uz mnohokrit, zvlast
u lidi z mésta.

Benderovi vSak budili dojem, Ze védi, co délaji. O par dni poz-
déji pan Ern a pan Brockman hovofili o tom, Ze dorazil velky na-
klad stavebniho dfivi a Ze nyni leZi slozeny na jejich izemi, co by
kamenem dohodil od cesty.

»Provozovat hostinec pro unaveny pocestny vypada rozumné,’
tekl mi pan Brockman. ,Cim bliz k cesté, tim lip.“ KdyZ jsem vy-
$plhal na stechu stije, jak jsem byl zvykly, zvlasté v noci, za svitu
hvézd, sledoval jsem pocatek stavby, kostru, jez se s kazdym dnem
stavala bytelnéjsi. Ti dva se uz na pozemku zabydleli, spali na voze
avafili na otevieném ohni. Mnohokrat jsem réano vidal stoupajici
kout, kdyz si pfipravovali kdvu. Zd4li se mi velmi pficinlivi.

S pribyvajicimi tydny jsem se osméloval a ve vzacnych chvi-
lich, kdy jsem nemél co na préci, jsem tam chodival. Zprvu jsem
postaval trochu stranou u cesty a sledoval je pfi praci. Statec byl
velmi Ciperny a s lehkosti maval tézkym kladivem, jimz ptitloukal
masivni prkna k dfevéné konstrukci ¢ehosi, co vypadalo jako velka
chata, i kdyz ne tak velka, aby odpovidala mé predstavé hostince,
kterou jsem si utvotil. Maloval jsem si néco podobného jako hotel
v Cherryvale s jeho elegantnim salonem a tfemi poschodimi, tady
viak o¢ividné nevznikalo nic takového. Slo jen o prosté staveni
v prérii podobné nasemu. Védél jsem, Ze takové podniky nejsou
nijak neobvyklé. Pocestni moc radi zaplatili trochu penéz za to,
Ze se vyspi pod stfechou, nebot moznosti ubytovani bylo poma-
lu. Hodné osadnikil si pobliz cesty vydélavalo trochu penéz navic
tim, Ze své domy otevieli a kus pronajimali, a j& dospél k zavéru,
Ze pravé tohle maji Benderovi v tmyslu.



Mladsi Bender si oproti otci vedl s kladivem pomaleji, praco-
val viak preciznéji. Casto mzoural a pfemétoval zrakem a teprve
potom prkno ptibil. Nékdy si ov§em s hiebiky pohraval, upustil
je na zem a pak je dlouho hledal v prachu, zatimco mu stafec né-
mecky nadaval.

Tak se stalo, Ze jsem pro né zacal pracovat.

1 kdyz mé predtim urcité vidali, jak se kolem poflakuji, ani je-
den si mé nevsimal. Byli pfili§ zabrani do price, nez aby se starali
o okukovani néjakého vyzablého kluka. Toho dne vsak, zatimco
si oba dopravali prestavku, pohlédli na mé a pak si chvili povidali.
Kdyz domluvili, star$i muz se opét pustil do prace, av§ak mladsi
se ke mné obratil.

,Hej chlapce, zavolal. ,Chtél by sis vydélat?* Mluvil s velmi
silnym piizvukem. Pomyslel jsem si, Ze to je podivna otazka, po-
malu jsem vSak prikyvl, protoze bych si skute¢né rad néco vydélal.

,Co mam délat?” odvétil jsem, poposel o par kroki bliz a stale
na né ziral ponékud nedivérive.

sTodle sou...," mladsi Bender zvedl jeden hruby hiebik z téch,
jimiz pfitloukali prkna. ,Padaji na zem. Muze$ je posbirat.” Na
zdiiraznéni razné kyvl.

To mi samoziejmé pfipadalo dost snadné, a tak jsem pokr¢il
rameny na znament, Ze htebiky posbiram.

Ta préace nestila za fe¢, ale pro mé byla vzrusujici. Libilo se
mi sledovat, jak se diim rodi. Jak rostou stény a vznikd podlaha,
i s padacimi dvefmi do sklepa. Pozdéji jsem pomahal s micha-
nim malty na komin a nosil cihly, tahal prkna dvakrat delsi nez
ja a zdvihal dfevéné Sindele na stfechu, kde John Bender ¢ekal
s kladivem. 1 kdyZ jsem si s nimi nemohl mnoho povidat, vnimal
jsem ty muze jako dobré spole¢niky a vidycky jsem byl rad k uzit-
ku. V tichych chvilich u ohné pod $irym nebem si stary William
¢itaval z Bible, zatimco ja s Johnem jsme mlcky hrali karty. Kdyz
jsem vyhral, asto mi dal pamlsek: kousek suseného ovoce nebo
hnédého cukru.



Pak, po Vanocich, pfijely Zeny.

V Case jejich pfijezdu jsem jiz zanechal v§ech nadéji na dalsi
déti, protoze pan Brockman usoudil, Ze zidné nemaji. Na Zeny
jsem vsak byl zvédavy, vidal jsem vétSinou muze a nijak jsem se
nebranil trose mékké laskavosti, jez by projasnila mé dny. Svou
matku jsem si nepamatoval a ¢asto jsem si ji predstavoval pravé
takovou: mékkou a laskavou a stejné veselou, jako byl tata. Hotel
jsem zvédavosti, zda jim budu rozumét, protoze John mluvil ang-
licky malo a pan Bender jesté min.

Pan Brockman s nimi uzaviel dohodu, Ze jejich police naplni
zbozim z obchodni stanice, aby Benderovi mohli vedle nabizeni
duseného hovéziho také trochu prodavat. Pan Ern nemél ani tro-
chu radost, Ze se s nimi pana Brockman dohodl, aniz by se napied
poradil s nim. K¥iceli na sebe a hadali se némecky dlouho do noci,
ale protoze uz byla dohoda uzaviend, panu Ernovi nezbyvalo, nez
se s ni smifit.

S druhou polovinou rodiny Benderovych jsem se poprvé setkal
pravé diky policim s potravinami. Nékolik dni poté, co pan Brock-
man nabyl ve sporu s panem Ernem vrchu, jsem dostal za tikol do-
pravit k Benderovym par pytlti kdvy a susenych jablek, aby se regaly
doplnily. John Bender si pfedtim pfijel pro hovézi a konzervované
potraviny, ted se vSak chystali rozsitit sortiment.

Kdyz jsem pfijel, pan William Bender sedél venku a mné ptipa-
dalo, Ze se vii¢i mné chova velmi chladné. Vynesl si ven dfevénou
zidli a brousil sadu nozii rozloZzenou na kusu ktize poloZené na
zmrzlé zemi. V jedné ruce mél brousek, ve druhé niz a u nohou
misku s vodou. Uz nabrou$ené noze lezely vlevo, zatimco tupé a re-
zavé vpravo. Na hlavé mél pan Bender jako vzdy svij erny klobouk,
kabat vSak vyménil za koZzenou kazajku. Vous mél tak dlouhy, zZe
mu sahal skoro po bficho. Byl také rozcuchany, néjakou dobu uz
nevidél heben. Pfemital jsem, co na to fikd jeho Zena.

Pan Bender kyvl a z hlubin svého plnovousu se usmal. Jeho ruce
ani na okamzik neustaly v praci, nybrz stale prejizdély kamenem



po Cepeli, i kdyz se dival jinam. Udélalo to na mne mocny dojem.
Pan Bender pak ukdzal smérem k domu, ¢imz naznadil, Ze mam
vstoupit. Vybavuji si, Ze v okné visely provizorni zaclony a Ze nékdo
vyrobil z novin papirové kvétiny a dal je do modré vizy na para-
petu. J4 sam jsem mél takovy potistény papir moc rad, a tak jsem
si pomyslel, Ze jde o dobré znameni.

,Kate!“ zavolal za mnou stafec, kdyz jsem svou mulu ptivazoval
k tvazisti vedle dvefi. ,Kate!* zavolal znovu, jako by ji chtél varovat,
zZe jdu. Uvazoval jsem, zda je Kate jeho manzelka, nebo snacha.

Pak se dvefe pfede mnou oteviely a najevo vyslo pfinejmensim
to, Ze Zena je mlada. Byla rovnéz vysokd, méla svétlou plet a Sedé
o¢i, tak bledé, az se zdalo, ze ¢lovéka prokouknou skrz naskrz. Re-
zavé vlasy se ji po ramenou vlnily jako klubko kastanovych hadt,
sponky, které je drzely pohromadé, si ziejmé vytdhla. Nebyl jsem
zvykly vidét Zeny s rozpusténymi vlasy a byl jsem tim pohledem
zcela hypnotizovan. V§iml jsem si, Ze Saty ma z jemného materia-
lu s modrymi a riZzovymi pruhy. Nevypadaly jako odév do prérie,
spis jako méstské Saty.

Jakmile mé ta Zena, Kate, uvidéla, zasméla se. ,VZdyt je to jen
kluk!“ pronesla, jako by ji ten fakt pobavil, coz mé ptivedlo na my-
Slenku, Ze ¢ekala nebo doufala v cosi jiného. Jeji bledé o¢i se na
mne zahledély. Usmév méla oviem Siroky a rty velmi rudé, ziejmé
namalované. ,Nepfislo k ndm tolik zdkaznikd, kolik bysme si prali,*
tikala a rukama si vzadu na krku zdvihala vlasy zpatky tam, kam
patfily. ,Doufala jsem, Ze jse$ pocestnej, ale to ty nejses, co?* Jeji
pohled sklouzl k mule. ,Jse$ jenom kluk z obchodni stanice.” Dtiv
nez jsem se stadil urazit, Ze mé ma za tak malého, jeji rty se roztahly
do nového tsmévu. ,John mi o tobé v§echno povédél, mysli si, Ze
jses ptimo Certovskej karbanik.“ Nato jsem notné zrudl, coZ nijak
nepolevilo, kdyz fekla: , Ty jse§ Hanson, Ze? J4 jsem tvoje nova sou-
sedka Kate. Podala mi buclatou bledou ruku. ,Pojd dél a seznam
se tady s mamou,* pokracovala poté, co jsme si rukama patii¢né
pottasli. Otevrela dvete, jez jsem pomahal vsadit.



Mél jsem v tmyslu napfed se vratit k mule pro potraviny,
avSak Kate mé popadla za kosili a stréila pres prah. , Ty baliky
muzZem vzit potom,* fekla. ,Tamhle v kbeliku je voda, takze tvoje
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mula nebude mit Zizen.“ Sotva se za mnou zaviely dvefe, otocila
se na podpatcich a oslovila stars$i Zenu v houpacim kfesle, ktera
méla v kliné klubko hnédé piize a velmi rychle pletla. Vypadalo
to na ponozku.

sTenhle hezkej mlidenec ndm dopravil zbozi, mami,* pred-
stavila mé Kate. ,Jmenuje se Hanson a John o ném moc pékné
mluvi. Poméhal jim s domem, vi§?“ Potom v$echno, jak jsem se
domnival, zopakovala némecky.

»T€s1 mé, madam,” zaskiehotal jsem. Myslim, Ze ruch vyvola-
ny mym ptijezdem mé zaskocil. Pak jsem se rozpomnél na dobré
vychovani a rychle jsem smekl rozedrany slamdk. Vykrod¢il jsem
s naprazenou rukou. Stafena na mne uptela tmavé o¢i a na chvili
pfestala s pletenim, aby mi ruku lehce stiskla. Na tenkych rtech
ji zahral lehky Gsmév a ja si uvédomil, Ze neni tak stard, jak jsem
si zprvu myslel.

»Karbanik, 7e?* pravila se silnym némeckym pfizvukem a ta-
zavé pohlédla na Kate. Ta prikyvla.

,Jo, ten. John byl moc rad, Ze mu pomahas.“ Kate mi polozila
ruku na rameno a stiskla je. , To je dobfe, Ze jses tady,* pokracovala.
»Doplnit police je uz vazné potieba.“ Kyvla k hrubé opracovanym
prkniim tdhnoucim se ted podél stény nalevo od vchodu. Staly
na nich plechovky, které vyzvedl pan Bender - hlavné s tabdkem
a fazolemi -, momentalné vsak police rozhodné nebyly pfecpa-
né. Tvorily regdl, prosty a nenatfeny, ale dozajista dobfe slouZici,
ana podlaze k tomu lezel kus prkna, nejspis$ pfredurceny za cedu-
li, protoze na ném tthlednymi ¢ernymi pismeny stélo Potraviny.

Vidél jsem, Ze se dium dockal jesté jinych vylepseni. Mistnost
uprostied rozdéloval velky kus platna ptibity ke stropnimu traimu,
takze uz nebylo vidét postel. Napadlo mé, Ze ma oddélit obchod-
ni ¢ast pribytku od soukromé, mistnost ovSem byla tak mala, Ze



o ucelnosti takového opatfeni se dalo pochybovat. V obchodni
Casti stal pred tuhym zavésem stul se Zidlemi a ja si fikal, Ze az
ptijdou zdkaznici, bude se tady jist dusené maso.

Pani Benderova v houpacim kfesle ukizala ke stolu. ,D4s si
néco k jidlu?“ zeptala se mé.

Stydél jsem se tak, Ze jsem skoro nedokdzal nic fict a jen jsem
zavrtél hlavou, av§ak Kate mé stejné zahnala ke stolu. ,Posad se
na chvilku, vybizela mé. ,Z toho, jak jsme tu pofad spolu jen
samy, ndm uz preskakuje.” Kdyz jsem se usadil, zasatrala v po-
lici a postavila pfede mne poloprazdnou plechovku suchart.
Vicko kleplo o stil a zatocilo se. Vzapéti mi nabidla ptl hrnku
tidké kavy. Na hladiné plavala kdvova sedlina. Samozfejmé jsem
kavu i tak vypil. Umél jsem se chovat. Pti chroupani sedliny jsem
o¢ima znovu zabloudil k papirovym kvétindm na okné a Kate,
kterd si prisedla na sousedni zidli, si mého z4jmu o pomacka-
nou kytici v§imla.

»Moc luénich kytek se tady v okoli nenajde, postézovala si.
»Néjak jsem to tady musela oZivit.*

4V 1été ale mivame vic kytek.“ Nechtél jsem, aby si myslela, Ze
tahle zemé je vyprahla pustina. , Ty papirovy se mi ale libi. Podle
mé jsou krasny. Urcité jste moc Sikovna.*

»Ach, dékuju, milej Hansone Kate se na mé zafivé usmala.
»ITeba mi ty kytky nékdy ukazes. Myslim opravdicky.”

Hned jsem zase zrudl a pustil se do dalstho sucharu. Pani Ben-
derova se na muj ti¢et zasmala.

»Povéz mi,* vybidla mé Kate, ,chodéj tady v okoli v§ichni do
kostela?”

»To bych ek, prikyvl jsem. ,A jestli nechodéj, tak ne proto,
Ze by nechtéli, ale proto, Ze to je moc daleko nebo se musej starat
o urodu. Ale jsou bohabojni. VSichni jsme.”

Jakmile jsem promluvil, zacal jsem nabirat kuraz: vyhlidka
na to, Ze budu provazet mladou pani Benderovou, mi ptipadala
nadherna.



yPoslechni, najdou se tady néjaky lidi, ktef{ mluvéj s duchama?*
Kate moji sebedtvéru opét jako mavnutim proutku rozcupovala
na kusy.

»Coze? Ne — myslim, Ze ne," koktal jsem.

»,Ne? Myslim jako médium. Na seanci. Nic takovyho?“ Upirala
na mé Sedé o¢i plné nadéje.

Sklopil jsem zrak a na zemi jsem ke svému zdéseni uvidél né-
kolik drobki z naptil snédeného sucharu. Jedl jsem hrozné. Také
mi neuslo, Ze lem péknych Katinych $atti je Sedy od Spiny a zluty
od prachu. Méla si na sebe vzit néco obycejnéjsiho.

»,Mate na mysli spiritisty? zeptal jsem se konecné. Kdyz zivé
prikyvla, zavrtél jsem hlavou. ,,O nikom nevim,” ekl jsem. ,Po-
tfebujete néjakyho?“ O spiritistech se samoziejmé hodné psalo
v novinach, které jsem shromazdoval ve stji. Néktefi je méli za
podvodniky a $arlatany, zatimco jini byli pfesvédceni, ze skutecné
komunikuji s mrtvymi. J4 sim jsem si neutvofil nézor.

Kate se mé otdzce zasmala. Smich vSak nepusobil pfirozené,
spis$ nucené. ,Ale ne,’ pravila. ,Sama s duchy mluvim dost dobte
anepotfebuju prostrednika. Taky [é¢im nemoci, a lacinéjc nez dok-
tofi. Uvazovala jsem, Ze bych nabrala zakazniky, proto jsem se pta-
la‘ Ztisila hlas a vyslala kradmy pohled k pani Benderové. ,Jenom
zjistuju, jaka je konkurence.“ Zamrkala levym okem a ohmatévala
suchar. ,Hostinci se ted biithvijak nedafi, a jestli se mdme uZivit,
potfebujem néco vydélat.

Jeji $edé oci se zadivaly do mych a mné se trochu zatodila hlava.

,O takovy dary, jako mam j4, je tieba se podélit, co fikas, Han-
sone?“ Jeji pohled ani ndznakem nezakolisal.

»T0 jo,* souhlasil jsem. Nevidél jsem diivod, pro¢ by to tak ne-
mélo byt.

»,Mdama nesouhlasi, ale ja si myslim, Ze to je hloupost.“ Vyslala
ke starsi Zené dalsi kradmy pohled. ,Vzdyt i ty mas par zemfelejch,
se kteryma bys rdd mluvil“ Zvedla hlavu a zahledéla se kamsi nad
mé pravé rameno. ,Vidim Zenu, jo... a taky muze. Jisté to budou



tvi rodice, co myslis?“ Ztuhl jsem, ackoli jsem védél, Ze se na mou
situaci mohla doptat pana Brockmana. Z toho, Ze mluvi, jako by mi
rodile skute¢né stali hned za zady, jsem mél divny pocit, prestoze
jsem védél, ze pokud oto¢im hlavu, neuvidim nic.

»,Moc vdm dékuju, pani Benderov4, ji ale nemam na mluveni
s duchama penize,* zamumlal jsem, nebot mi ptipadalo, Ze bych ji
mél o této neprijemné skutecnosti informovat.

,Pani Benderova?“ zasmala se znovu stejnym zptisobem jako
prve, z ¢ehoz jsem pochopil, Ze ve skutecnosti se viibec nesméje.
LAle ja jesté nejsem moje mama, Hansone - a taky nejsem vdan4.*

»Ach,* vydechl jsem prekvapené. ,Myslel jsem, Ze John je vas
muz.“ Ke své hriize jsem se zase zaCervenal.

4Ale ne,* obratila Kate o¢i v sloup. ,John je miij bratr, ne manzel.*

,Vazné?“ Pan Brockman prece fikal, Ze John ¢eka na svou Zenu,
na to bych dal krk.

,JO. Je to skrz naskrz muij bratr,* zasmadla se znovu Kate. Ztisila
hlas, jako Ze mi svéfuje tajemstvi. ,Nikdy bych si nevzala takovyho
jako on.” Pani Benderova v houpacim kiesle odfrkla, takZze nécemu
z Katinych slov porozuméla. , Kdyz nedokaze mluvit s duchama,
tak co potom?“ zapfemitala. ,Ale ja to umim!“ O¢i méla najednou
dosiroka oteviené a jeji ruce zas byly jako malf ptackové tancici
vzduchem. ,Pockej,* fekla, vstala ze zidle a zmizela za platénym
zavésem.

Pani Benderova na mne pohlédla se zasmusilym dsmévem,
pletact jehlice v jejim kliné dal kmitaly.

Kate se za okamzik vratila s jakymsi raneckem v ruce. Hodila
jej na stul a ja jsem vidél, Ze to je pékny modry Satek nebo §4l se
spoustou hedvabnych stfapcii, do néhoz je zabaleno cosi malého
obdélnikového. ,Podivime se, co té v budoucnu ¢ekd, Hansone?“
V ocich se ji rozzafily nové hvézdy.

,Kate,“ ozvala se varovné stafena.

sJe to neskodny,” odsekla Kate a zamracené dodala: ,Jak se mam
zlepSovat, kdyz se viibec neprocvic¢uju?®



Na svou budoucnost jsem nebyl nijak zvédavy, protoze jsem
se bél $patnych zprav. VSem mym snum hrozilo, Ze ziistanou jen
sny, to jsem védél, protoze jsem byl chudy kluk takika bez vyhli-
dek, avSak Kate Benderovou sedici pfede mnou a zafici jako slunce
jsem nedokdzal odmitnout. ,Prosim, fekla. ,Ukaz mi levou ruku.’

Trochu jsem se stydél ji ukazovat, protoze byla $pinav4, mozol-
natd a vlhka od potu, ale kdyz Kate utvotila z dlani misku a nasta-
vila ji pfede mne, ruku jsem do ni vlozil a sledoval, jak vrasti obo¢i.
Prohlizela si dlan snad ze vSech stran a rty se ji tiSe pohybovaly,
jako kdyby si sama se sebou povidala. Poté, co skoncila, chtéla vi-
dét i druhou ruku.

,Leva je to, s ¢im ses narodil,* vysvétlila mi. ,Prava je to, jak
s tim nalozis.*

Kdyz zvedla o¢i a byla pfipravena vynést verdikt, skoro jsem
nedychal. ,Jsi ¢lovék, kterej Cte,* fekla ponékud piekvapené. Zné-
lo to trochu jako otdzka. R4zné jsem ptikyvl, ponékud vyveden
z miry, a pfitom jsem se snazil vzpomenout si, zda jsem se o své
dovednosti zminil Johnovi.

»Taky mas velkou ctizddost,” pokracovala. Znovu to znélo tro-
chu jako otdzka. ,To jsem u kluka z farmy necekala“ Vénovala mi
letmy tismév. ,Podle mé urcité...,* vstala a poposla k mé zidli, néco
si pfitom pro sebe mumlala. ,Ur¢ité...," jeji prsty najednou zajely
do mych slepenych zaprasenych vlasii a postupovaly po temeni.
Vzdycky, kdyz narazila na néco zajimavého, se jeji prsty zastavily
a misto ohmat4valy a mnuly. Upénlivé jsem si ptdl, aby nenasla
néjakou ves. ,Jsi hodné chytrej, fekla nakonec, ,a to té, kamarade,
zachrani!®

Kate se zase svezla na 7idli a postr¢ila latkovy uzlicek bliz. , Ted
se jen musime podivat, jak ti dary, cos dostal, miizou pomoct usku-
te¢nit tvy velky plany,* brebentila.

Rozvazala uzel, rozbalila ranecek a ja uvidél, ze v ném schovava
balicek karet, velmi péknych a se zlacenymi okraji, i kdyz trochu
vybledlych a opotfebovanych.



Na okamzik jsem zauvazoval, zda si chce zahrat, ale ona fekla:
,Tohle jsou zvlastni karty, Hansone. Nehraje se s nima o cukr, ale
vyklada se budoucnost.”

Kdyz je na $atku obratila, ukazalo se, Ze v§echny obrazkové
karty jsou jako krdsné malby hytici barvami. Damy se na nich pys-
nily bilymi vysoko vyesanymi vlasy posetymi nddhernymi kvéty,
zatimco muzi méli thledné ctpky.

Citil jsem - &i doufal -, Ze Kate se ve véci mé chytrosti a ambici
nemyli, a tak jsem nyni pfimo dychtil dovédét se, jak by se mé sny
mobhly splnit, a se zatajenym dechem jsem vyckaval. Kate zatim
karty zamichala a poté mi je podala, abych udélal totéz. Zachazeni
s kartami pro mé bylo ponékud o$emetné, protoze hojné uzivani je
tak opotiebovalo, Ze byly iplné hladké a hrozilo, Ze mi vyklouznou
z ruky, ale néjak jsem to zvladl.

Kdyz si Kate vzala karty zpatky, obratila bali¢ek licem dol,
polozila jej na tfasnovy $atek a nechala mé dvakrat sejmout. Pak
si karty zase vzala a zacala je jednu po druhé vykladat do obrazce
pfipominajiciho riizi. Zhluboka se nadechla, a uz jeji ruce poleto-
valy nad stolem a obracely karty licem navrch.

Vidél jsem, Ze prede mnou lezi dvé damy a spousta srdci - usou-
dil jsem, Ze to je dobré -, ale také piky, o nichz jsem védél, Ze zna-
menaji smilu.

,Dobra,* fekla konec¢né. ,Vidim to takhle: ztraty, ktery té postih-
ly na zacatku Zivota, ti vynahradi tvy pozdéjsi zisky. Vidim hodné
$tastny manzelstvi a nejmin pét déti, i kdyZ jedno mozna bude
postondvat.”

Trochu mé to ohromilo, protoze o néjaké své budouci rodiné
jsem zatim viibec nepfemyslel.

»,MUZu fict, Ze psany slovo je tvoje prvni laska, i kdyZ ne man-
Zelka, a Ze pravé psani ti vydéld jméni.” Podivala se na mé a ja zru-
dl, ne vSak studem. Srdce se mi v prsou rozbusilo jako splasené -
znamena to snad, Ze se stanu novinafem? Nejvic ze vSeho jsem si
pral pravé tohle.



,Jo, potvrdila Kate, snad dospéla k zavéru ¢i odpovidala na mé
myslenky. ,Tvoje tuzby dojdou naplnéni - ne letos a moznd ani na-
presrok -, ale bude to brzo a tispéch si ziskas perem a jediné perem.

JAle... jak to udélam?“ zaseptal jsem, protoze hlas mi najednou
vypovédél sluzbu.

»Rekla bych, ze musi$ do mésta,* odvétila Kate. ,Pro slova tady
chybi tirodnd ptda. Téta tvrdi, Ze budeme muset péstovat kukufici.*

Trochu jsem se tomu zasmal, bylo mi na omdleni a tfasl jsem se.

»T'voje Zena bude plavovlaska,* dodala Kate bez rozmyslent,
»a tvy prvni dité bude syn.*

Zhluboka jsem vzdychl. Pani Benderova v houpacim kfesle se
uchechtla.

»Jaka jsem byla?” Kate se na mne zafivé usmala, nejspis oce-
kavala pochvalu.

»,Nebylo to $patny, vyhrkl jsem a srdce mi porad tlouklo az
v krku.

,Pardda, zazubila se spokojené a vstala. ,Na pfipominku tvy
zafny budoucnosti ti ddm darek.” Dival jsem se, jak jde k oknu
a bere z vazy jednu kvétinu z novinového papiru. ,Porad ji méj
u sebe, Hansone, poucila mé. ,Tahle drobnost je tv(ij talisman
pro Stéstil*



4.

Kate

Prislo léto a s nim spalujici vedra. Slunce zhnulo a my z toho zaru
byli lini a pomali. Zem vyprahla a dobytek stradal. Potok skoro
vyschl a j4 si uz nemohla prat saty. Snazili jsme se pred sluncem
schovat, ale vdomé ndm bylo tésno, a tak jsem se nejednou vytra-
tila do stije a sama pted sebou si musela ospravedlriovat, Ze se jen
valim a snim o budoucich lepsich ¢asech. St4j byla fadni, ale jeji
stény, dosud nenacichlé pachem hnoje, potad jesté vonély novo-
tou. Koné se drzeli venku, a tak jsme se schovavaly jen ja a horkem
ztrapena krava.

Kdyz jsem se divala otevienymi dvefmi ven, vidéla jsem, jak se
venku chvéje prasny vzduch. Stacilo vSak zaviit oc¢i a vidéla jsem po-
dium se sametovymi zavésy. A na podiu sebe v hedvabi a krajkach,
jak mluvim hlasem onoho svéta. Vidéla jsem, jak mam vycesané
vlasy a kozZesinovou $télu ovinutou kolem ramen. Na hrudi mi sviti
broz posazena ¢ernymi drahokamy - dar od vdé¢ného ptiznivce.

Zdzracné médium slecna Katie Benderovd.

Védéla jsem, Ze na to madm, a mama to védéla taky. Proto si mé
drzela a ¢ekala, az rozkvetu. Bohuzel to byl i divod, pro¢ trvala na
tom, Ze zustanu schovand, jen abych nepadla do rukou zdkona.
Opatrna byla ale az moc. Nefekla bych, Ze by nas tu nékdo poznal
nebo Ze by si myslel, Ze mame néco spolecného se smrti tamtéch.



V zemi plné pristéhovalcil, kde se lidé stale pfesouvaji z mista na
misto, stacilo nové jméno. Byla jsem presvédcena, Ze pravé proto
William chtél, abychom $li na zapad, kde je tak tézké sledovat néci
stopu. Tam, kde mamu zaslepoval strach, vidél ptileZitosti. Mdma si
mé chtéla drzet jako tajny drahokam, néco, co vytdhne, jakmile se
ji zazd4, Ze je bezpelno, jenze ja neméla na ¢ekdni trpélivost. Dfi-
ve ¢i pozdéji budu délat to, co délat musim, abych dosdhla svého.

Potom mameé splatim, co jsem ji dluzna, a budu volna.

Nikdy jsem nezapomnéla na slova, kterd mi fekla, kdyz jsem jf
vyhroZovala, Ze ztistanu v Louisvillu. ,Jsi mi dluznd, Kate - bud-
to mé nechas, abych té drzela v bezpeci, nebo ti ddm poceijtit, ze
v zadnym bezpeci nejsi!“

Ani jsem se nemusela ptat, jestli to znamend, Ze jim mé pred-
hodi: védéla jsem, Ze pfesné to ma na mysli.

Taky jsem védéla, Ze nevyhrozuje jen tak zbithdarma.

Meélo by mi to lichotit. Véfila ve mé tak moc, Ze pocitala s na-
vracenim vSeho, o co pfisla: farmy a dobytka, bujnych lesti a nebe
nad horami... Pfipadalo mi to nicotné, jenze ona si vidycky davala
nizké cile. Ja naproti tomu chtéla vSechno: hedvabi, krajky, kozesi-
novou §tolu... a svou podobiznu na novinové strance.

Dosahnout toho nebude nijak tézké. I mnohem hloupéjsi zeny
nez ja opustily své plotny a vysivani, aby se staly slavnymi médii.
Chce to jen trochu sebediivéry a znalosti lid{ - obojitho mam na
rozdavani. Prérie, tak fidce obydlend a odlehld, jisté neni nejlepsi
misto pro takové snahy, ale ja to stejné zkusim. Mozna by to mohl
byt muj ptibéh: jak moje dary rostly z tvrdé prérijni piidy jako ne-
poskvrnénd rize. Zdkaznikiim se urcité bude libit.

Opét jsem vSecko vidéla v Zivych barvich: pédium a sametové
zavésy, tipyt Cernych drahokamil na hrudi, obecenstvo, jemuz se
pod zéficimi lustry taji dech. VSichni mi tleskaji a dokonce vstévaji
ze sedadel, tak jsou uchvaceni. Vidéla jsem, jak se na jejich saténo-
vych rukavickach blyskaji diamanty a sviti safiry.

Kdyz jsem otevfela o¢i, mastal porad stila na svém misté.



Otocila jsem hlavu za zvukem, ktery mne vytrhl ze snéni. Ve
dvetich stal John a ziral na mé, jak se tam rozvaluji jako pytel bram-
bor. ,Co se tady schovavas?”

,Jen tak,* pfiznala jsem. ,Umirdm vedrem.”

,Hled4 té mama Zasoupal nohama. Ruce mél vrazené hlubo-
ko do kapes. ,Prej bys mohla zajit na obchodni stanici.“ Jeho rty se
pod zplihlym knirem zkroutily v cosi Seredného.

,Pro co tam mam jit?“ Provokovala jsem ho, jednu nohu jsem
zvedla do vzduchu a protahovala si prsty. Méla jsem na sobé jen
modre kvétované kalikové $aty, i ty v8ak byly v horku moc.

,Pravé na to jsem se ptal. Jeho grimasa se proménila ve spokoje-
ny tsmév. ,,Pro co jinyho bys tam chodila, nez pro néjaky sladkosti?*

Vesel dovnitf, u dvefi si pohraval s vidlemi a sim pro sebe se
pochechtaval.

,TTeba maji néco studenyho, tam v ty svoji ledarné. Obratila
jsem se na bficho a sledovala ho pfi jeho bloumavé cesté dal do
mastale.

»Tata fik4, 7Ze na pana Brockmana délds voci* Myslel to jako
otazku.

,Na nikoho nedélam voci, odvétila jsem posmésné. , To spis on
¢mucha po mejch suknich.

,Pokud jenom ¢mucha...“ John chtél néjaké ubezpecenti, ackoli
védél, Ze ode mé ho nikdy nedostane.

»Pan Brockman je slusnej ¢lovék,” popichovala jsem ho, ,a byla
bych hloup4, kdybych ignorovala jeho pfednosti.* Zazubila jsem se.
»,Mozna ma taky penize a celkové co nabidnout manzelce.*

,Rikalas, Ze se nevdds...,* vytfestil vystrasené o¢i. ,Rikalas, ze
pfivazovat se k jednomu ¢lovéku je krutost.

»Asi jsem tehdy byla nalita, nebo jsem si to tfeba rozmyslela.
Vstala jsem ze sena a ometavala si z $atll smeti.

Johnovy rty se zuzily do tenounké vzteklé ¢ary. ,Kdyz udélas
néco, co tatovi narusi jeho podnikani, bude zufit, vystékl planou
vyhrazku.



