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Coz bylo, jest to, co byti md, a coz se nyni déje, jest to,
co se diti bude, aniZ jest co nového pod sluncem.
KAZATEL, Stary zdkon, Bible, s. 600
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Pohled do tmavé hlubiny ho désil i pritahoval zdroven.

Deset metrt pod nim tiSe Sumeéla Vltava a na jeji hladiné se

tu a tam odrazely rozmazané cmouhy svétla. Predstava, Ze
pod nim, tedy mezi mostem a postupujici vodou, je jenom
prdzdno, ho vzrusovala. Jen vzddlené vnimal mezicas, jenz
oddéluje dva svéty a vyvoldva dojem jakéhosi nadpfirozeného
pasu. Stejné tak se jevil i most spojujici dva bfehy. Jmenoval
se odeddvna Dlouhy, i kdyZ moc dlouhy vlastné ani nebyl.

Byl jen delsi v poméru s ostatnimi mosty mésta a byl z nich
patrné nejmodernéjsi. Spojoval dva biehy Vltavy se zastavbou
fadovych domtl na jedné stran€ a s pfedmeéstim, dfive malou
obci a jesté dfive s osadou Citajici Ctyfi statky na strané druhé.
Ceskobudéjovické predmaésti se proto odeddvna jmenovalo
Ctyti Dvory. Most mél ocelové oblouky poseté ohromnymi
bublinami hlav nytt. Vypadaly jako puchyte na sedé chladné
kazi, coz Véclavu Peskovi pfipomnélo fijen 1914 na fronté

u feky Sodi, kde lezel jejich regiment tyden v pachnoucich

a zabahnénych zdkopech bez jidla, bez vody, a kde vojici
zahanéli od rana do vecera hlad koufenim cerného plesnivého
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tabdku a drsnym vtipkovanim a klenim. Pocitil znovu
stiplavou chut na jazyku, kterd pfebijela jinou paléivou bolest,
paleni z vyraZzek a odfenin na nohou obutych do promocenych
vojenskych bagancat a svédéni od Stipanct v§i za krkem

ana btise. V té dobé si daleko od domova pfipadal také

jako v meziprostoru, bez jediného pevného bodu, bez Casu,
bez nadéje, bez budoucnosti. Jako by se svét obratil vzhiru
nohama a nebyl v ném ani Bth, ani rdj, ani peklo, ani Cas.
Nikdo si v tom svinstvu nebyl jisty pfisti minutou.

Kolem hlavy zasvistély kulky, vpravo vybuchl srapnel.
Zdvihl do vyse gejzir blata a Spinavého Stérku. Pfipomnél si
pravidlo zkusenéjsich: podle zvuku odhadnes, kam dopadne
srapnel, s kulkou je to slozitéjsi. Uslysis ji, az kdyz je za
tebou, tedy pokud t€ mine. Zasypala ho sprska vyhozené
zeme, stfepiny nastésti prolétly vysoko. Rakousky kaprél Volf
vyskodil ze zakopu a pisklavym hlasem znetvofenym strachem
fval rozkazy ke Sturmu. Vypadal jako posedly amokem. Strach
maskoval tahlym kvilenim povela vydavanych ve znetvotfené
némciné. Chlap nendvidény vSemi vojdky, ktefi se zatim
kr¢ili skryti valem kamenti a trosek stromd, jenz byly pavodné
hibitovni zdi. Nikdo nechtél vybéhnout prvni. Jak se kapral
vzty(il, aby pohrozil muzstvu pistoli, dostal ranu pfimo
doprostfed cela. Néco krvaveé mazlavého se rozstfiklo na

vSechny strany.

Véclav Pesek si pfitdhl k hlavé hruby limec hubertusu.
V kapse uz ponékolikaté nahmatl tu kovovou véc obalenou
v pruhu pldtna a pfevdzanou motouzem. Ucitil jeji tvrdost
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a tichou sflu. Pak vydechl pdru, ve tmé bile fosforeskovala,

a pohlédl na misto, kde by bylo mozné sestoupit. Bude tfeba
se na Cas ukryt dole pod jednim mostnim pilifem ¢dste¢né
obrostlym divokym kfovim. Opatrné slézal po kluzkych
drnech na néplavku pod mostem. Prava noha mu podklouzla
a s roztaZenyma rukama sjel asi metr po strdni. Jen namdhavé
udrzel rovnovahu. Na chvilku se zastavil a poslouchal okoli.
Pak doklopytal na dno a pfikr¢il se k vétvim jakéhosi kfovi.

K o¢im pfiblizil fosforeskujici cifernik kapesnich hodinek.
Uvédomil si, Ze ma je$té nejméné ptl hodiny casu. Jako
pokazdé, jak bylo jeho zvykem, ptiSel na cilové misto prilis
brzy. O hodné diive. Chodil na schiizky s pfedstihem, jak mu
velela jeho vlastnost, jenomze tentokrat si uvédomil, Ze jde
spis o nesikovnost vzhledem k riziku, které mu hrozi. Bude
se muset déle skryvat, aby nevzbudil podezfeni pfipadnych
chodcti nebo snad nedej boze Cetnické patroly, kterd mosty
v posledni dobé kontroluje ve dne v noci. Co by fekl? Co

tady v deset vecer déld? Co kdyby ho prohledali? Znovu si
uvédomil, jak je v podobnych konspira¢nich manévrech
neobratny. Mél povést peclivého pracanta, kvalitniho
femeslnika a spolehlivého chlapa, ale nikdy neumél fidit
druhé, poroucet jim nebo jim vnucovat svou vili. Jako vojak
obstal ve vSech kritickych situacich, ale jako tisice jinych ne
vlastni zasluhou, spi$§ ndhodou, bez aury hrdiny. Valku ptezil
bez povySeni a bez vyznamendni. V dulezitych vetejnych
vécech si vzdycky pfipadal jako ten posledni nékde vzadu.
Také proto si naaranzoval prustfel nartu, ktery ho ochrénil
pfed chystanym utokem na boddky. Nebal se bolesti, ale
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dlouho si rozmyslel stisk spousté. Byl si pozdéji jisty, Ze mu
zranéni, za které by dostal pfi prozrazeni okamzité kulku,
zachrdnilo zivot. Zatimco travil tydny v polnim lazaretu a pak
odjizdél na 1é¢eni do vnitrozemi, vojaci z jeho regimentu
padali na italské fronté, kam je mezitim pfesunuli. Hlavou
mu letély dalsi a dalsi vzpominky, jeZ se Casto zjevovaly,
aniz je chtél vnimat, a nesly za nic na svété vytésnit. Ackoliv
po prvnich deseti letech od névratu z fronty trochu utichly
a nebudily ho uz uprostfed spanku jako no¢ni miry, k ranu,
tedy v Case, kdy to bylo nejvic vysilujici, vylézaly znovu na
povrch jako Cervi.

Nejmin popaté mrkl na Svycarské kapesni hodinky,
darek k bifrmovani od kmotra, ktery byl v tu dobu zrovna pfi
penézich. Je$té patndct minut. Reka klouzala potdd téméf
nehlucné, jen vlevo proti proudu, asi tak sto metrd, se ozyval
hlas splavu vodni elektrdrny, ktery zadrzoval vodu na jedné
stran€ a na druhé ji zrychloval, aby nabrala silu k pfekonani
stovek kilometrt aZ do Severniho mote. M€l strasnou chut
na cigaretu, ale v jeho situaci to bylo nemyslitelné. Jen trocha
tabaku, stacil by ten vojensky, ozval se vném davny navyk.
Nad sebou, na most€, uslysel kroky. Ustrnul. Mozna se uz
zacinaji vracet dé€lnici z druhé odpoledni smény. V té chvili ho
na moment napadlo, jak je jeho pldn ztfestény. Je dopovany
vztekem a pocitem beznadéje skoro stejné zoufalé jako
v bahné fronty pfi fece Soli. Nékdy jdou osudové okamziky
linedrné podél biehd, aniz je jasné, ktery z nich je vyhodnéjsi.
Pomalu a co mozna bezhlu¢né se zacal plizit k cesticce
mifici vzhiru.
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Ditm na koneci svéta

To zahadné staveni na okraji mésta nds od jara 1963
fascinovalo. Tajemny opryskany dim obehnany plotem
preruSovanym cementovymi sloupky s jesté€ patrnymi
Stukovymi ozdobami. Uprostted plotu tréela kovana

rezava branka, zevnitf pfekrytd prkny, skrz néz bylo mozné
nahlédnout jen nékolika skvirami. Plot s rozpadajicim se
pletivem se misty ztracel v porostech hustych keft. Na dam

a kus dvora za plotem bylo vidét z ndvrsi, vzddleného asi sto
metrd. Dirami v brance pak §lo zahlédnout kamenny chodnik
vedouci k verand€ a nesouvisle rozestavéné psi boudy. Od
kazdé vedl fetéz nebo provaz s chundelatym stéklounem na
konci. Samotné staveni pfipominalo néco, co mohla byt kdysi,
pfed mnoha a mnoha lety, celkem malebnd, vzhledem skoro
méstska vilka s arkyfi a vézickami, Stukovymi ozdibkami

a opaddvajici omitkou. V nds vzbuzovala pfedstavu
minimdlné opevnéného dvorce nebo jesté 1épe zakletého
zdmku s temnou minulosti a néjakym straslivym ukrytym
tajemstvim. Kdyby byla porostld sipkovym trnim, pak by se
jeji obraz podobal ilustraci z pohddkové kniZecky o Sipkové
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RizZence, kterou jsem jako maly Casto listoval. Hlavné kvali
tém ilustracim. Byl na nich rytif na koni navle¢eny do brnéni
a s mohutnou pfilbou zakon¢enou barevnym chocholem
jedouci vstfic désivému nezndmu v trni, podobny cestovateli
do jiného svéta. Jenomze dnesek v sobé skryval jesté néco
uzasné vzrusujiciho. Byl totiZ prvni den prazdnin a pfed nami
se najednou oteviel nekonecny prostor. V duchu jsem se tésil
pfedstavami, jak s takovou uddlosti nalozit. A coz ta krasné
lenivd a pomalu se tdhnouci réna s vychodem slunce. Zaddné
vstavani a splasené sklddani véci do skoly, volné vecery, les,
koupdni, jako by se najednou svét rozprosttel do vSech stran,
coby nafukujici se balén, v ném? je spousta ¢asu a mista.

»Je tam?“ zaSeptal Mirek.

,Nic se tam nehejb4d, ale touhle dobou chodivd krmit psy.
Pozor, hlavné aby nds nevidéla,” varoval Jirka, ktery, jak tvrdil,
misto uz nékolik tydnt sledoval.

»Rikd se, Ze je bohatd a doma m4 schovany poklad. V§imli
jste si, Ze kdyZ chodi nakupovat, nosi velky zlaty ndusnice
a kolem krku korale? A kdyz vytahne penézenku, lezi ji tam
prej stovky. Moznd ma tolik pst, aby ji ten poklad hlidali,“
fekl jsem.

,2Mdma jednou fikala, Ze mluvila s jeji sestrou. Vypravéla,
ze byla za valky zavfenda v koncentraku v Buchenwaldu
s prezidentem Novotnym. Ze si s nim jesté dneska dopisuje.
A taky Ze je byvald baronka. Vzala si pfed valkou néjakyho
$lechtice nebo velvyslance,” vzpomnél si Jirka.

Jirka s Mirkem byli moji spoluzici ze $koly a nejvétsi
kamaradi. Uzavfeli jsme dokonce dohodu o tajném spolku,
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trojici oficidlné zvanou parta. Posvétil ji kodex s peclivé
sepsanymi pravidly a kronika, kterd byla né¢im jako nasim
denikem. Dohromady $lo o hybrid jakéhosi pionyra a skauta.
Vlajka, znak, slib s hrozbou, Ze kdo zradi partu, je na véky
ztracen. Mezi pravidla patfilo zvoleni viidce party; o prvnim
jsme se rozhodli, Ze ho urci zdpas, ktery jsem s pfevahou
vyhral. Dalsi volby mély byt po dvou letech.

Stafené z rozpadajici se vily nikdo z okoli nefekl jinak nez
Baba pes. Pro nase pfedmeésti byla skoro hororovou postavou.
Déti na ni poktikovaly, ovSem z uctivé vzddlenosti, a dospéli si
s posméchem vypravéli, jak pfi ndvstéve feznika, kam chodila
jednou tydné pro vnitinosti coby Zradlo pro psy, prosi prodavac
lidi ve fronté, aby nechali pooteviené dvete kvuli odéru, ktery
$ifila. Jeji obleceni se od $att béznych lidi dost lisilo. Nosila
dlouhy kabdt s koZeSinovym limcem a na hlavé ziejmé kdysi
parddni kloboucek. VSechno na ni bylo o$untélé, ale skryvalo
v sobé vzpominku jisté ddvno zapomenuté vznesenosti a stylu.
Na klopé veptfedu na prsou ji visel maly zlaty pfivések v podobé
psa na fetizku. Odhadovali jsme, Ze doma chova az nékolik
desitek pst rozliénych plemen. Méli fantastické tvary. VI¢aci
s nohama jezev¢ikl, dogy s hlavou bernardynd, chlupatiiholi,
jedno ucho postavené, druhé plandavé. Kromé zvitat v bouddch
kolem domu byli dalsi psi ubytovani pfimo uvnitf. Nékdy lidem
li¢il pomeéry v jeji domdcnosti postak, ktery ji nosil dom penzi.
Vnittrek obydli pfehlédl z venku pfes oteviené okno.

Nikdo nevédél, proc je takovd, ani to, odkdy se ta shrbend
ZenStina stdhla do ulity a odmitla cely svét. Nikdo neznal
pofddné jeji minulost. Nikdo ji neslysel souvisle promluvit
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