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Na místo dorazil jako poslední. V  mlze před sebou 
uviděl mihotající se světla policejního vozu. Skupinka 
mužů v  reflexních vestách postávala na krajnici. Dva 
z  nich byli příslušníci policie, třetí muž, účastník 
dopravní nehody, byl klientem pojišťovny. Mohutně 
gestikuloval a  vyprávěl policii, co se stalo. Zvíře mu 
prý skočilo z lesa přímo do cesty, nestačil ani zareago-
vat. Zřejmě odběhlo do protějšího kukuřičného pole.

Pracovník pojišťovny se s  nimi krátce pozdravil, 
vytáhl fotoaparát a pořídil první snímky. Rozbité pravé 
světlo, nárazník, na čelním skle prasklina a stopy krve. 
Pro sebe se podivil, že by to, co se s vozem srazilo, ode-
šlo po vlastních.

„Nejspíš srna nebo jelen. Určitě něco většího.“
„Jakou jste jel rychlostí?“ ptal se policista.
„Tak čtyřicet, maximálně. Vždyť to klouže jak svině.“
„Samozřejmě dostanete k  dispozici náhradní vůz,“ 

ubezpečil likvidátor klienta, zatímco si znovu a znovu 
prohlížel stopy krve. „Jakmile s policií projednáte nej-
nutnější, můžeme vše sepsat a urychlit vyřízení pojistné 
události. Máte štěstí, že jsem byl zrovna poblíž, když 
jste volal naši asistenční linku.“

Měl by klienta poučit o  dalším postupu a  vyplnit 
s ním formuláře. Jeho pohled však stále přitahoval roz-
střik krve na přední části karoserie. Jako magnet. Jako 
něco obsesivně fascinujícího. Jako by měla krev vlastní 
život a každá kapka se třásla a nechápala, jak se stalo, 
že byla oddělena od zbytku těla. A byl tu. Ten pocit.
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„Hned jsem zpátky,“ řekl, aniž by se na muže podí-
val, a skočil do svého vozu. Modrá škodovka zaprotes-
tovala proti neomalenému manévru. Vrátil se ve směru 
odkud oba, klient i  on, přijeli. Asfaltka se v  těchto 
místech vlnila a kroutila lesnatým terénem. Po sjezdu 
z dálnice to byl pro řidiče trochu šok. Do nejbližší ves-
nice nejméně pět kilometrů. Jel pomalu a očima bed-
livě pozoroval protilehlou krajnici. Kužely předních 
světel rozrážely cáry mléčné tmy.

Najednou periferně zrakem spatřil, po čem pátral. 
Přízračnou bledou siluetu stojící na krajnici. Zabrzdil 
a nechal běžet motor.

Postava se rozplynula závanem vzduchu, jak proběhl 
kolem ní a skočil do blátivého příkopu. Tělo našel po 
několika metrech. Nehybný muž měl na sobě tmavou 
bundu a na hlavě zmijovku. Nahmatal mu tep. Žil, ale 
pokud nedostane rychlou pomoc, dlouho nevydrží.

„Pěkná srnka, šmejde,“ zaklel při pomyšlení na 
klienta a vytáhl z kabátu mobil.
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I
Brána se automaticky otevřela a  červená kia s  muži 
od pojišťovny vjela na pozemek jednoho z nejvlivněj-
ších mužů Moravského Brodu. Na mírně svažité par-
cele stál sněhobílý kvádr – moderní vila s prosklenou 
jižní stěnou, odhalující téměř polovinu interiéru. Do 
tvaru písmene L se k ní zezadu připojovala garáž, u níž 
zastavili.

„Nemůžeš tomu upřít architektonický nápad,“ pro-
hodil Igor Hlásek, když si všiml kyselého obličeje 
svého mladšího kolegy.

„Mně to spíš připomíná pavilon v  zoo,“ podotkl 
druhý pracovník pojišťovny. Vystoupili a  zamířili 
k bočnímu vchodu do vily.

Pojistník Evžen Mlynář už na ně čekal. Pozdravil 
Hláska, s  nímž sjednával životní pojistku, druhého 
kravaťáka neznal.

„To je Benedikt Klausner,“ představil Hlásek mlad-
šího kolegu. Podali si ruce. Klausner byl vysoký, 
s  černými kudrnami a  chladnýma ocelovýma očima. 
Na sobě měl tříčtvrteční tmavý kabát a v ruce složku 
s logem nadnárodní pojišťovny TGIC, u níž manželé 
Mlynářovi uzavřeli životní a úrazové pojištění. Přesto 
nebudil dojem typického pojišťováka. Na první pohled 
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působil ošuntěleji či ležérněji než Hlásek, kravatu 
neměl uvázanou s takovou pečlivostí a celkově vypadal 
spíš jako samotářský knihovník.

Bez otálení vešli do prostorné vstupní haly. 
Rozšiřovala se ke vzdušnému schodišti a  bezpro-
středně navazovala na chodbu vedoucí k  jídelně, 
kuchyni a obývací část s rozměrnou pohovkou, krbem 
a  televizní obrazovkou pověšenou na zdi nad konfe-
renčním stolkem. Přestože skleněná stěna směřující 
do zahrady měla dovnitř pouštět více světla než běžná 
okna, v domě panovalo šedavé podzimní příšeří.

„Pane Mlynáři, přijměte prosím ještě jednou naši 
upřímnou soustrast. Jste připraven podat detailní 
informace k pojistné události? Vaše paní byla pojištěna 
na nadstandardně vysokou částku. V takovém případě, 
jako je násilná smrt, má pojišťovna zájem na důklad-
ném prošetření případu,“ přešel vždy profesionální 
Hlásek k věci.

„Minule jste řekl, že o plnění se stejně rozhodne až po 
ukončení policejního vyšetřování,“ kontroval Mlynář. 
Rozhovor mu evidentně nebyl po chuti. Založil ruce 
na svalnaté hrudi a  tvářil se odměřeně. Měl na sobě 
značkový sportovní oděv, snad právě vyšel z  domácí 
posilovny, kůži soláriem opálenou do zlatavě hnědého 
odstínu a hlavu dokonale vyholenou. Bylo mu přes čty-
řicet, ale díky tomu, že o sebe dbal, vypadal mladší.

„Pane Mlynáři, máme své postupy. Zvláště při 
takové sumě by TGIC ráda předešla tomu, že policie 
něco přehlédne, tu nebo onde se vyšetřování zbrzdí, 
případ se odloží a nám i  vám to přinese jen průtahy. 
Proto jsme k případu povolali vlastního konzultanta.“

Evžen Mlynář tázavě zvedl obočí.
„Když dovolíte, pan Klausner se tu porozhlédne 

a udělá si pár poznámek.“
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„Prosím,“ řekl Evžen odměřeně a  zbytečně, jelikož 
to pan Klausner dávno dělal. „Nevím teda, co hledáte, 
policie mi už dovolila uklidit.“

„Můžeme se posadit do vaší pracovny a probrat pár 
detailů?“ pokusil se Hlásek odvést Mlynářovu pozor-
nost, aby měl Benedikt více času na soustředění.

„No ovšem! A ten váš kolega tu bude zatím šmejdit?“
„Pouze doplní dokumentaci a naši prostorovou před-

stavu o události. Bohužel policie nám nedovolí nahléd-
nout do spisů.“

„A to si mám jako nechat líbit?“
„Omlouvám se. Je to pochopitelně nepříjemné, ale 

je to standardní postup, když jde o tak vysoké plnění. 
A konečně, jde přece o vaše peníze,“ zdůraznil Hlásek.

„Nebojte se, pane Mlynáři, nebudu na nic sahat,“ 
podotkl Klausner.

V  jiných případech Benedikt vyšetřoval sám, ale 
vedení TGIC mělo za to, že tohle je obzvláště delikátní 
situace. Týkala se zámožného a renomovaného klienta 
a pojišťovna chtěla předejít jakémukoli nedorozumění. 
Vždy velmi slušný a  distingovaný Hlásek dokázal 
uklidnit i větší darebáky, než byl tenhle.

A  Benedikt byl poněkud speciální vyšetřovatel. 
Neměl sice specializaci v oborovém slova smyslu, pro-
věřoval vše od vykradených chat po požáry a někdy se 
takříkajíc nachomýtl i ke krádežím kol. Buď měl štěstí, 
nebo šestý smysl. Pojišťovnu v podstatě nezajímalo, jak 
to dělá. Důležité bylo včasné odhalení podvodníků, 
snažících se jí pustit žilou. Výsledky měl Benedikt 
stoprocentní. 

Jakmile osaměl, zamířil rovnou do rozlehlého obý-
vacího pokoje s prosklenou stěnou obrácenou k terase. 
Klekl si prakticky neomylně na místo činu, ačkoli na 
podlaze nebyla již ani stopa po krvi. Odložil desky 
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vedle sebe a  pravou rukou načrtl ve vzduchu obrys 
těla. Měl klid na to, co pro něj znamenalo vyšetřování. 
Zavřel oči a prsty pravé ruky zčeřil vzduch. Spojil se 
s pamětí místa a začal listovat jejími stránkami. V oka-
mžiku celá místnost ještě více zešedla a moderní vyba-
vení zmizelo. Stál na louce, rozkládající se na parcele 
dřív, než se začaly kopat základy vily. Rychle v mysli 
přeskočil stavební práce a ruch až ke ztuhnutí prostoru, 
který zafixovalo dokončení budovy. Vlastně se těch 
uplynulých deset let nenaplnilo skoro žádnými emo-
cemi. V  porovnání s  jinými místy to bylo až zaráže-
jícím způsobem smutné. Z  budovy odkapávaly chlad 
a  strnulost. Viděl světlovlasou ženu přecházející sem 
a tam domem jako klecí. Polehávala na gauči, popíjela 
bourbon a dívala se přes terasu a neutěšený pozemek 
na město. Výhled by to byl unikátní, kdyby nezarůstal 
nadjezdy a betonovými protihlukovými zdmi.

Přelistoval dál až do událostí nedávných dnů, 
k Mlynářovu pozdnímu návratu domů a nešťastnému 
vyvrcholení hádky. Ta se zapsala do paměti místa 
poněkud ostřeji, ale nezůstane tu dlouho. Emoce se 
pomalu vytrácely. Duch oběti přešel dál a  nikde po 
něm nezbyla ani silueta výčitky. Benedikt sice nerozu-
měl všem dialogům, díval se na scénu jako na němý 
film. Vše pochopil z  gest a  pohybu rtů. Kdes byl tak 
dlouho? Pán slavil, hm. Zase ses tahal s  nějakou cuch-
tou? Chceš rozvod? Máš ho mít! Oškubu tě jako slepici. Ty 
prase… Klasické výčitky, jaké by vyprovokovaly kaž-
dého muže v  Mlynářově postavení. Trochu víc s  ní 
zatřásl, ztratila rovnováhu, vlastně to opravdu byla 
nehoda, ovšem s cizím zaviněním. Nešťastně uklouzla, 
pádu nešlo zabránit. Prasklá lebka nebo zlomený vaz. 
Byla na místě mrtvá.

„Až moc snadné,“ zašeptal si Benedikt pro sebe.
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„Máš něco?“ zeptal se ho Hlásek v  autě, jakmile 
odjeli z Mlynářovy vily.

Benedikt se ošil. „Upadla, rozbila si hlavu, to sedí. 
Jenže momentálně nedokážu, že ji zabil. Nedokážu 
ani, že u  toho byl. Známý z  kriminálky mi řekl, má 
Mlynář alibi ještě dvě hodiny po tom, co stydla na 
podlaze. Byl na oslavě v centru. Musím sehnat svědka, 
který jeho alibi rozbije.“

„Tak se koukej snažit, chlapče, protože tuhle sumičku 
šéfové rozhodně cálovat nechtějí,“ změnil Hlásek tón 
i výrazy. Distingovaný profesionál zmizel a nahradil ho 
pes, kterého v oboru jen tak něco nerozhází.

„Prověřím lidi z té akce. Někdo si určitě vzpomene,“ 
přisvědčil Benedikt.

* * *
Další Benediktova cesta vedla do firmy R.E.P.E.M. 
– Real Estate & Property Evžen Mlynář. Firma síd-
lila na Radeckého nábřeží, což se dalo označit za 
lukrativní adresu. Budovat zde novostavby bylo velice 
těžké, ale prominentovi, jako byl Mlynář, procházelo 
vše. Kontakty a známosti měl i na radnici. Zval radní 
pravidelně na golf a občerstvovací sedánky. Kdo nebyl 
u  Evžena Mlynáře na narozeninové oslavě, v  urči-
tých kruzích neexistoval. A  právě taková oslava se 
konala v  Grandhotelu Ambrózie v  den, kdy zemřela 
Mlynářova žena.

Benedikt už teď věděl, že vyslechnout všechny bude 
prakticky nemožné nejen pro policii. Na začátku, 
kolem osmé, měl oslavenec přípitek, pak krájel dort 
a pořádal rádoby zábavné variace her na fanty. Patrně 
byl rád středem pozornosti a ani o půlnoci se s přáteli 
neloučil a povzbuzoval kapelu k dalším hitům. Mlynář 
byl na oslavě viděn ještě minimálně o půl třetí ráno, 
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kdy poručil poslední kolo panáků. Sice šlo o  zbytky 
slavících a personál hotelu, ale stále to byl minimálně 
tucet svědků. Pak si vzal drink taxi a odjel domů, kde 
našel svou ženu mrtvou. Upadla na konferenční stolek 
a rozbila si lebku. Ihned volal sanitku, záchranáři však 
už Miladě Mlynářové pomoct nedokázali.

Benedikt vyjel výtahem do druhého patra. Kolem 
šesté večer se budova vylidnila a působila skoro straši-
delně. Připadalo mu, že ho někdo sleduje, i když fyzicky 
tam nikdo nebyl. Benedikt byl na ten pocit zvyklý. Při 
příchodu k recepci firmy se zastavil a pozoroval kolem 
sebe stíny předchozích dnů, bezbarvé siluety mužů 
v  oblecích a  žen v  kostýmcích. Dotkl se stěny oblo-
žené honosnou mozaikou a  poslouchal ozvěnu udá-
lostí. Hučení klimatizace, vyzvánění telefonů, cupitání 
podpatků po dlažbě. Obvyklý kancelářský ruch. Zde 
se nestalo nic nepatřičného. Až na občasný pláč z dám-
ských toalet.

Na recepci našel jen Mlynářovu asistentku, ostatní 
kanceláře byly prázdné. Přivítala ho s milým úsměvem, 
který kupodivu neochladl ani poté, co se představil. 
Zuzana Koláčková vypadala jako sympatická dívka 
s několika kily navíc. 

 „Vy jste byla na té oslavě taky?“ zeptal se Benedikt.
 „Ano. Dohlížím na organizaci většiny akcí pořá-

daných panem Mlynářem. Objednávám catering, 
zvu jeho jménem hosty, vítám příchozí a  tak dále,“ 
popisovala.

„Viděla jste pana Mlynáře nad ránem odcházet?“
„Ne. Odešla jsem krátce po půlnoci. Nepiju a od jisté 

hodiny je zábava víceméně jenom o  alkoholu, takže 
jsem jela raději domů.“ Slečna Koláčková se při téhle 
větě trošku začervenala a sklopila oči. Benedikt dělal, 
že si toho nevšiml.
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„Bylo obvyklé, že se paní Mlynářová neúčastnila 
oslavy narozenin vlastního manžela?“ chtěl vědět.

 „Paní Mlynářová se omluvila z  důvodu zdravotní 
indispozice. Trpívala na migrény. Pravděpodobně to 
byla i příčina její nehody. Zamotala se jí hlava a upadla, 
prý se jí to stávalo často,“ reagovala slečna Koláčková.

„Říká pan Mlynář,“ doplnil Benedikt.
„Ano. Ale pokud to potřebujete slyšet od něj, jak 

jsem vám řekla, dnes tady není a  nevím, jestli bude 
k zastižení zítra. Na celý týden zrušil své schůzky.“

„Není třeba, už jsme s ním mluvili. Kdybyste si na 
něco vzpomněla, ozvěte se mi,“ řekl a podal jí vizitku.

Slečna Koláčková přikývla a  vrátila se k  práci. 
Vypadalo to, že bude v  kanceláři ještě dlouho. 
Spolehlivá, loajální, věrná svému šéfovi. Benedikt měl 
takové tušení, že i kdyby něco věděla, neozve se. 

Minul dámské WC, odkud opět uslyšel štkavý žen-
ský pláč. Měl nutkání tam vtrhnout a dotyčnou utěšit. 
I když šlo jen o vzpomínku, Benediktovi z ní nebylo 
dobře. Musí jet co nejrychleji domů a vyspat se. Začínal 
mít po celém dni příliš citlivou mysl. Pláč představoval 
pouze ozvěnu minulosti, opakující se události. Období, 
kdy nepoznal, co je realita a co minulost, bylo naštěstí 
pryč. Stále se utvrzoval v tom, že definitivně.

* * *
Rozhodl se, že další den věnuje rešerším, telefono-
vání a nevyleze ze svého bytu. Bydlel v novém domě 
na předměstí, v nejvyšším patře s výhledem na západ 
slunce. Jak sám název čtvrti Nové Paseky napo-
vídal, hodně tu foukalo a  lidé to tu přezdívali Na 
Vyhnálkově. A hlavně byl prvním nájemníkem. Žádní 
předchozí obyvatelé, žádné vzpomínky, žádná stra-
šidla. Maximálně ta, která si s  sebou nedopatřením 
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přivedl z ulice. Přebývala tu s ním Ester a ta nenadělala 
ani nepořádek, ani rámus. Byla nenápadná a nedávala 
o sobě moc vědět.

Vyhledávání informací na internetu nepřineslo nic 
zajímavého. Život Evžena Mlynáře se podobal mnoha 
jiným dnešním podnikatelům. Jeho rodiče zrestituo-
vali bytový dům s restaurací v centru, otec pár let pro-
vozoval autobazar, takže pro Mlynáře nebyl problém 
několika vhodnými investicemi do realit rozšířit svou 
působnost. Cirka před patnácti lety se mu na krátkou 
dobu přestalo dařit, ale pak se velice vhodně oženil 
s dcerou krajského soudce a kapitál a kontakty získané 
od manželky mu pomohly se vyšvihnout zpátky do 
sedla. Podle výpisu z  obchodního rejstříku figuroval 
také v několika dceřiných společnostech, zabývajících 
se ostrahou a úklidem, a  v menších „papírových“ fir-
mách, o nichž zřejmě slyšeli pouze jeho právníci. To už 
na první pohled smrdělo.

Rozhovory s policií šly Benediktovi obvykle dobře. 
Dalo by se říct, že ho zejména jeden z policistů, nadpo-
ručík Jelen, bral trochu jako kolegu nebo informátora 
a  čas od času pustil víc, než bylo oficiálně dovoleno. 
Nezapomínal, že jim několikrát pomohl a  předhodil 
docela slušné případy. Pojišťovací podvodníci nejsou 
z  nejchytřejších, ale vždy je lepší, když práci odvede 
někdo jiný. Pojišťovna odmítne hradit, policie má vyře-
šený případ, spokojenost na všech stranách.

Ovšem tenhle případ byl jiný. Jelen se kroutil jako 
žížala napíchnutá na háčku. Bylo zřejmé, že někdo 
z jeho nadřízených nechce, aby o smrti prominentovy 
manželky cokoli prosáklo. Nechtěl pustit ani chlup. 
Benedikt se tak nedozvěděl nic překvapivého. Zpráva 
od patologa potvrdila čas úmrtí Mlynářovy manželky 
podle teploty těla na dobu kolem půlnoci. Bez zjevného 
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zavinění. Mlynář ji tedy nestrčil takovým způsobem, 
aby na těle našli stopy zápasu.

„Radši do toho nešťourej, Bene,“ dodal nadporu-
čík Jelen skoro šeptem. „Státní zástupce Grygárek 
je Mlynářův spolužák. Mám podezření, že tohle se 
uzavře rychle a  na složce bude velice brzy napsáno: 
Odloženo, bez cizího zavinění.“

Benedikt zamrmlal pozdrav a  zavěsil. Prohrábl si 
vlasy a vzdychl.

Po chvíli se ozvalo drnčení telefonu.
„Tak přece něco máš?“ vyhrkl Benedikt.
Na druhé straně bylo okamžik ticho. „Pane 

Klausnere, potřeboval bych vaši pomoc. Nutně.“
„S  kým mluvím?“ zeptal se Benedikt, jakmile 

pochopil svůj omyl.
„Jména jedině osobně. Domluvme si schůzku.“
„Nezlobte se, ale nové případy nepřijímám, jsem 

plně vytížený. Mám smlouvu s pojišťovnou, nic jiného 
momentálně neberu.“

„Tohle je urgentní. Týká se to smrti Milady 
Mlynářové, ale i vaší minulosti.“

„Jak víte, že na tom pracuju?“
„Víc vám řeknu z  očí do očí. Je něco, co bych 

s vámi rád probral, ohledně vašeho pobytu v léčebně 
Marianny Oranžské. Ještě vám zavolám.“

Benedikt se musel posadit. Roztřásl se a  polil ho 
pot. Ano, tohle bylo něco z jeho minulosti. Minulosti, 
o níž doufal, že ji se změnou jména nikdo nevyhrabe. 
A  přesto se to někomu podařilo. Zatraceně. Udeřil 
zápěstím do pracovního stolu. Zatraceně!

Kdo se v  tom vrtá? Uplynulo kolik... Sedmnáct 
let? Víc než půlka jeho života. Byl dítě, když všechno 
začalo. V pubertě pak nastoupily první vize. Zpočátku 
se mu je nedařilo odlišit od marihuanového rauše. 
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U citlivějších jedinců stačí jediné užití a drogy mohou 
spustit psychické onemocnění či poruchu. Ale to, 
co se stalo jemu, bylo mnohem horší. Otevřel se pro 
něj svět, kam se nikdo, kdo si chce zachovat zdravý 
rozum, podívat nechce.

Myslíš na to, jak bys zaměstnavateli vysvětlil, že jsi 
paranormální detektiv? ozval se mu v hlavě tichý žen-
ský hlas. Ester, jeho astrální společnice, ho provázela 
přesně od doby, kdy nedobrovolně pobýval v  léčebně 
Marianny Oranžské. V šestnácti si ji představoval jako 
stejně starou zrzku a ta představa v něm zůstala i po 
letech. Nezáleželo na tom, jestli je neklidným duchem 
dávno mrtvé dívky, andělem strážcem nebo jiným 
druhem nadpozemské bytosti. Dělala mu oči a  uši 
tam, kam nedohlédl, a  často měl pocit, že ho hlídá. 
Dávala pozor, aby něco nevyvedl. Nebo si něco nevy-
vedl. Zachránila ho před ním samým. A ne jednou.

„Právě. Dokud mám výsledky, tak je jim jedno, jak 
se k nim dostanu, ale pořád nežijeme ve světě zombíků 
a tajemných čarodějů, kdy by mi byl za tohle označení 
v názvu podniku někdo ochotný platit. Kdokoli, kdo 
tohle zjistí, si pomyslí, že jsem jen šílenej magor.“

Tak to jsi nejlepší magor v oboru, drahoušku.
„Musím pohnout s  tím Mlynářovým případem. 

Zabil manželku, vše mu projde, a ještě na tom vydělá. 
Potřebuju v ruce držet pořádné eso. Vím, že to udělal, 
vím, jak to udělal, ale nemám důkaz, který by mohla 
policie použít, aby ho dopadli. Se  šikovným právní-
kem se z  toho vyseká. Pokud nic nenajdu, budu ho 
muset k  přiznání donutit. A  víš sama, že to dělám 
nerad.“

Zašťourej se v motivu.
„Zdá se, že to byla skutečně nehoda. Žádný motiv.“
Opravdu?
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„Docela lituju, že nemáš tělo. Zrovna teď bych oce-
nil, kdybys mi trochu rozmasírovala krk.“

Ani nevíš, jak toho lituju já, dodala smutně.
„Ale, snad nebudeš plačtivá. Co je s tebou, holka?“
Místo odpovědi ho nechala samotného s  jeho myš-

lenkami. Vždycky s ní byla zábava, ale poslední dobou 
byla jiná. Přemýšlela o něčem, co Benediktovi nechtěla 
sdělit. Naštvaly ji i  narážky, kterým se dřív společně 
zasmáli. Odcházela do záhrobí a neozvala se i několik 
dnů.

O  Ester nikdo nevěděl. Když se s  ní někdy bavil 
nahlas, připadal si jako adept na návrat do léčebny. 
Kdyby tehdy napsal do terapeutického deníku, kdo mu 
pomáhá, asi by ho nikdy nepropustili.

„Ester?“ zavolal, ale nevrátila se.
Až pozdě v  noci, spíš nad ránem, když konečně 

usnul, si sedla k  jeho nohám. Dívala se, jak spí, roz-
valený v křesle a oblečený v  tom, co měl celý den na 
sobě. Hlavou mu vířily sny, o kterých ráno nebude chtít 
mluvit. V noci se vraceli jeho démoni a  snažili se ho 
stáhnout s sebou. Proto spal nerad a pak padal únavou. 
Nebylo to zdravé a nedalo se to dlouhodobě vydržet.

Je mi tak líto, že se nejvíc bojíš toho, že tvůj život není 
opravdový a  ve skutečnosti jsi nikdy neopustil léčebnu. 
Brzy bude načase, abychom se rozloučili.

* * *
Nazítří neznámý muž zavolal znovu a  vynutil si 
schůzku – u  sebe doma. Podle stylu, jakým mluvil, 
měl Benedikt dojem, že půjde nejméně o  vyzrazení 
státního tajemství. Dostal adresu a pokyn, aby zvonil 
na žlutý zvonek a vyšel až do čtvrtého patra. Bylo to 
v  jednom z  těch starých měšťanských domů s  tma-
vými chodbami, úzkými schodišti a rozhlehlými byty 
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s vysokými stropy. Benedikt neměl podobné domy rád. 
Vzhledem k  tomu, kolik toho zažily a pamatovaly, se 
v  nich vrstvily vzpomínky a  otisky emocí, vpíjely se 
jedna do druhé a tvořily chuchvalce čehosi špinavého 
a matného. V lepším případě tak vznikali dětští bubáci. 
Nebyli nebezpeční, ale otravní. Vždy je ostrým pohle-
dem zahnal zpět do temných koutů, z nichž vzešli, aby 
se na něj nenalepili. Přinést si něco podobného domů 
rozhodně nepotřeboval.

V  jednom z  bytů pištivě zaštěkal ratlík. Ze sklepa 
vyběhl psu podobný stín a chtěl mu odpovědět. Z hrdla 
se mu nevydralo nic a strašidlo zmizelo v dávno zazdě-
ném výklenku. Na ulici projela tramvaj a letitý dům se 
roztřásl.

Hlas v  telefonu byl pevný. Překvapivě neodpoví-
dal vzezření člověka, který mu otevřel. Ačkoli muž 
kdysi býval vysoký a  statný, věk ho ohnul v  bedrech 
i v kolenou.

 Benedikt měl pocit, že je mu trochu povědomý, ale 
zatím nepřišel na to odkud. 

„Pojďte dál, pane Klausnere.“
Benedikt se v  předsíni vyzul a  odložil kabát. Byt 

byl přesně takový, jak si představoval – v  obývacím 
pokoji stál čalouněný art deco nábytek, na prkenné 
podlaze sešlapané perské koberce. Možná se sem Ester 
šla podívat před ním a  poslala Benediktovi do mysli 
vzpomínku. Někdy to dělala, aniž by mu o tom řekla. 
Neměla by pátrat na vlastní pěst. Byli přece tým, měla 
mu to říct. 

„Posaďte se,“ pokynul mu hostitel. „Mohu vám 
nabídnout kávu?“

Na křesle se choulila asi dvacetiletá kočka. Benedikt 
ji nechtěl vytrhovat z  celodenního spánku, proto se 
posadil na prosezenou sedačku. „Neobtěžujte se. Do 
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telefonu jste tvrdil, že voláte ohledně smrti Milady 
Mlynářové. Nechci vás urazit, ale pokud to byla jen 
záminka, jak mě sem vylákat–“

„Ano, ano, k tomu se dostaneme.“ Stařík se pousmál 
a ztěžka se posadil na kraj křesla. „Víte, že trojbarevná 
je vždycky kočka? Kocouři mohou mít pouze dvě 
barvy, to je genetika. Ve vzácných případech se tříba-
revný kocour objeví, ale takové kotě buď záhy umírá, 
nebo je neplodné.“

Benedikt se na něj podíval s výrazem, že pokud bude 
rozhovor pokračovat ve stejném duchu, odchází.

„Vy si na mě vůbec nepamatujete, že?“
„Ne,“ přiznal se Benedikt. „Měl bych?“
„Jmenuji se Stránský. Arnošt Stránský. A  na tohle 

si vzpomínáte?“ Muž sáhl do starožitného sekretáře 
a  vytáhl tlustý sešit. Z  obálky se šklebila propiskou 
načmáraná rohatá hlava ďábla s  vykulenýma očima 
a rozeklaným jazykem.

Benediktovi vynechal jeden tep srdce. Byl to přízrak, 
kterého spatřil poprvé, tehdy mu bylo možná šest let. 
Číhal na něj v  rohu nad postelí. Démoni ho už jako 
malého tahali z peřiny a snažili se ho unést do svého 
světa. Panelák, v němž s matkou jednu dobu bydleli, 
stál za hradbami města, pod šibeničním vrchem. Na 
místě chajdy, kde čekali odsouzenci na popravu. Když 
se přestěhovali, na pár let mu bytosti ze záhrobí daly 
pokoj. 

„To je můj terapeutický deník. Kde jste ho vzal?“
„Vzal jsem ho z vaší složky, když jsem odcházel do 

důchodu. Samozřejmě se to nemá, ale váš případ se 
velmi podobal jinému, s nímž jsem se v kariéře potkal. 
Chtěl jsem ty případy porovnat a zjistit, v čem se liší. 
Čím to, že ten váš dopadl dobře a  ten druhý skončil 
špatně?“
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„Vy jste pracoval v léčebně Marianny Oranžské?“
„Býval jsem tam primářem. Ale je to tolik let, je 

pochopitelné, že si mne nepamatujete.“
Benedikt pátral v  paměti, ale bílé pláště mu přišly 

všechny stejné. Z té doby moc živých lidí nevnímal. Měl 
daleko lepší představu o  stínech ze záhrobí, které ho 
v pokoji navštěvovaly. „Co mi vlastně chcete?“

„Já už brzo odejdu, abych tak řekl, na druhou stranu, 
Antoníne,“ odpověděl Stránský.

„Tak mi neříkejte. Nejmenuji se tak,“ ohradil se 
Benedikt a  oslovení jím projelo jako rána elektrickým 
proudem. „Jak jste na mě vůbec přišel? Chcete mě vydí-
rat, nebo co?“

„Ne, kdepak. Nebojte se. Změnit si jméno kvůli minu-
losti není zločin. Chtěl bych se vás na pár věcí zeptat. 
Z  čistě soukromého zájmu. Vaše diagnóza, drogy, 
halucinace, to vše byl běžný případ. Ovšem to, co jste 
zapisoval, se nadmíru podobalo něčemu, co kdysi zazna-
menala jiná moje pacientka. Té jsme bohužel nedokázali 
pomoct, spáchala sebevraždu ve stejném pokoji, kde jste 
se léčil. Její smrt jsem si tehdy vyčítal. Byl jsem mladý, 
asi jako jste dnes vy, a věřil jsem, že jí dokážu pomoct. 
Odmítal jsem si připustit, že když se nemocní lidé roz-
hodnou, není cesty zpět. Vaše deníky se podobají, jako 
by byla vaše sestra. Nicméně zemřela roky předtím, než 
jste se narodil. Nemohl jste ji znát. Přesto máte ve svém 
deníku její podobiznu.“ Stránský nalistoval poslední 
stranu, kde byla pohledná dívčí tvář, jediný přívětivý 
obrázek v celém chmurném sešitě. „Napadlo mne, že se 
k vám dostala její fotografie, nebo vám někdo z perso-
nálu o jejím případu přes zákaz vyprávěl.“

„Byl jsem puberťák, prostě jsem nakreslil pěknou 
holku,“ odbyl ho Benedikt. „Neměla žádnou reálnou 
předlohu.“
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„Ne, pane Klausnere. Vzpomínám si na ni, ta podoba 
je přesná. Mám i její terapeutický deník. Jednou jsme 
přišli do jejího pokoje a  vše našli jako po výbuchu, 
zničený nábytek, roztrhané postele, jako kdyby tam 
řádilo tornádo. Považovali jsme to za záchvat, dostala 
sedativa, byla v izolaci. Po stejném záchvatu jsem vás 
nechal propustit. Vzpomínáte si na to?“

„Matně. Nezabývám se minulostí, mám jiné 
starosti.“

„Myslím, že si to pamatujete velmi dobře. Vaše 
léčení se zdálo pokračovat výborně, a přesto se objevil 
stejný exces. Já jediný se nedivil. Viděl jsem to tornádo 
na vlastní oči. Průzorem ve dveřích jsem pozoroval, jak 
se nábytek vznáší. A vás, jak se kryjete před tím vírem. 
I  to, že tím nábytkem nepohybujete vy, ne fyzickou 
silou. Samozřejmě bych to nikdy nikomu nepřiznal, 
ale pochopil jsem, že nejste běžný případ.“

„Říkáte mi, že jste mě vlastně nevyléčili a propus-
tili. Proč? Protože jste se bál poltergeistů, které si neu-
míte vědecky vysvětlit? Že byste byl sám za blázna?“ 
zamračil se Benedikt.

„Možná. Možná jsem nechtěl, aby to, co vás posedlo, 
zůstalo na mé klinice. Snad jsem podlehl vlastnímu 
strachu. Ale sledoval jsem vás. Věděl jsem pár let, co 
děláte, jak se vám daří. Že se snažíte odstřihnout od 
minulosti. Pak jste si změnil jméno a  já ztratil vaši 
stopu. Ovšem Ester Franklová mě na ni po letech 
navedla. Ve svém deníku píše o  andělu strážném. 
Říká mu poustevník Benedikt. Umím německy, pane 
Klausnere.“

Benedikt se ošil. Měl nepříjemný pocit, jaký mívají 
děti, když někdo přijde na odpověď na hádanku, kte-
rou si samy vymyslely, ale Stránského dedukci neko-
mentoval. „Takže mi říkáte, že jste věděl o  tom, že 
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moje přeludy jsou skutečné, a nechal jste mě odejít… 
Co jste čekal, že se stane? Že se raději zabiju mimo 
léčebnu?“ Benedikt odměřeně zkřížil ruce na prsou.

„Ale to se nestalo, že ne? Mě vinit nemůžete. 
Nechápejte mě špatně, nebylo to nic proti vám. Má 
matka byla hluboce věřící, i proto jsem studoval zdraví 
lidské duše. Lidská psychika je mocná, dokáže stra-
vovat, ničit, uzdravovat se. Dokáže zázraky, co předčí 
Boha. Sám jsem odmítal uvěřit. Ale síly kolem vás byly 
síly pekla, s  nimiž jsem nechtěl mít nic společného. 
Nezapadaly, a  ještě dlouho nezapadnou mezi exaktní 
jevy.“

„Co tedy chcete? Abych vám potvrdil, že až zemřete, 
půjde vaše duše do očistce, který splývá s naším svě-
tem? Že já ho dokážu cítit, nahmatat i  vidět? Že mě 
ani trochu nezajímá, co budete komu vykládat, protože 
vám naštěstí nikdo neuvěří, stejně jako by vám nevěřili 
tenkrát?“

„Uklidněte se prosím,“ žádal Stránský. Rozrušeně 
klepal hůlkou o podlahu.

„Jak jste na mě vůbec přišel? Kde jste na mě vzal 
telefon?“

„Má vnučka dělá sekretářku panu Mlynářovi. Je obe-
známena s tím, že ho vyšetřujete.“

„A  to je zvrat! Tím jste možná mohl začít. Proč 
s vámi o mně mluvila?“

„Zmínila se, že na případu pracujete. Obávám se, že 
je do něj osobně angažovaná. Evžen Mlynář je známá 
osobnost a vy, možná to ani netušíte, vzhledem k vaší 
práci máte rovněž jisté renomé. Mám o Zuzanu starost. 
Z toho mála, co mi řekla, jsem vytušil, že se bojí, aby 
nebyla zatažena do vyšetřování smrti paní Mlynářové. 
Pokud jí pomůžete, dám vám oba deníky.“ Stránský 
ukázal na druhý, starší typ sešitu s tvrdými deskami.
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Benedikt se chvíli beze slova díval na starce, pak 
vstal. „Prověřím to. Usnadníte mi práci, když mi na 
slečnu Koláčkovou dáte kontakt pro změnu vy. A tím 
nemyslím telefon do kanceláře, ten mám.“

„Napíšu vám i její adresu. Řekněte mi, byl jste s Ester 
v nějakém spojení? Slyšel jste její hlas?“

„Bral jsem drogy. A plácal jsem se v pořádných srač-
kách. Kdybych slyšel její hlas, vy byste byli poslední, 
komu bych to přiznal.“

Na kapotu auta se valily proudy deště. Benediktovi chy-
běl noční spánek a rytmus kapek ho příjemně ukolébá-
val. V okamžiku, kdy mu hlava pomalu padala, ucítil její 
přítomnost. Zatahala ho za rukáv. Podobné věci dělala 
málokdy, stály ji hodně sil.

Vstávej, zašeptala mu Ester do ucha.
„Co se děje?“ zabrblal.
Nemůžeš spát na hlídce.
„Hele, kdybys měla dost soucitu, tak to vezmeš za mě.“
To se prakticky stalo. Dívej se, vychází z domu.
Ze vchodu pětipatrové bytovky vyšel Evžen Mlynář. 

Nastoupil do svého zlatého audi a  spěšně odjel. Tohle 
auto měl ve městě jenom on. Benedikt se rozhodl, že 
bude lepší, když se nepotkají, a tak vyčkával Mlynářova 
odjezdu. Déšť pomalu ustával. Benedikt vystoupil 
a zamířil ke vchodovým dveřím. Vedle schránek chvíli 
hledal jmenovku a  zazvonil na úhledné kapitálky 
KOLÁČKOVÁ. Zkusil to jednou, dvakrát. Po chvíli 
potřetí. Bez reakce. Udělal pár kroků zpátky na chod-
ník, podíval se znovu na dům a odhadoval, která okna 
patří k bytu Mlynářovy asistentky.

II
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Z  domu vyšla postarší paní s  chundelatým 
čoklíkem.

Benedikt včas přiskočil, aby se mu dveře nezabou-
chly. „Dobrý den, prosím vás, nevíte, jestli je Zuzka 
Koláčková doma?“ zeptal se suverénně jako starý 
známý.

Důchodkyně se podívala na zašlou fasádu. „Má 
otevřené okno a svítí v kuchyni,“ ukázala sousedka na 
okna ve třetím patře. „Tak asi bude.“

„Děkuji vám. Ta zlatá audina, co parkovala u popel-
nic, bývá tu často? Stál jedním kolem na chodníku 
a já se kvůli němu nemohl vytočit.“

„V životě jsem tu takové auto neviděla,“ odpověděla 
dotyčná a z její odpovědi bylo zřejmé, že o vozovém 
parku sídliště má perfektní přehled.

Vystoupal po schodech a zkusil ještě dvakrát zazvo-
nit na byt Zuzany Koláčkové. Pod kukátkem visel 
papírový andílek. Zaklepal. 

Nic. Divné. Musela být doma, před chvílí měla 
návštěvu. Mlynář se u  ní zdržel skoro dvě hodiny. 
Benedikt položil ucho na papírové dveře bytu 
a poslouchal. Ticho.

Dům nemá zadní vchod, hlásila Ester.
„Pokud není na návštěvě u někoho jiného v domě, 

musí být u  sebe,“ uvědomil si Benedikt. Věděl, že 
panelové domy často trpí špatnou zvukovou izo-
lací. Z bytu by se měly ozývat obvyklé zvuky – mytí 
nádobí, kroky, hudba, televize. Sprcha, pokud je 
slečna Koláčková Mlynářovou milenkou. Milada ho 
přece z cizoložství obvinila krátce před smrtí. Možná 
se jenom věnuje tiché činnosti – čte si, píše na počí-
tači, má sluchátka na uších, napadlo Benedikta, ale 
jeho intuici tohle vysvětlení nesedělo. Ne, tohle určitě 
nedělá, ne potom, co měla doma na návštěvě šéfa.
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Postavil se před byt a nadechl se. Otevřel svou mysl 
a najednou viděl okolí bytu jako rozmazanou kresbu 
tuší, v níž bylo v  jediné vteřině zachyceno tisíc ote-
vření dveří.

„Ester,“ oslovil svou průvodkyni myšlenkou, „něco 
není v pořádku. Stahují se sem krysy.“

Bytovky bývaly různé. Některé plné emocí, jiné 
tiché a klidné. Z bytu Zuzany Koláčkové čišel chlad 
a strnulost. Jako když plácne rukou do vodní hladiny 
– napřed všechny ryby odplavou, ale po chvíli se vrátí 
a  začnou vířit kolem. To, co se sem vracelo, se mu 
vůbec nelíbilo. Nižší astrálové, popelnicové krysy 
emocí. Předzvěsti smrti. Tento druh démonů občas 
dokázali vycítit i normální lidé.

Mrknu se tam, řekla Ester pohotově a na okamžik 
zmizela v bytě. Je uvnitř, leží v obýváku. Nevypadá to 
dobře, Bene, odchází.

„Sakra!“ zaklel Benedikt. Sáhl do kabátu pro sadu 
šperháků. Ve dveřích byl starší typ zámku s  koulí, 
nic, co by zkušenější bytař nezvládl do pár vteřin. 
Vběhl do předsíně a rozhlédl se po prostorném dvou-
pokojáku. Ležela v obývacím pokoji, tváří k zemi. Na 
stolku stála jedna poloprázdná sklenička vína, načatá 
láhev a vedle ní otevřená lahvička s léky na deprese, 
které Benedikt důvěrně znal. Zuzana byla vláčná jako 
hadrová panenka, dýchala mělce. Otevřel jedno její 
oko a  uviděl zúžené zorničky. Pohnula se, napůl se 
probrala z bezvědomí a snažila se něco říct. Položil ji 
na bok a zavolal sanitku.

„Žádnej z  vás pohřebních šmíráků se k  ní ani 
nepřiblíží,“ poručil plížícím se stínům. Doběhl do 
kuchyně, donesl načatý pytlík se solí a vysypal kolem 
Zuzany kruh. „Nebo vás pošlu hlouběji, než odkud 
jste přišli.“
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* * *
Odjakživa špatně snášel nemocnice. Ze zdí čišely 
bolest, utrpení, návaly zlosti a  zoufalství. Mívaly 
nejasné siluety tmavých létajících oblud, ale i konkrétní 
obrysy minulých pacientů.

Uprostřed čekárny na pohotovosti seděl muž 
Benediktova věku se zakrváceným  čelem. Díval 
se nepřítomně na personál a  nevěděl, že je mrtvý. 
Benedikt se mu snažil nevěnovat pozornost, ale nešlo 
to. Každou chvíli k němu sklouzl očima. Na duchovu 
židli si žádný živý pacient instinktivně nesedl.

„Kdy už přijdu na řadu?“ zeptal se přízrak hlasem 
záhrobí, znějícím jako ledový, svištivý vítr. Postavil se. 
Krev kapala na podlahu. Kap, kap, kap.

Sestra na recepci se zimomřivě zatřásla.
„Už jste na ni přišel,“ odpověděl mu Benedikt.
Duch se zatvářil zmateně a opět se posadil.
Benedikt zatnul zuby. Nemohl víc než muže poli-

tovat. Zdálo se, že je tu krátce, ale jeho stín může 
v čekárně zůstat i několik let. Nebude to dělat dobrotu, 
ale co Benedikt zmůže? Není přece charita a  vedení 
nemocnice mu za pročišťujicí obřady nezaplatí.

„Jste příbuzný?“ zeptala se zdravotnice Benedikta.
„Jsem přítel. Ale papír na to nemám, jestli se ptáte na 

tohle. Našel jsem ji. Dal jsem na sebe kontakt záchra-
nářům. Řekli mi, že ji vezou sem,“ připomněl se.

Sestra se na něj dívala způsobem, který vyjadřoval, 
že dobrý přítel by nenechal dívku pokusit se o  sebe-
vraždu, ale nakonec kývla. „Tak pojďte, ale jen na pár 
minut.“

Zuzana Koláčková byla při vědomí, bledá jako smrt, 
ale i  tak vypadala o  poznání lépe, než když ji viděl 
naposledy. Z rukou se jí táhla hadička od kapačky jako 
stonek suchého hrachu.
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„Co se stalo?“ zeptal se. „Budete to stejně muset 
povědět policii, ale rád bych s vámi mluvil jako první.“

Oči děvčete se zaleskly slzami.
„Vím, že u vás byl Evžen Mlynář. O co šlo? Měli 

jste vztah? Ukončil to, a  tak jste se chtěla zabít?“ 
hádal, ale z jejího pohledu pochopil, že je svými otáz-
kami úplně mimo.

„Já?“ zavzlykala. „Já nechtěla... Nechtěla jsem nic 
takového.“

„Jak to bylo?“
„Teď už je všechno stejně jedno…“
„Nic není jedno, slečno Koláčková. Budu hádat, 

jenom spekulovat, pokud mi neřeknete pravdu. 
Milujete ho? A on vás nejspíš místo pozornosti takhle 
odměnil… Počkejte! Byla tam láhev vína. Vy jste mi 
ale řekla, že nepijete. Mlynář ji donesl a  pokusil se 
vás otrávit! Nejspíš proto, že se bál, že promluvíte 
o něčem, o čem víte jen vy a on. Víte, že svou man-
želku zabil, je to tak?“

„Na tom večírku… jako vždycky pil a bavil se. Když 
jsem odcházela, požádal mě, abych ho svezla,“ roz-
mluvila se nakonec. „Normálně by jel svým autem, 
ale věděl, že přebral. Pro mě to nebyla zajížďka… 
Nechtěl se s nikým loučit, prostě zmizet v nejlepším. 
Je to jeho styl humoru. Souhlasila jsem. Bylo kolem 
půlnoci. Za hodinu mi volal. Že na oslavě něco důle-
žitého zapomněl a  že pokud nespím, jestli bych ho 
nehodila zpátky. Nespala jsem, tak jsem pro něj zajela 
a  vysadila ho před hotelem. Řekl, že se ještě zdrží, 
takže si vezme taxi a že mi za to dá den náhradního 
volna. Jako bych měla vůbec čas si volno vybrat.“

„A  na oslavě si nikdo ani nevšiml, že na hodinu 
zmizel. Na smrt své ženy tedy alibi nemá, právě 
naopak.“
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„Nevěděla jsem přesně, kdy zemřela. Myslela jsem, 
že to bylo později, že byla naživu, když se vrátil poprvé. 
Nechoval se neobvykle.“

„Ale pak jste si dala dvě a  dvě dohromady a  on 
pochopil, že nebudete mlčet.“

„Já ho nevydírala, opravdu. Nechtěla jsem po něm 
nic. Přišel sám, že mi přidá, že jsem měla být dávno 
account executive, ne pouhá asistentka. Nikdy předtím 
u mě doma nebyl. O jeho alibi nepadlo ani slovo.“

„Musí se hodně bát.“
„Uvařila jsem mu kávu a  on donesl víno. Prý na 

oslavu povýšení. Dokonce měl s sebou mou smlouvu. 
Máte pravdu, alkohol nepiju, ale přesvědčil mě, že bych 
ho při takové příležitosti urazila. Sám nalil a pak jsme 
se bavili zase o práci.“

„Druhou sklenici umyl a schoval, než odešel,“ říkal si 
Benedikt spíš pro sebe.

„I  kdyby mi někdo uvěřil, co jsem já proti Evženu 
Mlynářovi? Řekne, že jsem zkolabovala, nebo něco 
podobného. Najde si v kanceláři půl tuctu svědků.“

Benediktovi to bylo jasné. Mlynář prohlásí, že 
jakékoli obvinění proti němu je pomsta nedoceněné 
zaměstnankyně, která měla psychické problémy a blá-
bolí nesmysly. Jeho kamarádi na důležitých místech mu 
uvěří. Přece ji ten den povýšil, ale jí to nestačilo, chtěla 
víc, a tak si vymyslela pohádku.

Zavřela oči a nešťastně vzdychla.
„Má Mlynář milenku?“ chtěl vědět Benedikt.
„Nemá,“ odpověděla Zuzana razantně. „Kde by na ni 

vzal čas? A hlavně lidé jako on… milují jenom sebe.“
Benedikt přikývl a mínil se rozloučit.
„Díky,“ zašeptala.
„Prosím?“
„Že jste mě zachránil. Kdyby nebylo vás, tak…“
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„Rádo se stalo. Dejte se brzy do pořádku. Kdyby 
cokoli, ozvěte se, opravdu. Ještě se zastavím, jestli 
vám to nevadí,“ dodal a vyšel z nemocničního pokoje.

Tak co budeme dělat? ptal se v duchu sám sebe, ale 
kupodivu mu odpověděla Ester.

Myslíš donutit ho k přiznání?
„Mohla by sis vzít Miladinu podobu a projít se pár-

krát po chodbě jeho vily. Podobný zážitek přivede 
k rozumu i chlapa jeho formátu.“

Nemůžu.
„Proč ne?“
Nechci. Nemám sílu. Vyvolej Miladu, jestli chceš 

Mlynáře vyděsit.
„Ale no tak, vždyť víš, že to nerad dělám.“
Sakra, Bene, jednou jsi nekromant, tak to holt jinak 

nepůjde, pokud nepřijdeš na jinou možnost, jak ho usvěd-
čit. Mlynář jednu ženu zabil a druhou se zabít pokusil, 
není zloděj kol ani vykradač chat. Je zlý, bezskrupulózní 
člověk, nestačí na něj houknout: „Byl jsi to ty!“

Benedikt zamručel. To slovo se mu nelíbilo. 
Nekromant. Ale koneckonců bylo nejvýstižnější.

Takové přiznání policie neuzná... Policie možná 
ne, ale pojišťovně by stačit mohlo, zamyslel se. Pokud 
existují závažné pochyby o  průběhu události, pojiš-
ťovna si vyhrazuje právo odškodné nevyplatit. Ten 
dodatek tam někde musel být. „Měl bych zavolat 
Hláskovi.“

Před vchodem pohotovosti postával kuřák. V oka-
mžiku, kdy Benedikt vyšel z  budovy, vytáhl mobil 
a začal hovor. Benedikt si ho nevšímal. Nebe se jako 
zázrakem rozjasnilo a mokré ulice ozářilo zapadající 
slunce. Za okamžik se zešeří, ale po nevlídném dešti-
vém období – pršelo neustále asi měsíc – to vypadalo 
jako paprsek naděje.
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Uvědomil si, že auto zůstalo před Zuzaniným 
domem. Vyrazil sem taxíkem, hned jak Zuzanu 
odvezla sanitka. Necítil se na to, aby řídil. Mohl 
by jet i  MHD, ale veřejné dopravní prostředky mu 
připomínaly nemocnice – příliš mnoho stínů utrápe-
ných lidí na jednom malém místě. Alespoň se projde 
a narovná si kosti a myšlenky.

S  přicházející tmou  potkával stále méně lidí. 
Někdo za ním měl stejnou cestu, slyšel rychlé kroky 
na kočičích hlavách. Než Benedikt přešel na druhou 
stranu nemocničního areálu, nastala téměř noc. Mohl 
by projít nemocničním parkem. Cestu mu osvětloval 
dorůstající měsíc. Za pár dní bude úplněk, ale už teď 
zářil jako rybí oko. Citelně se ochladilo. Benedikt si 
vytáhl límec svrchníku a přidal do kroku.

Ester s  ním nešla. Benedikt přemýšlel, co se s  ní 
poslední dobou děje. Dřív využila každou příležitost, 
aby ho mohla doprovázet. Milovala procházky. Líbilo 
se jí, jak se příroda mění v průběhu roku. Jak na jaře 
přibývá cyklistů, bruslařů a matek s kočárky. Anebo 
dokonce bruslících matek s kočárky. Prožívala to jako 
malé dítě. Povykovala a  vykřikovala, ať se podívá 
na tohle a  na tamto. Na běžce se sluchátky v  uších 
a  reflexními pásky na obuvi, na jogínky na dece. 
Někdy si sedli na lavičku a povídali si. Benediktovi 
venku tolik nevadilo, že s ní mluví nahlas. Podle pri-
mářova věku a  toho, co tvrdil, Benedikt odhadl, že 
je Ester mrtvá už bezmála padesát let. Od té doby se 
svět hodně změnil. Padesát let, zopakoval si Benedikt 
v duchu a snažil se ubránit pocitu úzkosti a marnosti, 
který na něj z té informace padl. 

Kdyby s  ním byla, varovala by ho dříve. I  tak si 
skupinky mužů na konci parku všiml s  nepatrným 
předstihem. Postávali okolo branky před špitálním 
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archivem a tvářili se, že o něčem diskutují. Byli čtyři, 
ramenatí, s  vyholenými hlavami a  v  kožených bun-
dách. Jakmile přišel blíž a  chtěl proklouznout sku-
linou za jejich zády, zastoupil mu jeden z nich cestu.

„Máš voheň?“ zeptal se.
Benedikt si prohrábl kapsy. Narazil prsty na kra-

bičku zápalek, s  nimiž rozžíhal svíce za zesnulé. 
Hodil ji chlapíkovi a  mínil pokračovat v  chůzi. 
Vzápětí pochopil, že o  oheň vůbec nepůjde. Druzí 
dva se mu stihli postavit za záda a čtvrtý jistil toho, 
co chtěl původně připálit. Benedikt si představil, jak 
bude následná situace vypadat – ti vzadu ho budou 
držet, ten vepředu kopat a  mlátit a  ten poslední 
podle potřeby pořizovat snímečky pro objednavatele 
výprasku, případně přiloží ruku k dílu. Rozhlédl se. 
Vynikající místo pro přepadení, mezi dvěma lampami 
dostatečná intimita, žádné kamery, ani nechtění 
svědci.

„Kdo mě dává pozdravovat? Zkusil bych tipnout, že 
pan Mlynář,“ řekl Benedikt klidně.

„Uhád.“ První z bouchačů se zašklebil a rozmáchl 
se.

Rána nedopadla, Benedikt uskočil a  ruka prolétla 
vzduchem. Druhý pokus skončil stejně.

„A předpokládám, že k tomu přidává vzkaz, abych 
do jeho věcí nestrkal nos?“

„Jo. Ten ti brzo zlomím, aby sis to zapamatoval,“ 
rozzuřil se týpek a  pokynul dvěma, aby Benedikta 
popadli. Chytili ho za paže a  podkopli mu kolena. 
Nebylo kam uskočit, nemohl uhnout. Tak začal 
šeptat. Nejdřív to znělo jako šustění listí. „MORS 
CERTA, HORA INCERTA. MORS SERVAT 
LEGEM: TOLLIT CUM PAUPERE REGEM. 
MORS ULTIMA LINEA RERUM.“


