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Tenkrát

Dům u jezera

Friederike udělala tečku za poslední větou a položila popsané 
stránky na molo, písmem dolů. Ostatní tři dívky ještě seděly 
v kruhu, hlavy skloněné. Marie měla zavřené oči, na rtech 
se jí objevil jemný úsměv. Jule si potichu pročítala, co právě 
napsala, a  tužkou si ve vzduchu ukazovala, kde v  textu se 
právě nachází. Alexandra klouzala rukou po řádcích, klidně 
a stejnoměrně připisovala větu za větou, hezký obličej měla 
uvolněný až na jednu malou vrásku nad nosem, která se obje-
vovala vždycky, když se musela hodně soustředit.

Poslední sluneční paprsky zalévaly molo zlatým světlem, 
kolem tiše proplouvala kachní rodinka a jezero se ve večer-
ním slunci nádherně třpytilo. Friederike pomalu natáhla 
dlouhé nohy a  poposunula se na konec mola, aby pono-
řila bosé nohy do chladivé vody. Marie vzhlédla. „Ty už jsi 
hotová?“

Friederike přikývla.
„Já taky.“ Jule položila své popsané listy papíru na Frie-

deričiny – rovněž prázdnou stranou nahoru – a usmála se. 
„Alex, kolik času ještě potřebuješ?“

„Hned to bude.“ Alexandra se krátce odmlčela – už jen 
jednu větu, za ní tečku. Rychle text očima přelétla, spoko-
jeně kývla a  papíry také odložila na ostatní. Všechny oči 
se nyní upíraly na Marii. Ta po chvilce rovněž dopsala 
a popsané listy odložila na kupící se hromádku.

„Kde je obálka?“ zeptala se Marie. Friederike ji zvedla, 
všechny listy papíru co nejlépe urovnala a  vložila je do 
obálky. Tu zavřela, vzala tužku a napsala na ni velkými čís-
licemi datum.

„Tak. To je datum. Obálku otevřeme až v tento den za tři-
cet let. Ani o den dřív.“
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Divný pocit. Když se podívala na ostatní, bylo jí jasné, že 
to tak cítí nejenom ona. Podala obálku Marii. „Byl to tvůj 
nápad. Pěkně ji opatruj. A ty ji pak i otevřeš.“

Marii se trochu zachvěla ruka, když ji přebírala. Pak pro-
nesla s nejistým úsměvem: „Víte co, já už se na to těším 
teď.“

Na krátko zavládlo ticho a pak se ozvala Jule: „A víte, že 
nám bude přes padesát? Na to se fakt máme těšit?“

„Jo.“ Marie se na ni podívala. „Na to bychom se měly těšit. 
A na všechny ty roky, které tomu budou předcházet.“ Při-
tiskla si obálku k hrudi. „Vždyť se máme navzájem. Budeme 
všechno prožívat společně. Co se nám může stát?“

Mnichov

Polovina března

Alexandra

Alexandra odložila tužku a rychle přes fotku položila papír, 
ale už bylo pozdě. Stážistce její pošetilost neunikla. A otázka, 
která stážistku ihned napadla, se jí taky okamžitě zhmotnila 
na čele: Proč úspěšná nakladatelka barví řezáky svého nej-
úspěšnějšího autora načerno? Protože, odpověděla v duchu 
Alexandra, jí to pomáhá nesoustředit se tolik na jeho aro-
gantní výraz.

„Alexandro, co teď uděláme?“ Naléhavý Ulričin hlas ji 
vrátil zpět na poradu.

„Sebastian odmítá se na tu obálku byť jen podívat.“ Ulrike 
netrpělivě zvedla ruce. „Trvá na tom, že návrh udělá jeho 
kmotřenka.“

„Jeho kmotřenka? Vždyť pracuje u veterináře.“
„Ta druhá.“ Ulrike to myslela vážně. „Studuje grafický 

design. Ve druhém semestru.“
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„Aspoň že to není ta od veterináře.“ Alexandra si pokle-
pala na čelo. „Ale co to má znamenat? Zbláznil se snad 
úplně? Obálka té knížky je hotová a tím to hasne.“ Pohled 
jí sklouzl na stážistku, jak že se jmenuje? Ulrike ji před 
chvilkou představila, ale Alexandra to jméno okamžitě 
zapomněla. Omluvně se na ni podívala. „Paní…, moc 
mě to mrzí, zapomněla jsem vaše jméno, byl to na mě 
moc velký spěch. Řeknete mi prosím ještě jednou, jak se 
jmenujete?“

„Magnusová,“ odpověděla mladá žena a  trochu zčerve-
nala. „Sophia Magnusová. A moc mě těší, že u vás mohu 
být na stáži.“

„Sophia Magnusová. Ano, paní Magnusová, buďte vítána. 
Znáte Sebastiana Dietricha?“

„Samozřejmě. Četla jsem od něj všechno, je úplně 
úžasný.“

„A tahle obálka?“ Alexandra pozvedla přebal knihy. „Jak 
se vám líbí?“

„Moc. Je skvělá.“
„Takže si myslíte, že se povedla? Líbí se vám?“
„Ano, moc.“
„Velmi dobře, děkuju vám.“ Alexandra si to pozname-

nala. „Jste koneckonců cílová skupina. Ulrike, mám pak se 
Sebastianem schůzku, domluvím to s ním. Co máme dál na 
programu?“

„Jak mají vypadat dárkové knihy, pultové ceny finské kri-
minální série a akce v Kolíně nad Rýnem.“

„K tomu už mě nutně nepotřebujete, už jsme to rozebíraly. 
Uvidíme se zítra, musím teď vyrazit.“

Sesbírala své podklady, vyskočila a s úsměvem na ně ještě 
jednou zamávala ode dveří. Pak zmizela.

Sophia Magnusová se za ní s obdivem ještě chvíli dívala.

* * *
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Na semaforu se rozsvítila červená, Alexandra vděčně zpo-
malila krok a  zůstala stát. Ačkoli už použila náplast na 
puchýře, hluboce litovala, že si tyhle boty koupila. A  do 
toho jí do ucha zněl obviňující hlas její sestry Katji: „Sotva 
ti rozumím. Kde vůbec jsi?“

„Právě stojím na čtyřproudé silnici a  čekám na zele-
nou. Za pět minut mám s někým schůzku a jdeme na oběd. 
A  Mnichov je hlučné město, to není jako u  vás. Nemů-
žeme si zavolat dnes večer? Teď a tady stejně nemůžu udě-
lat vůbec nic.“

„Ano, a to je přesně ten problém.“ Sestra měla nyní v tele-
fonu stejný hlas jako teta Ilse, kterou jako děti svorně nesná-
šely. Vždycky až moc tichý a podkreslený lehkou hysterií. 
„Ty nemůžeš udělat nikdy nic. Proto se musím vždycky 
o všechno postarat já. Ale já už to taky nedokážu, vždyť mám 
taky ještě jiný život, ve kterém mě potřebují. A Matthias...“

Na semaforu skočila zelená. „Katjo, jsem už skoro 
u restaurace, zavolám ti dnes večer. V tomhle hluku rozumím 
tak půlce toho, co říkáš. Tak se zatím měj.“ Skončila hovor 
a mobil zastrčila do kabelky. Než si stihla pomyslet cokoli 
dalšího, uviděla na protější straně ulice Sebastiana Dietricha. 
Už si jí také všiml a s blazeovaným výrazem na ni hleděl.

Alexandra zvedla bradu, zrychlila a na rtech vykouzlila 
úsměv. Dneska se musí usmívat hned na několik šílených 
lidí. Ale to zvládne. Některé věci v životě zvládne vždycky.

Sešli se v  zaručeně skvělé italské restauraci. Alexandra 
počkala, až dojedli. „Musíme si promluvit o  tvé obálce. 
Co to je za nesmysl s tou tvou kmotřenkou? Požádali jsme 
úžasného grafika, jestli si vzpomínáš, přebal už je hotový 
a je naprosto perfektní.“

„Jaký nesmysl?“ Sebastian nesouhlasně potřásl hlavou. 
„Josi je nesmírně talentovaná. Musíš taky někdy dát šanci 
mladým lidem. Ona…“
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„Sebastiane.“
„Ano?“
„Já jsem ta poslední, kdo by nějak bránil talentům, aby 

se projevily. To bys měl zrovna ty přece vědět. Ale tahle 
kniha, tvoje nová kniha, bude mít ohromný úspěch. Přebal 
už je hotový a je bezvadný. Musí se hodit ke knize, k profilu 
nakladatelství a musí se líbit cílovým čtenářům. Tenhle to 
všechno splňuje. Pracujeme s profíky, i pokud jde o obálky. 
A teď narazíme zrovna u tvé fantastické knihy.“

Položila svou ruku na jeho. „Mohl bys nám prosím jed-
nou důvěřovat?“

„Snad mě pochopíš správně, ale co vy už víte o cílových 
čtenářích?“

„Průzkum trhu, můj milý. A v nakladatelství máme dost 
kolegů, kteří k nim taky patří. Naše nová stážistka například 
tvoje knížky přímo žere. Od začátku se jí ten přebal moc 
líbí. A  teď si ho prohlédni ty, jakákoli diskuse tím stejně 
padá.“

Sundala kabelku z opěradla židle a vytáhla desky.
Sebastian byl příliš zvědavý na to, aby se díval jinam. 

Alexandra mu podala výtisk a pak svého hvězdného autora 
pozorovala – ten si motiv na přebalu prohlížel nejprve zdr-
ženlivě, zanedlouho však s potěšením.

„No ne… To písmo je moc hezké.“
Alexandra se spokojeně opřela. Písmo. Samozřejmě. 

Jeho jméno a  název románu. To na něho udělalo dojem. 
Motiv obrázku mu byl úplně jedno. Bylo to všechno tak 
předvídatelné.

„Takže,“ pokývla hlavou, „to uděláme takhle, jo?“
Ještě trochu váhavě přikývl, pak mávl na číšníka. „Dobře. 

Dáme si espresso?“
„Raději ještě jedno bílé víno.“ Téměř zamilovaně obkres-

loval prstem své jméno na přebalu.

* * *
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Když stála na autobusové zastávce, vytáhla z kabelky mobil, 
aby se podívala na displej a zase zapnula zvuk. Přišla jí jen 
jediná esemeska. Okamžitě si ji přečetla: „Jak to dopadlo? 
Dej vědět. U.“

Alexandra vydechla a  pak ťukla na telefonní číslo své 
zástupkyně. „Ahoj, Ulrike, všechno v pořádku.“

„Skvělé, Alex, neměla jsem o tvém umění přemlouvat lidi 
sebemenší pochyby. Takže obálku rovnou zveřejním. Při-
jdeš ještě do kanceláře?“

„Ne. Je krátce po půl páté. Znáš Sebastiana, ten se neza-
staví, mluví a mluví. Pojedu teď domů a zavolám Magdaleně 
Mohrové. Na to nemám v kanceláři klid. Uvidíme se zítra.“

„Tak jo. Užij si hezký večer. Odpočiň si.“

Protože se dostala do čtvrti, kde bydlela, docela brzo, mohla 
jít ještě nakoupit. Už dlouho nic neuvařila, poslední týdny 
byly tak hektické, že byla zřídkakdy doma před osmou 
večer. V obvyklých všedních dnech. Kromě toho měla týdně 
nejméně dvě akce nebo večeře, to se pak domů dostala až 
uprostřed noci. Měla takový život ráda, jinak by to všechno 
vůbec nezvládala. Ale přesto bylo hezké mít čas od času 
nějaký večer jenom pro sebe a nemuset s nikým mluvit.

Cestou do koupelny se svlékla, oblečení nechala bez ladu 
a skladu ležet na zemi, na dálkovém ovládání spustila pěk-
nou popovou hudbu, která se ihned začala linout celým 
bytem. Pak si nastavila sprchu.

S  bosýma nohama, ve starých džínách, příliš velkém šedi-
vém svetru a  s  ještě vlhkými vlasy spletenými do copu po- 
odešla do obývacího pokoje, konečně otevřela to drahé červené 
víno, malinko upila a posadila se na jednu z pohovek. S úle-
vou si položila hlavu na opěradlo a zavřela oči. Nádhera. To 
byl jeden z okamžiků, kdy si uvědomovala, jak ráda žije sama.
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Po několika minutách jí došlo, že by si měla nabít mobil 
a  zavolat Magdaleně. Při nabíjení zkontrolovala, jestli jí 
přišly nějaké zprávy nebo e-maily. Nic. Zastrčila kabel do 
zásuvky, sáhla po jiném telefonu a  vytočila Magdalenino 
číslo. Uměla ho nazpaměť.

„Mohrová.“
„Ahoj, Magdaleno, tady Alexandra. Neruším tě?“
Místo odpovědi se ve sluchátku ozval jen hluboký 

povzdech. Alexandra se pořádně napila vína a posadila se 
do tureckého sedu. Teď se musí soustředit.

„Magdaleno, co se děje? Můžeš o tom mluvit?“
„Já nevím… no… ach jo, všechno je tak hrozné.“
Alexandra si přidržela telefon trochu dál od ucha 

a počkala, až se Magdalena vysmrká. Po chvilce se trpělivě 
zeptala: „Dennis?“

Odpověď přišla v podobně hlasitého vzlyknutí.
„Říkal… on… ke kamarádovi… a  co já teď mám… já 

nemůžu…“
Podle toho, co se z  telefonu ozývalo, byla Magdalena 

úplně rozložená. Znělo to nanejvýš dramaticky. Alexandra 
sáhla po sklence s vínem. „V klidu mi to všechno pověz. Od 
začátku.“

K  přesně  takovému nebo velmi podobnému rozhovoru 
docházelo pravidelně zhruba každého půl roku. Magdalena 
psala milostné romány jeden za druhým, bylo jí přes čtyři-
cet. Dcera Francouzky a Bavora už měla na kontě deset vyda-
ných románů, všechny slavily velký úspěch. A nejlépe se jí 
psalo, když byla zoufalá. A to byla často. Příčinou byl Den-
nis, střídavě její přítel a bývalý přítel. Alexandra to nechápala. 
Vždycky, když uběhlo několik týdnů, bylo mu soužití ve dvou 
najednou až příliš, tak se rozešli, on se odstěhoval ke kama-
rádovi, Magdalena se oddala záchvatům pláče, šla nejprve 
k terapeutce a pak oznámila, že je s psaním konec. Několik 
dní zůstala s pláčem v posteli, až nakonec zavolala Alexan-
dře. Posléze se Magdalena přece jen opět posadila k počítači, 
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aby svůj nahromaděný vztek přetavila v bušení do klávesnice. 
V tuhle dobu vždycky napsala své nejlepší kapitoly.

A přesně tak je to jistě i tentokrát.
„On… řekl, že… mu nenechávám žádnou volnost. Ale to 

není pravda. On… on si může dělat, co chce. To je mi přece 
jedno. Ale, Alexandro… Já teď nemůžu psát. Všechno mi 
ho připomíná… Dennise… Vidím stále jeho obličej, já to 
nevydržím.“

„Magdaleno. Takhle už to přece chodí léta. Vypiš se 
z  toho. Napiš kapitolu, jak sedí nějaká žena v  autobuse 
a  náhle uvidí muže, kterého vždycky milovala, s  jinou. 
Popiš ty pocity, to utrpení, popiš…“

„On ale jinou nemá. Jak jsi na to přišla? Proč…“
„Magdaleno, já jsem přece neřekla, že ta žena v autobuse 

jsi ty. Vciť se do ní. Je přece jedno, odkud ten smutek nebo 
to zoufalství pramení, ale ty teď takový pocit máš. Napiš to, 
ať tvoje čtenářky trpí s tebou, ony to tak chtějí. Ty to doká-
žeš. Přesně v tuhle chvíli. Musíš jen začít.“

Vzlykání na druhém konci se ztišilo, až slzy úplně oschly. 
Alexandra vstala a šla do kuchyňky, kde stála láhev červe-
ného vína, a nalila si druhou sklenku. Víno jí pomalu stoupalo 
do hlavy, měla by něco sníst. Pustí se do přípravy zeleniny. 
Začala čistit mrkve, mobil vklíněný mezi uchem a ramenem.

„A jak se má ta druhá žena jmenovat?“ Magdalenin hlas 
zněl sice stále poněkud plačtivě, ale mozek jí začínal pomalu 
pracovat. „Moje hrdinka se jmenuje Lisa. Takže to je ta, co 
sedí v tom autobuse. Co myslíš, třeba Lena? Nebo ne, byly 
by obě od L. Co Marie? Líbí se ti Marie?“

Alexandře vyklouzl nůž a řízl ji do prstu. Nechala mrkev 
spadnout na zem a  utrhla kus kuchyňské utěrky, aby si 
zakryla krvácející ránu. „Marie? To by šlo. Nebo Nina. To je 
taky hezké jméno. A každý nějakou Ninu zná.“

Vtom jí došlo, že zapomněla zavolat sestře. Proč na to 
pomyslela zrovna teď, to nevěděla. A tak jako tak už bylo 
příliš pozdě.
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„Ano, Nina, to je dobrý nápad.“ Alexandra úplně viděla, 
jak se Magdalena noří do příběhu. „Dobré jméno na takovou 
aférku. Díky, Alexandro, ozvu se zase zítra, jo? Hezký večer.“

Ukončila hovor. Alexandra zaraženě položila telefon 
a odmotala si kuchyňskou utěrku ze zraněného prstu. Rána 
už téměř nekrvácela, podržela prst pod tekoucí vodou a pak 
ho osušila. Jen drobné říznutí. Ale viditelné. Vzala nůž 
a  zase ho odložila stranou. Zamyšleně kousla do mrkve, 
sáhla po sklenici s vínem a došourala se k mobilu. Vzala ho 
do ruky, zadala PIN, podívala se, jestli přišly nějaké zprávy. 
Žádné. Ani jediná. Magdalena a  její pitomá milostná his-
torka. Vždyť nemá ani páru. Pocítila, jak ji v očích a krku 
pálí slzy, a vší silou je spolkla. Dnes večer nechce plakat. 
Ne kvůli téhle pitomé milostné historce. Jako kdyby ji v tom 
chtěl utvrdit, oznámil jí telefon novou příchozí zprávu. Ale-
xandra okamžitě vyskočila, aby zadala PIN. Jednou, zapří-
sahala se, jednou ho nechá na odpověď čekat.

Weißenburg v severním Německu

Tentýž den

Jule

„Takže se, paní Hartmannová Adlerová, uvidíme příští 
středu,“ podala Jule pacientce ruku a předala jí lístek s dal-
ším termínem. „A zkuste si na to cvičení udělat čas alespoň 
jednou za den.“

„Pokusím se. Tak ve středu. Na shledanou.“
„Na shledanou.“ Jule se za ní zamračeně dívala. Z ved-

lejší místnosti přišla Tina a stoupla si ke své šéfce. „Co je? 
Koukáš se docela kriticky.“

„Je to tak. Ona se tady trápí na fyzioterapii a pak si na to 
bolavé rameno pověsí dvacetikilovou tašku. A  diví se, že 
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v něm má takové napětí. Já se z ní snad zblázním. Tak koho 
tam máme dál?“

Než se Jule stačila podívat na seznam objednaných pacien- 
tů, zazvonil telefon. „Tým fyzioterapeutů na náměstí Markt, 
mé jméno je Jule Petersenová, co pro vás…“

„Mami, můžu si na zítra večer půjčit minibus? Jedeme 
na koncert do Lübecku a Mona má rozbité auto. Do té mojí 
malé kraksny se vejdou jen čtyři lidé, ale nás je pět.“

„Ahoj, drahoušku. Mohla bys to možná zkusit nějak 
zdvořileji?“

„Ano, jasně, ahoj, mami, tady je tvoje dcera Pia, byla bys 
tak laskavá a půjčila mi na zítřejší večer tvůj velmi prostorný 
Volkswagen Transporter, protože chceme jet v pěti lidech na 
koncert do Lübecku a do mojí káry se vejdou jenom čtyři?“

Jule chvíli přemýšlela. „Zítra? A kdy by sis ho vyzvedla? 
Musím zítra dopoledne do města, mám být v jedenáct hodin 
u lékaře. Před druhou doma nebudu.“

„Tak se stavím dneska večer a auta si vyměníme. To bude 
nejjednodušší.“

„Pio, já jsem ale ještě vůbec neřekla ano. Takže bych musela 
do města s tvojí kraksnou, jak jsi své auto správně nazvala?“

„Já ji ještě vyluxuju. To zvládneš. Tak dneska večer. 
Kolem sedmé? Přijdu na večeři. Děkuju, mami, tak zatím.“

„Počkej, já…“ Pia ale už hovor ukončila. Jule zakroutila 
hlavou a sluchátko pomalu položila.

Jule bydlela dobrých dvacet kilometrů od ordinace. Když 
se na dům tenkrát jeli podívat, do cesty k němu se úplně 
zamilovala. První prohlídka se konala v  květnu a  Jule 
byla nadšená ze zářivě žlutých polí, něžné zeleně kaštanů 
i modré vody v kanále. Už během jízdy si říkala, že by ji 
od úmyslu koupit si tady prázdninový dům odradilo jedině 
to, že by to byla totální barabizna. Ovšem makléřka ji přiví-
tala nikoli před barabiznou, ale před malým bílým domkem 
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s doškovou střechou, který stál uprostřed nekonečně velké 
zahrady. Z ní se šlo poněkud křivou brankou po úzké ces-
tičce přímo ke kanálu.

Zaparkovala minibus vedle kůlny a vypnula motor. Kdyby 
jí tenkrát někdo řekl, že bude sedět u kanálu nejen za vla-
hých letních nocí, ale bude tady žít téměř dvacet let, nikdy 
by tomu nevěřila.

Pia vždycky nenáviděla, že se k žádné kamarádce nedo-
stane na kole. A  zatímco v  pubertě proklínala dům, svoji 
matku i  jízdní řády hromadné dopravy, nenechala si Jule 
zkazit náladu a  dělala jí taxikářku. Jakmile Pia dosáhla 
věku, kdy si mohla udělat řidičák, přihlásila ji matka do 
autoškoly. Auto zaplatil Philipp, měl dost peněz a  neko-
nečné výčitky svědomí, vždyť taky opustil rodinu.

Jule otevřela dveře. Než si svlékla bundu, zmáčkla tla-
čítko záznamníku.

„Ahoj, sestřičko, tady Lars. Buď tak hodná a zavolej mi 
zpátky. Jde o svatbu tvojí neteře. Laura a její nastávající už 
všechno zorganizovali, možná bychom si o tom mohli pro-
mluvit. Jinak se máme dobře, všechno v pohodě, tak zatím.“

Píp. Žádné další zprávy.

Jule udělá pizzu a počká, až přijede Pia. Vyklouzla z bot 
a v punčochách došla ke dveřím na terasu, aby je otevřela. 
Už jako dítě si přála velkou kuchyň, přes kterou se dá dojít 
na zahradu. Jule zůstala na okamžik stát v otevřených dve-
řích a dívala se do zahrady. Ještě několik týdnů a všechno 
pokvete. Těšila se na léto.

Pia samozřejmě přijela pozdě.
Jule bez hnutí pozorovala svou dceru, jak se plně sou-

středí na to, aby co nejefektivněji sundala ze své pizzy veš-
keré žampióny a spořádaně je položila na kraj talíře.
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„Je s těmi houbami něco?“
„Jsou hnusné.“
„Hnusné houby?“ Jule se opřela. „Dáš si dezert? Mám 

zmrzlinu.“
„Ne, díky. Radši kávu.“
„Teď? Budeš moct spát?“ Když zahlédla Piin výraz, mávla 

rukou. „Tak jo. Kávu s mlékem, nebo espresso?“
„Kávu s mlékem.“
No jasně, pomyslela si Jule, zatímco odkládala talíře ke 

dřezu. Práce navíc. Ale co by pro ni maminka neudělala.
Zůstala opřená o  kuchyňskou linku a  čekala, až začne 

bublat voda v moka konvici. Pia seděla pohodlně u  jídel-
ního stolu, chytrý telefon v ruce, a na prst si natáčela pra-
mínek vlasů. Náhle zakroutila hlavou a ukázala Jule displej. 
„Už jsi viděla tuhle Lauřinu fotku? Je fakt neuvěřitelná.“

Jule přistoupila blíž a  vzala si telefon do ruky. Na dis-
pleji byla fotografie její neteře Laury. V něžně růžové noční 
košili s krajkami, na blonďatých loknách květinový věne-
ček, oči zavřené, rty našpulené k  polibku. A  pod fotkou 
věta: Svatební zvony vyzvánějí…

V  konvici to zabublalo, vyšla z  ní pára a  Jule několika 
kroky přispěchala ke sporáku a vypnula ho. „Jo, vlastně jsi 
chtěla kávu s mlékem.“

Pia neodpověděla, takže Jule nalila do napěňovače mléko 
a zmáčkla tlačítko, pak se otočila. „Přespíš po té svatbě taky 
v hotelu, nebo pojedeš v noci zpátky?“

Pia zhluboka vydechla, položila telefon na stůl a vyner-
vovaně se na matku zahleděla. „Absolutně nemám chuť tam 
vůbec chodit. Bude to tak strojená akce, že mi naskakují 
pupínky, jen si to představím. Už celé dny vymýšlím něja-
kou dobrou výmluvu.“

Mléko se ohřálo, Jule ho nalila do šálku a  donesla ke 
stolu. „Prosím,“ pronesla, když ho pokládala na stůl, a sedla 
si naproti dceři. „Můžeš přestat vymýšlet, prostě tam poje-
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deš. Laura je tvoje sestřenice, je to rodinná oslava, musíš to 
zvládnout. Mrzí mě to, ale život je někdy nespravedlivý.“

„Já vím.“ Piin výraz změkl, mírně se usmála, podepřela si 
bradu pěstí a upřela na matku velké hnědé oči. „Ale říkám 
ti, že to bude příšerné. V pondělí jsem se potkala s nevěs-
tinou sestrou. Katharina mi vyprávěla ohledně svatby veš-
keré podrobnosti a já jsem dostala takový záchvat smíchu, 
až jsem měla křeče v břiše. Víš, jak to bude probíhat?“

„Ne. Ale teď mě napadá, že volal Lars, dovolal se na 
záznamník a  asi mi to chtěl povědět. Rozrušený otec 
nevěsty.“

„Ten není rozrušený. Jediný, kdo je totálně ztřeštěný, 
je naše sladká Laura. Měla na to totiž plánovače svateb. 
Protože její divná tchyně si myslí, že je to skvělý nápad. 
A proto bude mít přímo královskou svatbu. Se vším všudy – 
kočár, kostel, děti s květinami, bílé holubice a menu o pěti 
chodech.“

„To nemyslíš vážně? Myslela jsem, že to bude úplně nor-
mální rodinná oslava.“

„Katharina a  Laura už si vjely do vlasů, protože Laura 
chtěla družičky v pastelových barvách. Katharina odmítla, 
Fabianova sestra také, dvě jsou málo, říkal svatební pláno-
vač, takže družičky jsou zrušeny. Smíchy jsem se za břicho 
popadala.“

„Družičky? To jako fakt?“
„Jo. Ohromné drama. A  taky dress code, muži ve smo-

kingu, dámy v dlouhých šatech. Já ani žádné dlouhé šaty 
nemám. A taky nemám chuť za ně utrácet.“

Jule se rozhodla, že bratrovi zavolá, jakmile Pia odejde. 
Smoking a bílé holubice, dobrý bože.

„Táta nakonec přijde,“ přerušila Pia Juliny myšlenky. „Už 
to přislíbil.“

„Kdy?“
„To netuším. Jen mi oznámil, že přijde. A  chtěl vědět, 

co má koupit jako svatební dar.“ Podívala se na matku 
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mnohomluvným pohledem. „Jestli přijde Steffi, to nevím. 
Myslím, že mají zase nějakou krizi.“

„Peníze.“ Jule všechny ostatní informace přešla. „Laura 
si přeje peníze. Aby měla na dovolenou v Kanadě. Aspoň 
tohle je mi známo.“

„To mu můžu říct. A  taky se můžu rovnou zeptat, jestli 
přijde Steffi. Nějaký paprsek naděje třeba přece jen exis-
tuje. Nevíš o něčem?“

„Tvůj táta se mnou o  svých manželských krizích mluví 
spíš zřídka. A co si teda oblékneš?“

„To záleží na tom, kdo z vás dvou mi ty šaty zasponzo-
ruje. Čím víc peněz, tím delší. Kdy potřebuješ mít minibus 
zpátky?“

„Pozítří. Nebudu tou tvojí kraksnou, jak tomu říkáš, jezdit 
déle, než je nutné. Takže prosím pozítří. Klíč a papíry leží 
na stole v předsíni.“

„Oukej.“ Pia se sklonila, aby mohla Jule obejmout – byla 
o dobrou hlavu větší než matka. „Děkuju za pizzu, uvidíme 
se pozítří. Čau.“

„Čau.“ Jule nasála Piinu vůni  – jednu z  nejkrásnějších, 
jakou znala.

Jule ji doprovodila ven, aby si od ní vzala klíč a  mohla 
zamknout auto. Ještě dlouho stála před domovními dveřmi, 
dokud nezmizela i  zadní světla minibusu. Poté pomalu 
zavřela dveře a šla zpátky do domu.

Bílé holubice a družičky. Zakroutila hlavou. Ani ona se 
nevdávala v kostele. Místo toho šli po uzavření sňatku na 
úřadě do oblíbené hospody  – s  nejužší rodinou a  přáteli. 
Philipp rodinné oslavy nenáviděl a ona sama měla tenkrát 
ještě krizi se svojí matkou, proto neměla náladu na žádné 
hraní si na neposkvrněný svět.

Zastavila se u fotky, kde byli Philipp, Pia a ona na dovo-
lené na Krétě. Všichni tři dohněda opálení a šťastní. Pohled 
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jí zůstal na Philippovi. Pia měla jeho oči, velké, hnědé, 
krásné, stejně jako tmavou pokožku. Byl atraktivní jako 
jeho dcera ještě dneska, i když tmavé vlasy mu už proše-
divěly a krásné oči začaly potřebovat brýle. Ale neměl nic, 
naprosto nic společného s tím mladým Philippem, kterého 
milovala tolik, že ji konec jejich manželství málem zabil.

Protáhla si záda a odhodlaně vešla do kuchyně. Staré časy, 
kdy ve změti emocí sotva věděla, kde je nahoře a kde dole, 
už s ní neměly nic společného. Teď žila pokojně. To si ales-
poň myslela ještě příštích deset minut. Pak zazvonil telefon.

Brémy

Tentýž den

Friederike

Naposledy přelétla napsaný e-mail, spokojeně přikývla 
a  odeslala ho. Celý televizní tým, čtyři týdny, dvacet 
čtyři pokojů, speciální cena, která až tak speciální nebyla, 
a k tomu bezplatná reklama na hotel. To by šlo.

Na cestě do bistra upozornila Friederike své spolupracov-
níky ještě na pár věcí – zvadlé květiny, zapomenuté skle-
ničky nebo chybějící noviny – nesnášela, když nebylo vše 
perfektní. „Dneska jsou snad všichni úplně slepí.“ S  hra-
ným zoufalstvím se podívala na svou zástupkyni Marlene. 
„Všechny květy opadaly, nezbyl ani lístek, a  oni jenom 
setřou drobky ze stolu. Vždyť to nemůže nikdo přehléd-
nout.“

„My dvě rozhodně ne. Ale dnes ráno tady bylo všechno 
vzhůru nohama. Dvaadvacet odjezdů, holky měly fakt co 
dělat.“

„Ty kytky ale neodkvetly dneska ráno.“ Friederike byla 
neúprosná. A ráda měla poslední slovo.
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V zimní zahradě patřící k bistru bylo obsazeno jen něko-
lik stolů. Friederike pozdravila jménem přítomné hote-
lové hosty, kývla na personál a zamířila ke klidnému stolu 
u  okna. Sotva se s  Marlene posadily, objevila se u  nich 
velmi mladá servírka. „Dobré ráno, paní Brennerová, paní 
Vogtová, co vám můžeme nabídnout?“

„Ráda bych si dala zelený čaj. Co ty, Marlene?“
„Jedno kapučíno, prosím.“
„Chtěla jste se mnou mluvit. O  co se jedná?“ Friede-

rike trochu šoupla židlí, aby seděla přesně naproti Marlene, 
a tázavě se na ni zahleděla. Marlene její pohled opětovala.

Když před osmi lety získala termín na pracovní poho-
vor u Friederike Brennerové, krevní tlak jí okamžitě prudce 
vystřelil. Tuhle práci si tenkrát přála jako ještě nikdy nic 
v životě. Hotel měl pět hvězdiček, Brémy byly Marlenino 
vysněné město a  manažerka Friederike Brennerová byla 
proslulá tím, jak skvěle hotel vede. Když se naproti ní usa-
dila poprvé, Marlenino nadšení trochu vyprchalo.

Friederike jednala velmi nezávazně, jak to Marlene dosud 
příliš často nezažila. Byla zdvořilá, velmi profesionální, 
měla ty nejlepší způsoby i jakýsi půvab, byť velmi křehký. 
Zdálo se však, že ji zajímá výhradně práce.

Marlene se na ni dlouze zadívala a pak pronesla: „Mám 
nabídku od toho řetězce hotelů u moře a nemohu ji odmít-
nout.“

Friederike přikývla, aniž hnula brvou. „Kdy?“
„Od příštího kvartálu. Tedy k třicátému červnu.“
Friederike si rychlým pohybem zastrčila vlasy za ucho. 

„Ještě vám zbývá nějaká dovolená. Na začátku června pak 
můžete jít. To je ten nový rezort na ostrově Nordeney, je to 
tak?“

Marlene překvapeně zvedla hlavu. „Ano. Odkud to víte?“
„Minulý týden mi volal Peter Engel. Ptal se na vás.“
„Jak prosím? On vám volal?“
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„Ano, studovali jsme spolu. Já bych to na jeho místě taky 
udělala. Řekla jsem mu, že jste dobrou volbou pro vedoucí 
pozici. A teď to tedy dobře dopadlo. Přeju vám hodně štěstí.“

Napila se čaje, podívala se na hodinky a stoupla si. „Co na 
to vlastně říká váš muž?“

Marlene se usmála. „Má velkou radost. Je teď na volné 
noze, takže může pracovat i  z  Nordeney. Jinak bych to 
místo nepřijala.“

Friederike ignorovala bodnutí, které jí tahle věta způso-
bila.

„Tak tedy dobře. Musím teď nahoru. Řeknu paní Zimme-
rové, aby včas připravila vaše papíry, a ještě se pak domlu-
víme na přesném termínu.“

Marlene mlčky přikývla a ohromeně se dívala, jak Frie- 
derike dlouhými kroky opouští bistro. Ani slovo lítosti, 
žádné osobní otázky, nic. S povzdechem vstala a šla pomalu 
k východu. Přestože s chladnou reakcí počítala, bývala by si 
po osmi letech spolupráce přála trochu jinou.

Už nějakou dobu před ní škubavě popojížděl traktor, mělo 
to v  sobě něco ukolébávajícího, takže se musela pořádně 
soustředit, aby si udržovala správný odstup. Vlastně byla 
ráda, že bydlí tak daleko od hotelu. Potřebovala více než půl 
hodiny jízdy autem, nejdřív po dálnici a posledních deset 
kilometrů po venkově. Pole, pole, pole, úplně vzadu hráz 
a průběžně krávy. Všechno jako vždy, spolehlivé a nudné, 
ale právě to jí poskytovalo potřebný klid po hektickém 
dni. Tak jako dnes. Friederike dobře věděla, že Marlene si 
ten rozhovor představovala jinak. Možná očekávala, že se 
ji bude pokoušet přemluvit. Ale na to neměla Friederike 
náladu. A pak Nordeney. Mohla jí vyprávět, že na Norde-
ney chodila do školy.

Traktor zabočil do vjezdu do dvora, Friederike s úlevou 
zrychlila. Po necelých deseti minutách konečně vjela na 
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svůj dvůr. Starý statek s obytnými a hospodářskými budo-
vami koupila před třinácti lety. Za tu dobu k němu pociťo-
vala lásku i nenávist.

Když sem s  Ullim a  makléřem přijela poprvé, nadšením 
zajásala. Už to bylo dávno, ale vzpomínky na to měla dosud 
živé.

„To ale nemyslíš vážně, Friederike,“ řekl jí Ulli potichu. 
„Vždyť to je bezedná jáma. Kde se tady má vůbec začít?“

Jenže Friederike měla oči jen pro hrázdění budov, zarostlý 
pozemek, ničím nerušený výhled, topolovky u domovních 
stěn a velkorysost obytných prostor.

Statek koupili, cena byla nízká, makléř byl rád, že se toho 
objektu konečně někdo ujal. Friederike byla přešťastná, 
i když Ulli její nadšení tak úplně nesdílel. Měli tenkrát těžké 
období, takže ona doufala, že statek bude společným pro-
jektem, který jejich problémy vyřeší. Mýlila se.

Dlouhá příjezdová cesta byla samý výmol. Friederike 
zatnula zuby a  plíživým tempem vjížděla na dvůr. Musí 
to tady už bezpodmínečně vyřešit, je jen otázka času, kdy 
jí poprvé upadne výfuk. Zaparkovala před vchodovými 
dveřmi.

Ze zadního sedadla vylovila kabelku a zabouchla dveře. 
Na rohu se s  mňoukáním okamžitě objevila šedě mouro-
vatá kočka a začala se celou vahou otírat Friederike o nohy. 
„Ahoj, Mrs. Beaslyová,“ sklonila se a pohladila kočce hla-
vičku. „Jen mi nezasviň kalhoty.“ Postrčila ji kousek stra-
nou a  vydala se k  domovním dveřím. Mrs. Beaslyová se 
stačila protáhnout dovnitř dříve než panička  – trpělivost 
nepatří k největším kočičím ctnostem.

Friederike se pokusila přes kočku, která se jí neustále otí-
rala o nohy, nezakopnout. Vyndala z ledničky kočičí žrádlo 
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a naplnila misku. V láhvi bílého vína našla ještě zbytek ze 
včerejška, nalila si, posadila se ke kuchyňskému stolu a nohy 
si položila na židli. Nádhera, tohle si po dnešku zasloužila.

Opět si vzpomněla na Marleninu výpověď. Bude se muset 
zamyslet nad novou zástupkyní, ale to nechá na zítra.

Nějak se v tu chvíli zasekla a stále netušila, jak tenhle uzel 
rozplést. Potřebuje peníze, protože dluh na opravách domu 
i vedlejší budovy narůstal stále rychleji. Potřebuje pohyb, 
protože bolesti zad se jí stále zhoršují. A potřebuje někoho, 
kdo ji hned teď přivede na jiné myšlenky. Sáhla po telefonu 
a vyťukala číslo. „Ahoj, Tome, můžeš přijet?“

Lübeck

Marie

„A tady,“ Mariin hlas byl slabý, takže Hanna se k ní musela 
naklonit, aby jí lépe rozuměla. „To jsem já s Jule. A to je 
Blacky, její králíček. Tolik jsem jí záviděla, já jsem žádné 
zvíře mít nemohla kvůli alergiím.“ Začala kašlat, Hanna 
ji starostlivě pozorovala a  jemně jí položila ruku na čelo. 
Marie se jen pomalu uklidnila a vděčně se napila vody, kte-
rou jí Hanna přidržela u úst. Poté se hned vrátila k prohlí-
žení fotek. „To musí být rok 1972. Jule dostala Blackyho 
k desátým narozeninám.“

Hanna snad nikdy neviděla tak tlustého a ošklivého krá-
líka. „Trochu tlustý králík, ne?“

Marie se s  námahou zasmála. „On taky o  rok později 
umřel. Jule nesmutnila moc dlouho. Pohřbily jsme ho na 
zahradě pod třešní. Velmi působivý pohřeb. Julin bratr 
zahrál na příčnou flétnu koledu. Nic jiného hrát neuměl.“

Opatrně přejela prstem po pihovatém obličeji blonďaté 
dívky a listovala v albu dál. Na další straně stálo dětským 
písmem nad skupinou typicky vybledlých fotografií ze 
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sedmdesátých let: Léto u jezera 1972. Na molu seděly dvě 
dívky, bosé nohy ve vodě, večerní slunce v obličeji, jedna 
blond, bledá a drobná, jednoznačně Marie, druhá dohněda 
opálená, vysoká a statná. „Kdo to je?“ Hanna ťukla prstem 
na fotografii. „Ta s tím dlouhým tmavým copem?“

„Friederike. Trávila s  námi u  jezera každé léto. Tady, 
vidíš, tady je se svou matkou, to je Esther, nejlepší kama-
rádka mojí matky. Máma šla Friederike za kmotru. Vlastně 
jsme vyrůstaly jako sestry.“

Dvě mladé ženy, třicátnice, možná téměř čtyřicátnice, 
u malého dřevěného stolku pod ovocnými stromy. V pozadí 
bylo vidět jezero, na stole kytice lučních květin, džbán s něja-
kým nápojem, který vypadal jako bowle, a sklenice s uchy.

„To jsme se byly koupat a Esther chtěla Fiedi vyzvednout.“
„A zjevně byla naštvaná, že to trvá tak dlouho,“ doplnila 

Hanna. „Tvoje matka byla krásná. Jsi jí velice podobná.“
Marie se na Hannu láskyplně podívala, pak se zase vrá-

tila k fotografiím. „Esther vypadala jen zřídka jinak. Moje 
matka se s ní přátelila celý život, proto si toho asi nevšimla. 
Já jsem už jako dítě pociťovala, jak náročná její náladovost 
je. Tohle léto s námi byla Esther jen na několik dní. Takže 
mohla přijet Jule. Podívej, tady, ona uměla tak dobře plavat. 
A nikdy se nebála vody, na rozdíl ode mě, já jsem vždycky 
měla strach z  ryb a  sasanek. A většinou byla na mě voda 
moc studená. Ale Jule…“ Marie ukázala na další fotku, na 
které skákalo děvče ve světle modrých plavkách ze člunu 
elegantní šipku. „Vždycky šla do všeho po hlavě. To jsem 
vyfotila z mola. Tohle léto jsem dostala svůj první foťák. 
Proto mám tolik fotek.“

Listovala dál a Hanna si živě představovala léto těchto tří 
desetiletých děvčat: opálené nohy plné komářích štípanců, 
opékání chleba u  táboráku, dívky na nafukovacích matra-
cích na jezeře, Jule se sluncem vybledlými loknami, obli-
čej plný pih, v ruce skleničku se žlutým nápojem třpytící se 
na slunci.
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„Broskvový čaj.“ Marie se při té vzpomínce usmála. 
„Strašně jsme ho milovaly. Ještě dneska musím okamžitě 
myslet na léto u jezera, jakmile ucítím broskvovou vůni.“

Když Hanna Marii před téměř dvaceti lety poznala, nevě-
děla o  téhle něžné, tiché a  nadané fotografce nic. Marie 
měla Hanně během jejího koncertního turné udělat něko-
lik fotografií pro jeden velký časopis. Přišla na schůzku až 
příliš brzo a přes hodinu čekala na lavici ve foyer koncert-
ního sálu. Už když Hanna přišla ze zkoušky, zastavil se její 
pohled na klidné ženě s přátelským výrazem ve tváři.

„Vždycky jsem tenhle dům u jezera milovala.“ Marie se 
opět rozkašlala. „Už vůbec nevím, kdy jsme tam spolu byly 
poprvé. Vzpomeneš si?“

„Byla jsem, počkej… v  roce 2000 jsem s  tebou byla 
u  jezera poprvé.“ Hanna Marii jemně odsunula pramínek 
vlasů z obličeje. „Seděly jsme večer na terase u jezera. Měla 
jsem v  Lübecku závěrečný koncert na šlesvicko-holštýn-
ském hudebním festivalu. A pak jsme jely k jezeru a ty jsi 
mi ukázala dům. A pak jsi na molu…“

„Ano,“ Marie zavřela oči. „Máš pravdu.“

Před očima se jí vynořily vzpomínky. Hanna měla závě-
rečný koncert svého turné celé měsíce vyprodaný, ale Marie 
seděla onen večer celá šťastná v první řadě, dívala se na tu 
krásnou, hrdou a nadanou ženu a dmula se pýchou. Když 
pak Hanna vyšla ze šatny, držela v ruce velkou kytici růží, 
položila ji opatrně na zadní sedadlo Mariina malého auta, 
nastoupila a stiskla přítelkyni ruku. „Pojď, pojedeme.“

Marie zatím Hanně nevyprávěla ze svého života mnoho. 
Měla takový pocit, protože Hanně byly materiální věci zcela 
lhostejné, a Marie si nebyla jistá, jak by přítelkyně zareago-
vala, kdyby se dozvěděla, z jak zámožné rodiny ve skuteč-
nosti pochází. Teprve před pár týdny jí Marie prozradila, že 
fotografování ji neživí. Nesmírně se jí ulevilo, když zjistila, 


