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VENDETA



Jezero je cernéjsi nez rakev se zavrenym vikem.

Tak to tikdvala Marnie, kdyZzjsme byly malé a snaZila se mé
vydesit. Jiste, je to prehnané. Ale ne zas tolik. Voda v Greenové
jezete je tmavd, i kdyz na ni sviti slunce.

Rakev s prasklym vikem.

Zvenci je vidét do vody sotva na pill metru, nez se zakalli.
Pak potemni. Pak zc¢ernd jako hrob. JeStée horsi je, kdyz se
ponotite pod hladinu a mihotavé svétlo shora ostre kontras-
tuje s ¢ernou hlubinou pod vami.

Kdyz jsme se jako deti pohupovaly uprostred jezera, Marnie
meé casto hecovala, abych se potopila az tam, kde nenividét,
a dotkla se dna. Mockrdt jsem se o to pokusila, ale nikdy se mi
to nepovedlo. Ve tmé jsem vzdycky ztratila orientaci, otocila
se a plavala vzhiiru, prestoze jsem si myslela, Ze mirim doltl.
Vynortila jsem se zadychand, zmatend a lehce zneklidnénd
rozdilem mezi vodou a nebem.

Na hladiné panoval jasny den.

Hned pod ni ¢thala noc.

Na brehu Greenova jezera stdlo pét domti, od starych
a malebnych az po ndpadné moderni. V1été, kdy je stdat Ver-
mont v jednom kvétu a vsSechny domy jsou plné prdtel, p7i-
buznych a rekreanttl, zari jako majdky signalizujici bezpecny
pristav. Okny jsou vidét jasné osvetlené mistnosti plné lidi,
kterijedi a piji, sméji se a hadaji, hraji hry a sdileji tajemstvi.



Ve se zmeéeni mimo sezonu, kdy domy ztichnou, nejprve
pres tyden a pak i o vikendech. Ne ze by se vyprdzdnily. To
ani zdaleka. Podzim ldkd lidi do Vermontu stejné jako léto.
Ale ndlada je jind. Poklidnd. Slavnostni. V poloviné 7ijna uz
to vypadd, jako by temnota jezera zaplavila breh, pronikla
do samotnych domii a ztlumila jejich zari.

Plati to predevsim o domé primo naproti.

Je postaveny ze skla, oceli a kamene, v nichZ se zraci chlad-
nd voda a sSedivd podzimni obloha maskujici vse, co se déje
uvnitt: Kdyz se sviti, miiZzete nahlédnout pod povrch, ale jen
kousek. V tom se diim podobd jezeru. At se divdte sebelip,
néco hned pod hladinou ziistane vasim ocim skryté.

Meéla bych to védet.

Jd jsem se divala.



NYNI



Hledim na policistku na druhé strané stolu a pred sebou
mam nedotceny hrnek kdvy. Stoupajici kour dodava zené
mlhavy nddech tajemna. Ne Ze by v tomto ohledu potiebovala
pomoc. Z Wilmy Ansonové vyzatuje klidna bezvyraznost, na
niz se malokdy néco méni. Navzdory pozdni hodiné ztstava
nevzrusend, i kdyz je zmacena deStém.

»Pozorovala jste dnes veCer dim Royceovych?“ zeptd se.

»~Ano.“ Nema smysl lhat.

»A vidéla jste néco neobvyklého?“

»,Myslite neobvyklejsitho nez jindy?“ odpovim otazkou.

Wilma prikyvne. ,,Chdpete to spravné.*

,Ne.“ Tentokrat je potieba zalhat. Dneska vecer jsem toho
vidéla hodné. Vic, nez jsem chtéla. ,Pro¢?“

Poryv vétru chrstne na francouzské dvere vedouci na veran-
du dalsi sprsku vody. Obé se na chvili odml¢ime a pozoru-
jeme kapky nardazejici do skla. Uz ted je boutrka horsi, nez
predpovidali v televizi — a to tikali, Ze bude silnd. Koncova
¢ast hurikanu ¢tvrté kategorie se zménila v tropickou bouti,
kterd se jako bumerang stocila z hloubi vnitrozemi zpét do
severniho Atlantiku.

Na polovinu fijna je to vzacny jev.

Na vychodé Vermontu jeSté vzacnéjsi. ,Protoze Tom Royce
se mozna ztratil,“ rekne Wilma.



Odtrhnu o¢i od zmacenych skel francouzskych dveii a pre-
kvapené se na ni podivam. Opétuje muj pohled, jako vzdy
nevzrusene.

LVite to jisté?“ zeptam se.

,Pred chvili jsem tam byla. Dim je odemceny. Jeho luxus-
ni auto porad stoji na prijezdové cesté. Zda se, Ze uvnitt nic
neschdzi. Kromé néj.”

Znovu se oto¢im k prosklenym dverim, jako bych mohla
spattit ddm Royceovych vyrtstajici z protéjsiho biehu jezera.
Rozezndvam vsSak jen skucici temnotu a utrzky vodni hladiny
divoce bicované vichrem ve vybojich bleskd.

,Myslite, ze utekl?“

,Penézenku i klice ma na kuchynské lince,” sdéli mi Wil-
ma. ,Bez penéz a auta se utika tézko. Zvlast v tomhle pocasi.
Takze mam pochyby.“

Neujde mi jeji formulace. Pochyby.

»,Mozna mu nékdo pomdahal,“ nadnesu.

,Nebo ho nékdo nechal zmizet. Nevite o tom néco?“

Prekvapenim mi spadne cCelist. ,Myslite, Ze v tom mam
prsty?“

,Vloupala jste se jim do domu.“

,Vstoupila jsem dovnitf,“ ohradim se v nadéji, ze tim ve
Wilminych oc¢ich zmensim své provinéni. ,Ale to jeSté nezna-
mend, Ze vim, kde ted Tom je.“

Wilma zlistane zticha v nadéji, ze feknu vic a mozna se
usveédcim. Uplynou vtetiny. Je jich celd spousta. Odtikavaji je
pendlovky v obyvacim pokoji. Zni to jako rytmicky doprovod
pisné boure. Wilma mu naslouchd a zd4 se, Ze nikam nespé-
chd. Je obdivuhodné klidnd. Madm podezfeni, Ze to souvisi
s jejim jménem. Zivot plny vtipkt o Flintstoneovych ¢lovéka
nauci nekonecné trpélivosti.

,Poslyste,“ ozve se Wilma snad po tfech minutach. ,Vim,
Ze mate strach o Katherine Royceovou. Vim, Ze ji chcete
najit. Ja taky. Ale uz jsem vam rikala, Ze nemtzete jednat na
vlastni pést. Nechte mé délat moji praci, Casey. Je to nejlepsi



moznost, jak Katherine dostat zpatky zivou. Takze jestli vite,
kde je jeji manzel, tak mi to prosim feknéte.“

,Nemam nejmensi tuSeni, kde by Tom Royce mohl byt.“
Predklonim se, polozim dlané na sttil a snazim se v sobé najit
klidné to tady prohledejte.”

Wilma to zvazuje. Poprvé od chvile, kdy jsme se posadily,
mam pocit, Ze jeji myslenky tikaji stejné netiprosné jako staré
pendlovky. ,Vérim vadm,“ fekne nakonec. ,Zatim. Ale kdykoli
si to miiZzu rozmyslet.“

Kdyz se zvedne k odchodu, nespustim z ni o¢i. Stojim ve
dverich a necham se skrapét provazy desté dopadajicimi na
verandu, zatimco Wilma odkluSe k neoznac¢enému policej-
nimu autu a vklouzne za volant. Pak vycouva z prijezdové
cesty, projede louzi, kterd tam pied hodinou je$té nebyla,
a rychle vyrazi pry¢.

Zaviuvchodové dverte, setfesu ze sebe dést a jdu do kuchy-
né, kde si naliju dvojity bourbon. Novy vyvoj uddlosti si zada
néco silnéjsiho nez kavu.

Domem zaclouma dalsi poryv vétru. Okapy zavrzou, svétlo
zablika.

Koncova ¢ast hurikanu, kruci.

Se sklenkou bourbonu v ruce vykro¢im nahoru, do prvni
loZnice vpravo.

Je presné tak, jak jsem ho nechala.

Roztazeny na lazku.

Kotniky i zdpésti privdzané ke sloupktiim postele.

V ustech provizorni roubik z ru¢niku.

Vytdhnu ruc¢nik, posadim se na stejnou postel na druhé
strané pokoje a dlouze a pomalu se napiju bourbonu.

,Nemdme moc ¢asu,“ feknu. ,Ted mi hezky povis, cos udé-
lal Katherine.”



DRIVE



Zahlédnu to koutkem oka.

ZcCeteni hladiny.

Vinky.

Slunecni svit.

Néco se vynoii z vody a hned zase zapluje zpatky.

Sleduju jezero jakoby s odstupem, coz se stava, kdyz jste
néco vidéli uz tisickrat. Divate se, ale ne doopravdy. Vidite
vSechno, ale nic nevnimate.

MozZnd to ma na svédomi i bourbon.

Uz piju tfeti sklenku.

MozZna ¢tvrtou.

Pocitani pandkt — dalsi véc, kterou délam nesoustredéné.

Ale pohyb ve vodé si ziskal mou plnou pozornost. Zvednu
se z houpaciho kresla, postavim se na nohy, vratké po tiech
(nebo ¢tyfech) sklenic¢kdach, a sleduju, jak se na skelné hladiné
jezera znovu Ceti kruhy ozarené sluncem.

Primhouiim oci. Alespon na chvili se snazim vymanit z alko-
holového oparu a zjistit, co to je. Je to marné. Néco se hybe
primo uprostred jezera, kam ze svého mista poradné nevidim.

Zamitim z verandy do domu a odSourdm se do stisnéné
predsiné hned za vstupnimi dvermi. Je tam vésak na kabaty
pohibeny pod bundami a plasténkami. Mezi nimi visi v koZe-
ném pouzdre na odieném feminku dalekohled, na ktery uz
pres rok nikdo nesahl.



S dalekohledem v ruce se vratim na verandu, stoupnu
si k zabradli a zadivdm se na jezero. Znovu se objevi vinky
a vjejich epicentru se z vody vynoii ruka.

Upustim dalekohled na zem.

Pomyslim si: Nékdo se topi.

Pomyslim si: Musim ho zachranit.

Pomyslim si: Len.

Posledni mySlenka — na manzela a na to, jak se ve zdej-
$i hluboké vodé utopil — mé vybudi k akci. Odstréim se od
zabradli tak silné, az rozhoupu led ve sklenicce s bourbo-
nem poloZené vedle houpaciho kiesla. Za tichého cinko-
tu sebéhnu po schodech z verandy a zdoldm nékolik metrd
mechovité plidy mezi domem a bfehem. Kdyz sko¢im na
drevéné molo, otfese se a v houpani pokracuje i pii mém
sprintu k motorovému ¢lunu kotvicimu na jeho konci. Odva-
Zu Clun, vklouznu do néj, popadnu padlo a odstréim se od
mola.

Clun se sto¢i stranou a udéld na hladiné linou piruetu, pak
ho ale ho padlem srovndm do stfedu jezera a Skubnutim ruky
nastartuju privésny motor. O pét vtetin pozdéji vyrazi po
hladiné k mistu, kde jsem naposledy zaznamenala zcetfené
kruhy, ale ted tam nic neni.

Zacinam doufat, Ze jsem zahlédla jen rybu vyskakujici
z vody. Nebo Ze se do ni ponoftila potaplice. Nebo Ze jsem
vlivem kombinace sluni¢ka, odrazu nebe v jezere a nékolika
bourbont spatfila néco, co tam ve skute¢nosti nebylo.

To vSechno jsou jen zboznd prani.

Protoze jak se lod blizi ke stfedu jezera, cosi ve vodé za-
hlédnu.

Lidskeé télo.

Pohupuje se na hladiné.

Nehyba se.

Vypnu motor a prelezu do predni ¢asti ¢lunu, abych méla
lepsi vyhled. Nepozndm, jestli doty¢ny lezi na zadech, ¢ina
briSe, ani jestli je Zivy, nebo mrtvy. Vidim jen stiny natazenych



koncetin ve vodé a zmét vlast plovoucich jako chaluhy.
V duchu si predstavim Lena praveé v této poloze a zakti¢im
ke brehu.

»~Pomoc! Nékdo se topi!“

Slova se odrazi od ohnivych stromti na obou stranach jeze-
ra, aniz by je nékdo slysel. Je polovina rijna a Greenovo jezero,
kde nikdy nebyva prelidnéno, je témeér opusténé. Jedinym
stalym obyvatelem je Eli, a ten bude az do vecera pry¢. Pokud
je v okoli nékdo jiny, nedava o sobé védét.

Jsem v tom sama.

Znovu se chopim padla a za¢nu se posouvat k ¢lovéku ve
vodé. Uvédomim si, Ze je to zena. Ma dlouhé vlasy. Jednodil-
né plavky odhaluji opalend zada, dlouhé nohy a vypracované
paze. Vzndasi se na hladiné jako naplavené drivi a lehce se
pohupuje v brazdé ¢lunu.

Kdyz sahnu po kotvé pripevnéné k jednomu z vazakl na
boku, na mysli mi vytane dal$i Lentiv obraz. Kotva neni tézka,
vazi necelych deset Kkilo, ale i to staci, aby udrzela plavidlo
na misté. Spustim ji do vody, a jak klesa ke dnu jezera, lano
tiSe svisti o bok ¢lunu.

Pak se natdhnu pro zachrannou vestu uloZenou pod jednim
ze sedadel, dopotdcim se k boku a sko¢im do vody za kotvou.
Do jezera dopadnu nasikmo, zadny ladny ponor. Ve studené
vodeé razem vystrizlivim, jako bych dostala facku. Se zbystte-
nymi smysly a palenim po celém téle si stré¢im zachrannou
vestu pod levou pazi a pravou déldm tempa k Zené.

Jsem dobra plavkyné, byt trochu opild. U Greenova jezera
jsem vyrostla a mnoho letnich dnt jsem travila spis ve vodé
nez na sousi. A prestoze jsem se do jezera neponoftila uz ¢tr-
ndct mésict, voda mi pripada diivérné znama jako vlastni
postel. I za nejteplejSich dnti osvézujici a kristaloveé Cistd, nez
za okamzik prevladne tma.

Cachtdm se k bezvladné Zené a patrdm po znadmkach zivota.

Nic v§ak nevidim.

Z4dné zaskuby rukou, kopani nohou ani pooto¢eni hlavy.



Plavu k ni a hlavou se mi rozléhd jedina myslenka. Caste¢né
prosba, ¢astec¢né modlitba.

Prosim, nebud mrtvd. Prosim, prosim, bud Zivd.

Kdyz ji vsak navléknu kolem krku zdchrannou vestu a oto-
¢im ji, prilis zivé nevypada. S vestou na hrudi a hlavou obrace-
nou k nebi pfipomind mrtvolu. Zaviené o¢i. Modré rty. Ledova
ktize. Sepnu popruhy v dolni ¢asti vesty, utahnu je a polozim
jiruku na prsa.

Po tlukotu srdce ani pamatky.

Do prdele.

Chce se mi znovu kfi¢et o pomoc, ale jsem tak zadychana,
Ze ze sebe nevypravim ani hldsku. I dobii plavci maji svij limit
ajajsem ho dosahla. Vy¢erpani mé tdhne ke dnu jako vodni
proud a vim, Ze jestli budu jesté chvili Slapat vodu a drzet se
moznd/pravdépodobné mrtvé zZeny, mohla bych dopadnout
stejné jako ona.

Jednou rukou ji obejmu kolem pasu a druhou zac¢nu pad-
lovat zpatky ke ¢lunu. Netusim ale, co budu délat, az k nému
doplavu. Asi se drzet boku. Pevné se drzet, svirat pravdépo-
dobné/urcité mrtvou Zenu a doufat, ze seberu dost sil na to,
abych mohla znovu zakfticet z plnych plic.

A Ze mé tentokrat nékdo uslysi. Ted mi ale jde hlavné o to,
abych se zpatky ke ¢lunu viibec dostala. Nenapadlo mé vzit
zdchrannou vestu i pro sebe. Moje tempa jsou ¢im dal tim
pomalejsi, busi mi srdce a prestdvam citit nohy, i kdyz si mys-
lim, Ze porad jeSté kopou. Voda je studend a ja jsem unavena.
Tak straslivé, nesnesitelné vyCerpand, az mi bleskne hlavou,
Ze si vezmu zdachrannou vestu od té Zeny a nechdm ji kles-
nout do hlubin.

O slovo se hldsi pud sebezdchovy.

Nemtzu ji zachranit, aniz bych nejdriv zachranila sama
sebe, a ji uz moznd neni pomoci. Ale pak si znovu vzpomenu
na Lena, ktery je uz vic nez rok po smrti a jeho bezvladné
télo se naslo na brehu tohoto jezera. Nemtzu dopustit, aby
se té zené stalo totéz. A tak dal plavu jednou rukou, kopu



otupélyma nohama a tdhnu néco, o ¢em jsem si ted uz jista,
Ze je mrtvola. Pokracuju v tom, dokud se ¢lun nepriblizi na
tri metry.
Pak na dva a pul.
Dva.
Zenské télo vedle mé sebou nahle skubne. Ne¢ekané sil-
né. Tentokrat prekvapené ucuknu rukou a opravdu ji pustim.
Zena otevie odi.
Hlasité se rozkasle, jako by se davila, a nemuZe se zastavit.
Z ust ji vytryskne proud vody a stéka ji po bradé, zatimco
z levé nosni dirky ji na tvar vylétnou nudle. VSechno si otte
a divd se na mé, zmatend, udychand a vydésena.
,Co se stalo?“
»2Neleknéte se,“ feknu a vzpomenu si na jeji modré rty, ledo-
vou kiizi a naprostou, zneklidiiujici nehybnost. ,Ale myslim,
Ze jste se malem utopila.”



Ani jedna z nds uz nepromluvi, dokud se neocitneme v bez-
peci ¢lunu. Kdyz jsem se sdpala, drapala a Splhala po boku
a nakonec sebou placla na podlazku plavidla jako Cerstvé
ulovend ryba, na slova nebyl ¢as. Jesté tézsi bylo dostat na
palubu Zenu, z niz blizkost smrti vysdla veskerou energii.
Musela jsem ji pracné tahat a zvedat, a kdyz jsem ji nakonec
pomohla do ¢lunu, byla jsem tak vytizend, Ze jsem se nemohla
ani hnout, natoz mluvit.

Ale ted, po nékolika minutdch tézkého oddychovani, jsme
se konecné vyskrabaly do sedadel. Hledime na sebe, otfesené
z désivého zazitku a Stastné, Ze si mtizeme chvilku odpoci-
nout a vzpamatovat se.

,Rikala jste, Ze jsem se mdlem utopila,“ za¢ne Zena.

Je zabalend do kostkované deky, kterou jsem nasla ulo-
zenou pod jednim ze sedadel, a vypada jako koté vytazené
7 kanalu. Potlucené, zranitelné a vdécné.

»Ano,“ odpovim a vyzdimam si vodu z flanelové kosile. Jeli-
kozje na palubé jen jedna deka, ztistavdm promocend a zmrz-
14. Nevadi mi to. Nejsem to j4, kdo potreboval zachrdnit.

,Co znamend malem?“

L,Uprimné? Myslela jsem si, Ze jste mrtva.“

Zena se pod dekou zachvéje. ,Paneboze.”

»Ale spletla jsem se,“ doddm na uklidnénou. ,Evidentné.
Probrala jste se sama. J& jsem nic neudélala.”



Zena se na sedadle pohne a ja v hloubi deky zahlédnu
kousek svétlych plavek. Tyrkysovych. Jako by byla nékde
v tropech, a ne v podzimnim Vermontu. Napadne m¢, jak
se tu viibec ocitla. Kdyby mi tekla, Ze ji ke Greenovu jezeru
prenesli mimozemstané z bilé pise¢né plaze na Seychelach,
mozna bych tomu i uvéftila.

»Ale kdybyste si mé nevsimla, urcité bych zemrtela,“ fekne.
»Takze vdm dékuju za zdchranu. Méla jsem to rict diiv. Nejlip
hned.”

Odpovim skromnym pokréenim ramen. ,Neurazila jsem se.”

Zena se zasméje a oZije. Po bezvladném téle, které jsem
nasla plavat ve vodé, neni ani pamatky. Do tvare se ji vratila
barva — broskvovy ruménec podtrhuje vysoké licni kosti, plné
rty a obo¢i zvyraznéné tuzkou. Ma vykulené oc¢i a nos trochu
nakftivo, coz je uprostied vsi té dokonalosti ptivabny detail.
Je nddherna, prestoze se chouli pod dekou a kape z ni voda.

Pristihne mé, jak na ni zirdm, a fekne: ,Mimochodem, ja
jsem Katherine.”

Teprve tehdy si uvédomim, Ze ji zndm. Ne osobné. Pokud si
vzpominam, nikdy jsme se nevidély. Ale stejné ji pozndvam.

Katherine Royceova.

Byvalad supermodelka.

Nyni filantropka.

A spolu s manzelem majitelka domu na druhém brehu jeze-
ra. Pfi mé posledni navstéveé byl prazdny a na prodej za vice
nez pét miliond dolarti. Kdyz se pak v zimé prodal, dostal se
na titulni stranky novin — nejen kvtli tomu, kdo dm koupil,
ale i pro svou polohu.

Greenovo jezero.

Vermontské utocisté milované muzikdlové ikony Lolly Flet-
cherové.

Ataké misto, kde tragicky utonul manzel problémové herec-
ky Casey Fletcherové.

Tato prizviska se v souvislosti se mnou a mou matkou neob-
jevila poprvé. Pouzivala se tak ¢asto, jako by to byla nase



kfestni jména. Milovanda Lolly Fletcherova a Problémova
Casey Fletcherova. Nerozlu¢nd dvojice matky a dcery.

,Ahoj, ja jsem Casey,” predstavim se.

,Ja vim,“ odtusi Katherine. ,Kdyz jsme vcera veCer
s Tomem — to je mij manzel — pfijeli, chtéli jsme se u vas
zastavit a pozdravit vds. Oba jsme tvoji velci fanousci.”

yJak jste védeéli, ze tady jsem?“

,Svitilo se u vas,“ vysvétli mi Katherine a ukaze na dim
u jezera, ktery nasi rodiné patti uz po nékolik generaci.

Neniu Greenova jezera nejvetsi — tato Cest pripadd Kathe-
rininé novému domu -, ale je nejstarsi. Postavil ho mj
prapradédecek v roce 1878 a jeho ndsledovnici ho kazdych
zhruba padesat let renovovali a rozsirovali. Od jezera dim
vypada krasné. Ty¢i se do vysky za kamennou zdi kousek
od vody a plisobi témért jako parodie novoanglické maleb-
nosti. Dvé dokonale bild patra se Stity, drevénymi mtizka-
mi a prepldcanou vyzdobou. Polovina domu se tdhne tak
blizko u brehu, Ze veranda v podstaté visi nad hladinou
jezera.

Pravé tam jsem dnes odpoledne sedéla, kdyz jsem poprvé
spattila Katherine, jak se placa ve vodé.

A sedéla jsem tam i vCera vecer, ptili§ opild na to, abych
si vS§imla ptijezdu slavného pdaru, jemuz ted pattil ddm na
druhé strané jezera.

Druhé polovina naseho rodinného domu se tdhne asi deset
metrl dozadu, ¢imz vznikd malé nadvori. V poslednim patie
vysoko nad nim se nachéazi hlavni loZznice s fadou oken, jez
poskytuji neskute¢ny vyhled. Ted uprostred odpoledne jsou
okna ve stinu vzrostlych borovic. Vecer vSak svétlo z loznice
musi zarit do ddlky jasné jako majdk.

,Celé 1éto byla v domé tma,” fekne Katherine. ,Kdyz jsme
si s Tomem vcera veCer vSimli svétla, predpokladali jsme,
Ze to asi budes ty.“

Taktné se nezmini, proc¢ se s manzelem domnivali, Ze jsem
to ja, a ne tfeba moje matka.



Vim, ze znaji maj pribéh.

Vsichni ho znaji.

Jedind narazka Katherine na mé neddvné potize je las-
kava a starostlivd. ,Mimochodem, jak se ti dari? Prochazis
naro¢nym obdobim. Musi byt tézké se s tim v§im vyrovnat.”

Predkloni se a dotkne se mého kolena — od nékoho, koho
znam sotva chvili, je to prekvapivé davérny projev, i kdyz
vezmu v uvahu, Ze jsem ji nejspi$ zachrdnila Zivot.

,Mam se skvéle,“ odpovim, protoze kdybych priznala
pravdu, musela bych o tom vsem mluvit, jak to formulovala
Katherine.

Na to jesSté nejsem pripravend, prestoze uz uplynul vice
nez rok. Jedna ¢dst mého ja si mysli, Ze nebudu ptipravena
nikdy.

,To je super,” fekne Katherine a jeji usmév je zativy jako
slunecni paprsek. ,A ja husa jsem ti to vSechno malem zka-
zila a utopila se.”

yJestli té to uklidni, uvedla ses grandiézné, klobouk dolt.“

Zasméje se. Dikybohu. Nékteti oznacuji mtj humor za
suchy, jini za kruty. J4 sama bych rekla, Ze mu musite prijit
na chut — asi tak jako olivé na dné sklenky martini. Bud vam
sedne, nebo ne.

7d4 se, ze Katherine s nim nemd problém. S ismévem na
tvarirekne: ,Viibec nevim, jak se to mohlo stat. Jsem vyborna
plavkyné. Vim, Ze to tak ted nevypad4, ale je to pravda, prisa-
ham. Voda byla asi studenéjsi, nez jsem si myslela, a chytly
mé krece.“

,Je pulka rijna. Jezero je v tuhle ro¢ni dobu jako led.”

,Japlavaniv zimé miluju. Na Novy rok se pravidelné ucast-
nim Ponoru lednich medveédu.“

Pokyvam hlavou. Ani mé to nepiekvapuje.

,Je to dobrocinna akce,“ vysvétli mi Katherine.

Znovu prikyvnu. Jak jinak.

Ztejmé jsem protdhla oblicej, protoze Katherine hned doda:
,Omlouvam se. Asi to znélo jako vytahovani.“



»Tak trochu,” pfipustim.

,Uf, to jsem nechtéla. Obc¢as se mi to stava. Je to vlastné
opak falesné skromnosti. Mél by existovat vyraz i pro to, kdyz
se ¢lovék nechténé déla lepsim, nez je.“

,Falesna neskromnost?“ navrhnu.

»,To zni dobrte,“ zavrkd Katherine. ,To jsem celd ja, Casey.
Nenapravitelnd faleSna neskromnice.”

Instinkt mi veli nemit Katherine Royceovou rada. Je to typ
zeny, kterd existuje snad jen proto, abychom se my ostatni
citili ménécenni. Pfesto je mi sympatickd. Mozn4 je to zvlast-
ni situaci, v niz se nachdzime — zachranénd a zachrankyné
spolu za krdsného podzimniho odpoledne sedivlodce. M4 to
v sobé fantaskni atmosféru Malé movské vily. Jsem jako princ
okouzleny sirénou, kterou prave vytahl z mote.

Nezda se, Zze by na Katherine bylo néco falesného. Ano, je
krasnd, ale ptirozenym zptisobem. Spis holka odvedle nez
vylozend sexbomba. Betty i Veronica se sebepodcenujicim
usmévem. Ten se ji hodil v dobach, kdy se zivila modelin-
gem. Ve svété, kde je normou nafoukany vyraz, Katherine
vyc¢nivala.

Poprvé jsem si ji vS§imla pred sedmi lety, kdyz jsem hrdla
v divadle na 46. ulici hru z Broadwaye. Hned o ulici ddl, v srd-
ci Times Square, byl obfi billboard s Katherine ve svatebni
rébé. Navzdory Satiim, kvétindm a zarivé pleti nevypadala
jako Cervenajici se nevésta. Byla na utéku — skopla si z nohou
boty na podpatku a sprintovala smaragdové zelenou travou,
zatimco zhrzeny snoubenec a ohromeni svatebcané ji bez-
mocné sledovali zpovzdali.

Nevédéla jsem, jestli jde o reklamu na parfém, svatebni
Saty nebo vodku. A ani mé to nezajimalo. Vzdycky kdyz jsem
ten billboard zahlédla, upoutal mé vyraz zenina obli¢eje. Se
Sirokym usmévem a primhoutenyma o¢ima vypadala Stastné,
svobodné i trochu prekvapené. Cisela z ni radost, Ze jedinym
raznym gestem zmeénila cely sviij zivot.

Tomu pohledu jsem rozuméla.



A porad rozumim.

Az kdyz tu hru prestali uvadét a ja se s fotkou té zeny dal
vSude setkavala, priradila jsem si k jeji tvafi i jméno.

Katherine Danielsova.

V magazinech ji rikali Katie. Navrhafi, kteti z ni udélali svou
muzu, ji fikali Kat. Prochézela se po prehlidkovych molech
pro Yvese Saint Laurenta, dovadéla na plazi pro Calvina Klei-
na a prevalovala se po hedvabnych prikryvkach pro Victo-
ria’s Secret.

Pak si vzala Thomase Royce, zakladatele a generdlniho
feditele spole¢nosti provozujici socidlni sité, a s modelin-
gem skoncila. Vzpomindm si, jak jsem vidéla jejich svatebni
fotku v ¢asopise People a byla jsem z ni piekvapena. Cekala
jsem, ze Katherine bude vypadat tak jako na tom billboardu.
Ztélesnénd svoboda. Misto toho byla seviend v Satech od
Very Wang, drzela manzela za ruku a méla tak upjaty usmeév,
Ze jsem ji skoro nepoznala.

A ted je tady v mém c¢lunu, nenucené se kieni a ja citim
zvlastni ulevu, Ze ta Zena z billboardu se uplné nevytratila.

»,MUzu ti polozit jednu velice osobni a vSete¢nou otdzku?“
zeptam se.

,Pravé jsi mi zachranila zivot,“ fekne Katherine. ,Byla bych
pékna mrcha, kdybych to odmitla, nemyslis§?“

»~Jde mi o tvou kariéru modelky.“

Katherine mé zarazi zdvizenim ruky. ,,Chces védét, proc
jsem s tim sekla.”

»Tak néjak,“ prizndm s provinilym pokréenim ramen. Sty-
dim se, Ze je to tak zjevné a navic otfepané. Mohla jsem se ji
zeptat na tisic jinych véci, ale misto toho jsem polozila otazku,
kterou urcité dostava kazdy den.

»,Kdyz to feknu obecné, neni to tak atraktivni, jak se na
prvni pohled zd4. Clovék tim travi nekone¢né hodiny a musi
se mucit dietou. Predstav si, Ze bys cely rok nesméla snist
ani kousek chleba.”

»To bych asi nedokdzala,” pripustim.



,UZjen to byl dostate¢ny dtivod, abych skoncila,“ pokracuje
Katherine. ,A nékdy to taky lidem tvrdim. Podivdm se jim do
oc¢i a feknu: ,Prastila jsem s tim, protoZe jsem chtéla jist piz-
zu.* Ale upfimné receno, nejhorsi bylo, Ze véem $lo jen o muj
vzhled. VSechno to vé¢né vylepSovani a objektivizace. Nikoho
nezajimalo, co fikdm. Co si myslim. Co citim. Brzy mé to zacalo
unavovat. Nechdpej mé $patné, penize byly skvélé. Senzacni.
A Saty byly uzasné. Nadherné. Jako umélecka dila. Ale neptipa-
dalo mi to spravné. Lidé ve svété trpi. Déti hladovi. Zeny jsou
obéti diskriminace. A j& se prochdzela po molu v Satech, které
staly vic, nez kolik vétsina rodin vydéla za rok. Byl to dés.“

,To mi dost pfipomina herectvi.“ Odml¢im se. ,Clovék ze
sebe déld saska.”

Katherine se pohrdlivé zasméje a ja si v tu chvili reknu,
Ze je mi vazné sympatickd. Mdme spolu hodné spole¢ného.
Obé jsme slavné z dtivod(, které ndm nejsou uplné prijemné.
Mdame smésna privilegia, ale dost rozumu na to, abychom si
to uvédomovaly. Touzime byt vnimané jako néco vic, nez co
si do nds lidé promitaji.

»Ale to je dlouhad historie,“ doda. ,Vyprdvim jijen lidem, ktefi
meé vytdhnou z vody.“

»A jak zni zkracena verze?“

Katherine odvrati pohled a podiva se na druhou stranu jeze-
ra, kde se ty¢i jeji dam. ,Tom chtél, abych toho nechala.”

Po tvari se ji mihne temny vyraz. Jen kratce — jako stin mra-
ku na vodé. Oc¢ekavam, Ze fekne néco vic o svém manzelovi
a o tom, proc vznesl takovy pozadavek. Katherine misto toho
otevte Usta a rozkasle se.

Silné.

Mnohem silnéji nez predtim. Vydava hluboké drasavé zvu-
ky, jez se hlasité odrazeji od hladiny. Deka ji sklouzne ze zad.
Katherine se obejme a pocka, az zachvat kasle pomine. Kdyz
se tak stane, zatvari se vydésené. Po tvari se ji prezene dalsi
mrak, jako by neméla tuSeni, co se stalo. Stin vSak vzapéti
zmizi a Katherine vykouzli uklidiujici tsmév.



,Tak tohle se na ddmu moc nesluselo,“ rekne.

»Jsi v poradku?“

»Snad jo.“ Katherine si roztfesenyma rukama znovu pie-
tdhne deku ptres ramena pokrytd husi ktizi. ,Ale asi uzje ¢as
jet domu.“

,Jisté“ feknu. ,Musis byt zmrzla.”

Ja tedy rozhodné jsem. Adrenalin z mého predchoziho
zachvatu hrdinstvi uz vyprchal a ddva se do mé strasnd zima.
Pri vytahovani kotvy ze dna jezera nedokdzu zastavit tres.
Celé patndctimetrové lano je nasaklé vodou. Kdyz s kotvou
skonc¢im, mam tak zeslablé ruce, ze musim nékolikrat skub-
nout, nez motor konec¢né naskoci.

Vyrazim se ¢lunem ke Katherininé domu. Na rozdil od vSech
ostatnich v okoli jezera vyrostl pozdéji nez v sedmdesatych
letech. Drive tam stdval naprosto prijatelny bungalov ze tii-
catych let obklopeny vysokymi borovicemi.

Pred dvaceti lety bungalov zbourali. Borovice vykaceli.

Na jejich misté ted stoji hranaté monstrum, které trci ze
zemé jako kus skdly. Strana privracend k jezeru je témér cela
prosklend, od Sirokého, rozlozitého prizemi az po Spicku stie-
chy. Pres den to vypada ptisobivé, byt trochu nudné. Asi jako
vykladni skiiil obchodu, kde neni nic vystavené.

Ale vecer, kdyz jsou vSechny mistnosti osvétlené, to pfi-
pomind domecek pro panenky. VSechny mistnosti jsou jako
na dlani. Zafiva kuchyn. Nablyskana jidelna. Siroky obyvaci
pokoj, ktery se tdhne po celé délce kamenné terasy vedouci
az k brehu jezera.

Uvnitf jsem byla jen jednou, kdyz nds s Lenem ptedcho-
zi majitelé pozvali na veceti. Divny pocit sedét za v§im tim
sklem. Jako vzorek v Petriho misce.

Ne Ze by se kolem nachdzelo prilis zvédavych oc¢i. Greenovo
jezero je dost malé. Na délku méti necelé dva kilometry, na
sirku misty jen Ctyti sta metrti a lezi osamocené v hustém lese
na vychodé stadtu Vermont. Vzniklo na konci doby ledové jako
poztstatek po ledovci, ktery si razil cestu zdejsi krajinou. Led



roztdl a vyhloubil v zemi koryto, v némz se zachytila voda.
TakzZe se vlastné jedna o jakousi louzi. Velkou, hlubokou a na
pohled celkem hezkou, ale potad louzi.

Lezivustrani, coz je hlavni ldkadlo. Voda je pristupnd pouze
z jednoho z nékolika privatnich pristavist. U jezera je jen pét
domt, maji vSak rozlehlé pozemky, a tak pro dalsi vystavbu
nezbyvd misto. Severni konec jezera lemuje chranény les. Na
jiznim konci je strmy skalnaty sraz. Uprostred stoji domy, dva
na jedné strané, tfi na druhé.

A pravé na protéjsi strané bydli Katherine. Jeji vysoky
aimpozantni ddm se ty¢i mezi dvéma starsimi, skromnéjsimi
stavbami. Nalevo, asi sto metrli po birehu, jsou Fitzgeraldo-
vi. On pracuje v bankovnictvi. Ona délad do starozitnosti. Na
svou nddhernou chalupu prijizdéji posledni kvétnovy vikend
a zlistavaji do zacatku zari, po zbytek roku je prazdna.

Vpravo od Royceovych se nachazi zchdtraly pribytek Eliho
Williamse, ktery byl v osmdesatych letech zndmym spisova-
telem, ted uz vsak prili§ zndmy neni. Jeho dim pripomina
alpskou chatu — tfi patra hrubé opracovaného dieva s maly-
mi balkony a ¢ervenymi okenicemi. Stejné jako naSe rodina
i Eli s manzelkou driv travili u Greenova jezera 1éto. Po jeji
smrti Eli prodal nemovitost v New Jersey a prestéhoval se
sem natrvalo. Jako jediny staly obyvatel jezera ted dohlizi na
zbylé domy, kdyz jsou ostatni pryc.

V Katherininé domé se nesviti, takze jeho sklenénd sténa
pusobijako zrcadlo, vnémz se zraci jezero. Zahlédnu zkresle-
ny obraz nds dvou ve ¢lunu. Nase postavy se vini, jako bychom
my samy byly z vody.

Kdyz dorazime k pristavnimu molu, Katherine se predkloni
auchopimé studené ruce. ,Jesté jednou dékuju. Opravdu jsi
mi zachranila zivot.“

»To nestoji za re¢,“ odpovim. ,,Co bych to byla za ¢lovéka,
kdybych nepomohla supermodelce v nouzi.*

,Byvalé supermodelce.“ Znovu zakasle. Zni to jako ostré
Stéknuti.



,Zvladnes$ to?“ zeptam se ji. ,Nepottrebujes tfeba odvézt
k doktorovi?“

»T0 je v pohodé. Tom se brzy vrati. Do té doby si asi ddm
teplou sprchu a poradné si zdifimnu.“

Vstoupi na molo a uvédomi si, Ze ma pordd pres ramena
moji deku. ,Boze, iplné jsem na ni zapomnéla.“

,Zatim siji nech,” feknu. ,Potiebujes ji vic nez ja.”

Katherine dékovné kyvne a vydd se k domu. Ac¢koli to zfejmé
neni zamer, nese se jako na modni prehlidce. Jeji kroky jsou
dlouhé, ladné a elegantni. Svét modelingu ji moznd unavil,
¢emuz se nelze divit, ale ma uzasné pohybové nadani. Pluje
lehce jako duch.

Kdyz dojde k domu, otoc¢i se ke mné a zamava levou rukou.

Teprve tehdy si vSimnu néceho zvlastniho.

Katherine se nékolikrat zminila o manzelovi, nema vsak
snubni prsten.



Kdyz se vratim domt, usly$im telefon. Jeho zlostné ptaci
cvrlikdni mé provazi po schodech ke vstupnim dvetrim. Jsem
zmdacend, unavena a zmrzla na kost, a tak se mi ho nechce
zvedat. Jenze pak si vS§imnu, kdo vola.

Marnie.

Béjecna, jizliva a na sviij vék neskutecné trpélivda Marnie.

Jedind osoba, kterd mé jesté nema plné zuby, coz bude asi
tim, Ze je to moje sestienice. A nejlepsi kamaradka. A taky
manazerka, i kdyz dneska je jednoznacné v rezimu kamaradky.

,Nevoldm ti pracovné,” ozndmi mi, kdyz to zvednu.

»To jsem predpokladala,” feknu, protoze vim, Ze zadna pra-
ce neni na obzoru. Alespon zatim. Moznd uz nikdy.

yJen jsem chtéla védeét, jak se md stard bazina.”

,Myslis mé, nebo jezero?“

,Oboji.”

Marnie predstird, Ze ma ke Greenovu jezeru nejednoznac-
ny vztah, ale ja vim, Ze ho ve skute¢nosti miluje. Kdyz jsme
byly malé, travily jsme tu spolu kazdé léto. Koupaly jsme
se, jezdily na kdnoich a v noci jsme nespaly, protoze Marnie
vypravéla désivé historky. ,Vis, ze v jezete strasi?“ zac¢inala
pokazdé. Choulila se ve spodni ¢asti postele vnasem spolec-
ném pokojiku a bosymi chodidly opdlenych nohou se opirala
o zkoseny strop.

»Je zvlastni vratit se zpatky,“ feknu, kdyz padnu do houpa-
ctho kresla. ,Je mi smutno.“



,Prirozené.“

,Pripadam si osaméle.”

Tohle misto je pro jednoho piilis velké. Piivodné slo o maly
domek u odlehlého jezera. Postupem let se vSak rozrtstal,
az se zménil v plnohodnotny rodinny dém. A ted, kdyz jsem
zlistala sama, je tu hrozné prazdno. V¢era v noci jsem az do
dvou nemohla usnout, a tak jsem se vydala od pokoje k pokoji
a vSechen ten neobydleny prostor meé znervéozioval.

Druhé patro. Spaci ¢ast. Celkem pét loznic, od té nejvétsi
s vlastni koupelnou az po dvoultizkovy pokojik se Sikmym
stropem, kde jsme s Marnie v détstvi spaly.

Prvni patro. Hlavni obytny prostor. Labyrint utulnych, vza-
jemné propojenych pokojt. Obyvék s velkym kamennym
krbem a ¢tecim koutkem vystlanym polsStafi pod schodi-
Stém. Odpocivarna s prokletou losi hlavou na sténé, ktera
mé jako malou désila a ztstalo mi to dodnes. Nachdazi se
tam jedinad televize v domé, a proto se na televizi pti poby-
tu tady moc nedivdm. VZdycky mam pocit, zZe los sleduje
kazdy muj pohyb.

Vedle odpocivarny je knihovna, krasné, ale ptitom dost
opomijené misto, protoze z oken jsou vidét jen stromy, a ne
samotné jezero. Za ni se tdhne dlouha rada nezbytnych mist-
nosti: pradelna, toaleta, kuchyn, jidelna.

To vSe jako stuha na vdnoc¢nim darku obepind veranda.
Vpiedu prouténé zidle, vzadu drevéné houpaci kieslo.

Prizemi. Suterén s vychodem ven. Jediné misto, kam odmi-
tam jit.

Vice nez kterdkoli jind ¢ast domu mé nuti myslet na Lena.

»~Jenormalni citit se osameéle,“ ubezpec¢i mé Marnie. ,Na to
si zvyknes. Je u jezera jesté nékdo kromé Eliho?“

»A Vi§, Ze jo? Katherine Royceova.”

,Ta modelka?“

,Byvala modelka,“ feknu pti vzpomince na to, co mi Kathe-
rine rekla, kdyz vystupovala ze ¢lunu. ,Koupili s manzelem
dim na druhé strané jezera.”



,Dovolend s hvézdami u Greenova jezera ve Vermontu!“
zahlaholi Marnie ténem prodejkyné z teleshoppingu. ,Byla
namyslena? VSechny modelky na mé ptisobi namyslené.”

,Naopak byla strasné mild. I kdyz to moznd bude tim, zZe
jsem ji zachranila pfed utopenim.”

Fakt?“

JFakt.“

,Kdyby u toho byli paparazzi,“ prohodi Marnie, ,tvoje kariér-
ni vyhlidky by ted vypadaly uplné jinak.”

,Myslela jsem, ze kvtli praci nevolas.”

,Taky ze ne,“ trva na svém. ,Jen jsem ti chtéla rict, aby
ses opatrovala. Pracovni zdlezitosti vyfeSime, az dostanes
povoleni odjet.”

Povzdechnu si. ,A to je na moji matce. CoZ znamena, ze
odsud neodjedu nikdy. Jsem odsouzend na dozivoti.”

L~Promluvim s tetou Lolly, jestli by té nepropustila na pod-
minku. Zatim ti mtize délat spole¢nost tvoje nova kdmoska
modelka. Seznamila ses i s jejim manzelem?*

,Jesté jsem nemeéla to potéseni.”

»Slysela jsem, Ze je zvlastni,“ fekne Marnie.

JJak zvlastni?“

Odml¢i se a voli spravné slovo. ,Zarputily.*

»Asi tak, jako kdyz Tom Cruise skakal po gauci? Nebo kdyz
visel z letadla?“

»,Gauc,“ odpovi Marnie. ,Ne, letadlo. A je v tom rozdil?“

JVlastné ani ne.”

»~Tom Royce je spis ten, kdo porddd porady i béhem cvic¢eni
v posilovné a nikdy neptestava pracovat. Ty jeho aplikaci asi
nepouzivas, vid?“

,Ne.“

Vyhybdm se vSem socidlnim sitim, které jsou v podstaté
jen nebezpecnymi skldadkami odpadu s riiznou mirou toxici-
ty. Mam dost svych vlastnich problému. Nepotrebuju se jesté
nervovat tim, Ze mi budou uplné cizi lidé na twitteru rikat, jak
moc mé nesnaseji. Taky nevim, jestli bych se vzdycky dokdzala



chovat slusné. Radsi ani nemyslet, jaké hlouposti bych psala,
kdybych v sobé méla Sest pandktl. Nejlepsi je drzet se dal.

Produkt Toma Royce je v podstaté kombinaci LinkedInu
a Facebooku. Jmenuje se Mixer. UmoZziiuje obchodnikiim
navzajem sdilet své oblibené bary, restaurace, golfova hri-
Sté a mista na dovolenou. Jeho heslo zni: ,Prace a zabava
jdou dohromady.“

V mém oboru ne. Btih vi, Ze jsem to zkousSela.

»Fajn,“ fekne Marnie. ,Asi by se ti nelibila.”

,vazné? Myslela jsem, Ze jde s dobou.”

Marnie snizi hlas o celou oktavu. Tenhle jeji ustarany tén
jsem v poslednim roce slySela uz mockrat. ,Prosim t€, nedélej
silegraci, Casey. O tomhle se neZertuje. Mam o tebe starost.
Ne jako tvoje manazerka, ale jako tvoje kamaradka a ptibuznd.
Nedokazu si ani predstavit, ¢im si ted prochdzis, ale nemusis
na to byt sama.”

»,Snazim se,“ hlesnu a pohlédnu na skleni¢ku bourbonu,
kterou jsem opustila kviili zdchrané Katherine. Mdm nutkani
se napit, ale vim, Ze kdybych to udélala, Marnie by to slysela.
,2Potrebuju jen cas.”

»Tak si ho doptej,” fekne Marnie. ,Financ¢né jsi v pohodé.
A tohle silenstvi se nakonec prezene. Par tydnt se prosté
vénuj sama sobé.”

,Dobre.“

»A kdybys néco pottebovala, zavolej mi. Kdykoliv.*

,Dobfte,“ zopakuju.

Stejné jako poprvé to nemyslim vazné. Marnie nemtize
udélat nic, co by zménilo situaci. Co jsem si sama navatrila,
musim si taky snist.

V tuhle chvili na to vSak nemam chut.

Dvé minuty po rozlouc¢eni s Marnie mam dalsi hovor.

Matka mé jako kazdy den ve ¢tyti odpoledne kontroluje.

Nevola mi na mobil, ale na staticky telefon s rotac¢ni ¢isel-
nicivodpocivarné. Vi totiz, Ze jeho otravné vyzvanéni zvySuje
pravdépodobnost, Ze ho zvednu. Ma pravdu. Béhem tii dnt



od navratu k jezeru jsem se to neodbytné trylkovani pokou-
Selaignorovat, ale nikdy jsem nevydrzela déle nez do patého
zazvoneni.

Dnes to zvladnu do sedmého, pak vejdu dovnitt a zved-
nu sluchatko. Kdybych to neudélala, bude volat tak dlouho,
dokud nepodlehnu. ,Chcijen védét, jak se zabydlujes,“ zacne
mama uplné stejné jako vcera. I predevcirem.

,Vsechno je v poradku,“ odpovim tplné stejné jako vcera.
I pfedevcirem.

LA co dim?“

,Taky v poradku. Rekla jsem prece, Ze v§echno.“

Mé rypnuti ponechd bez komentare. Jestli je na svété nékdo,
koho muj sarkasmus nerozhodi, pak je to Lolly Fletcherova.
M4 v tom Sestatticet let praxe.

»A nepijes tam?“ dostane se konec¢né k pravému diavodu
svych kazdodennich telefonatd.

,<Jasné ze ne.“ Podivam se na hlavu losa, jenz na mé ze
stény upira skelny pohled. I kdyz je uz skoro sto let po smrti,
nemuzu se zbavit pocitu, Ze moji lez odsuzuje.

,Upfimneé doufam, Ze je to pravda,” fekne mama. ,Jestli ano,
at ti to vydrzi. V opa¢ném piipadé mi nezbude nic jiného nez
té poslat nékam, kde to bude mit vétsi efekt.”

Do lécebny.

Tohle ma na mysli. Soupnout mé do né&jakého zatizeni
v Malibu, co md v ndzvu slovo prislib, pokoj nebo nadéje. Na
podobnych mistech jsem uz byla a viibec se mi tam nelibilo.
Proto se o nich mama vzdycky zmini, kdyz chce, abych se
chovala slusné. Je to zastfend hrozba, kterou nikdy netfekne
naplno.

,Vi$, Ze to nechci,“ doda. ,Jen by ti to znovu udélalo $patnou
reklamu a ja nesnesu pomysleni, Ze by té ti hnusni bulvarni
piséalci terorizovali jesté vic.”

To je jedna z mdla véci, na nichz se s matkou shodneme. Bul-
varni pisélci jsou fakt hnusni. Ze by mé terorizovali, to je asi
trochu pfehnané, ale kazdopadné jsou otravni. Divod, pro¢



jsem na samoté u Greenova jezera, a ne ve svém byté v Upper
West Side, je pravé snaha uniknout pied slidivymi objektivy
paparazzi. Nedali mi pokoj. Cihali na mé pred domem. PliZili
se za mnou do Central Parku. Hltali kazdy mtj pohyb a snazili
se mé pristihnout se skleni¢kou v ruce. Nakonec uz mijejich
prondasledovani lezlo krkem natolik, Ze jsem se vydala do nej-
blizsiho baru, posadila se na zahrddku s dvojitym koktejlem
Old Fashioned a za hlasitého cvakéani fotoaparat ho do sebe
obrdatila. Druhy den rdno se doty¢nd fotka objevila na prvni
strané deniku New York Post.

»,Casey na tahu,“ hldsal palcovy titulek.

To odpoledne se u mych dvefti objevila matka se svym Sofé-
rem Ricardem v zavésu.

»,Myslim, Ze bys méla na mésic odjet k jezeru, co rikas?“

PrestoZe to formulovala jako otdzku, nemeéla jsem do toho
co mluvit. Jeji ton jasné sdéloval, Ze pojedu, at chci, nebo ne.
Ricardo mé odveze a at mé ani nenapadne zastavit se cestou
v obchodé s alkoholem.

Atakjsem tady, na samoté u jezera. Mdma prisahd, Ze je to
pro moje dobro, ale ja znadm pravdu. Je to trest. Ackoli jsem
polovinu toho, co se stalo, nezavinila, za tu druhou jsem byla
plné zodpovédna.

Pred nékolika tydny mé oslovila jedna zndma, kterd vydava
memodry slavnych osobnosti, jestli nechci napsat paméti.
,Pro vétsinu hvézd je to velmi ocistna zdlezitost,” tvrdila mi.

Souhlasila jsem, ale pod podminkou, Ze své dilo nazvu Jak
se stdt potravou bulvdru v sedmi snadnych krocich. Myslela,
Ze si délam legraci, a moznda ano, ale za tim ndzvem si porad
stojim. Vérim, ze lidé by mi lip rozuméli, kdybych svtij zivot
popsala jako navod na sestaveni nabytku z Ikey.

Krok ¢islo jedna je samoziejmé byt jedinym ditétem Milo-
vané Lolly Fletcherové, ikony Broadwaye, a Garetha Greena,
ponékud usldpnutého producenta.

Matka debutovala na Broadwayi v devatendcti letech. Od
té doby nepretrzité pracuje. VétSinou v divadle, ale také



ve filmu a v televizi. Na YouTube je plno jejich vystoupeni
v Show Lawrence Welka, Show Mika Douglase nebo v kvi-
zu celebrit Match Game a k tomu nékolik desitek zdznamt
7 predavani cen. Je drobnd, i na podpatcich méti sotva sto
padesat centimetrt. Misto usmeévu celd zari. Oslnivy tipyt
zac¢ina u plnych rt1, stoupd k oriskovym oc¢im a odsud se
odrazi do publika, které je doslova oc¢arované gloriolou jejiho
talentu.

A talent mé matce rozhodné nechybi. Nenechte se zmylit.
Byla — a potdd je — hvézdou ze staré skoly. Ve svych nejlepsich
letech dokazala Lolly Fletcherova tancit, hrat i srSet vtipem
lip nez vSichni ostatni. A jako zpévacka méla silny hlas, ktery
u tak drobné Zeny znél az désivé.

Ale prozradim vam o ni malé tajemstvi: pod tim pozlatkem
se v jeji subtilni postavé ukryva ocelova pdter. Lolly Flet-
cherova vyrtistala v chudych pomérech hornického mésta
v Pensylvanii a uz v utlém véku se rozhodla, Ze bude slavna
a ze toho dosahne diky svému hlasu. Tvrdé na sobé pracovala,
uklizela ve studiu vymeénou za hodiny tance, po $kole méla
tri zaméstnani, aby si mohla zaplatit ucitele zpévu, a celé
hodiny cvicila. V rozhovorech matka tvrdi, Ze nikdy v zZivoté
nekoufila ani nepila alkohol, a ja tomu vérim. Jejimu uspé-
chu nestélo nic v cesté.

A kdyz se dostala na vrchol, diela jako ki, aby se tam
udrzela. Lolly Fletcherova nevynechala zadné predstaveni.
Neoficialni heslo v nasi domdacnosti znélo: ,Kdyz uz néco
délas, délej to naplno.”

Matka porad déld vSechno naplno, kazdy den.

Jeji prvni dvé predstaveni ptipravili bratfi Greenové, jedna
z nejlepsich producentskych dvojic své doby. Stuart Greene
meél na starosti propagaci a vsude ho bylo plno. Gareth Gree-
ne byl pobledly, rozvazny cifrspién. Oba se do mladé Lolly
okamzité zakoukali a vétSina lidi si myslela, Ze si vybere toho
od reklamy. Lolla si vSak zvolila u¢etniho, ktery byl o dvacet
let starsi neZ ona.



O mnoho let pozdéji se Stuart oZenil se sboristkou a mél
s ni Marnie.

Tti roky nato jsem se narodila ja.

Byla jsem pozdni dité. Matce bylo uz jedenactyricet, coz ve
mné vzdycky vyvolavalo podezteni, Ze pro ni moje narozeni
bylo vitanym rozptylenim. Né¢im, co ji zaméstnalo v hluchém
obdobi kariéry, kdy uz byla pfrilis stard na to, aby hrala Lizu
Doolittlovou nebo Marii von Trappovou, ale do pani Lovettové
a matky Rose ji jeSté par let schdzelo.

Ale matetstvi pro ni nebylo tak zajimavé jako vystupovani.
Po Sesti mésicich se vratila k praci v novém nastudovani muzi-
kalu Krdl ajd, zatimco ze mé se v podstateé stalo divadelni dité.
Postylku jsem méla v matciné Satné a prvni kriicky jsem udé-
lala na jevisti, kde jsem se vyhtivala v zati tlumenych svétel.

Proto matka predpokladala, Zze ptijdu v jejich Slépéjich.
Vlastné to vyzadovala. Béhem jejiho ptlro¢niho plisobeni
v Londyné, kde hréla v Bidnicich, jsem debutovala jako mla-
da Cosette. Tu roli jsem nedostala proto, Ze bych uméla zpi-
vat, tancit nebo byla alespon trochu talentovan4, ale proto,
Ze to Lolly Fletcherova méla ve smlouvé. Po dvou tydnech
meé vystridali, protoze jsem tvrdila, Ze mi neni dobie a dal to
nezvladnu. Matka zufila.

To néas privadi ke druhému kroku: vzpourte.

Po fiasku s Bidniky mé uvazlivy otec pred dal$imi matc¢inymi
hvézdnymi plany uchranil. Kdyz mi bylo ¢trnéct, otec zemtel
aja sevzboutila, coz u ditéte z bohaté rodiny na Manhattanu
znamenalo drogy. A navstévy klubti, kde se daly brat. A nasled-
né vecirky, kde se pokracovalo.

Koufrila jsem.

Stiupala.

Davala jsem sina jazyk prasky v barvé bonbonti a nechéavala
jerozpustit, dokud mi neznecitlivéla usta. A zabiralo to. Néko-
lik blazenych hodin mi nevadilo, Ze je otec po smrti, matka se
stard vic o kariéru nez o mé a vSichnilidé kolem mé jsou tu jen
proto, Ze jsem zaplatila za drogy a Ze nemdam zadné skute¢né



