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PODEKOVANI

Martinu Macikovi, ktery prvni a druhé vydani knihy ve své tiskarné nejen vyrobil, ale
predevsim me pred léty donutil ji zacit psat a dokonce mé pii tom i zivil.

Navazné na to dékuji véem pilotiim, se kterymi jsem kdy jezdil (on je jednim z nich) za to,
Ze meé svoji zruénosti zachovali pii relativné dobrém zdravi. Hodné a uptimné pak déku-
ji véem tém desitkdm bezejmennych mechanik, ktefi dnem i noci udrzovali nase auta
v chodu, protoZe oni jsou ti opravdovi hrdinové.

Podékovani patii také nakladatelstvi Grada za to, Ze tfetim vyddnim knihy doplnila mé
vzpominky z poslednich let. Velky dik patif Michalu Sperlingovi a jeho spole¢nosti Koie-
novky za finanéni podporu tohoto vydani.

OMLUVA

Omlouvam se véem Zendm z mé rodiny za 40 let strachu, ktery pocitovaly vZdycky, kdy?Z
jsem vyrazil.

Omlouvam se véem, o kterych sem se dostate¢né nezminil (snad to jesté nékdy napravim)
itém, ktet'i by méli pti ¢teni této knihy pocit sniZzovani vlastni diistojnosti, coz nebylo mym
tmyslem.

Omlouvam se i za mozné chyby v historickém datovani udalosti, ale faktem ztistava, ze
i pti své sklerdze jsem jediny, kdo si to vS§echno trochu pamatuje.
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UvVOD

linfkova podlaha nakladdku citelné studi i ptes péiovy spacdk, vzduch je ledovy
a ostry tak, jak dokaZze byt jenom v lednovém ranu uprostted Sahary. Jediny zvuk,
ktery ke mné doléh4, je tichounké Susténi pisku hnaného vétrem po hranach
dun. Nadherné ticho poustg, jindy nam tak vzacné. Zadné hréeni motorek chystajicich se
brzy rano na start, ani vé¢né huceni elektrocentral, nikdy neutichajicich za nasich afric-
kych noci. Jak rad bych je ted slysel. Jak marné ¢ekdm na reflektory protivné piebihajici
po plachté stanu jako v néjakém vale¢ném filmu. Kolem nds neni nikdo. Jenom ticho, tma
a samota.
Zac¢ina nas treti den v ergu El Beyed, v ohromném dunovém poli vychodné od Ataru,
v samém srdci mauritanské pustiny. NeZ bude svitat, nezbyv4, neZ se choulit ve snaze
udrZet si alespori trochu télesného tepla a donekoneéna promyslet téch nékolik mélo
variant zadchrany. Spanek, beztak mizerny, uz davno odplynul a neodbytna Zizeri je, spolu
s nekoneénou tnavou, na$im vychozim bodem planti do nového dne. Pillitrova plastova
lahvi¢ka vedle mé hlavy je poloprazdn4, ale i tak je tim nejdileZitéj$im co mam a co musim
usettit za kazdou cenu. Az vyjde slunce, bude huf.

Po poloving Zivota v kabiné zavodnich aut, po projeti celé Afriky a Asie kifZem kraZzem,
cestou necestou, po saltech a kotrmelcich, po nemocech a hladu, za¢indm premyslet, jak
se umira zizni par set kilometrt od civilizace a par desitek kilometrti od kamaradi, kteti
se k ndm nemohou probit.




WV pousti najde$ Boha nebo smrt!“ Kolikrat jsem to slysel. Je to snad v Bibli, v Koranu,
v Saint Exuperym. I my ted vime, o co jde. Tady, v sotva pojizdném nakladaku, stojicim
uprostied té neuveértitelné nadhery zlatnoucich presypti a modrajiciho se nebe. UZ to neni
jenom néjaka zlamana hiidel nebo prazdna kola a netispéch v jednom $ileném zavodé. Je
to modlitba: ,BoZe dej, at se odtud néjak dostaneme.“

»,Pomoz si a bude ti pomozeno*, tak zni odpovéd a kazdy z nés ti trose¢nikt sdm pro-
mys$li znova a znova zbyvajici moznosti. Rozhybat to nase krasné, ted uzZ nemohouci auto,
plivodné postavené k prekonavani nepiekonatelného a jesté jednou to zkusit, nebo vyrazit
s buzolou a ¢tvrtlitrem vody pésky? Odhaduji to tak na dvacet kilometri vzdusnou ¢arou.
Pokud udrzime smér v dunach a sypkém pisku, stejné to nezvladneme za jeden den. A dal?
Radéji nemyslet.

Kdyby alespon nebyla takova zima. Pretahuji si limec bundy ptes hlavy, a jak ¢ekdm na
rozednéni, bézi mi hlavou potad dokola: ,Jak jsem se sem dostal, co tu délam, a kde to,
proboha, véechno zacalo?*

Cynik ve mné se trochu posmiva: ,Jen si vzpomen, jak jsi béhal pied dvaceti lety po vS§ech
moznych ufadech a lestil kliky papalasu. Jak jsi vymyslel teorie o propagaci socialistickych
vyrobki ke slavé nasi komunistické vlasti. Jak jsi Zebral o penize a lhal riznym rediteldm
o tom, jaké budou mit zasluhy. Vzpomeri si, Ze jsi pfitom netikal nic o rozbitych autech,
zldmanych kostech a malarii. Netikal jsi nic ani o umirani zizni v ergu El Beyed. No jen si
vzpomeni!*









1984 DIVADLO

cénaft o velkém bratru ze stejnojmenného roméanu George Orwela se nastésti ne-

vyplnil. Spi§ naopak! Ledy zvolna taji a Zelezna opona uZz povazlive vrze v pantech.

Poléci sice nemajf nic na talii4, ale hlavy plné ,Solidarnosci“, Enderaci - ob¢ané
vychodniho Némecka, zdrhaji ke svym zapadnim bratrim kudy se d4 a Rumuni touzebné
vyhliZeji néjakou $ikovnou lampu pro svého ,milovaného“ viidce. V Rusku, pardon, v So-
vétském svazu uz se ve vysokych funkcich pohybuje jisty Gorbacdov a ti, co vidi do jejich
kuchyné, zac¢inaji stifhat usima.

Ale kdepak u nas! My jsme si pied Sestnéacti lety zaboutili a kromeé nékolika nenapravi-
telnych kverulantti vSichni radostné akceptuji ten guldSovy socialismus, sice bez papriky
a vétsinou i bez masa, ale potad lepsi, nez bruget v Ruzyni.

Jedna okolnost uZ je ale jasné skoro vSem. Jestli se néco neudeéla s tou zatracenou eko-
nomikou, kterd Marxe s Leninem ne a ne poslouchat, tak bude i ten mizerny gulas uz brzy
jenom vzpominkou. V mddeé jsou progresivni vedouci soudruzi pouzivajici v #izeni novych
metod. S vaznou tvari vykladaji na schizich teorii o zachovani hmoty a energie, piesnéji,
Ze z hovna bi¢ neuplete$ a lidi ve fabrikach se s ptekvapenim dozvidaji, Ze zastaralé, od-
flaknuté a z nahrazek vyrobené produkty nikdo nechce kupovat. S tim nic neudélaji ani
rtizné triky s devizovymi kurzy, ani vyména rajéat za automobily v ramci RVHP. (Pro toho,
kdo uz to nepamatuje, tak to byla takova socialistickd forma Evropské unie s Gizasnym
nazvem ,Rada vzajemné hospodatrské pomoci“). My$lenka to byla roztomild, asi jako kdyZ
si kluci vymeénuji kuli¢cky za fotky fotbalistti a Zvykacdky za cigara. Ten nejvétsi kluk, co
nejdal do¢lird a jmenuje se, feknéme Ivan, shromézdi vsechny ty cetky na jednu hromadu
a oceni je od oka podle poslusnosti a zaostalosti jednotlivct v parté. Pak to rozdéli, aby
nikomu, ovéem kromé ného, nic neptrebyvalo. Re¢i ekonomti se tomu rik4 mnohostranné
zuc¢tovani. S kamaradem Sa$ou Holinkou jsme vymysleli takové ptislovi.

»<Komu nenf vzdjemné rady, tomu neni hospodatrské pomoci.*

Rikali jsme to s vaZnou tvati vefejné a kupodivu ndm na to prikyvovali i ti nejvétsi skalni
blbci. ,Pravda, pravda, soudruhu.”

Vymysleli jsme takovych réeni vic a Holinka je s velkou radosti v§em vykladal. On byl
vzdycky $tastny, kdyZ se lidi smali a mezi témi rozesmatymi tvaiemi jaksi nepozoroval ty
kyselé drzky, které si to na néj pékné zapamatovaly. Taky nemél, jako ja, dvé déti a tudiz
trpél sniZenym pudem sebezachovy. Ja jsem ptece jenom vic drzel hubu, a tak se spole¢né
s moderni politikou a novym stylem Fizeni, stal zazrak.

Dali mi cestovni pas!

Teprve pozdéji mi doslo, Ze to zase nebyl az tak ekonomicky motivovany krok, ale v té
dobé to vypadalo logicky. V roce 1982 jsme prodali vic jak éty#i tisice malych nakladakt
Avia do Alzirska a na tom musel pracovat nékdo, kdo umél francouzsky a rozumeél tako-
vym vozlim.
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V mém ptipadé to tehdy bylo spi$ piani
otcem myslenky, ale papir na francouzsti-
nu jsem meél a o nakladnich autech jsem
(teoreticky) védél skoro véechno. A tak
jsem se jednoho dne ocitl znenadani na
strojirenském veletrhu v AlZirsku a vlast-
né taky poprvé v Africe. Ne, Ze by mé to
néjak zvlast oslnilo. Mésto Alzir neslo
v sobé v té dobé jesté vyrazné francouzské
rysy a dopravni zacpy vysoce piekonavaly
situaci v socialistické Praze. Vypadalo to
tam dost podobné jako v Marseille brzy
po ranu, jesté pred uklidem ulic, jenom
bez toho uklidu. Taky jsem mél hodné
starosti s fec¢enou vystavou, ale to uz je
jind historie. DileZité tam byly dva impul-
zy, které mé postrcily do toho blaznivého
svéta poustnich zavodi. Pti obchéazeni vy-

stavi$té jsem narazil na expozici piiSerné

Déd Lebed s autorem po jedndni
v roce 1984

zablaceného a potlu¢eného Land Roveru,
u kterého stéla cedule s nadpisem: ,Letosni
udastnik zavodu Patiz-Dakar.“ P¥ipominam, Ze ten ,leto$ni Dakar” byl teprve ¢tvrtym roc-
nikem soutéze. Pohled na ten otlu¢eny dzip mé docela normalneé vratil do vSech verneovek
a majovek a kdo vi, do jakych dobrodruznych knizek, kterymi jsem jako kluk nasaknul.
Tak jsem tam sehnal néjakého chlapka, ktery to mél na starosti a ten mi vydal zmét pre-
kopirovanych novinovych ¢lankt a fotek. A kdyz se dozvédél, co na veletrhu délam, ukazal
mi taky fotografie pfedpotopnich Acmatt, takovych francouzskych vojenskych ,vejttasek”
(Praga V3S), ale hlavné nakladni Mercedes Georgese Jo-Jo Groina, ktery se umistil, povaZte,
na neuvétitelném ¢tyticatém druhém misté mezi osobnimi soutéznimi vozy. Ty kamiony
na fotkach mi pti tom neptipadaly nijak vyjimeéné. Trochu trubek okolo kabiny a pneuma-
tiky s divnym vzorkem, jinak nic extra. A mné tam, o néjakych sto metrt dél, stala zbrusu
nova osmsetpatnéctka Tatra, ktera by tyhle kidpy musela preci lehce stréit do kapsy.
A to byl ten druhy impulz! UZ jsem v duchu vidél nasi Tat#i¢ku stojici na nakasirovanych
kamenech zasypanych piskem, celou zablacenou a zapra$enou a pted ni pofddné velkou
ceduli s bombastickym népisem ,Ceskoslovensky kamion Tatra - vitéz nejtéz$iho zavodu
svéta.” Jezi8marj4, co jsem si timhle snem zptisobil!

Ted uz je pozdé ptemitat nad osudovosti podobnych rozhodnuti z va$né. Co vSechno
znamenaji ty fe¢i o volani dalek a ptibéhy cestovateli od Marca Pola aZ po Hanzelku se
Zikmundem?

»Navigare necesse est*, bylo heslem prvnich moteplavct. ,Je nezbytné plouti!*

Ale pro¢ dneska? Svét uZ je objeveny, dobyty a rozparcelovany. Tak co nuti mladé i staré
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Prouni tiskova konference v roce 1984. Radek Fencl, Alain Galland, |. P. Strager, Karel Pdatek

Jisty viderisky obchodnik, pan Strager (Cti Stra-
gr), utekl pred Némci do Francie vcas. Po valce,
nyni jiz naturalizovani Strageroveé (Strazérove),
na stredni Evropu a Rakousko-Uhersko ne-
zapomnéli. Stary pan si zridil obchodni firmu
primo na Champs Elysées, kousek od Vitézného
oblouku, a zacal dovazet do rozbité Francie
stavebni stroje. DuleZité byly bagry, a ty se
vyrabély ve Slaném, ve strojirnach, valkou malo
zniceného Ceskoslovenska.

KdyzZ jeho syn, Jean-Pierre, prevzal firmu,
koupil rozbombardovany pozemek u nadrazi
v Trappes a vystavél na ném obchodné-servisni
stredisko. Urad a dvé opravdrenské haly. Celé
se to jmenovalo MAM (Materiel et Appareage
Mécanique). S Cechy se rychle dohodl a na
mnoho pristich let se stal exkluzivnim dovoz-
cem nasich nakladnich vozi Tatra a Skoda
(pozdéji Liaz) a casem i Avia, kdyZz pominula
licencni smlouva s Renaultem. V jedné z téch
hal jsme nasli atocisté i my, Dakaraci.

14

Technicky se dodélavaly nékteré detaily
a doplniovala vybava. Nezastupitelnou funkci
meéla firma MAM ve financnich transakcich tymu
a v organizaci pobytu zavodniki ve Francii. To
dostal na starost Stragertv syn Pierre-Marc, kte-
ry se postupné stal nasim kamaradem a vlastné
jakRymsi nehrajicim kapitanem tymu.

Nesmim zapomenout na Stragerovu sekre-
tarku, slecnu Barthel, starsi Alsasanku s neko-
necnou energii, Rtera@ mé tak trochu adoptovala
(dokonce mé jednou, kdyz jsem prisel o dokla-
dy, propasovala z Dakaru do Parize, jako svého
syna) a drzela nade mnou a nad Dakaraky
ochrannou ruku. Ona jedina méla jakousi
tajemnou silu, ktera ji umoZniovala dorvat i ta-
kové suverény jako byl stary Strager a dédek
Lebeda, vZdycky kdyZ ,Pépi“ (tak mé matersky
nazyvala) néco potreboval.

Tak jako Rusové méli ve Francii svého Groina,
meéli jsme my Stragera. Bez ného by to prosté
neslo!



muzZe (a Zeny) vydavat se do kondin, které jsou sice uz dobte zakresleny na mapach, ale
skoro nikdo tam neZije. A co by tam taky délal? Ono tam kromé ,nikoho“ taky nenf ,nic."
Alespoti nic ve smyslu ¢lovééi dobyvaéné chamtivosti. Zadna ptida k péstovani, zadné lesy
k tézbé dieva a ,zatim* Zadné dostupné suroviny.

Nékdy o mnoho let pozdéji, vleze pod patetovou rourou Tatry, v tropické prutrzi mracen,
nékde uprostied Angoly, mi Big Joe Pepa Kakrda polozil nasledujici otazku:

,Co tu vlastné délag?”

Vyndal jsem roz$afné Gitanesku z pusy (tehdy se nam to jesté koutivalo) a ekl jsem
bez rozmyslu:

~Nechtélo se mi prosté skondit jako néjakej vozralej tednicek.”

Moje odpovéd byla stejné pitomd a prvoplanové jako ta otazka, ale pozdéji jsem pocho-
pil, Ze jeding takové autentické vyktiky skryvaji pravdu. Zadné reci o romantice, zavod-
nickém duchu, nebo dokonce o penézich. Prosté unik! Uték ze Zidle za psacim stolem do
louze pod ndkladdkem v malarii prolezlé Angole.

TakZe uz se mé nikdy neptejte PROC!
Ale zpét k roku 1984. Takhle bychom se nikam nedostali. Pijdeme na to radéji, pro vétsi
nézornost, takovym pokusem o divadelni scénat. Situace tomu totiZ docela nahrava.

TakZe misto a scéna:
Méstecko Trappes, asi tak 30 kilometrt od PatiZze a kousek od slavnych Versailles. V dé-
jinach se proslavilo dvakrat. Poprvé jako nejvétsi sefazovaci nddraZzi pro zdsobovani né-
meckého atlantického valu a jako takové srovnano spojenci se zemi dva dny pied invazi
v Normandii.

Podruhé, ale uz ne tak vyznamneé historicky, jako sidlo firmy MAM Strager, zastupce &es-
koslovenskych zna¢ek ndkladnich aut ve Francii a tudiZ misto, kde se konalo nase divadlo.

Osoby a obsazen:

Jean-Piere Strager - feditel a majitel firmy MAM

Ervin Lindovsky - Generalni feditel podniku Tatra

Viktor Korecky - Generalni feditel podniku Liaz

Ladislav Joza - Reditel vyvozni skupiny nakladnich vozii PZO Motokov
Véclav Lebeda - Sed4 eminence

Josef Kalina - Teritorialni referent Motokovu pro frankofonni zemé

Rozhovor se odviji jako v absurdnim divadle, nicméné je to uZ zazity, mnohokrat reprizo-
vany kus, a v8ichni zi¢astnéni védji, Ze to za¢ne v 10.00 a skonéi ve 12.00, kdy pan Strager
tekne: ,Panové udélame si prestavku na obéd.” Tim je prakticky obchodni ¢4st jednani
vy&erpana. Vsichni védi, Ze firma MAM nesplni odbérovy zavazek, tj. Ze nenakoupi tolik
nakladaka Tatra a Liaz jak se zavazala v zastupitelskd smlouveé a ty, co uz nakoupila,
zaplati ponékud opozdéné. Divodem je jednak obchodni zdatnost pana Stragera seniora,
ale také neptetrzita fada riznych technickych a dodavatelskych nedostatkd, na které se
to neplaceni krasné svadi. Ostatné to se tyka hlavné soudruha referenta Kaliny. To uz je
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jeho starost. Soudruzi feditelé pteci neptijeli do Patize, aby poslouchali stiznosti néjakého
kapitalisty, notabene rakouského Zidédka (to neni z mé hlavy), ktery si na nas masti kapsu
uz od valky. Jsou tu kvilli dobrym restauracim, ndkuptim a cestovnim dietam, které taky
nejsou k zahozeni. Zatim se vSak jedna a jednd a nepfijemnou diskuzi o penézich, nedo-
danych nahradnich dilech a nekvalitni vyrobé, zachratiuje referentik Kalina:

»2Monsieur Strager, ted kdyZ jsou tu v8ichni panové vyjime¢né pohromadé, méli bychom
se spole¢né rozhodnout, jestli se ptijde do toho zavodu?*

Generalni reditelé trochu nechapavé ¢umi.

Joza, ktery je sportsmen a ma vztah k Africe po dlouhé sluzbé obchodntho rady v Casa-
blance vysvétluje:

»Soudruzi, to si poslechnéte. Pepik uz mi to po cesté vysvétlil a myslim, Ze z hlediska
propagace...?"

Pan Strager, ktery je se mnou domluveny, su$e, ale dirazné rekapituluje kratkou historii
Dakaru a medialni $flenstvi, které se kolem toho rozbiha.

Lindovsky: ,Hm hm, brum brum.“

Korecky: ,Jo, sly3el jsem. U nds mé s tim uZ ty inZenyrci taky votravujou.”

Lindovsky: ,Uvadime na trh nové auto a hned tohle? Nenf to jesté uplné odzkousené,
jsou néjaké problémy. Co myslis ty, Vaclave?*

Lebeda: ,J& bych se toho nebadl, stejné tam do teho Dakaru skoro nikdo nedojede.*

Kalina: ,Dovoluji si podotknout, Ze prave takova akce by zavrsila cely testovaci program
osmsetpatnéctky.” (Tatra 815 dodnes vyrabéna, tehdy novinka.)

Lindovsky: ,A co kdyz bude ostuda? Jak to doma zdtivodnime?“

Joza: ,Soudruhu generalni, bude to stejné hlavné akce Motokovu, tak jaky strachy?*

Lindovsky: ,No ale pteci jenom Vlado, takova neobvykla véc, j& ti nevim, brum brum,
bla bla.”

Strager: ,Pokud chcete, pdnové, na zapadni trhy, musite se pfedvést. Eventualn{ net-
spéch na takové akci neni zadnd ostuda. UZ jenom to, Ze se tam znacka objevi, je propagaci
daleko vyznamnéj$i neZ véechny ty veletrhy.”

Lindovsky: ,Ano, ale co feknou doma? A co nase organy?* (Minéna partaj, ministerstva
a kdo vi, co véechno se pod tim slovem skryvalo).

Lebeda: ,Doma uZ to néjak okecame, hlavné na to sehnat prachy!“

Lindovsky: ,Oni mné to nikdy neodsouhlasi. V3ak vi§ Vaclave.” (Vyvoj, v té dobé uz pomér-
né nemoderniho nakladéaku, stale podléhal néjakému smé$nému vojenskému tajemstvi).

Joza: ,Soudruzi, musime si to vzit na triko, nebo jit od toho. Je to na nas!“

Korecky (do té doby vlastné vedleji postava, protoZe nikdo vazné nepodital s moZnosti
nasazeni Liazky do takového akce), s frajerskym usmévem: ,Kdyz se toho Tatra tak boji,
tak my do toho klidné ptijdeme.“

Slovo bylo vyt¢eno!

Nikdo v tu chvili nedokézal viibec odhadnout, jaky to vlk byl praveé odvazan ze retézu.
Co starosti a problému ¢eka desitky lidi? Co hadek, udavani, zasti a osobnich nestésti to
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zpusobi? Kolik Zenskych bude doma plakat strachem kazdy leden? Co za hrozného dabla
se skryvé za jedinym slovem DAKAR?

Ceské dvacaté stoleti m4, pti v8ech historickych prohrach, i nékolik svétovych vitéznych
kapitol, a zdvodéni na v8em co bruéi, ¢oudi a samo jede, je jednou z nich. Malo platné, jsme
narod zavodivy a dvacaté stoleti, za¢inajici motocyklistou Voldtichem s dievénym kufrem
na zadech, se mélo uzavtit fenoménem jménem Loprais. A to se tehdy docela nenapadné
upeklo v jednom malém mésté u Patize.

Ano, ,navigare necesse est“ a plachty uz se napinaji i vtom nasem, bohem opusténém,
udolicku ve stiedni Evropé. Stacilo jenom slovo od jednoho fanfarénského komunistické-
ho teditele jedné obskurni automobilky, a parta lid{, ktefi se nechtéli utrapit za kancelat-
skym stolem, nebo v usmudlané dilné, se dala do pohybu. A o tom je tahle knizka.
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