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Žádnou  Krátkou  ulici,  která  by  spojovala  ulice  Letenskou
a Valdštejnskou, v Praze na Malé Straně nenajdete. Z toho logicky
vyplývá,  že v ní  ani  nemůže stát  žádný Vojtěšský palác  se svým
čtvercovým nádvořím, s bezchybně udržovanou k němu přilehlou
zahradou  či  vyhlášenou  restaurací  U Vojtěchů  v jeho  přízemí.
A dotřetice  u nás  neexistuje  ani  Strana  pravého  středu,  její
předseda,  jeho  osobní  tajemník,  tři  místopředsedové  nebo sbor
stranických politických poradců. Alespoň já o takové straně nevím
– ačkoli v Čechách je, jak známo, možné všechno.

Řečeno jinými slovy: většina institucí a všechny osoby a události
popsané  v této  knize  jsou  smyšlené  a jakákoli  podobnost  se
skutečnými  osobami,  událostmi  nebo  institucemi  je  pouze
náhodná,  nikoli  záměrná.  Pokud  jsou  v knize  použity  atributy
skutečně  žijících  osob  či  reálně  existujících  institucí  nebo
politických stran, jsou použity výhradně ve fiktivních souvislostech
a v situacích, které se, jak doufám, nikdy nestaly.
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Kapitola první

Muž činu

„Osmnáct!“
„Dvaadvacet!“
„Dvacet pět až třicet.“
„Rozpětí nemůžeš. Jedno číslo.“
„Ne? Tak třicet.“
„A ty?“
„Šedesát.“
„Šedesát? Celou minutu?“
„Ano. Šedesát vteřin.“
„Ty tedy svému favoritovi příliš nevěříš.“
„Naopak. Znám ho jak svoje boty. Alespoň doufám!“
Čtveřice mužů vyšla z malého salónku restaurace U Vojtěchů a po

chodbě a kolem toalet  mířila  k výčepu.  Jen málo ji  však zajímaly
půllitry s pivem, roznášené odtud číšníky do všech dalších prostor
rozlehlého pohostinství. Pro ni měl výčep, srdce každého podniku,
který staví  svoji  pověst na dobrém jídle a vhodném pití  k němu,
strategický  význam  z úplně  jiného  důvodu:  nad  jedinými  dvěma
stoly,  které v něm proti  výčepní stolici  stály,  visela  na zdi  jediná
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televize  v celém  restauračním  komplexu.  Zapnuta  byla  téměř
nepřetržitě, snad běžela i v době, kdy měla restaurace zavřeno.

Právě  se  schylovalo  k hlavním  večerním  zprávám  na  prvním
programu veřejnoprávní televize.

„Zapsal sis to?“
„Jo,“  otočil  se  muž  s notýskem  v ruce  na  kolegu,  který  jako

poslední  vyslovil  svůj  tip  a který  zrovna  gestem  ruky  odmítal
nabídku výčepního; rozpité pivo nechal v salónku, kam se všichni
chtěli co nejdřív zase vrátit.

„Já  si  dám,“  ozval  se  trochu  dotčeně  první  z mužů  a kývl  na
výčepního.

Ten si podle všeho hostů náležitě považoval, protože mu hned dal
jednu z natočené várky sklenic, které právě rovnal na tác číšníkovi.

Začátek zpráv se blížil. Sednout si nebylo kam, muži tedy zůstali
stát  u zástěny  oddělující  prostor  u stolů  od  dveří  do  spojovací
chodby, kterou přišli.

„Vážně  celou  minutu?“  pokrčil  rty  první  z nich,  místopředseda
Strany pravého středu Milan Smékal. „Zdá se, že zase víš něco, co
já ne.“

„To víš, na poradce si musíš dávat vždycky bacha,“ přidal se se
smíchem druhý, tiskový mluvčí strany Roman Vrba.

„Ticho, už to začalo,“ upozornil je ten s notýskem.
V televizi  běžela  znělka  Událostí a v ní  krátké  upoutávky  na  to

nejdůležitější,  co  se  divák  vzápětí  dozví  i s podrobnostmi.  „Do
voleb zbývá přesně půl roku,“ říkal mimo obraz ženský hlas. „Kdyby
se konaly teď, zvítězili by občanští demokraté, sociální demokracie
by  skončila  druhá.  K volbám  by  podle  průzkumu  šlo  šedesát
procent voličů.“

6



„Jen abychom si to ujasnili: myslíme doufám čas, který uplyne až
od konce hlavní zprávy? Ne od tohohle headlinu?“ zeptal se Smékal.

Muž s notýskem, hlavní účetní, vlastně finanční manažer strany
Rudolf Voborník, kývl hlavou. „Pochopitelně,“ ukázal na hodinky na
ruce,  „stopky  spustím  v okamžiku,  kdy  zpráva  o tom  výzkumu
skončí.“

„Co když zavolá ještě před koncem?“ zeptal se Vrba.
Účetní se zamyslel: „V tom případě budeme sázky považovat za

neplatné.“
„Nezavolá.  Vychutná  si  to  až  do  konce,“  ozval  se  poslední

z mužů.  Jmenoval  se  Petr  Brázda  a byl  šéfem  týmu  stranických
politických  poradců.  „Počká,  kdyby  se  náhodou  v poslední  větě
objevilo jeho jméno.“

„Že se nedívá v kanceláři jako minule,“ připomněl mu Smékal.
„To je na velmi dlouhé povídání,“ nadechl se Brázda. „Abychom

mohli  naši  dnešní  sázku  uskutečnit,  bylo  třeba  vzájemně
zkoordinovat  řadu  věcí.  Byl  to  pěkně  tvrdý  logický  a logistický
oříšek  připravit  situaci,  kdy  našeho  nejvyššího  odřízneme  od
veškerých informačních zdrojů a vyšleme kamsi do řídce obydlené
příhraniční oblasti. Do posledního okamžiku nebylo jasné, zda se
mi  ho  podaří  úspěšně  rozlousknout  a vše  klapne  tak,  jak  jsme
potřebovali. Ale osud vyslyšel naše přání a pan předseda se až nyní
z obrazovky dozví to, co my ostatní víme již několik hodin. A co já
tušil už několik týdnů.“

„Mohli  jsme se ještě vsadit,“  napadlo Vrbu, „komu z nás bude
volat. Může taky volat tajemníkovi. Pak by –“

„Ticho,“ zasyčel na něj účetní.

7



Na obrazovce televizoru byli  v záběru ze studia oba moderátoři
zpravodajské relace.

„Institut  pro  výzkum veřejného  mínění  dnes  zveřejnil  výsledky
pravidelného měsíčního průzkumu volebních preferencí,“ otočila se
obličejem do kamery moderátorka. „Na prvních místech se oproti
minulému  měsíci  nic  nemění.  V pořadí  dalších  politických  stran
však došlo k zajímavým posunům.“

Na obrazovku naskočily grafy.
„Podle prosincového šetření by nejsilnější stranu…“
„Měl  jsem  si  vzít  brýle.  Takhle  na  dálku  nevidím  vůbec  nic,“

posteskl si pro sebe polohlasem Voborník.
„Budeš nám muset věřit,“ umlčel ho Smékal.
Ženský hlas z televize zatím pokračoval: „… na pátém místě dva

a půl  procentního  bodu  ztratili,  naopak  Levicová  aliance  oproti
listopadovému průzkumu svoji  pozici  mírně posílila a pronikla na
šesté místo. Propad Strany pravého středu, který pokračuje už třetí
měsíc, byl tentokrát vůbec největší. Strana skončila sedmá, když by
ji volilo jen málo přes šest procent voličů. Ve srovnání s letošním
zářím už ztratila téměř třetinu hlasů. Další místo…“

„To je průser, co?“ ulevil si Smékal.
Hlavní  účetní,  který  už  stál  připravený  s pokrčenýma  rukama,

notýsek schovaný v dlani  pravé ruky tak,  aby mohl ukazováčkem
stisknout tlačítko stopek na svých hodinkách, na to kývl. Nemusel
ani nic vidět, stačilo to, co slyšel.

„… což je o pět procent víc než minulý měsíc,“ dozněla zpráva
z televize.  Z obrazovky  zmizely  grafy,  objevil  se  interiér  studia
a moderátor začal ze čtecího zařízení na kameře číst úvodní text
k další reportáži.

8



Voborník stiskl stopky a mlčky sledoval rychle se měnící číslice na
jejich displeji. Smékal dopil zbytek piva, postavil výčepnímu na pult
prázdnou sklenici a všichni čtyři pomalu vyšli z výčepu na chodbu,
kde se stranou od hluku v něm zastavili.

„Dá se těm číslům věřit?“ zeptal se Smékal,  zatímco Brázda si
z kapsy saka vyndaval mobilní telefon.

„Bohužel asi ano,“ pokrčil rameny tiskový mluvčí Vrba. „Když pro
nás byla příznivá, taky jsme jim věřili. A rádi.“

Čas  zatím  utíkal.  Třicet  vteřin.  Čtyřicet.  Čtyřicet  pět.  Brázda
s mobilem  nachystaným  v ruce  se  začal  spokojeně  usmívat.
O výhru už ho nemohl nikdo připravit, všichni jeho společníci hádali
časy výrazně kratší.

Padesát vteřin. Padesát jedna.
Najednou  se  ozvalo  zapípání.  Voborník  zastavil  stopky  na  52

vteřinách  a Brázda  se  ještě  dříve,  než  přijal  hovor,  potměšile
zašklebil: „His, vlastně Our Master’s Voice!1)“

Pak  stiskl  tlačítko  a zvedl  mobil  k uchu.  Na  druhém  konci
pomyslného drátu nebyl  nikdo jiný než předseda Strany pravého
středu Michal Zelenka osobně.

„Jistěže jsem to viděl.  – Ano. – Ano,“ obrátil Brázda oči v sloup.
Minutu a půl, možná dvě minuty poslouchal monolog ve sluchátku.

1) His / Our Master’s Voice [čte se: hiz / aur mástrs vois]
… doslova hlas jeho / našeho pána
ironická  narážka  (a až  jejího  původce,  tedy  šéfa  poradců  SPS  Brázdu  poznáte  víc,
pochopíte,  že je zbytečné od něj čekat jiné narážky než právě jen ironické) jednak na
bývalou  známou  značku  gramofonových  desek,  jejímž  logem  byl  obrázek  psa
naslouchajícího  u trouby  gramofonu hlasu  svého  pána,  který  z ní  vycházel,  jednak  na
osobu předsedy Strany pravého středu
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Zelenka  mu  opakoval  zprávu  z televize  a přidával  k ní  vlastní
komentář, většinou v podobě slov jako hrůza, katastrofa, tragédie.

„… takový propad ještě nezažil. Je to neuvěřitelné. Je to… Haló?
Jste tam?“

„Samozřejmě,“ přisvědčil Brázda.
„Zdálo se mi divné, že jste mě tak dlouho nepřerušil. Většinou mi

skáčete do řeči mnohem dřív. Vážně jste slyšel všechno, co jsem
říkal? Ono to spojení občas vypadává.“

„Mohu  vás  ujistit,  že  nevypadlo  ani  na  chvíli,“  uklidňoval
šéfporadce svého předsedu. Bohužel, myslel si jen pro sebe.

„Budeme  se  už  konečně  muset  nad  tím  vážně  zamyslet.
A přijmout patřičná opatření. Mimochodem, kde teď jste?“

„Ještě  v kanceláři.  Chystáme  se  pokračovat  v analyzování
situace.“

„Výborně. Nemám tam za vámi přijet?“
„Ne!“ Bylo to velmi důrazné ne.
„Opravdu?“
„Opravdu ne.“
„Zítra nás čeká náročný den. Myslíte, že by přesto bylo možné

svolat na zítřejší ráno mimořádnou poradu vedení?“
Brázda na své tři kolegy spiklenecky zamrkal.
„Již jsem podnikl patřičné kroky, jinými slovy: ano,“ odpověděl do

telefonu.
„Výborně. Vážně nemám přijet?“
Brázda Zelenku znovu ujistil, že něco takového není nutné.
Čtveřice  mužů se pak  vrátila  do salónku,  kde před odchodem

k televizi  ve  výčepu  dojedli  večeři  a kam  jim  teď  číšník  přinesl
zákusky a kávu.
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*     *     *

Politikové  nebývají,  až  na  pár  vzácných  výjimek,  žádná  ranní
ptáčata. Jak by také mohli, když většina důležitých jednání a schůzí
se protáhne až dlouho do noci? Těžko po nich pak můžete chtít,
aby  v šest  ráno  vyskočili  z postele  a byli  hned  svěží  a schopní
podávat své obvyklé výkony, jako to musí dělat většina lidí.  Díky
tomu  politikové  jen  málokdy  zažijí  zrození  nového  rána,  ten
okamžik,  kdy se nad obzor  vyhoupne slunce a začne se odrážet
v krůpějích rosy na stéblech trávy nebo jiskřit v krystalech přes noc
čerstvě napadaného sněhu. To je nutná daň, kterou platí za svou
náročnou a odpovědnou práci  pro blaho ostatních,  které den co
den budík nemilosrdně vytáhne z teplých pelíšků v době, kdy oni
ještě tvrdě spí po včerejším náročném programu.

Bez  nadsázky  se  proto  dá  říct,  že  na  mimořádném  zasedání
předsednictva  Strany  pravého středu,  svolaném na  osmou ráno,
panovala  nálada  velmi  ospalá  až  mátožná.  Například  první
místopředseda strany zíval na celé kolo a ani se nesnažil si rukou
zakrývat ústa, protože by ji před nimi musel držet nepřetržitě.

Jediným, kdo byl, kromě svého osobního tajemníka a sekretářek,
zvyklých chodit do práce na osmou normálně, v tuhle pro politiky
vražednou  hodinu  překvapivě  čilý  a plný  energie,  byl  předseda
strany Zelenka. Přitom ani on nepatřil k ranním skřivánkům, naopak
byl příkladem typické sovy, zvyklé ponocovat a ráno si přispat.

Dnes energií přímo překypoval.
V osm  hodin  a čtyři  minuty  dokončily  sekretářky  roznášení

povolených povzbuzujících prostředků.
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„Ještě chybí tiskový mluvčí,“ obhlédl Zelenkův osobní tajemník
Tomáš Kříž přítomné.

„Jistě  zpracovává  svodku  z dnešního  tisku,“  pospíšil  si
s vysvětlením šéf poradců vlídně.

„Ten?“ podivil se Zelenka. „Na psaní přehledů má svoje lidi. Asi
začneme bez něj.“

V tu chvíli se Vrba se zmuchlaným obličejem objevil mezi dveřmi
malé zasedačky.

„Sláva,“  poznamenal  Smékal,  usrkl z hrnečku hlt  kávy a prstem
dloubl do žeber třetího místopředsedu Zahradníka, který na židli
vedle něj usínal.

Ten se  zatvářil  značně nepřívětivě.  Jednak neměl  rád,  když ho
někdo  v polospánku  dloubal  mezi  žebra,  jednak,  což  bylo
podstatnější,  nesnášel prvního místopředsedu. A jeho vtipy.  A to,
že  se  kvůli  němu  na  minulém  kongresu  strany  stal  jen  třetím
místopředsedou,  ačkoli  bylo  předem  domluveno,  že  ho  Smékal
podpoří, aby se stal druhým. To mu vadilo nejvíc.

Po  úvodních  formalitách  začal  Vrba  referovat  o tiskových
ohlasech na včera zveřejněné výsledky předvolebního průzkumu.
Byly jednoznačné: Strana pravého středu ztrácí svůj vliv, svoji pozici
získanou po minulých volbách, a jestli se brzo nepokusí s tím něco
udělat,  lavice  sněmovny pro ni  zůstanou po příštích  volbách na
další čtyři roky zřejmě tabu.

Zelenka kýval hlavou. „A jinak nic?“ zeptal se, když Vrba skončil.
„Copak  tohle  nestačí?“  vyjevil  se  druhý  místopředseda  strany

Adámek.
„Ovšemže ne. Totiž ano. Té hrůzy bylo až dost. Myslel jsem, jestli

se někde neobjevila zmínka o tom, jak jsem včera pokládal základní
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kámen  pro  tu  čističku.  Byla  to  doufám  čistička,  ne?“  otočil  se
k tajemníkovi.

Kříž mlčky kývl hlavou.
„Takže?“ zopakoval Zelenka otázku.
„Ani slůvko. Regionální tisk ještě nemáme všechen zpracovaný,

ale…,“ krčil rameny mluvčí Vrba.
„Nějaké  Rozhledy  Horní  Dolní  mě  teď  nezajímají,“  ušklíbl  se

Zelenka. „Myslel jsem na celostátní deníky. Nic?“
„Ne.“
„Co  se  začít  bavit  o těch  průzkumech?“  nadhodil  mírně

sarkasticky Adámek.
„Právě  že  se  o nich  bavíme!“  nadechl  se  zhluboka  předseda

strany před dlouhým proslovem. „Bavíme se právě a jedině o nich.
Proč asi klesají? Jsme horší než ostatní? Ne! Jen o nás není slyšet!
Nejsme vidět. To je příčina našeho neúspěchu. Požádal nás včera
někdo o vyjádření k tomu průzkumu?“

Tiskový  mluvčí  si  pospíšil  s odpovědí:  „Chtěli  s vámi  mluvit
z České televize, ze dvou rádií a z Četky1). Ale když zjistili, že jste
kdoví  kde,  ztratili  zájem.  Prý  možná  dneska  v parlamentu.  Jinak
jsem všude  rozeslal  obvyklé  třířádkové  prohlášení  typu výsledky
analyzujeme, hluboce se jimi zabýváme a hledáme řešení. A jedna
redaktorka odchytila Smékala. Nakonec ho, pokud vím, necitovala.“

Zelenka spráskl ruce. „Nemohl jste mi zavolat, že mě shánějí?“
„Rozhlásil  jsem  všude,“  zatvářil  se  Brázda  omluvně,  „že  si

nepřejete být za žádnou cenu rušen. Sám jste si to přece přál.“

1) Četka
… hovorové označení zpravodajské agentury ČTK neboli České tiskové kanceláře
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„Ale to neplatilo pro novináře! Ostatně ani pro vás ne! Ani pro
vás!“ otočil se Zelenka k tajemníkovi, který seděl vedle něj. „Když
už  jste  mi  naplánoval  tu  cestu  zrovna  na  včerejšek,  kdy  se
zveřejňovaly  průzkumy,  očekával  bych,  že  mě  o nich  alespoň
budete včas informovat.“

Tajemník zrudl.
„Sám jste na datu té cesty trval. Prý tu novou čističku –“
„Čistička! Neměli ji v tom městě celá léta! Když jim doteď stačila

ta stará, den nebo dva by to už taky bez nové vydrželi.“
„Myslel jsem, že víte, že budou ty výsledky a…“
„Ovšemže  jsem  to  věděl.  Než  jsem  to  – než  tuhle  informaci

překryly  jiné  důležitější  informace.  Vaší  povinností  bylo  mi  to
připomenout.  A vaší,“  obrátil  se  Zelenka  na  šéfa  poradců,  „bylo
hned mi zavolat, jak na tom jsme. Nebo jste se to všichni dověděli
až večer z televize jako já?“

„Naopak. Osobně jsme v agentuře přihlíželi prezentaci výsledků,“
ozval  se  Brázda.  „Mám  tady  jejich  materiál,“  ukázal  přítomným
objemnou  složku  poskládanou  z několika  vrstev  různobarevných
papírů,  kterou měl na stole před sebou. „Dostali  jsme tam řadu
důležitých informací.“

„A vynikající  občerstvení,“  ujelo  výkonnému  manažerovi  strany
Polákovi,  který  byl  včera  s Brázdou  a který  až  dosud  mlčel.
„Prezentace v Institutu pro výzkum veřejného mínění jsou vždycky
báječným kulinářským zážitkem…,“ zasnil se.

„Rád bych zdůraznil,“ přerušil ho Brázda rychle, „že jsme pak celé
odpoledne a večer ty výsledky analyzovali.“

„A k jakému závěru jste dospěli?“
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Než  se  stačil  Brázda  nadechnout,  předběhl  ho  s odpovědí
místopředseda Smékal: „Že je to průser.“

*     *     *

Zhruba za hodinu už byli všichni v zasedačce poměrně čilí. Stálý
přísun  kávy  udělal  své,  stejně  jako  nápad  jedné  ze  sekretářek
přinést přímo na zasedání obložené chlebíčky a zákusky. S plným
žaludkem a s příslibem prosincového sluníčka  za  oknem vypadal
i propad volebních preferencí hned méně hrozivě.

Zelenka stále překypoval energií: „Musíme být vidět. Kdekoli, při
jakékoli příležitosti.“

„Když  už  nic  neděláme,  ať  to  aspoň  všichni  vidí,“  ušklíbl  se
Adámek. „Nejvíc duní prázdné nádoby.“

„Kdo nic nedělá, nic nezkazí,“ oplatil mu jeho jízlivost Brázda.
„Kdo nic nedělá, nic nezkazí, ale taky není nikde vidět! Vždyť ve

zpravodajství skoro nejsme,“ dostával se Zelenka do varu.
„Problém je, že nás obvykle novináři ignorují,“ ozval se Vrba.
„Tiskové oddělení taky nesmí jen čekat, až se na něj někdo obrátí!

Musí  naše  lidi  médiím  nabízet.  Procpat  je  třeba  do  diskusních
pořadů.“

„Snažíme se –“ nedořekl tiskový mluvčí.
„Málo. Máte mít kontakty, jak takové věci zařídit. Proč například

nenabídnete nějakým novinám moje pravidelné sloupky na různá
témata?“

„Těžko můžeme nabízet něco, co nemáme. Co neexistuje. Kde nic
není, ani smrt nebere,“ přispěchal šéf poradců na pomoc Vrbovi.
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„Mluvte za sebe,“ odsekl Zelenka.
„A nebylo by lepším řešením začít se konečně nějak projevovat?

Něco dělat?“ nadhodil místopředseda Zahradník.
To se Zelenkovi nelíbilo.
„Není  úplně  pravda,  že  nic  neděláme.  Třeba  do  práce  ve

sněmovně se zapojujeme docela aktivně.“
„Kdy jsme naposled přišli s návrhem zákona, který by k něčemu

byl? Aktivita vypadá jinak.“
„Když  jsme  se  minule  vykašlali  na  předchozí  dohody

a nepodpořili při hlasování zákon o povinném očkování psů, který
kvůli nám neprošel, tak o nás psali všude,“ uchechtl se Smékal.

„To  je  pravda,“  přidal  se  Vrba.  „Skoro  jsme  ohlasy  nestačili
monitorovat.“

„To byla negativní publicita. Jen někde trochu zakolísáte, novináři
se toho hned chytí, začnou v tom šťourat a rozmáznou to. Pozitivní
ohlasy je nezajímají.“

„I negativní reklama prodává,“ zašklebil se Brázda.
„Ne před volbami! Teď nám jde o pozitivní zprávy.“
„Třeba o tu čističku!“
„Přesně tak. Těm lidem pomůže. Budou mít čistší…“ Zelenka se

zarazil. „Stejně je to divné. Fotografů tam bylo spousta, dokonce
tam byl i televizní štáb. Nějaká místní televize.“

„Média nechtějí pozitivní zprávy,“ ozval se znovu Vrba.
„Že nechtějí?  A nabízíme jim je?“ rozjasnil  se  předseda strany.

„Nenabízíme. A to se musí změnit. Kdo není v médiích, ten jako by
nebyl.  Heslo  dne  zní:  nabízet  se,  nabízet  se,  nabízet  se.  Podle
jakého klíče pořádáme tiskové konference?“
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„Příležitostně. Ad hoc1) podle situace.“
„Výborně.  Změna  číslo  jedna:  odteď  budou  pravidelně  každý

týden.“
„Co na nich, čistě mimochodem, budeme říkat?“
To byla poměrně zásadní otázka.
„Cokoli.  Budeme  komentovat  situaci.  Informovat  o tom,  co

děláme. Věděl vůbec někdo včera, že jedu pokládat ten základní
kámen?“

„Ne.  Říkal  jste,  ať  to  moc  nerozhlašujeme.  Měl  jste  sedět  ve
sněmovně,“ pípl tajemník.

„Aha,“ zarazil se Zelenka. „Tak nic.“
„Když už nemáme co říct za sebe, můžeme kritizovat ostatní,“

napadlo prvního místopředsedu.
„Správně!  Jsme  v opozici.  Ta  nic  nemusí  a všechno  může.  Na

potížích  vlády  a všech  ostatních  můžeme  jen  vydělat.  Takže  za
druhé: kritizovat, kritizovat, kritizovat. Máte to?“

Tajemník, který pořizoval zápis, kývl hlavou.
„Nic nepotěší tolik jako cizí neštěstí,“ souhlasil šéf poradců.
„To je známá věc. Ovšem pozor, vládu ještě teď hned kritizovat

nesmíme. Návrh, co má v parlamentu, musíme podpořit, už jsme
se na tom dohodli. Oni pak podpoří zase nás.“

„A pak jim to nandáme!“ zamnul si Smékal ruce.
Zelenka se obrátil k tajemníkovi: „Takže výjimka. Vládu kritizovat

až po hlasování o návrhu našeho zákona o skartaci nepotřebných

1) ad hoc [ad hok]
… jen pro tento (nějaký, určitý) případ, k této (nějaké, určité) věci, k tomuto (nějakému,
určitému)  účelu;  zde  použito  ve  smyslu  nahodile,  bez  předem stanoveného  plánu  či
rozvrhu, jak se to zrovna hodí
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formulářů. Její podporu budeme potřebovat.“
„Nestačí jen kritizovat,“ ozval se místopředseda Adámek. „Měli

bychom mít připravená i svoje řešení. Co dělá naše stínová vláda?“
„To je pravda,“ zarazil se Zelenka. „Co dělá?“
„Ó, naše stínová vláda,“ usmál se Brázda, „je skutečně stínová.

Správně řečeno, je to doslova spolek stínů.“
„V tom  s vámi  souhlasím.  Vždyť  vůbec  není  vidět,  jako  stíny

v den, kdy nesvítí slunce.“
„Neměl jsem na mysli přesně toto, i když je to jistě také pravda.

Narážel  jsem  hlavně  na  poněkud  vyšší  věk  a místy  i chatrnou
tělesnou stránku některých jejích členů. Věkový průměr naší vlády
je hodně přes šedesát,“ vysvětlil Brázda.

„Neměli jsme někoho mladšího?“
„Měli. Ale požadavek zněl, že to má být vláda odborníků. Než se

z mladého a nadějného člověka stane skutečný odborník,  uplyne
mnoho let, která na něm zanechají nesmazatelné stopy.“

„Vypadají jako zombie,“ přisadil si Smékal.
„Je  to  vážně  pohled  spíše  pro  silné  povahy,“  připustil  Brázda.

„Část pánů už je ve věku velmi pokročilém, byť o jejich odborné
erudici nemůže být pochyb.“

„Nechceme lidi strašit,“ zazubil se Smékal.
„Něco s tím musíme udělat. Je před volbami.“
„Právě  jsem  vám,  pane  předsedo,  vysvětlil,  že  mladé

odborníky –“
„Kašleme  na  odborníky.  Na  ty  voliče  nepřitáhneme,“  vpadl

Brázdovi do řeči Smékal.
„Odborníky tam můžeme dát zase po volbách,“ souhlasil s ním

Zelenka. „Teď sežeňte rychle nějaké pohledné hochy. Musíme vládu
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omladit. Musí být přijatelná pro fotografy. Pro kamery.“
„Píšu si: sehnat pár manekýnů,“ otevřel Brázda poznámkový blok.
„Takhle bych to neformuloval,“ ošil se Zelenka. „Ale v zásadě…

Poohlédněte se po někom fotogenickém. To je za…?“
„Za třetí.“
„Za  třetí:  prezentovat  v médiích  naši  stínovou  vládu.  Naši

omlazenou stínovou vládu. Ti úctyhodní pánové jí budou dodávat
myšlenky.“

„Myslel  jsem,  že  na  myšlenky  jsem  tady  já,“  ozval  se  Brázda
trochu dotčeně.

„Ovšem. Ti pánové budou dodávat myšlenky vám a vy zase vládě.
Nebo to už nějak zařídíte. Ať se za mnou předseda naší vlády dnes
nebo zítra odpoledne staví v parlamentu. A nezapomeňte,“ vztyčil
Zelenka ukazováček, „ať se naše stínová vláda vyjadřuje k čemukoli,
co se šustne. Znáte to: naše strana by to řešila tak a tak, zatímco
současná nemohoucí vláda… Dělají to tak všichni.“

Tajemník zakašlal: „Je tu ta výjimka, pane předsedo.“
„Jistě. Zatím kritizovat jen ostatní. Vládní strany teprve tehdy, až

je nebudeme potřebovat. Ale to bude tak akorát v době, až dáme
naši vládu trochu do pořádku.“

„Aktivnější  by  měl  být  náš  poslanecký  klub,“  napadlo  třetího
místopředsedu. „Taky o něm není moc slyšet.“

„V tom případě  špatně  slyšíš,“  ozval  se  jeho  předseda  Rieger.
„Zrovna předevčírem náš názor citovali v televizi.“

„Protože byl  jako obvykle  totálně mimo,“  zapojil  se do debaty
Adámek.

„Pánové, pánové, prosím,“ uklidňoval je předstíraně popuzeným
tónem Brázda. „Právě řešíme –“
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„Poslanecký klub má rezervy,“  přerušil  ho Zelenka.  „Další  bod:
oživit jeho činnost. Alespoň čtyři, pět  poslanců by se mělo hned
dnes  přihlásit  do  rozpravy  ve  sněmovně.  Na  pořadu dne  je  ten
zákon o hájení zajíců a –“

Brázda Zelenkovi  vrátil,  jak  mu před chvílí  skočil  do řeči:  „Měl
jsem za to, že dohoda s částí  vládní koalice zněla, že se k tomu
nijak vyjadřovat nebudeme. Podporujeme, doufám, ještě pořád ten
zákon?“

„Ovšemže ano! To je přece ta výměna. My podpoříme jejich zajíce
a oni nám zase píchnou s formuláři.“

„Chtěl jsem se pouze ujistit. Protože v takovém případě se mi zdá
velmi problematické vystupovat s něčím v rozpravě.“

Zelenka se zamyslel.
„Když budou dva naše názory pro a dva proti, tak se to vlastně

vyruší. Jako by se nic nestalo.“
„Vlk se nažere a koza – pardon, zajíc zůstane celý,“ poznamenal

si Brázda do zápisníku.
„Ten zákon bychom ale rozhodně podporovat neměli,“ vstoupil do

debaty  první  místopředseda.  „Pokud  se  rozšíří  doba  pro  hájení
zajíců, bude to znamenat –“

„Omezení  pro  vás  myslivce,“  nenechal  ho  domluvit  druhý
místopředseda.  „Míň  si  zastřílíte.  Aspoň  můžete  víc  střílet  po
lidech. Nebo po sobě navzájem.“

„Pár  invektiv1) mě nerozhází,“  odsekl  Smékal  přezíravě  a zkřížil
ruce na prsou. „Klidně v rozpravě vystoupím.“

1) invektiva [invektyva]
… urážlivý ústní nebo písemný útok, urážka
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„Je  úplně  jedno,  jestli  ten  zákon  projde  dál,“  vysvětlil  všem
Zelenka.  „Stejně ho zamítne senát.  A když ne ten,  tak ho smete
prezident.  Důležité  je,  abychom  ho  teď  podpořili.  To  je  mimo
diskusi.“

„Mám dát do zápisu taky to střílení lidí?“ zarazil se tajemník.
Předseda strany i šéf poradců ho sjeli vyčítavými pohledy.
„Měli  bychom  se  vrátit  k podstatě  věci,“  ozval  se  výkonný

manažer Polák.
„Měli bychom probrat, co budeme říkat novinářům o poklesu naší

oblíbenosti,“ připomněl Vrba.
„Správně! Podstatu zatím nechme plavat.“ Zelenka se zamyslel:

„Hlavně  musíme  působit  jednotně.  Nemůžeme  ta  čísla  nějak
napadnout? Nejlepší obranou je vždycky útok.“

„V tomhle  se  shodneme,“  kývl  Smékal.  „Můžeme  s těmi  čísly
nějak čarovat?“

„Pokud nepopřeme elementární  zákony matematiky,  tak ne.  Ať
jsou ta čísla jakákoli, všichni je berou taková, jaká jsou,“ vysvětlil
jim Brázda.

„Jsou to jen čísla. Šedá je teorie, zelený strom života.“
„Ano,“ usmál se na Smékala přes stůl Brázda. „Náš strom života

ovšem začíná povážlivě rychle žloutnout. Skoro to vypadá, že co
nevidět začne opadávat.“

*     *     *
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Ne všechno se ten den ve sněmovně vyvíjelo podle Zelenkových
představ. Popravdě řečeno, podle jeho představ se nevyvíjelo vůbec
nic.

Kromě  schůzky  se  šéfem  stínové  vlády,  který  byl  jeho
dlouholetým přítelem a který ho ujistil, že se pokusí postavit vládu
na nohy a bude ji ukazovat veřejnosti při každé možné příležitosti,
se  všechno  ostatní  hatilo  způsobem  zcela  nepředvídatelným
a nečekaným.

Když se po desáté večer vrátil Zelenka domů, byla jeho manželka
už  v posteli  a vleže  si  listovala  nejnovějším  číslem  Bulletinu
advokacie. Než se k ní přes kuchyň, kde jen tak ve stoje zhltnul pár
plátků  sýra,  koupelnu,  kde  strávil  ve  vaně  bezmála  hodinu,
a společnou pracovnu dostal, byla už skoro půlnoc.

Natáhl se vedle ní na postel.
„Příšerný den.“
„To je otázka, nebo konstatování?“ zvedla paní Zelenková hlavu

od knížky, kterou před chvílí vyměnila za časopis pro právníky.
„Proč?“
„Kdyby  to  byla  otázka,  kývla  bych  hned  několikrát.  A kdyby

konstatování,  pohladila  bych  tě  po  hlavě  a řekla:  nic  si  z toho
nedělej, já měla horší.“

„Vážně?“
„Prohrála jsem spor. Svědek, co byl na naší straně, udělal čelem

vzad.  Otočil  o sto  osmdesát  stupňů.  Předvedl  brilantní  ukázku
senility  kombinované  s debilitou.  Nic  neví,  nic  si  nepamatuje
a u ničeho důležitého nikdy nebyl. Popřel všechno, co kdy řekl.“

„To může jen tak?“
„Jistě. Myslíš, že to můžete dělat jen vy, politikové?“
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„Ale proč?“
Zelenka věděl, že když nechá manželku vymluvit jako první, bude

pak mít nerušený prostor pro sebe a líčení svých bolístek. Většinou
tomu tak bylo.

„Koupili  ho.  Protistrana mu zaplatila.  Je  to  jasné jak  facka,  ale
dokázat  se  to  nedá.  Ta  pirueta,  co  předvedl,  viditelně  zaskočila
i jejich právníky. Málem se mi omlouvali. Co bylo ve sněmovně?“

„Neviděla jsi zprávy?“
„Ne. Jen jsem přišla domů, pustila jsem se do gruntování. Byla

jsem fialová vzteky a potřebovala jsem to ze sebe dostat. Musím
říct,  že takhle uklizeno jsme neměli už léta.  Snad by stálo za to
pozvat ještě do Vánoc všechny příbuzné na návštěvu, aby se to
nějak  zúročilo.  Než to  všechno zase zapatláme.  Když viděl  Míša
moje řádění, vzal nohy na ramena. Prý ať mu zavolám, až mě to
pustí. Něco takového jako zprávy šlo dnes mimo mě.“

„Dopadli jsme jak sedláci u Chlumce.“
„Nic nového pod sluncem.“
Zelenka se tvářil, že poznámku přeslechl.
„Bylo  to jasné a bezproblémové.  My měli  podpořit  tuhle  zaječí

patálii a oni na oplátku můj návrh zákona o skartaci nepotřebných
formulářů. Věděl jsem, že dvě třetiny našich poslanců s tím zaječím
zákonem nesouhlasí, ale byl jsem přesvědčen, že pro něj nakonec
– v zájmu té výměny – ruku zvednou.

Jenže  pak  se  o tom  začalo  diskutovat.  Nejdřív  v našem
poslaneckém  klubu,  pak  i v předsálí.  Všichni  naši  poslanci
z venkova byli proti a odmítli to podpořit. A překvapilo mě, že mezi
nimi byl i Čermák.“

„To se dalo čekat. Vždyť jeho rodina má tiskárnu.“
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„Mělo by mu záležet na prosazení toho skartačního zákona! Čím
víc se toho na jedné straně skartuje,  tím víc se bude muset  na
druhé straně tisknout.“

„Ty  ovšem  navrhuješ  zrušit  formuláře,  které  pět  let  nikdo
nepotřeboval, úplně. To mu zřejmě vadí. Musíš rovnou místo nich
vymyslet  nové.  Třeba  protokoly  o skartaci,  které  se  budou
vyplňovat  v deseti  kopiích.  Promiň,  to  byl  vtip,“  dodala,  když
uviděla  manželův  nasupený  výraz.  „Takže  jste  ten  zákon
nepodpořili?“

„Ale podpořili. Nakonec ano. Jenže už to nebylo třeba. Socialisti
se lekli, že od nás podporu nedostanou, a sehnali si ji jinde. Teď je
nic nezavazuje, aby zvedli ruku pro můj zákon o formulářích. A ten
bez jejich hlasů neproleze ani do druhého čtení.“

„Nějaká aspoň trošku dobrá zpráva by se před usnutím nenašla?“
„Možná ano. Dnes, vlastně už včera ráno, jsem na poradě přišel

s pár změnami. Novinkami. Pravidelné tiskovky a tak. Pokusíme se
tím prolomit naši mediální izolaci.“

„Ty myslíš, že se to podaří?“
„Doufejme.  Ale  i kdyby  ne,  všem  ve  vedení  jsem  tím  alespoň

jasně ukázal jednu věc: jsem prostě muž na svém místě. Jsem muž
činu!“

*     *     *

Zelenka  stál  zasmušile  u okna,  sledoval  osamocené  sněhové
vločky vířící Krátkou ulicí a tvářil se mnohem méně optimisticky než
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předchozí  den.  Tajemník  mu  na  stůl  položil  zápis  ze  včerejší
mimořádné porady vedení a mířil zpátky do své kanceláře.

„Věděl  jste,  dřív  než  to  včera  padlo  na  poradě,  že  Smékal  je
vášnivý nimrod?“ otočil se k němu od okna Zelenka.

„Domyslel jsem se. Někdy loni nebo možná letos začátkem roku
mi dal,“ tajemník se zarazil, ale nedokázal zalhat, „zajíce.“

Zelenka  se  zhluboka  nadechl:  „Rozpoutal  proti  tomu  zákonu
hotové  křižácké  tažení.  Další  se  pak  samozřejmě  přidali.“  Došel
k jednomu  z obrazů  na  stěně.  Staré,  temné  plátno  zobrazovalo
výjev z lovecké štvanice. „Naši poslanci na sebe v předsálí štěkali
jak psi na tomhle obrazu. Není divu, že se socialisti a část unionistů
polekali  a začali  si  shánět  podporu jinde.  Samozřejmě ji  sehnali,
protože výměnou nabídli Hvožďánkovi a jeho lidem podporu toho
jejich nicotného zákona o vajíčkách. A můj zákon o formulářích teď
nemá nejmenší šanci.“

„Zaječí zákon jsme nakonec podpořili.“
Zelenka  kývl:  „S Adámkem  jsme  všechny  prosili  málem  na

kolenou. Argumentovali jsme tou dohodou, která ale v tu chvíli už
neplatila.  Což  jsme  netušili,  protože  Hvožďánkovci  se  do
posledního momentu tvářili, že budou proti. A náš špión, který měl
situaci  mapovat,  úplně  selhal,  protože  se  zúčastnil  těch  našich
šarvátek.“

„Na čí straně?“
„Byl  proti,  pochopitelně.  Nakonec  proti  i hlasoval.  On,  Smékal

a další dva. Zbytek byl pro.“
Na dveře vedoucí z tajemníkovy kanceláře na chodbu se ozvalo

zaklepání a vzápětí k Zelenkovi do pracovny vešel Brázda s deskami
plnými papírů.
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„Vaše  nová  strategie  již  přináší  své  první  ovoce.  Vážně  jsem
netušil, že to bude tak rychle,“ položil vítězoslavně desky na stůl.
„To jsou kopie článků z novin. Všude se o nás píše. A jak asi víte,
byli  jsme v hlavních večerních zprávách všech televizí.  I v rádiích.
Tiskové  pracuje  na  plné  obrátky.  Během  chvilky  přinesou
videozáznamy.“

„Něco  takového  si  novináři  nenechají  ujít,“  trpce  se  usmál
Zelenka.

„Ještě včera jste si stěžoval, že o nás není slyšet!“
„Tohle není typ publicity, o který bychom stáli.“
„Vezměte to z té lepší stránky: těžko to někdy bude horší.“
„Nikdy  není  tak  zle,  aby  nemohlo  být  ještě  hůř,“  připomněl

tajemník Kříž.
Jak se ukázalo, měl pravdu. Když zanedlouho přišel do Zelenkovy

kanceláře tiskový mluvčí spolu s prvním místopředsedou, přinesli
s sebou  kromě  záznamů  večerního  a ranního  televizního
zpravodajství  i čerstvou  agenturní  zprávu.  Občanští  demokraté
vyjádřili  nad  postojem  Strany  pravého  středu  během  včerejšího
hlasování  rozčarování  a ústy  svého  místopředsedy  sdělili,  že  se
stranou,  která  takto  rychle  mění  své  názory,  po  volbách  do
případné koalice rozhodně nepočítají.

Jedinou  kladnou  stránkou  všech  průšvihů,  které  se  na  Stranu
pravého  středu  za  posledních  osmačtyřicet  hodin  sesypaly,  byl
nepopiratelný fakt, že ji novináři konečně přestali přehlížet. Naopak.
Těžko se  dala  nalézt  zpráva nebo komentář,  kde by  o ní  nebyla
alespoň  malá  zmínka.  Na  tom  se  shodli  všichni,  kteří  byli
v Zelenkově pracovně.
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*     *     *

Ještě  než  se  první  místopředseda  u schodů  rozešel  se  šéfem
poradců, zeptal se ho na to, co mu už druhou noc nedalo spát.

„Jak jsi dokázal tak přesně odhadnout, za jak dlouho ti Zelenka
zavolá? Domluvili jste se?“

„Ne!“ zvolal Brázda důrazně. „Podezírat mě z něčeho takového!“
„Tak jak?“ zajímalo Smékala.
„Jednoduše.  Předpokládal  jsem,  že  bude  volat  nejdřív  svému

tajemníkovi.  Vždycky  to  tak  dělává.  A věděl  jsem,  že  on  telefon
určitě nezvedne. Seděl totiž s manželkou v tu dobu v divadle.“

„Zelenka  vidí  doma  zprávy.  Vezme  telefon,  volá  Křížovi,  ten
telefon nebere, tudíž volá tobě,“ zamyslel se Smékal.

„Přirozeně. Vyzkoušel jsem si, jak dlouho to může trvat. Klaplo to
téměř na vteřinku. Jen málo věcí je nepředvídatelných.“

„Nemohl jsi vědět, že jeho tajemník nebude večer k zastižení.“
„Mohl. O tom divadle jsme spolu mluvili.“
„Vážně?  S Křížem?  Myslel  jsem,  že  se  moc  nekamarádíte.

A najednou se spolu bavíte o umění…“
„Jsou věci mezi nebem a zemí,“ pokrčil Brázda rameny a zašklebil

se.
„Jak jste se na to divadlo vůbec dostali?  Řekl  ti,  že se někam

chystá?“
„Ne.“
„Potom to nechápu. Jen tak, z ničeho nic…“
„Ale milý Watsone, vše je tak prosté! Sám jsem Kříže do toho

divadla poslal. Dal jsem mu totiž lístky.“
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Zatímco zkoprnělý místopředseda Smékal zůstal stát u schodů,
Brázda vykročil po chodbě ke své kanceláři. Po pár krocích se ještě
otočil  a s lišáckým  úsměvem  dodal:  „Tu  whisky  prosím  nějakou
kvalitní.  Ideální  bude  dvanáctiletá,  několikrát  destilovaná,  jemná
a aromatická.  Takovou  sázku člověk  přece  nevyhrává  každý  den!
Předem děkuji za svoji výhru.“
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Kapitola druhá

Potíže s myšlenkou

Byl pošmourný lednový den. V lednu by měl padat sníh. Mělo by
mrznout.  Venku  místo  toho  drobně  mžilo  a teploměr,  kdyby  na
okenním rámu nějaký byl, by ukazoval pár stupňů nad nulou.

Šéf poradců Brázda se odvrátil od okna a podíval se významně na
hodinky.

Tajemník  Kříž,  který  seděl  u jedné  strany  stolu  postaveného
kolmo k hlavnímu stolu předsedy strany, omluvně pokrčil rameny:
„Už je na cestě.“

Netroufl si nechat Brázdu v pracovně svého šéfa samotného. Když
už  se  dopustil  té  pošetilosti,  uvěřil  Zelenkovu telefonátu,  že  za
minutku či dvě dorazí, a pustil šéfa poradců dovnitř, považoval teď
za  svou  povinnost  ho  hlídat.  Už  celých  deset,  vlastně  jedenáct
minut.

Naštěstí v tu chvíli zaslechli klapnutí dveří do vedlejší místnosti
a vzápětí se Zelenka objevil na prahu své kanceláře.

„Omlouvám se, mám trochu zpoždění,“ přivítal se s nimi.
„Ne větší než obvykle,“ pousmál se Brázda a posadil se ke stolu

proti tajemníkovi.
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Zelenka se uvelebil  za svým stolem, jednou či  dvakrát  vydechl
a pak se otočil k Brázdovi.

„Rád bych s vámi konzultoval něco, co mě včera napadlo.“
Brázda povytáhl obočí a rukou naznačil, že je plně k dispozici.
„Je to, myslím, účinný způsob, jak o sobě teď před volbami dát

vědět.  Měli  bychom  navrhovat  k projednání  co  nejvíc  nových
zákonů. Každý týden přijít s něčím novým.“

„Obávám  se,  že  každý  týden  to  nepůjde.  Sněmovna  přece
nezasedá…,“ snažil se Kříž brzdit Zelenkův rozlet. Marně.

„Nechte sněmovnu sněmovnou! Jde o to s těmi návrhy vystoupit
před novináři. Alespoň konečně budeme mít munici pro ten projekt
pravidelných tiskovek, který se ne a ne rozběhnout. Stačí říct, že
ten  zákon  na  příští  schůzi  sněmovny  chceme navrhnout.  Každý
týden jeden návrh. Určitě to nemůže být problém.“

„Dokážeme vymyslet tolik návrhů?“
„Zde se ptejte,“ ukázal Zelenka na Brázdu.
„Náš potenciál…,“ začal Brázda rozvážně.
Zelenka ho netrpělivě přerušil: „Musí to jít!“
„Ale samozřejmě. Jsme schopni vymýšlet zákony jak na běžícím

pásu, o to nejde,“ roztáhl ústa do širokého úsměvu Brázda. „O tom
se s vámi nebudu přít. Jen nevím, zda to veřejnost náležitě ocení.
Musíme jí, podle mého, dát čas, aby naše návrhy alespoň trochu
vstřebala.“

„Ovšem!  Už  vás  chápu,“  rozzářil  se  Zelenka.  „To  je  výborný
postřeh.  Správně.  Lidem  i médiím  musíme  servírovat  plody  své
práce  v přesných  dávkách.  Dopřát  jim  dost  času,  aby  si  vůbec
uvědomili, že to jsou naše návrhy. Takže myslíte jednou za čtrnáct
dní?“
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„Zdá se mi to ideální.“
„Výborně! Hned odpoledne to rozhlásím v poslaneckém klubu.“
„Možná by nejprve vedení strany…,“ nesměle namítl tajemník, za

což si zasloužil nasupený pohled od šéfa poradců. „Tak nic,“ dodal
raději rychle.

Tok Zelenkových myšlenek naštěstí nebyl přerušen.
„Ano, tohle je správná cesta, jak o sobě dát pěkně hlasitě vědět.

Těšte se!“
„Jistě už,“ ozval se Brázda vemlouvavě, „máte alespoň rámcovou

představu  o zákonech,  které  bychom  měli  navrhnout.  Okruhy,
témata, víte, co myslím.“

Ukázalo  se,  že  předseda  strany  žádnou  konkrétní  představu
nemá.

„To ovšem,“  řekl  po chviličce přemýšlení,  „není  žádný zásadní
problém. Věřím, že vy a vaši lidé si s tím poradíte. Proto přece jste
šéfem poradců. Mimochodem, i naši poslanci mohou na něco přijít.
Bereme všechno, co vás nebo kohokoli napadne. A nezapomeňte,
že o příštím víkendu máme tu ideovou konferenci. I z ní může něco
vzejít.

A ještě,“  obrátil  se  Zelenka  na  svého  tajemníka,  „dejte  všem
vědět, že veškeré návrhy musí být konzultovány s některým z týmu
poradců nebo přímo se mnou.“

Brázda významně zakašlal a podíval se na Kříže.
Ten  mlčky  kývl,  což  v daných  souvislostech  znamenalo,  že

rozhlásí,  že  veškeré  návrhy  musí  schválit  přímo  šéf  poradců
osobně.

„Kromě  toho,  že  ukážeme  naše  schopnosti,  budeme  zároveň
útočit  na  současné  vládní  strany,“  liboval  si  Zelenka.  „Vidíte,
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řekneme, vláda není schopná s něčím takovým přijít. My ano! Vláda
nemá sílu takové zákony připravit. My ano! Alespoň si zase trochu
užijeme toho, že jsme v opozici.“

„Vláda,“ ozval se Kříž, „má teď jiné starosti.“
„To vlády občas mívají!“ uculil se Zelenka. Dál pokračoval už zase

vážným tónem: „Ještě mě napadá, že bychom pro naši iniciativu
měli vymyslet nějaký souhrnný název. Logo, symbol, aby všem bylo
hned jasné, o co jde. Něco stručného. Bojovného. Výstižného.“

Zarazil se a vzápětí se začal spokojeně usmívat.

*     *     *

Zakrátko už Brázda seděl v kanceláři prvního místopředsedy.
„Jakže tomu říkáme?“
„Legislativní  smršť!  I když  přesnější  pojmenování  by  podle  mě

bylo legislativní spoušť. Nedej bůh, abychom některé z těch zákonů
opravdu prosadili.“

„Copak už víme, o čem budou?“
„Nevíme.  Ale  než jsem došel  k tobě,  několik  věcí  mě napadlo.

Takže řekněme, že tušíme. Hned po obědě se do toho pustíme.
Napsat  takový  návrh  zákona,  zvláště  když  víme,  že  úplně
zbytečného, nebude těžké.“

„Pak ale musíme…,“ pousmál se Smékal.
Brázda  jeho  úsměv  zachytil.  „Samozřejmě.  Neopomeneme

zdůraznit,  že  návrhy  vzešly  z iniciativy  a jsou  dílem  samotného
pana předsedy.“
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„Jeden  by  se  mohl  týkat  třeba  konzumace  alkoholu
v kancelářích,“ napadlo Smékala. „Což mi připomíná, že mi brácha
dal další demižón. Tož, jak se u nás říká…“

„Rád,“  nenechal  Brázda  prvního  místopředsedu  větu  dokončit.
„Plody práce tvého příbuzného nikdy nepohrdnu.“

*     *     *

Ve stejnou dobu, kdy Brázda ochutnával už druhý kalíšek slivovice
z palírny  Smékalova  staršího  bratra,  seděl  Kříž  stále  v kanceláři
svého  šéfa.  „Má  tolik  zákonů  vůbec  šanci  na  úspěch?“  ptal  se
právě.

„Úspěchem míníte, že projdou sněmovnou a senátem, všude je
schválí, prezident je podepíše a pak budou platit?“

„Ano.“
„Ne.“
„Ne?“
„Ne. Mám-li být upřímný, myslím, že je sněmovna všechny smete

ze stolu. Vlastně v to doufám. Tedy pokud se do sněmovny vůbec
dostanou.  Nebude to,  koneckonců,  nic nového, sněmovna zatím
smetla naprostou většinu toho, s čím jsme do ní kdy přišli.“

„Proč je tedy budeme navrhovat?“ nechápal Kříž.
„Aby se o nich a potažmo hlavně o nás mluvilo. Myslel jsem, že

jste  to  pochopil.  Ať  přijdeme  s kdovíčím,  bude  se  o tom mluvit
a psát. Vždycky se najde někdo, kdo nás za to pochválí, a někdo,
kdo nás zkritizuje.  Ale dáme tím najevo, že jsme čiperná strana.
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Malá, ale –“ zarazil se Zelenka a hledal správný výraz. Chtěl najít
slůvko činorodá, to se ale ne a ne vynořit z paměti.

Jeho tajemník mu chtěl pomoci.
„Malá, ale naše?“
Jen  to  řekl,  hned  z výrazu  Zelenkovy  tváře  pochopil,  že  tohle

slovo jeho šéf nehledal. Raději už se dál nesnažil.
„Malá, ale… No, to je jedno. Jsme malí, ale dokázali bychom víc,

kdybychom byli u moci. Tak nějak jsem to myslel.“
„Co by se stalo v případě, že by naše zákony sněmovna schválila?

Tedy hypoteticky.“
„S tím si ani hypoteticky není třeba lámat hlavu. Zvláště teď, před

volbami, kdy jsou všichni proti všem.“
„To budou i po volbách.“
„Ovšem. Zkrátka nic takového, že by naše návrhy prošly byť jen

do druhého čtení, nehrozí. A kdyby se přece dostaly dál, bude je
vetovat senát nebo v nejhorším případě prezident.“

„Po volbách ale můžeme být, opět hypoteticky, ve vládě. Potom
by šance na prosazení těch předloh rázem stouply. Navíc voliči, ať
už  ve  vládě  budeme  či  ne,  nám  mohou  ty  návrhy  pořád
připomínat.“

„Žádná  vláda  po  volbách  nedělá  to,  co  slíbila  před  nimi!  Ale
kdyby,  jak  říkáte,  po  těch  návrzích  veřejnost  přece  jen  toužila,
oprášit  a vytáhnout  na  světlo  se  dají  vždycky.  Pravděpodobnější
ovšem bude, že se po volbách budeme všichni snažit, aby se na ně
zapomnělo co nejdřív.  Bez ohledu na to,  jestli  ve vládě budeme
nebo ne. Vlastně…“

Zelenka na okamžik zapřemýšlel.
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„Když ve vládě budeme, tak se budeme snažit zakopat je někam
obzvlášť hluboko. Ale pokud v ní nebudeme, mohou se nám docela
hodit. Vždycky s nimi můžeme novou vládu otravovat.“

*     *     *

Ideová konference Strany pravého středu se  měla  konat  už  za
osm dní,  o následujícím víkendu. Zatím ale bylo jasné jen to, že
bude.  Nad  vším ostatním se  vznášel  velký  otazník.  A kdyby  jen
jeden!

Nikdo pořádně nevěděl, co se bude na konferenci delegátům říkat
a jak: jestli budou postaveni před hotovou věc, nebo jestli se plán
na dosažení volebního vítězství má zrodit až tam. Vedly se i spory,
zda  bylo  nutné  konferenci  vůbec  svolávat.  V jednom bodě  však
panovala  naprostá  a bezvýhradná  shoda:  novinářům  bude
vyhrazeno předsálí, ale do jednacího sálu jim bude vstup zakázán.
To byl jediný výsledek dopoledního zasedání stranického vedení.

Přesněji  řečeno  jediný  konstruktivní  výsledek.  Destruktivních
výsledků přineslo  jednání,  jak bylo  ostatně v poslední  době spíš
pravidlem  než  výjimkou,  podstatně  víc.  Druhý  místopředseda
obvinil  tým  stranických  poradců  z myšlenkové  impotence.  Šéf
poradců si to nenechal líbit a spolu s prvním místopředsedou se do
druhého místopředsedy pustili. Pokud by se v tu chvíli konaly volby
a SPS je prohrála, byla by to podle nich jeho vina. Výkonný manažer
vyčetl  finančnímu  manažerovi,  že  dosud  nepředložil  analýzu
s návrhem nákladů, které si strana může dovolit za červnové volby
utratit.  Do  jejich  sporu  vstoupil  šéf  poradců,  který  oběma
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připomněl  náklady  na  pořádání  konference.  Podle  něj  je  zcela
zbytečná,  protože  na  myšlenky  má  patent  on  a jeho  lidé,  ne
delegáti  sehnaní po celé zemi.  Navíc, jak se k němu přidal první
místopředseda,  nebylo  nutné  pořádat  ideovou  konferenci  jako
výjezdní,  tedy  mimo  Prahu.  Předsedův  tajemník  šéfovi  poradců
připomněl,  že  už  před  pár  měsíci  představily  některé  strany
v hrubých rysech svoji volební strategii. Brázda na to odsekl, že oni
taky,  a Zelenka  dodal,  že  kvůli  neschopnosti  tiskového  oddělení
měla ta akce minimální publicitu. Tiskový mluvčí se nechal slyšet,
že když novináři nepřijdou sami, párem volů je přitáhnout nemůže.
V daných  souvislostech  to  nebyla  nejšťastnější  formulace,  neboť
před hrstku novinářů tehdy předstoupila dvojice tvořená předsedou
strany  a jejím  prvním  místopředsedou.  Oba  se  cítili  výrokem
tiskového mluvčího hluboce dotčeni a ostře se proti němu ohradili.

Následující  půlhodinu  pak  všichni  přítomní  debatovali
o významech  slov  strategie  a taktika.  Neobyčejně  důležitý  spor
o to, zda je taktika nadřazena strategii či naopak, rozřešil až třetí
místopředseda,  kterého  předseda,  druhý  místopředseda  a jeden
z poradců poslali pro naučný slovník.

Nakonec  byli  všichni  naštvaní  na  všechny,  každý  na  každého
a jediným  rozumným  krokem  v takové  situaci  bylo  vyhlásit
přestávku na oběd. Odpoledne se sice předsednictvo sešlo znovu,
ale trvalo jen krátce. Nejprve se omluvil první místopředseda a odjel
domů na Moravu na víkend. Brzy po něm opustili jednání i ostatní
mimopražští a nakonec v zasedačce zbyli jen předseda strany, jeho
tajemník, šéf poradců a druhý místopředseda.

„Alespoň heslo, slogan, to musíme mít,“ trval na svém Zelenka.
„A všude ho cpát,“ souhlasil Adámek.
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„Něco,  co  se  dá  lehce  zapamatovat.  Je  v tom  rým  nebo  vtip
nebo… Nebo tak.“

„Nestálo by za to obrátit se na nějakou agenturu?“ napadlo Kříže,
dosud mlčícího ve své roli zapisovatele průběhu porady, která už
vlastně poradou nebyla.  „Tam jsou zvyklí –“ nedořekl,  protože si
povšiml Brázdova brunátného obličeje.

„Něco  takového  dokážeme  i při  naší  údajné  impotenci  sami,“
odsekl Brázda.

„O tom není pochyb,“ kývl Adámek. Nedalo se poznat, jestli  to
myslí vážně, nebo ironicky.

Zelenka se zamyslel.
„Jak vlastně zněl před čtyřmi lety ten náš slogan? Naděje…“
„Jsme  vaše  nová  naděje.  ‚Strana  pravého  středu  – vaše  nová

naděje.‘ A použili  jsme ho i předloni při doplňovacích volbách do
senátu,“ připomněl Kříž.

„Ovšem! Jsme vaše nová naděje!“
„Podle toho, kolik lidí by nás teď volilo, jsme jejich naděje spíš

zklamali než naplnili.“
Zelenka zpražil Adámka pohledem, ale ten si toho nevšímal. „Proč

vlastně ještě nejsou nová čísla? Průzkumy?“ pokračoval.
„V lednu  to  vždycky  bývá  později.  Vánoce  a tak,“  vysvětlil  mu

Kříž.
„O mnoho horší to už být nemůže,“ ušklíbl se Brázda.
„To  máte  pravdu,“  poznamenal  trpce  Zelenka.  „K nule  máme

blízko. Co s tím sloganem? Snažit se na ten minulý nějak navázat,
nebo se ho naopak snažit zapomenout?“

„Zapomenout  by  bylo,  myslím,  to  nejlepší.  Zapomenout  na
všechno,“ jízlivě utrousil Brázda.
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„Měli bychom navázat na to dobré,“ nadhodil Zelenka.

Se svým návrhem neuspěl.

„Víš o něčem takovém?“ neodpustil si jízlivost tentokrát Adámek.

„Co třeba Strana pravého středu – stále máte naději,“ pokusil se
o nápad Kříž.

„Oni tu naději budou mít ještě hodně dlouho,“ ušklíbl se Adámek,
„ale my asi ne, pokud se rychle k něčemu nerozhoupáme.“

„Vzhledem k okolnostem, v nichž se momentálně nacházíme, by
bylo  příhodné  říkat:  naděje  umírá  poslední,“  zašklebil  se  šéf
poradců ne zrovna příjemně.

„To  se  bohužel  jen  říká,“  oponoval  mu  přes  stůl  druhý
místopředseda.  „Potíž  je,  že  nemáme  žádnou  dlouhodobou
myšlenku,  ideu,  kterou  bychom  po  léta  hýčkali  a opečovávali
a mohli na ni kdykoli navázat. Lidi netuší, co od nás můžou čekat,
a ruku na srdce, my sami to o sobě nevíme taky.“

„Takovou  myšlenku  přece  máme,“  nedal  si  to  líbit  Zelenka.
„Chceme  uspět  ve  volbách.  Chceme  být  zvoleni.  A chceme  se
dostat do vlády.“

„To  je  fakt,“  souhlasil  Adámek.  „Jenomže  to  všechno  chtějí
ostatní taky.“

*     *     *

„Zákon o finančním příspěvku pro otce na mateřské dovolené?
Copak otec může být na mateřské dovolené?“
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Zelenka  si  odpoledne  před  ideovou  konferencí  pročítal  soupis
návrhů  nových  zákonů,  které  se  chystá  Strana  pravého  středu
prosazovat a které se zrodily v rámci akce Legislativní smršť.

Brázda se pousmál: „Možná tu formulaci ještě trochu vylepšíme.
Ale termín otcovská dovolená, ačkoli  se používá,  se nám nezdál
vhodný. Možná použijeme výraz rodičovská dovolená, i když ani ten
nepovažuji  za optimální.  Jde o to, že otec po tuto dobu fakticky
supluje roli  matky, takže užití  výrazu mateřská dovolená má jisté
opodstatnění.“

„No  budiž.  Zákon  upravující  přidávání  barviv  do  vaječného
žloutku? Ten přece už navrhovala ta Hvožďánkova pidistrana. Má se
projednávat na příští schůzi sněmovny.“

„Tohle  je  náš  konkurenční  návrh.  Rozdíl  spočívá  v tom,  kolik
barviva ve žloutku povolíme. My jsme shovívavější, povolujeme ho
víc.“

„Předpokládám proto, že některý náš poslanec vlastní velkochov
drůbeže, ne? Takže musíme chránit jeho zájmy.“

„O žádném chovateli  drůbeže v našich řadách nevím,“ uculil se
Brázda.

„Zřejmě ani vy nevíte všechno. Dál. Zákon, kterým se stanovuje
minimální  vzdálenost  ovocných  stromů  v zahrádkářských
koloniích?“ Zelenka s údivem zdvihl obočí a podíval se tázavě na
svého poradce.

„Experti  mě  ujistili,  že  to  má  velký  význam  při  šíření  škůdců
a chorob.“

„Dva metry píďalka uletí, ale dva a půl už ne?“
„Vůbec ne. Ale když rostou stromy dál od sebe, líp se mezi nimi

chodí  s postřikovačem.  O štaflích  nemluvě.  ‚Právě  špatná
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prostupnost  příliš  hustě  vysázených  sadů  bývá  častou  příčinou,
proč mnozí  pěstitelé  nezbytná preventivní  opatření  zanedbávají,‘
přečtete si – neklame-li mě paměť – v důvodové zprávě k tomuto
zákonu.“

Zelenka se zmohl jen na další překvapenou grimasu: našpulil rty
a znovu povytáhl obočí.

„Zákon o umístění čísel popisných na domech patřících obcím.
Zákon  o jednotném  způsobu  psaní  telefonních  čísel.  Zákon
o umístění kanalizačních vpustí… Nebudeme všem pro smích?“

„Nepochybně –“ zarazil se na poslední chvíli šéf poradců. Slůvko
ano už málem bylo venku. „Nepochybně se najdou takoví, kteří se
nad  našimi  návrhy  pousmějí.  Ale  rozumný  člověk  odhalí  jejich
skutečný význam. Například poslední zákon, o těch kanálech: každý
řidič vám potvrdí, jak obtížně se kličkuje mezi jejich poklopy, když
na  ulici  nejsou  v jedné  řadě.  Nedá  se  jim  vyhnout.  A výsledek?
Zničené  tlumiče,  rozhozená  geometrie  náprav,  opotřebované
pneumatiky,  stresovaní  řidiči.  Osobně  si  myslím,  že  tímhle
zákonem bychom měli naši smršť začít.“

„Vážně? Překvapuje mě, že se odvoláváte na rozumné lidi. Jsem
zvědav,  kolik  rozumu  projeví  naši  delegáti,  až  jim  tohle  přečtu.
A čím  podnětným  sami  přispějí.  Pak  se  nejlíp  ukáže,  kolik  mají
rozumu.

Budu to číst zítra já?“
„Může to přečíst kdokoli, ale domnívali jsme se…“
„No dobře, já to přečtu. Hlavně ať mám ke každému tomu návrhu

krátké a výstižné zdůvodnění.“
„Zde,  v této složce,“ ukázal  Brázda teatrálně na jedny z desek,

které přinesl s sebou.
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„A pokud  jde  o skutečný  význam  těch  zákonů,  raději  bych  ho
neodhaloval,“ pokračoval Zelenka. „Pro jistotu ani před delegáty. Ti
chytřejší na to stejně přijdou sami. Kde jsou návrhy těch volebních
hesel?“

Brázda ukázal na další desky: „Desky H jako Hesla.  Z jako Zákony.
S jako volební Strategie. K jako závěrečné Komuniké.“

„Závěrečné komuniké? Už víme, co v něm bude? Vždyť jsme ještě
ani nezačali.“

„Komuniké zatím máme jen v hrubých rysech.“
„Aha. Takže už je hotové.“
„Napadá mě, že jsem ještě nečetl materiál P.“
„P jako co?“
„P jako Projev. Váš úvodní projev.“
„Ovšemže. Psal jsem ho dvě noci za sebou skoro až do rána.“

Zelenka vytáhl  z jiné  složky  několik  listů  papíru.  „Snažil  jsem se
o smířlivý, ale přitom burcující tón.“

Zamyslel se a vážně pokýval hlavou.
„Co nevidět budou volby. Musíme voličům ukázat, že jsme silnou

a důvěryhodnou  stranou.  Že  se  dokážeme  dohodnout  a odložit
osobní spory, když jde o dobrou věc.

Směrem dovnitř strany musíme dát jasně najevo, že naše vedení
je jednotné. Že mám otěže strany pevně v rukou. Že jsem muž na
svém místě, který dokáže dostát svým závazkům. Který drží slovo.“

Poslední věty vyslovoval Zelenka tiše, spíš jen pro sebe.
Šéf poradců stál po celou dobu u jeho stolu a snaživě přikyvoval

hlavou.
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*     *     *

Oproti  původnímu  plánu  byl  nakonec  po  dobu  Zelenkova
projevu P na ideové konferenci Strany pravého středu zákaz vstupu
novinářů do jednacího sálu  zrušen.  V sále  se  přesto pohybovala
pouze fotoreportérka jednoho magazínu, který připravoval obsáhlý
článek  o politicích  před  volbami.  Všichni  ostatní  novináři  se
spokojili se záběry, které mohli pořídit před začátkem konference,
a teď se věnovali nachystanému občerstvení.

Aby všem ukázala vlastní velikost a sílu, pronajala si strana celé
kongresové centrum v poděbradských lázních. Velký sál na úvodní
a závěrečné společné jednání, menší salónky, z nichž část byla i ve
vedlejším  objektu,  na  nedělní  jednání  v sekcích.  V jednom  ze
salónků  bylo  zřízeno  tiskové  středisko,  další  byl  vyhrazen  pro
občerstvení  novinářů  a jejich  neformální  schůzky  s delegáty
konference, předsálí bylo  místem pro kuřáky. Pořadatelská služba
u dveří  do  hlavního  sálu  hlídala,  aby  dovnitř  nepronikl  nikdo
nepovolaný – a aby delegáti při jednání sál neopouštěli.

Během  projevu  předsedy  strany,  přístupného  novinářům,  byl
nápor  uprchlíků  enormní.  Pořadatelé  však  trvali  na  tom,  že  sál
nemůže opustit více než deset delegátů současně, a tak se přede
dveřmi  v něm  co  chvíli  utvořila  pěkná  fronta.  Čekající  dlouhé
minuty  vyhlíželi,  kdy  se  některý  z jejich  kolegů  rozhodne  vrátit
dovnitř a poskytne příležitost opustit sál alespoň nakrátko zase jim.

Výhodu  oproti  běžným  delegátům  měli  vedoucí  činitelé
a manažeři strany. Byli označeni červenými visačkami a mezi sálem
a předsálím  se  mohli  pohybovat  dle  vlastní  úvahy.  Nikdo  u nich
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nezkoumal, kdy odcházejí cosi neodkladného zařídit, kdy jdou na
záchod  nebo  na  cigaretu  a kdy  je  prostě  jen  nudí  vystoupení
řečníka.

Zatímco Zelenka podával ve svém projevu analýzu situace, v níž
se  strana  pět  měsíců  před  volbami  nachází,  dopřával  si
místopředseda Smékal v předsálí další cigaretu. Ze sálu proti němu
přicházel šéf stranických poradců.

„Ještě  necelá  dvacítka stránek a projev bude vrcholit,“  oznámil
Smékalovi.

„Jak dlouho čte  jednu stránku?  Tři  minuty? Čtyři,  když dělá ty
svoje dramatické pauzy? To je nejmíň na hodinu.“

„Buďme  rádi,  že  nejsme  na  Kubě.  Fidel  Castro  míval  projevy
mnohem  delší.  Šest  sedm  hodin.  Stačí  ovšem  trocha  tréninku
a nebude problém jeho rekord překonat.“

„Novinky?“
„Přinejmenším část  delegátů  jeho  projev  zaujal.  Odhadem tak

třetinu.  Třetina  se  nudí,  ale  je  disciplinovaná,  sedí  na  místech
a předstírá zájem, a zbylá třetina stojí ve frontě u dveří.“

„Netušil jsem, že má Zelenka takovou podporu. Třetina…“
„To, že ho poslouchají, ještě nemusí nic znamenat. A navíc nás

zajímají hlavně ti, které jeho řečnění nezajímá.“
„Máme o nich přehled?“ chtěl se ujistit Smékal.
„Jistě. Služba u vchodu si dělá čárky, kolikrát kdo odešel a kdy.“
Ze  sálu  se  ozval  potlesk.  Brázda  se  Smékalem  se  po  sobě

podívali.
„Zdá se, že se dočkáme i přídavků!“ povzdechl si Brázda a vydal

se za třetím místopředsedou, který se opodál díval z okna.
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*     *     *

„Váš projev byl opravdu vyčerpávající. Myslím obsahově.“
„I fyzicky. Tak někdy v polovině jsem měl obavy, že mě zradí hlas.

Naštěstí se stačilo dvakrát napít a bylo po problémech. Teď už mě
jen bolí nohy.“

Zelenka seděl  o přestávce v jedné z místností,  vyhrazených pro
štáb konference, a usrkával kávu. Vypadal nadmíru spokojeně. Svůj
projev  už  přednesl,  dobře  se  naobědval  a prohodil  i pár  slov  se
známými delegáty.  Dva televizní  štáby ho při  rozhovorech s nimi
natočily.

„Zvládl jste to výborně,“ lísal se šéf poradců.
„Mám už nějakou praxi. Přesto mě zarazilo, že se část delegátů

pořád někam courala. Někteří i víckrát. Pochopil bych to na sjezdu
pacientů urologie, ale u nás? Zvlášť když ti  ostatní vydrželi  sedět
a poslouchat.“

Brázda jen stěží zakryl překvapení.
„Vy jste si toho všiml?“
„Nejsem slepý.  Proč myslíte,  že jsem dělal  tolik pomlk? Abych

mohl mapovat terén!“
„Toť záblesk vaší ďábelské geniality.“
Zelenka o tom nehodlal polemizovat.
„Dá se  zjistit,  kdo  odešel?  Část  jich  od vidění  znám.  Dělali  si

u vchodu čárky?“
„Ano, pokud vím.“
„Výborně. Stejně to byl báječný nápad uspořádat tu konferenci

tady. Je to kousek od Prahy, což je výhodné pro novináře. Nic je
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nepotěší tolik jako příjemný výlet s občerstvením zdarma. A je to
dost daleko od Prahy, aby se nám do ní venkovští delegáti někam
nerozprchli. Spojení sem nestojí za nic, takže tu musí zůstat až do
konce.“

Do místnosti vstoupil tajemník.
„Shání  vás  tiskové.  Lidovky,  Četka  a televize  vás  chtějí  pro

rozhovory.“
„Už jdu. Mimochodem, jak vás napadly zrovna Poděbrady?“
„Napadly tchýni. Kdysi se tu léčila.“
„Vyřiďte  jí  můj  pozdrav.  A já,“  vstal  Zelenka,  oblékl  si  sako

a upravil kravatu, „jdu na ty rozhovory. Myslím,“  otočil se na šéfa
poradců mezi dveřmi, „že tahle konference splní svůj účel.“

*     *     *

Sobotní odpoledne se vleklo.
„… Často  mám pocit,  jako  kdyby  jedinou  myšlenkou,  která  je

z našich aktivit jasně čitelná, bylo, že chceme být za každou cenu
znovu zvoleni. Snažíme se ne proto, že chceme něco změnit, ale
proto, že se blíží volby,“ pronášel k poloprázdnému sálu svůj projev
Adámek.

Ostraha u vchodu totiž odpoledne ve svém úsilí značně polevila,
a tak už pro delegáty nebyl takový problém pohybovat se, jak se jim
samým zlíbilo.

Zelenka se ošíval.
„Proč  něco  takového  říká?  Poradil  mu  to  někdo?“  ptal  se

výkonného  manažera  strany  Poláka,  který  seděl  po  jeho  levici.
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Vpravo vedle předsedy byla prázdná židle místopředsedy Smékala.
„Protože  končí.  Do  sněmovny  už  nekandiduje  a na  podzim po

kongresu  skončí  i s místopředsedováním.  Chce  se  věnovat  své
mladé  ženě,  užívat  si  a cestovat.  Tak  kolem  sebe  začal  kopat,“
vysvětlil Polák.

„Ale napsané to má hezky. Psal si to sám?“
Polák pokrčil rameny: „Jak to mám vědět?“
„Přestože se volby budou konat v řádném termínu, zdá se, jako

bychom je vůbec nečekali,  jako bychom s nimi  vůbec nepočítali:
zastihly  nás nepřipravené, rozpačité,  bez nápadů a bez představ,
jak a čím oslovit voliče.

Úspěšné strany na svých myšlenkách pracují dlouhodobě a drží
se  jich.  Labouristé  ve  Velké  Británii  rozpracovávali  plán  svých
reforem  po  mnoho  let.  Seznamovali  s ním  veřejnost.  A jakmile
zvítězili  ve  volbách  a sestavili  vládu,  mohli  začít  svoje  myšlenky
uskutečňovat.  Na  co  bychom  navazovali  my,  kdyby  nás  něco
takového potkalo? Na nevábný chuchvalec zmatených výkřiků…,“
pokračoval Adámek v projevu.

„Vážně,  po  něm  jsem  na  řadě  já  a plán  Legislativní  smrště,“
podíval  se  Zelenka  už  poněkolikáté  na  program  jednání.  „Po
tomhle! Věděl někdo, co bude říkat?“ bručel si spíš pro sebe.

„Omluvte  mě,“  vstal  výkonný  manažer,  rychle  prošel  přes
pódium,  seběhl  ze  schůdků  a zamířil  k východu  ze  sálu  na
protilehlé straně.

V tu chvíli začal poloprázdný sál Adámkovi tleskat. Zelenka jak ve
snách nahmátl desky nadepsané Z (jako Zákony) a čekal, až ho třetí
místopředseda, který odpolední jednání řídil, vyzve, aby přistoupil
k řečnickému pultu.
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*     *     *

„Nakonec  to  nebylo  tak  hrozné,“  vykládal  Zelenka  v prázdném
salónku svému tajemníkovi a jednomu z poradců. „Zřejmě to bylo
tím, že hned po mém vystoupení následovala tahle přestávka a lidi
už mysleli víc na obložené chlebíčky než na to, co jsem říkal. Když
jsem skončil, seděla tam už jen hrst známých.“

„Pokusím se pořadatelskou službu nějak povzbudit,“ přikývl Kříž,
„ale nejsem si jistý uspokojivým výsledkem. Na povel ji má Polák
a tomu  je  vcelku  jedno,  co  dělají  a nedělají.  Já  jsem  rád,  že
u vchodu stačím sbírat drby a hlídat novináře.“

„Snaží se proniknout do sálu?“ zajímalo Zelenku.
„Abych řekl pravdu, moc ne. Vlastně vůbec.“
„Zhruba před hodinou jsem nakoukl do tiskového salónku a tam

s novináři žertoval Smékal. Tvářil se jako mistr světa. Sluníčko září
míň,“ zapojil se do hovoru poradce Táborský.

„To bude tou jeho slivovicí. Mají tady údajně pět demižonů,“ kývl
Kříž.

„Vážně?“
„Říká  se  to.  Podle  všeho,“  pokračoval  Kříž,  „se  tu  večer  sejde

tajná  schůzka  delegátů  z Moravy  a z východní  poloviny  Čech
a schůzka, taktéž neoficiální, delegátů ze severu a západu.“

„Tu první povede Smékal, ne?“
„Ano.  Vezmeme-li  v úvahu  pět  demižonů  slivovice  a počet

delegátů,  kteří  pro tu schůzku připadají  v úvahu, bude tu docela
veselo.“

„Co bude pít ta druhá skupina?“
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„To nevím.“
„Stojí  za  ní  výkonný  manažer  a zbývající  místopředsedové,“

pohodil Zelenka hlavou.
„Zdá se, že jen třetí místopředseda. Adámek se tváří, že je nad

věcí,“ opravil ho Táborský.
„Zbyde ještě někdo?“
„Pár  lidí  z Čech  a kupodivu  i pár  z Moravy,“  vypočítával  Kříž.

„A pár vašich známých, o kterých se to ví.“
„Co se pokusit dát je dohromady?“
„To  bude  dost  obtížné.  Většinou  nechtějí  mít  nic  společného

s nikým.“
„Co se o to přesto pokusit?“
„V tom případě jim musíte nabídnout něco víc než jen Legislativní

smršť,“ připomněl Zelenkovi poradce.
„Máte nějaký nápad?“
„Napadá mě třeba koňak nebo…,“ zauvažoval nahlas Kříž.
„Myslel jsem spíš na politický program než na nápojový lístek!“
„Spojuje  nás  to,  že  nás,  kromě  stranické  příslušnosti,  už  nic

jiného nespojuje,“ nadhodil Táborský.
„Pokud  jsou  mezi  těmi  odpadlíky  lidé  z Moravy,  dá  se  o nich

s největší  pravděpodobností  říct,  že  nesnášejí  Smékala.  A jeho
představy o straně,“ zamyslel se Zelenka. „Na tom se dá stavět.“

„S Čechy  to  bude  horší.  Většina  z nich  už  patřila  k oběma
táborům a teď jsou mimo.“

„Dočasně  mimo.  Nezapomeňte,  že  tu  kolem  krouží  náhončí
Smékalovců i lidí kolem Zahradníka. Mohou je klidně ulovit zpátky.
Dřív, než je stačíme ulovit my.“

Kříž už chvíli o něčem usilovně přemýšlel.
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„Napadá mě, že většina těch, o které nám jde, je proti případné
povolební  spolupráci  se  sociálními  demokraty.  Nemají  nic  proti
spolupráci s pravicovými stranami, ale levici ostře odmítají.“

„Výborně, už máme alespoň něco. Pokuste se je oslovit. Já se jdu
pobavit se známými a pokusím se o to jejich prostřednictvím taky.
A kdyby bylo nejhůř…“

„Ano?“
„Opatřete ten koňak. A nějaké víno se taky hodí.“

*     *     *

Zbytek  sobotního  jednání  měl  zcela  jiný  průběh,  než  s jakým
počítal plánovaný program konference. Krátce poté, co se delegáti
po  přestávce  vrátili  do  sálu,  aby  dopřáli  odpočinek  unaveným
nohám  (židlí  a křesel  totiž  byl  v předsálí  jen  omezený  počet
a většina delegátů musela stát), začal v televizi přenos hokejového
utkání pražských „es“: Sparty a Slavie. V předsálí se, kdoví odkud,
objevily  hned  dva  televizní  přijímače.  Kolem  jednoho  se
shromáždili,  bez  ohledu  na  příslušnost  k různým  názorovým
proudům,  příznivci  Sparty,  druhý  obsadili  slávisté.  Zbývající
delegáti,  které  hokej  nezajímal,  se  v sále  sesedli  do  skupinek
a v nich  probírali  nejrůznější  témata,  volební  strategií  počínaje
a zdravotními problémy konče.

Všechny  delegáty  přihlášené  do  rozpravy  se  sice  podařilo
přesvědčit,  aby  na čas přerušili  sledování  televize  nebo tlachání
s kamarády  a přednesli  svůj  příspěvek,  ale  efekt  z toho  neplynul
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žádný. Kdyby mluvili  do vypnutých mikrofonů, stěží  by to někdo
poznal.

Zelenka,  sedící  na  prázdném  pódiu,  se  tvářil  nešťastně,  šéf
poradců se sladce usmíval a probíhal sálem i předsálím. Po několika
marných  výzvách  se  třetí  místopředseda  rozhodl  jednání
konference přerušit do chvíle, než skončí hokejový přenos. Potom
se  měli  delegáti  v sále  na  okamžik  ještě  sejít,  aby  mohlo  být
rokování  prvního  dne  ideové  konference  Strany  pravého  středu
zakončeno i formálně, protože fakticky skončilo už dávno.

*     *     *

„Byl to podle vás úspěch, nebo neúspěch?“
Šéf  poradců  Brázda  se  zamyslel:  „Úspěch.  Až  na  pár

nepodstatných detailů.“
„Například?“
„Například to malé nedopatření se závěrečným komuniké.“
„To ale nebyl nepodstatný detail!“ zaburácel Zelenka.
V neděli odpoledne se na ideové konferenci přihodila nepříjemná

věc.  Zatímco  dopoledne  bylo  vyhrazeno  jednáním  v menších
pracovních  skupinách,  v nichž  se  probíraly  jednotlivé  stránky
předvolební  strategie,  vybíralo  se  volební  heslo,  debatovalo
o podobě  volební  kampaně  nebo  se  přetřásaly  možnosti
povolebních  koalic,  odpoledne  patřilo  závěrečnému  společnému
zasedání,  věnovanému  shrnutí  výsledků  a formulaci  a schválení
závěrečného  komuniké  z konference.  Po  skončení  odpoledního
jednání měla mezi šestnáctou a sedmnáctou hodinou následovat

50



tisková  konference,  aby  televize  stačily  reportáž  z ní  zpracovat
a zařadit do večerního zpravodajství.

Po  poledni  se  do  poděbradských  lázní  začali  sjíždět  novináři.
A pak se stalo, že kolem druhé odpoledne, dobré dvě hodiny před
plánovaným  koncem  konference,  mezi  ně  začala  tisková  služba
rozdávat  text  závěrečného  usnesení,  které  se  v té  době  mělo
v jednacím  sále  teprve  rodit.  Novináři  dostali  jeden  z předem
připravených textů,  které v pátek šéf poradců přinesl  předsedovi
strany  do  kanceláře  v deskách  nadepsaných  písmenem K  jako
Komuniké.

Většina zpravodajů pak už na nic nečekala, odchytila v předsálí
první známější stranickou osobnost, která se tam z jakýchkoli příčin
objevila, položila jí svoje otázky a uspokojena odjela do redakcí psát
zprávy  a komentáře.  Udělaly  to  tak i dva  televizní  štáby,  zatímco
další dva se, především díky mimořádnému občerstvení, které jim
narychlo zajistil Zelenkův osobní tajemník, podařilo přemluvit, aby
počkaly  na  závěrečnou  tiskovku.  Přesvědčit  se  podařilo  i pár
zpravodajů rozhlasových stanic, ale píšící novináři byli z velké části
nenávratně pryč.

„Jak se to vůbec mohlo stát?“
„Politováníhodné  organizační  nedopatření.  Správně  měl  být  ve

dvě odpoledne novinářům distribuován text shrnující některé dílčí
výsledky  jednání  dopoledních  pracovních  skupin.  Sekretářka
zkrátka vzala jinou hromádku papírů.“

Zelenka dal hlavu do dlaní.
„Měl bych ji přerazit. Jak teď vypadáme?“
„Ne  o moc  hůř  než  předtím.  Je  to  běžná  praxe,  novináři  tak

pracují v jednom kuse. Když se něco  očekává  nebo se to má stát
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těsně před uzávěrkou, v klidu si připraví alespoň dvě varianty zpráv
a ven  potom  vypustí  tu,  která  odpovídá  situaci.  Nanejvýš  do  ní
doplní  citace  aktérů.  Dopředu  si  nafotíte  někoho,  jak  se  raduje
z vítězství  a současně jak  pláče z prohry.  Pak  už  jen  vezmete tu
správnou fotografii  nebo záběry, dopíšete dvě tři  věty a cobydup
máte zprávu jedna báseň.“

„Běžně jsou takhle v šuplíku připravené nekrology1). U osobností,
kde  je  taková  událost  vzhledem  k jejich  věku  na  spadnutí,  se
připraví text i fotografie a pak už stačí jenom ty materiály čas od
času aktualizovat,“ přidal se Kříž. „A v pravý čas poslat do světa.“

„Když se vloudí chybička, stane se, že novináři omylem někoho
pohřbí předčasně. Takoví lidé prý žijí obzvlášť dlouho.“

„Nekrology!“ vzdychl  Zelenka a zase si  podepřel  hlavu rukama.
„Doufám, že takhle předčasně nepohřbí nás. Co s ní uděláme?“

„S kým?“ zatvářil se Brázda překvapeně.

„S tou slečnou, co…,“ připomněl mu Kříž.

„Á, jistě. Protože je to vzdálená příbuzná prvního místopředsedy,
už mi slíbil, že to s ní vyřídí.“

Zelenka zvedl hlavu: „Dá jí pětadvacet? Na holou?“

„Mohu to zjistit a informovat vás. Nicméně i při téhle smůle jsme
měli trochu štěstí. Na naše internetové stránky jsme komuniké dali
až tehdy, kdy se na nich mělo podle plánu objevit.“

Tajemník Kříž měl rád přesnost: „Četka už ho na svých stránkách
tehdy měla přes hodinu.“

1) nekrolog
… písemné nebo ústní zhodnocení života a díla zemřelé osoby
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„Jinými slovy jsme ho tam dali ze všech jako poslední, to chcete
říct?“ vyjevil se Zelenka.

Brázda sjel Kříže pohledem.

„Proč  nebyl  z konference  přímý  vstup  do  zpravodajství  televizí
v sobotu  večer?  Když  měli  v Poděbradech  kongres  občanští
demokrati, byli na jedničce i na Nově.“

„Nejsme tak důležití,“ nabídl Brázda Zelenkovi vysvětlení.

„Co si postěžovat na objektivitu médií?“

„Raději bych s tím počkal. O čem by večer diváky informovali? Že
se delegáti místo schůzování dívají na hokej? Můžeme být rádi, že
většina novinářů v sobotu po obědě odjela.“

„V tom  s vámi  souhlasím,“  kývl  hlavou  Zelenka.  „Což  mi
připomíná, že si chci popovídat s výkonným manažerem. Co dělala
služba  u vchodu,  když  všem  dovolila  odcházet  ze  sálu  podle
libosti?“

„Svůj úkol alespoň na padesát procent splnila. Nepustila do něj
žádné novináře.“

„To  nebylo  těžké,  když  tam většinou žádní  nebyli.  A když  byli,
cpali se v salónku. S kým chtěli mluvit, toho si odchytili v předsálí.
Pochopitelně  kromě  mě.  Proseděl  jsem  v sále  dva  dny  jak  na
samotce.  Zatímco  já  seděl  poctivě  v sále,  ostatní  v předsálí
pózovali pro kamery.“

K tomu Brázda neměl co dodat. Ani Kříž.

„Když jsme se před konferencí bavili o tom, že dveře do sálu by
měly  být  nepřekonatelnou  bariérou,  nemyslel  jsem  jen  směrem
dovnitř. Měly být neprůchodné oběma směry. Ven možná víc.“

S tímhle tvrzením šéf poradců nesouhlasil.
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„Je  třeba  vzít  v úvahu,  že  jsme jen  obyčejní  lidé  a jako  takoví
máme i jisté biologické potřeby. Nemůžete nikomu bránit –“

Zelenka zvedl ze stolu několik listů papíru sepnutých sponkou:
„Tady!  Poslanec  Michálek  opustil  sál  za  oba  dny  celkem
třiapadesátkrát.  Delegát  za  Liberecko  devětačtyřicetkrát.  Byli  víc
venku než uvnitř.“

Brázda na okamžik ztratil sebekontrolu.
„Netušil jsem, že tohle máte. Mohu vědět…“
„Ne. Ale najdou se i lidé, kteří vědí, co je jejich povinností.“
Brázda se podíval po Křížovi, který se začal červenat.
„Takže co ten Michálek? A ti další?“
„Pravděpodobně si chtěli zakouřit. Občerstvit se, vykonat –“
„V těchto deskách,“ zaklepal Zelenka prstem na jednu za složek

před  sebou,  „jsou  dnešní  výstřižky  z tisku.  Můžete  hádat,  která
jména se v článcích objevují nejčastěji. Kdo patří k nejcitovanějším
delegátům.“

„Souhra náhod. Nic jiného.“
„Stejně jako to, že se najednou v předsálí objeví dvě televize? Kde

se tam vzaly? Třeba to budete vědět, pořád jste se tam motal.“
Brázda  pokrčil  rameny  a rozpřáhl  ruce  v bezmocném  gestu:

„Nemůžu být u všeho. Jestli dovolíte…“
„Spěcháte někam?“
„Chci  zkontrolovat,  jestli  už  Smékal  potrestal  svoji  nešikovnou

příbuznou.“
„V tom případě mi ho sem pak pošlete.“
Když se za Brázdou zavřely i dveře vedoucí z vedlejší tajemníkovy

kanceláře na chodbu, podíval se Kříž na Zelenku: „Pokud jde o ty
televize v předsálí,“ začal nesměle.
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„Ano?“
„Myslím, že o nich něco vím.“

*     *     *

Protože  první  místopředseda  ani  výkonný  manažer  nebyli
přítomni, věnoval Zelenka zbytek pondělního dopoledne pročítání
materiálů z ideové konference.  Všichni,  tým stranických poradců,
sekretariát  výkonného  manažera  i tiskové  oddělení,  se  opravdu
snažili  a připravili  pro  delegáty  takové  množství  podkladů,  že
každého rozumného člověka musela přejít chuť se jimi jen probrat,
natož je stránku po stránce přelétnout očima. O jejich soustředěné
četbě nebo pozorném studiu ani nemluvě. Zelenka tak byl možná
jediný,  kdo  to  opravdu  udělal.  Vrátil  se  k hromadě  papírů  i po
obědě.

Krátce  před  třetí  hodinou  odpoledne  pak  bylo  jeho  úsilí
korunováno úspěchem. V oceánu balastu objevil skutečný poklad:
analýzu psaných článků a vystoupení v rozhlase a v televizi, kterou
zpracovalo tiskové a která se věnovala druhému pololetí minulého
roku.  Nešlo  jen  o kvantitativní  údaje,  o počty  vystoupení  a citací
stranických politiků a o jejich porovnání s ostatními stranami, z nějž
mimo jiné vyplynulo, že je strana v médiích dokonce víc, než by jí
podle počtu hlasů z minulých voleb příslušelo.  Mnohem cennější
bylo,  že  analýza  se  zabývala  tématy,  o nichž  Zelenkovi  lidé
v médiích  mluvili.  A nejdůležitější  ze  všeho  byl  žebříček  jmen
sestavený  podle  toho,  jak  často  se  dotyčný  představitel  strany
v médiích v posledním půlroce vyskytoval.
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Zelenka měl v první chvíli pocit, že se přehlédl. Logicky očekával
svoje jméno někde na prvním, nejhůře druhém místě seznamu.

Začal číst žebříček znovu od začátku. Je možné, uvažoval, že do
něj  nebyl  zařazen  proto,  aby  jeho  příliš  velký  náskok  ostatní
nedeprimoval. Vzápětí mu došlo, že tím to určitě nebude. Tak často
se o něm v novinách opravdu nepíše. Málem už sahal po telefonu,
aby  se  tiskového  mluvčího  a zároveň  šéfa  tiskového  oddělení
v jedné osobě zeptal, proč ze seznamu vypadl, když se zarazil.

Překvapením, možná zděšením. Obojím.
Jeho jméno figurovalo na třináctém místě, s nejmenším počtem

tiskových ohlasů ze všech členů vedení strany. Za ním následovala
už  jen  jména  řadových  poslanců  a nepříliš  často  zmiňovaných
regionálních politiků. Skóre podle počtu vystoupení v televizi bylo
ještě  horší,  skončil  devatenáctý.  Žebříček  suverénně  vedl
místopředseda  Smékal,  s odstupem stíhaný  šéfem poslaneckého
klubu Riegerem a poslancem Klímou, který byl v čele sněmovního
výboru pro dopravní infrastrukturu.

*     *     *

„Znáte  tohle?“  ukázal  o něco  později  analýzu  šéfovi  poradců
v jeho  kanceláři.  Původně  si  o ní  chtěl  popovídat  s tiskovým
mluvčím, ale ten se dal sehnat jen na mobilním telefonu, ve své
kanceláři nebyl. Musel proto vzít zavděk šéfem poradců. Naštěstí se
o něm a o tiskovém mluvčím dalo v poslední době říct, že to jsou
sice dvě těla, ale jedna duše.
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Brázdu Zelenkova  návštěva  a zájem o mediální  žebříček  trochu
udivily.

„Jistě. Vy jste to objevil?“
„Překvapuje vás to?“
„Nikoli. Bylo to přece v materiálech na naši konferenci.“
„Ale já  to vidím poprvé.  Nemohl mě někdo už dřív  informovat

o tom, že něco takového máme k dispozici? Že byste mi to třeba
řekl vy nebo Vrba?“

„Určitě jsme vám to dávali,“ dušoval se Brázda.
„To bych to zřejmě někde měl, ne?“
„Nepochybně to někde máte. Váš tajemník –“
„Můj tajemník to začal před chvíli hledat.“
„Tak vidíte!“
„Kdyby se mi tohle někdy dřív dostalo do rukou, určitě bych si to

pamatoval. Je to hrůza!“
„Je  to  jen  běžný  výstup  našich  analytiků.  Není  třeba  tomu

přikládat zbytečně velký význam.“
„Vy tomu význam přikládat nemusíte,“ zatvářil se Zelenka kysele.

„Skončil jste devátý. Čtyři místa přede mnou.“

*     *     *

V úterý  dopoledne  připomínala  kancelář  Zelenkova  osobního
tajemníka místo, kde řádila parta bytových zlodějů. Všechny skříně
i zásuvky  byly  otevřené,  když  ne  úplně  dokořán,  tak  alespoň
pootevřené.  Každé  volné  místo  na  desce  stolu,  na  křeslech
a malém stolku  u zdi,  na  ozdobném parapetu  u okna  i na  stolku
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s tiskárnou  počítače  bylo  pokryto  různě  vysokou  vrstvou  papírů.
Papíry, desky a šanony zaplnily i většinu podlahy. Občas se některé
z desek skácely na jiné, spadly ze stolu nebo se jen tak sesunuly do
volné škvíry mezi dvěma kusy nábytku.

Mezi tím vším pobíhal Kříž, vyřizoval běžné záležitosti, domlouval
se  se  sekretářkami  ve  vedlejší  místnosti,  kde  to  momentálně
vypadalo jen o málo lépe, snažil  se být k ruce svému šéfovi a ve
volných chvilkách probíral stohy dokumentů.

Našla se spousta věcí. Detailní poznámky o volebních kampaních
před čtyřmi a dvěma lety. Zápisy z nejrůznějších porad a schůzek.
Přípravy na důležitá jednání. Návrhy zákonů předložené parlamentu
všemi českými politickými stranami za poslední dva roky. Spousta
novinových výstřižků, svodek a rešerší.

Jen analýza mediálních vystoupení za poslední půlrok ne.
Zatímco ostatní hledali, Zelenka dnes už po několikáté stál před

zrcadlem  v malé  šatně  a kuchyňce  zároveň,  do  níž  se  vcházelo
z průchodu mezi místností tajemníka a sekretářek, a hledal důvod,
proč si jej média málo všímají. A poněkolikáté usoudil, že kvůli jeho
vzhledu to rozhodně nebude.

Na svých devětačtyřicet vypadal víc než uspokojivě.
Mírně prošedivělé  vlasy.  Ani  ne moc šedivé,  ani  ne úplně bez

šedin. Tak akorát. Ostříhané nakrátko, jak se teď nosí. Ne přímo na
ježka, ale ani ne moc dlouhé. Vypadám docela mladistvě a přitom
díky šedivým vlasům i důstojně, říkal si. Váženě.

Inteligentní,  souměrný,  spíš  oválný  než  kulatý  obličej.  Hladce
oholené tváře. Co se dalo říct o uších? Normální. Ideální, ani velké,
ani malé. Neodstávající.

Brýle v jemných kovových obroučkách.
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Zelenka se při posuzování svého vzhledu zastavil. Bez brýlí? Jak
vypadám bez brýlí?

Bez brýlí toho sice v zrcadle moc neviděl, ale zdálo se mu, že bez
nich je jeho vzhled možná ještě lepší. Určitě vypadá bez brýlí lépe.
Musím se poptat po kontaktních čočkách, usoudil a nasadil si brýle
zpátky.

Nos.  Zepředu  v pořádku,  z boku,  otočil  Zelenka  hlavu,  z boku
taky.  Obočí  dostatečně  husté  a výrazné,  ale  nikoli  příliš,  žádné
husté kartáče srostlé nad kořenem nosu. Žádné chloupky z nosu,
z uší, žádné pihy, bradavičky, jizvy. Obličej obstál na výbornou.

Krk. Štíhlý, možná trochu delší – ne, to se jen z určitého pohledu
zdá. Krk je v pořádku.

Postava.  Odstoupil  kousek  od  zrcadla,  aby  se  viděl  celý.
Nepodařilo  se,  zrcadlo  nebylo  dost  velké,  ale  to,  co  viděl,  ho
uspokojilo. Postava přiměřeně štíhlá. Vysoká. Žádný vytahaný pivní
mozol, ale pěkné, rovné břicho. Ne úplně pevné, protože pravidelně
necvičí.

Kvalitní  oblek.  Jen  ta  kravata,  ta  se  dnes  možná  nepovedla.
K tomuhle  obleku  a košili  mohla  být  o něco  výraznější.  I když,
přemítal Zelenka nad vázankou, tak špatná zase není.

Z Křížovy kanceláře bylo do šatny slyšet cvaknutí kliky a vzápětí
odtud  uslyšel  i pobavený  hlas  šéfa  poradců,  který  si  dobíral
tajemníka kvůli spoušti v jeho kanceláři.

Zelenka  vzdychl,  ještě  jednou  se  podíval  na  svůj  zcela
bezproblémový zrcadlový obraz a šel s Brázdou debatovat o svém
mnohem horším obrazu mediálním.
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*     *     *

„Většina  včerejších  a dnešních  komentářů  si  všímá  té  pasáže
závěrečného  prohlášení  z naší  konference,  kde  se  píše  o naší
jednotě před blížícími se volbami. Budu s dovolením citovat: ‚Nic
neilustruje  odtržení  Strany  pravého  středu  od  reality  víc  jak
prohlášení o jednotě strany ve chvíli, kdy jedinou opravdu jednotící
ideou je lítý boj všech proti všem. Vnitřní rozpolcenost –‘“

„To  stačí.  Sloupky  toho  pána  a jejich  styl  znám  dostatečně.
Všichni píší o tom, že jsme rozhádaní. To není žádná novinka. Mě
zajímá, jestli – a případně jak – komentují tu patálii s předčasným
zveřejněním našeho prohlášení.“

„Víceméně  ji  přehlédli.  Řekl  bych,  že  nejsme  ani  první,  ani
poslední,  komu se něco takového stalo.  Trochu nás popíchli  jen
v Lidovkách.“

„Listoval jsem novinami cestou sem. Mladá fronta tvrdí, že jsem
se před novináři ukrýval v sále.“ Zelenka vylovil z hromady na stole
přeložený  výtisk  zmíněných  novin.  „‚Nebýt  závěrečné  tiskové
besedy,  mohli  si  přítomní  novináři  myslet,  že  strana  o svého
předsedu už přišla. Jeho snaha vyhýbat se médiím…‘ a tak dál. Jak
na něco takového vůbec přišli? Já že se vyhýbám novinářům? Já,
který  se  k nim snažím být  maximálně vstřícný?  Už jste  našel  tu
analýzu?“ zavolal do vedlejší místnosti na svého tajemníka.

Kříž nakoukl do otevřených dveří a zavrtěl hlavou.

„Našel jsem poznámky k tomu zákonu o stíhačkách a váš text, se
kterým jste chtěl vystoupit v rozpravě.“
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„Vážně? Co já se ho nahledal! Nakonec jsem tehdy musel mluvit
spatra.“

„Nebylo to vůbec znát.“
„To já vím. Když něco říkám, má to vždycky hlavu a patu. Pokud

se dostanu ke slovu, pochopitelně. Tu analýzu tedy nemáme?“
„Ne. Nemáme.“
„Prý se vyhýbám novinářům. Já? Jen kdyby za mnou přišli. To je

vaše práce, že za mnou nechodí?“ otočil se k Brázdovi.
„Pane předsedo, jak vás něco takového…“
„Tak  proč?  Všichni  ostatní  jsou  v televizi  skoro  pořád.  Smékal

bude pomalu i v plechovce s paštikou. Jen já ne. Co nevidět budou
volby, v nichž taky kandiduji. Jak mě někdo může volit, když mě ani
nezná?“

„Sedávej panenko v koutě, když budeš hodná, najdou tě. Dobré
zboží se chválí samo.“

„Nechte  těch  přísloví!  Víte,  jak  funguje  reklama?  Na  základě
podvědomí. Všichni tvrdí, že je neovlivňuje. A devět z deseti lidí pak
sáhne  v obchodě  po  tom výrobku,  co  v ní  viděli.  Proč?  Protože
jejich podvědomí jim řekne: tenhle si vezmi. Ten znáš. Tyhle ostatní,
co o nich víš? Ale tenhle jsi viděl, včera, předevčírem. Tak to je.

A teď si představte, že jsou volby. Člověk sedí doma a prohlíží si
ty desítky jmen, co se mu nabízejí. Jako v obchodě před regálem se
sušenkami.  Toho neznám, říká si,  toho taky ne. Ani o tomhle nic
nevím.  Ale  toho  znáš,  to  je  správný  chlapík!  Tomu  dej  hlas,
našeptává člověku podvědomí.

Co je klíčem k tomu?“
Odpovědí  bylo  Zelenkovi  jen  hrobové  ticho;  Brázda  v jeho

kanceláři i Kříž mezi dveřmi do ní ukázněně mlčeli.
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„Hej! To byla otázka! Chcete ji zopakovat?“
„Považovali jsme ji,“ pousmál se Brázda a podíval se na Kříže, „za

řečnickou otázku a předpokládali, že si na ni sám i odpovíte.“
„Podle  všeho  budu  muset.  Klíčem  je  být  vidět.  V televizi,

v novinách, na internetu, v rozhlase.“
„V rozhlase nemůžete –“
Zelenka pohledem Kříže umlčel.
„Proč nejsem vidět stejně jako ostatní? Neumím se vyjadřovat?

Jsem příliš obyčejný? Co jim na mě vadí? Je na vás, abyste s tím
něco udělal. Jste můj poradce.“

„Jistě na něco přijdeme. Vymyslíme, jak vás udělat přitažlivějším
pro média. Necháme posoudit váš vzhled –“

„Vzhled vynechte. Ten jsem právě zkontroloval sám. Doufal jsem,
že se o mně, tedy o straně a potažmo i o mně, bude psát hlavně
z trochu jiných důvodů. To si mám vzít kovbojské boty a klobouk,
jen aby o mně někdo něco napsal?“

„V Americe byste s něčím takovým měl úspěch.“
Zelenka na okamžik zaváhal.
„To  je  možné.  Ale  jsme  v Čechách.  A kdoví,  jak  bych  v tom

vypadal.  Vzpomínám  si,  jak  mě  jednou,  už  je  to  hezky  dávno,
donutili  vzít  si  na  sebe  nějaký  kroj.  Už  ani  nevím  jaký.  Ze
soběslavských blat nebo z Chodska nebo odněkud, kdo si to má
pamatovat. Vypadal jsem v něm jako blbec.“

„Ano, to hned každý pozná.“
„Prosím?“ uklouzlo Křížovi překvapeně. Zvykl si na ledacos, ale

tohle přesáhlo obvyklou míru.
Poradci  jsou  ovšem  poradci  právě  proto,  že  si  dokáží  poradit

v každé  situaci,  i v takové,  kterou  by  běžný  smrtelník  už  dávno
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vzdal. Brázda bez sebemenšího zaváhání pokračoval:  „Pro kroj se
člověk musí tak říkajíc narodit. Vyrůst v něm. Někomu kroj prostě
nesedí, ať dělá co dělá. Vážně jsem myslel, že tohle víte,“ obrátil se
k tajemníkovi káravě.

„Já…,“ rudl Kříž.
„Ano, pan Brázda má pravdu,“ přisvědčil uznale Zelenka. „To je

jako  s politikou.  Někdo  se  pro  ni  prostě  narodí.  Od  kolébky  je
rozený politik.“

Jako vy, měl na jazyku šéf poradců, ale tentokrát se včas zarazil.
„Což ale neřeší náš problém,“ poznamenal jen.

„Ovšem. V každém případě já, když dovolíte, zůstanu u kvalitního
obleku s košilí a kravatou. Kroje a takové věci přenechám s radostí
jiným.  Tím  pádem ale  musím  pozornost  médií  přitáhnout  jinak.
Poctivá a odpovědná politická práce u nich, zdá se, moc nezabírá.“

Brázda byl opět raději zticha.

*     *     *

Bylo pár minut po deváté večer, když se ozval zvonek. Zelenka se
rozvaloval  v pokoji  na  pohovce  a vůbec  neměl  chuť  někomu
otevírat, ale zvonek se vzápětí ozval podruhé.

Ukázalo se, že přišel tajemník Kříž. Celý byl mírně našedlý. Jeho
vlasy, tváře, oblek, to všechno pokrývala nepatrná vrstvička prachu,
špíny a mikroskopických částeček papíru. Když se usadil v pokoji,
vyndal z kufříku tenké desky, navlas stejné jako ty, které Zelenka
objevil  v materiálech  z konference.  Nebyla  to  však  analýza
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mediálních ohlasů za loňské druhé pololetí, jak si zpočátku Zelenka
myslel, ale za první. Druhé pololetí nikde nenašli.

„Objevili  jsme  to  ve  skladu.  Když  jsem  dokončil  průzkum
kanceláře, začali  jsme s paní Kuchařovou probírat sklad.  Napadlo
mě, že vás tohle může zajímat. Ta čísla jsou –“

„Ano,  vidím to,“  přerušil  ho Zelenka,  který  už  stačil  nalistovat
žebříček výskytu stranických politiků v médiích. „Skončil jsem třetí
celkově a pátý v televizích.“

Do pokoje přišla jeho manželka s kávou a řezy jablečného závinu
pro Kříže.

„Představ si, že loni za první půlrok jsem byl třetí!“
„Já vím. Slyšela jsem vás, když jsem krájela ten závin.“
Kříž se do něj vděčně pustil.
„Proč  o mě tak  najednou  ztratili  zájem?  Přitom se  o straně  ve

druhém pololetí mluvilo a psalo víc než v prvním. Projednávala se
reforma, schvaloval se rozpočet. O mně ani slovo.“ Zelenka se na
okamžik odmlčel. „Mimochodem, všimli jste si, že když v televizích
referovali o naší ideové konferenci, nebyli reportéři ani zadýchaní?“

Kříž  nemohl  odpovědět,  protože  měl  pusu  plnou  závinu.
Zelenková nikoli.

„Měli by být?“
„Ovšemže!  Vždycky  přece  jsou.  Reportér  musí  být  udýchaný,

mluvit přerývavě a zadrhávat, jako že  teprve  hledá vhodná slova.
Diváci tak mají pocit, že dostávají úplně čerstvé informace, které
novinář  právě  získal  málem  s nasazením  vlastního  života.  Že  je
přímo  v epicentru,  že  kolem  něj  vybuchují  bomby,  zuří  tornáda
a požáry, zatímco on –“

„Na vašem sjezdu?“
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„Co?“
„Jestli na vašem sjezdu vybuchovaly bomby a zuřila tornáda.“
„Nechytej  mě,  prosím,  vždycky  za  slovo.  To  byl  jen  příměr.

A nebyl  to  sjezd,  ale  ideová  konference.  Zkrátka  už  způsobem,
jakým  o nás  televize  informovaly,  daly  divákům  najevo,  jaká  je
s námi nuda.“

„Je výborný,“ vstoupil do hovoru Kříž a dal najevo, že ho právě víc
než  nějaké  mediální  analýzy  zajímá  závin,  který  upekla  šéfova
tchyně. „Manželka dělá dobrý, ale proti tomuhle mu něco chybí.“

Zelenka si dál lámal hlavu svými problémy.
„To dělají ty hrozinky,“ vysvětlila jeho manželka. „Suché je musíte

jen krátce propláchnout vodou a dát na pár hodin nabobtnat do
rumu. V tom je ten vtip: nesmějí vám nabobtnat ve vodě, ale až
v rumu. A pak to maminka ještě trochu dochucuje karamelem.“

„Na to přišla vaše maminka sama?“
„Ne, to se v naší rodině traduje. Od nepaměti. Jestli chcete, dám

vám recept. Hned pro něj zajdu.“
„No  ovšem!“  zvolal  náhle  Zelenka  nadšeně.  „Už  to  mám!“

Vyskočil  z křesla  a hnal  se  do  pracovny.  Tak  rychle,  až  to  jeho
manželku i tajemníka překvapilo.

O minutku později se vrátil s novinami a listoval v nich. „Kde to
jen… Ne… Á, tady je to.

‚Nejprodávanějšími  knihami  byly  loni,  stejně  jako  v letech
předchozích, kuchařky. Téměř každý, kdo v českém showbyznysu
něco  znamená,  už  takový  titul  sám  sepsal  nebo  je  alespoň
zastoupen  svými  recepty  v knihách  typu  herci  (zpěváci  nebo
kdokoli  jiný)  vaří.  Zdá  se,  že  budoucí  generace  nebudou  naše
umělce posuzovat podle jejich tvorby, ale podle množství a kvality
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jejich receptů.‘ Bla, bla, to není zajímavé… Až tady: ‚Vůbec nejvíce,
přes  sto  deset  tisíc  výtisků,  se  prodalo  knihy  doprovázející
populární televizní kuchařskou show V míse, v hrnci, na pekáči.‘ Není
to báječná trefa?“ dočetl Zelenka nadšeně článek z novin.

Kříž pořádal další kousek jablečné pochoutky, takže ani tentokrát
nemohl  odpovědět,  ale  kupodivu  mlčela  i paní  Zelenková,  která
žádný závin nejedla. Se zájmem se po manželovi dívala a čekala, co
se bude dít dál.

Zelenku  zarazilo,  že  jeho  posluchači  nebyli  schopni  sledovat,
kudy se v předchozích minutách ubíraly jeho myšlenky. Na druhou
stranu se tím cítil polichocen. Ještě chvíli je nechal čekat.

„Napadlo mě, že bych mohl napsat kuchařku,“ vysvětlil jim pak.
Kříž si jen tak tak stačil ukousnout další kus závinu.
„Ty? Nevšimla jsem si, že bys uměl vařit.“
„Samozřejmě, že neumím. Ale to evidentně neumí většina autorů

kuchařek. Copak se podle těch knížek vůbec dá něco uvařit?“
„Já to občas dokážu.“
„To jsi výjimka. Pamatuji se, jak jsem se naposled pokoušel něco

uklohnit. Bylo tam –“
Zelenková  si  všimla  překvapeného  výrazu  na  Křížově  tváři

a přispěchala  s vysvětlením:  „Jen  pro  pořádek,  aby  bylo  jasno,
Michal se tehdy pokoušel zapůsobit na moji maminku. Je to už asi
dvacet let, možná víc, rozhodně není vaření jeho běžná kratochvíle.
Od té doby nevařil,  maximálně připálí  něco, co najde v kastrůlku
v ledničce.“

„Jistě,“ mávl Zelenka rukou, „to sem nepatří. Pamatuji se, že tam
bylo něco jako ‚z másla a mouky připravíme zlatavou jíšku‘ – a ani
slůvko o tom, jak se to dělá. Nebo ‚v dostatečném množství vody
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uvaříme‘ – co je to dostatečné množství vody? Litr? Dva? Vy byste
si dokázal poradit?“

Kříž polkl sousto závinu.
„S tou  jíškou  určitě.  To  stačí  rozehřát  máslo  a pak  do  něj

postupně…,“  všiml  si  nasupeného  Zelenkova  pohledu.  „Pardon,
ptal jste se,“ dodal omluvně.

„To byla řečnická otázka.“
„Aha,“ kývl Kříž a raději sáhl po dalším kousku závinu.
„Je tam taky,“ ukázal Zelenka na noviny, „že kuchařku Dalibora

Chalupy, toho baviče, si koupilo skoro osmdesát tisíc lidí. A to vím
i já, že Chalupa o sobě s oblibou vypráví, jak připálí i vodu. A lidi se
o jeho kuchařky perou.“

„Ráda bych tě upozornila, že nejsi žádný bavič. Jistě, ani ty nejsi
žádný  kuchař  a vařit  opravdu  neumíš,  ale  zároveň  nejsi  ani
populární osobnost. To bychom tu neseděli a nevedli tuhle debatu,
jak se zviditelnit u voličů.

Navíc si představ, až by si tví voliči říkali: udělala jsem vdolečky
podle jeho kuchařky, byly vynikající a moc mi chutnaly, ale jejich
politika, ta je pod psa.“

„Nebo naopak,“ napadlo Kříže. „Politika SPS se mi moc líbí a jsem
s ní spokojená, ale ty vdolečky se nedaly ukousnout.“

„Vezměte si ještě štrúdl,“ zavrčel na něj Zelenka.
„Existuje  ještě  horší  varianta.  Vdolečky  nebude  žrát  ani  pes

a politika…,“ přisadila si Zelenková.
„To je fakt,“ kývl s plnou pusou Kříž.
„Neříkal jste, že se stavíte jen na skok? Že spěcháte domů? Vaše

manželka už určitě čeká.“
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„Moje  manželka  je  celý  tenhle  týden  u bé  bé,“  odpověděl
Zelenkovi Kříž.

„Kdo je bé bé?“
„Budoucí Babička. Je u mojí maminky, abych byl přesný.“
„Ani tak vás už nesmíme zdržovat. Je evidentní, že si s manželkou

ještě musíme kolem těch kuchařek spoustu věcí vyjasnit.“
O chvíli  později  Kříž  odcházel.  Ve  svém  kufříku  si  domů

neodnášel analýzu mediálního obrazu strany, ale celý zbytek závinu
od paní Zapletalové, Zelenkovy tchyně.

Zelenka  doprovázel  Kříže  po  schodech  k domovním  dveřím.
Zhruba  v polovině  schodů  mezi  prvním a druhým patrem se  ho
tiše,  snad  aby  je  neslyšel  nikdo  ze  sousedů  nebo  uši  špionů
ostatních  politických  stran,  zeptal:  „Dokázal  byste  napsat
kuchařku?“

„Já?“ vyjevil se Kříž. Bláhově si myslel, že překvapení, nachystaná
mu osudem na dnešní den, už jsou vyčerpána.

„Ovšemže  vy!  Já,“  zauvažoval  Zelenka,  „já  poskytnu  ideu.
Základní myšlenku. Vy to napíšete!“
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Kapitola třetí

Brainstorming1)

„Reklama na politickou stranu,“ usmál se povýšeně kreativní ředitel
reklamní agentury a rozhlédl se kolem po přítomných, jestli věnují
jeho slovům náležitou pozornost, „je reklama jako každá jiná. Není
na  ní  vlastně  nic  zvláštního.  Odlišný  je  jen  produkt,  o jehož
kvalitách má spotřebitele přesvědčit.

Musí oslovit ty správné lidi a vzbudit jejich zájem. Vyvolat v nich
pocit, že vám a tomu, co jim nabízíte, mohou důvěřovat. Musí být
nápaditá  a vtipná,  zábavná  a překvapivá.  Dynamická.  Efektivní.
Nesmí příjemce nudit. A musí je motivovat k činu.“

1) brainstorming
… metoda  umožňující  získat  za  poměrně  krátkou  dobu  velké  množství  nápadů  nebo
možných  řešení  určitého  problému,  která  se  používá  především  při  tvůrčí  práci,
v managementu a obecně při hledání nových postupů řešení; vychází z předpokladu, že
lidé ve skupině vymyslí na základě podnětů ostatních více, než kdyby přemýšleli jednotlivě
–  skupina  lidí  dostane  zadání  a jednotliví  účastníci  pak  navrhují  různá  (i zdánlivě
nesmyslná a směšná, ale pro jiné možná inspirující) řešení, která se zapisují, přičemž platí
důležitá  zásada,  že  v průběhu brainstormingu se navržené nápady  zásadně  nehodnotí
(zhodnocení  a výběr  vhodného  řešení  je  až  další,  navazující  fází);  někdy  se  pro  tuto
metodu používá také označení burza nápadů
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„Zkrátka  musí  mít  všechno,  co  my  sami  těžce  postrádáme,“
shrnul  nahlas  svoje  pocity  Adámek  a vysloužil  si  za  to  vyčítavé
pohledy od předsedy strany, šéfa poradců, prvního místopředsedy
a vůbec  všech  členů  stranického  vedení.  Jediným,  kdo  Adámka
svým  pohledem  nepokáral,  byl  třetí  místopředseda,  a to  hlavně
proto,  že  na  jednání  se  zástupci  reklamní  agentury  DPP  nebyl
přítomen. Dostal totiž angínu, ležel doma a užíval antibiotika. Šéf
poslaneckého klubu Rieger ho neváhal i v této těžké chvíli navštívit,
ale  ačkoli  se  snažil  sebevíc,  vůči  bakteriím,  které  se  zabydlely
v Zahradníkově krku, byl bohužel imunní. Kdyby nebyl, trávil by i on
dnešní dopoledne v pohodlí svého domova s léky nadosah.

Kreativní  ředitel  si  toho  nevšímal  a bez  zaváhání  pokračoval
v přednášce.

„Výhodou  je,  pokud  k oslovení  zákazníků,  ve  vašem  případě
voličů, můžeme použít známou osobnost. Jednu, maximálně dvě,
nejlépe  muže  a ženu.  Lidé  si  pak  konkrétní  produkt,  ve  vašem
případě vaši stranu, snáz spojí s konkrétními tvářemi a lidmi.“

„Měli by si ji spojit hlavně s námi, ne?“ namítl Smékal. „S tvářemi
našich kandidátů.“

Do debaty se zapojil i druhý z pracovníků reklamní agentury. Měl
v ní  na  starost  oblast  public  relations neboli  vztahů  s veřejností
a poradenství v této problematice.

„Osobnostem,  co  budou vaši  stranu prodávat,  musí  lidé  věřit.
Musí  je  považovat  za  dostatečnou  autoritu,  odbornou  nebo
morální. V ideálním případě za obojí. Vy jste politikové. Těm těžko
někdo něco uvěří, i když zrovna mluví pravdu.“
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Tahle  myšlenka  dokázala  na  krátký  čas  naladit  jindy  zaryté
nepřátele na stejnou notu:  po odborníkovi na vztahy s veřejností
zlostně loupali očima úplně všichni přítomní politikové.

„Četl jsem, že někdy je použití známých osobností v reklamě spíš
na škodu,“ trval na svém Smékal.

„Případ  od  případu.  Záleží  na  produktu,  který  chcete  prodat,“
ušklíbl se kreativní ředitel. „Když vám bude známá herečka tvrdit,
že denně uklízí celou domácnost kdovíjakým sajrajtem, těžko jí to
uvěříte, protože předpokládáte, že na takové věci má služebnou.
V případě čisticích prostředků jsou určitě lepší  obyčejní  lidé.  Pro
vás by ale známá a respektovaná osobnost, která může na budoucí
konzumenty, tedy voliče, působit tak říkajíc vahou své autority, byla
k nezaplacení.“

„Čím tlustší, tím lepší,“ ušklíbl se Smékal.
„Kde ji vzít a nekrást?“ ujelo Zelenkovi.
„Stačí dobře zaplatit!“
„Protože  zadarmo,  jak  známo,  ani  kuře  nehrabe!“  zazubil  se

Brázda. „Nebo snad víte o někom, kdo by za nás kopal zadarmo,
protože nám věří  a má nás rád? Já nikoho takového neznám. Vy
snad ano?“

„Ne,“ posmutněl Zelenka. „A za peníze by někdo šel? Nám?“
„Nám  jako  komukoli  jinému.  Dopoledne  křesťanským

demokratům,  odpoledne  nám,  večer  socanům.  Když  zacinkáme
měšcem,  přiběhnou  za  námi  jak  alíci  za  fenou,“  vysvětlil  všem
místo Brázdy Smékal.

Do jejich debaty vstoupil odborník na PR: „Každopádně by někdo
takový  výrazně  pomohl  vašemu  mediálnímu  obrazu,  který  není
momentálně dvakrát příznivý.“
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„Proč  ten  eufemismus1)?  Není  příznivý?  Je  hrozný.  Působíme
občas jak spolek tupců,“ pustil se do něj Adámek.

„Proto jsme tady,“ nasadil kreativní ředitel smířlivý tón. „Je před
volbami a je načase váš obraz v očích veřejnosti vylepšit. Musíme
pracovat s každým detailem. Třeba vaše volební heslo –“

„Co  se  vám  na  něm  nelíbí?“  ozvalo  se  hned  několik  hlasů
současně.

„‚Vám  nablízku!‘ Komu  jste  nablízku?  A dřív  jste  mu  nablízku
nebyli?“

„Nablízku jsme, přirozeně, našim voličům,“ vysvětlil  Zelenka za
všechny.

„Možná víc, než si připouštíme,“ ozval se Adámek.
„V jakém smyslu?“ pátral Zelenka.
„Pokud se rychle nepostavíme na nohy, budeme jim co nevidět

tak  blízko,  až  to  hezké  nebude.  Oni  jsou  jen  malí,  neúspěšní
a bezvýznamní lidé  – a my zanedlouho možná budeme jen malá,
neúspěšná a bezvýznamná strana,“ vysvětlil mu Adámek.

To, co řekl, se nelíbilo nikomu.
„Před  čtyřmi  a dvěma lety  jsme voličům tvrdili,  že  jsme jejich

nová naděje. S tím se donekonečna vystačit nedá. Před čtyřmi lety
to byla pravda. Předloni při senátních volbách, no budiž. Ale letos
už jsme s něčím novým přijít museli,“ hájil heslo Zelenka.

„Leda bychom lidem do omrzení tvrdili, že jsme jejich staronová
naděje,“ ozval se kousavě šéf poradců.

1) eufemismus
… nahrazení hrubého nebo nepříjemné představy vzbuzujícího výrazu výrazem mírnějším,
jemnějším, případně označení takového náhradního výrazu
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„Hlavně, aby s nadějí pro voliče nezmizely i naše naděje,“ přisadil
si Smékal.

„Každopádně jste tvorbu hesla měli svěřit odborníkům,“ pokáral
vedení strany kreativní ředitel.  „Tohle heslo je takové neinvenční.
Bezpohlavní.“

To se hluboce dotklo Brázdy, který se svým týmem návrhy hesel
před ideovou konferencí připravoval.

„Tohle  heslo  je  kompromisem,  na  kterém  jsme  se  dokázali
demokraticky shodnout,“ ozval se uraženě. „Možná není ideální, ale
vyslovila se pro něj většina. A delegáti ho schválili.“

„Tak dobře, nechme heslo heslem. Vaše logo –“
„Co se vám na něm nelíbí?“ naježil se Zelenka.
Logo  Strany  pravého  středu  tvořil  zjednodušený  obrys  České

republiky  vyplněný  světle  až  středně  zelenou  barvou  a mírně
zkosený  podle  severojižní  osy.  Uprostřed,  v místě,  které  mělo
odpovídat geografickému středu republiky,  do něj  byla  na krátké
žerdi zabodnuta obdélníková česká vlaječka třepotající se ve větru.
Název strany byl napsán černými písmeny do kruhu kolem dokola
obrázku. Logo používala strana v nezměněné podobě už od svého
vzniku před pěti lety.

„Je málo dynamické a takové –“
„Bezpohlavní?“ skočil kreativnímu řediteli jízlivě do řeči Brázda.
„Jak  to  myslíte,  že  je  málo  dynamické?“  zajímal  se  Smékal.

„Naopak, v minulých televizních klipech se nám vlaječka na něm
skutečně  třepetala.  Žádná  jiná  strana  pohyblivé  logo  neměla.
Uvidíte, kolik se jich letos po nás bude opičit.“

„Nepochybně!“  zašklebil  se Brázda.  „Čím je nápad stupidnější,
tím víc najde následovníků.“ Třepotající se vlaječku nevymyslel on,
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ale místopředseda Zahradník.
„My  ho  samozřejmě  použijeme  zase.  Řekli  vám  to,  doufám?“

nenechal se přerušit Smékal.
Manažeři reklamní agentury už poznali, že to tentokrát se svými

klienty nebudou mít jednoduché.
„Postoupíme raději k tomu, co by mělo tvořit osu vaší kampaně.

Co bude jejím centrálním tématem.“
„To je přece jasné,“ vybuchl šéf poslaneckého klubu. „Základní

myšlenkou je, aby nás zase zvolili.“
„Takhle  naplno  nemůžete  říct,  o co  vám  jde.  U prostředku  na

nádobí také nestačí říct jen: kup si mě! Nezabralo by to, protože
o to jde všem. Musíte přidat argumenty: ten váš líp voní a hezky
pění.“

„A volič, co nás zvolí, pak vypění,“ navázal na kreativního ředitele
rýmem Adámek.

Kreativní ředitel se zarazil: „Musíte přece mít jedno hlavní téma,
ne?“

„Témat  máme  celou  řadu,  jen  se  na  žádném  nedokážeme
shodnout,“ povzdechl si Zelenka.

„Mám  tu  výsledky  průzkumu,  jak  je  veřejnost  spokojena
s politickou situací,“ ozval se odborník na vztahy s veřejností.

„Ten máme pochopitelně i my,“ usmál se na něj ironicky Brázda.
„A dokonce  jste  mi  ho  i dal,“  otočil  se  k Brázdovi  Zelenka.

„Zřejmě omylem.“
„Z toho průzkumu vyplývá,“  nevšímal  si  jich  manažer,  „že  lidé

nejsou spokojení. Mají pocit, že volbami nic neovlivní.“
„Ovlivní.  Jen když ten hlas dají  nám!“ zaťukal  prstem do stolu

Smékal  a Zelenka souhlasně zakýval hlavou. Ačkoli  se v mnohém
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neshodovali,  v tomhle  bodě  byl  předseda  strany  s prvním
místopředsedou zajedno.

„A proč  by  to  měli  udělat?  Co  se  vám  od  posledních  voleb
podařilo?  Čím se můžete  pochlubit?  Chci  slyšet  něco,  co lidem
opravdu pomohlo. Na tom bychom mohli začít stavět.“

Následující debata a zpytování historie však neodhalily nic, co by
se za takový úspěch dalo vydávat.

*     *     *

„Tak nevím,“ rozjímal pozdě odpoledne Zelenka před tajemníkem
ve své pracovně.

Kromě  běžných  pracovních  záležitostí  si  k sobě  zval  Kříže
pokaždé,  když si  chtěl  nahlas  uspořádat  myšlenky a nechtěl  být
podezírán z toho, že trpí  samomluvou. Stejnou službu by mu ve
většině podobných chvil poskytl i pes, pokud by dokázal tiše sedět
u svého pána a občas něco zavrčet.

„Mám pocit, že porada s těmi hochy nepřinesla nic nového. Nelíbí
se jim naše logo, naše heslo,  naše představy o tom, co po nich
chceme. Možná dokážou prodat nějaké jogurty, ale nás?

Samozřejmě,  dokážu  si  představit  lepší  hesla,“  pokračoval  se
zjevnou ironií, „třeba ‚Volte naši stranu!‘ nebo ‚Dejte nám svůj hlas!‘
Krásně  bychom  tím  vyjádřili,  o co  nám  hlavně  jde.  Nikdy  nám
ostatně o nic jiného nešlo, i když jsme lidem tvrdili, že jsme jejich
naděje.“

Tajemník mlčel a poslouchal.
„Kdo je vlastně přivedl?“
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„Výkonný  manažer.  Ale  jestli  je  oslovil  on  nebo se  mu nabídli
sami, to nevím.“

Zelenka  mávl  rukou:  „Slíbili,  že  připraví  koncepci  rozhlasových
a televizních klipů a návrhy plakátů. Máte už hotovou tu rešerši?“

„Co kdo dělal minule? Ano.“
Na  nápad  využít  zkušenosti  ostatních  přišel  Zelenka  asi  před

týdnem  a hned  uložil  svému  tajemníkovi  a šéfovi  poradců,  aby
zpracovali  rešerši  postupů,  které  v minulých  volbách  použily
úspěšné strany k oslovení voličů.

„A Brázda taky?“
„Předpokládám, že ano.“
„Výborně.  Pokusíme se to zítra dát  dohromady.  Mám pocit,  že

musíme tuhle  kampaň uchopit  pevně do vlastních rukou.  Ne se
spoléhat na někoho, kdo tomu ani za mák nerozumí.“

*     *     *

Ještě před schůzkou s Brázdou a Křížem však Zelenka uspořádal
půlnoční poradu s manželkou. Jak správně předpokládal, protože se
jeho žena až do pozdních večerních hodin připravovala na zítřejší
náročný den u soudu, neměla už teď, když ležela v posteli, sílu mu
v tom  bránit.  Zelenka  se  natáhl  na  svoji  polovinu  manželské
postele, na noční stolek si pro jistotu připravil složku s poznámkami
a začal ji  seznamovat se situací,  která čtyři  měsíce před volbami
nastala.

Postupem  času  začala  Zelenkovou  jejich  debata  docela  bavit;
rozhodně  bylo  příjemnější  popichovat  manžela  než  číst  nudný
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a nezajímavý  román,  který  si  kdysi  dávno  koupila  do  čekárny
k zubaři  a který  si  předsevzala  dočíst  až do konce jen  proto,  že
chtěla znát osud jediné opravdu sympatické postavy, která v něm
vystupovala – totiž padoucha.

„Náš problém je v tom, že jsme vznikli tak, jak jsme vznikli. Když
jsme se odštěpili od Ligy pravicového voliče, nabalili jsme na sebe
i odpadlíky z ostatních pravicových stran. Spojovalo nás vlastně jen
to, že jsme už nechtěli být v původních stranách. A všichni jsme si
s sebou přinesli svoje voliče.“

„Které postupně ztrácíte.“
„To říkají naštěstí jen průzkumy.“
Ticho.
„Proč mlčíš?“ podíval se vedle sebe Zelenka.
„Protože nevím, co bych měla říct.“
Zelenka zvedl překvapeně obočí a pokračoval: „Tvrdili jsme tehdy,

že nám to společně v nové straně půjde líp.“
„A dostali jste skoro devět a půl procenta hlasů. Tohle všechno už

znám.“
„Jen jsem to chtěl pro pořádek stručně zrekapitulovat. Jenže brzy

se ukázalo, že tohle přání je taky to jediné, co nás kdy spojovalo,
spojuje a bude spojovat.

Nedokážeme se na ničem dohodnout. Když půlka lidí řekne, že je
proti něčemu, druhá půlka, která by normálně proti tomu byla taky,
rázem  vystoupí  s tím,  že  je  pro.  Jen  proto,  aby  byla  proti  těm
prvním.“

„S tebou pak přirozeně není nikdo, takže se musíš k někomu sám
přidat. Ke komu, jen tak na okraj?“

„Podle situace.“

77



„Početní?“
Zelenka  zaváhal:  „Obvykle  proti  sobě  bojuje  půlka  země  proti

druhé.  Ne  jih  proti  severu,  ale  východ  proti  severozápadu.
Přibližně.“

„Ke komu?“
„Snažím se ti to vysvětlit.“
„Uhýbáš. Tady nejsi na schůzi.“
„Jako předseda musím být trochu nad věcí.“
„Občas býváš hodně nad věcí.“
„Obvykle  se  připojuji  k těm,  kteří  jsou  proti  prvnímu

místopředsedovi. On nemá rád mě a já jeho. Spokojená?“
„Ano.“
„Nedokážeš si představit, jaké úsilí mě stojí udržet celou stranu

jakž takž pohromadě.“
„Ona drží pohromadě? Vidět to tedy není!“
„To je přesná poznámka. A to nemyslím ironicky.“
„Teď přijde, že za všechno můžou novináři.“
„Ovšemže můžou!  Informují  o nás  naprosto  zkresleně.  Není  to

v tom, že by o nás nepsali. Problém je, jak o nás píší. Dobré zprávy
úplně pomíjejí.“

„Copak takové existují?“
„Samozřejmě. Čas od času stojíme na správné straně barikády.

Podpořili jsme třeba zákon o stíhačkách.“
„A získali  za  to  podporu  pro  svého kandidáta  do  dozorčí  rady

centrální banky, připomínám.“
„Každopádně  na  jednu  dobrou  nebo  alespoň  neutrální  zprávu

o nás připadá tak pět až šest zpráv špatných.“
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„Novináři  říkají:  špatné  zprávy,  dobré  zprávy.  Idylka  jim noviny
neprodá.“

„Díky tomu ale vypadáme jako banda vyvrhelů!“ zvolal Zelenka.
Vzápětí  se  zase  uklidnil.  Mávl  rukou:  „Fakt  je,  že  to,  co  jsme

dosud dělali, příliš užitku nepřineslo.“
„Myslíš voličům?“
„Voličům? Ne! Nám, straně.“
„A už vůbec ne tobě.“
Zelenka pokrčil rameny a uraženě mlčel.
„Sláva, konečně máme jasno,“ posadila se Zelenková na posteli.

„Tebe ani  tak netrápí,  jak moc je nebo není  o vaší  straně psáno
v novinách a kolikrát jste nebo nejste v televizi. Potíž je v tom, že
v novinách  a v televizi  nejsi  ty.  A když  už,  tak  jedině  ve  spojení
s průšvihem jak Brno.“

*     *     *

Na  druhý  den  v deset  hodin  dopoledne  přišel  do  Zelenkovy
kanceláře šéf poradců s tiskovým mluvčím a s sebou přinesli rešerši
o volebních  fíglech  konkurenčních  stran  při  minulých  volbách.
Tajemník ještě vydal pokyny sekretářkám, aby je rušily jen v případě
živelní katastrofy nebo pokud se objeví zpráva, že blížící se volby
jsou odloženy na neurčito, a šel se posadit ke trojici do pracovny.

„Celou  noc  jsem přemýšlel  o tom,  jak  se  dostat  do  médií  ve
spojení s něčím pozitivním,“ zahájil Zelenka poradu.

„Jistě jste objevil nějaké neotřelé řešení,“ zamrkal na něj šibalsky
šéf poradců Brázda.
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„Právě  že  ne.  Nenapadlo  mě  vůbec  nic.  Jen  jsem  si  víc  a víc
uvědomoval, jak bledě na tom jsme. Musí se to změnit, ale babo
raď, jak. Proto mi ta volební kampaň dělá tak těžkou hlavu.“

„Ano, volby. Volby se kvapem blíží,“ zasnil se Brázda. „Čeká nás
nepochybně  velmi  žhavé  jaro.  Rozdávání  úsměvů  na  náměstích,
líbání batolat i návštěvy u ctihodných kmetů. Jistě vás potěší, že už
sestavujeme podrobný plán vašich předvolebních cest.“

„Čím víc se to blíží, tím větší hrůzu z toho začínám mít,“ zamyslel
se Kříž. „V souvislosti s tím, že čekáme dítě –“

„Vy čekáte s manželkou dítě, ale my čekáme spíš na Godota1),“
vzdychl  Zelenka.  „Jenže  náš  vysněný  dobrodinec  ne  a ne  přijít.
Nikdo neví, kde se toulá. A jestli někdy přijde…“ Odmlčel se. „Co ta
rešerše?“

„Zde je,“ ukázal Brázda desky a předal je Zelenkovi. Tajemník Kříž
byl skromnější, podal šéfovi jen pár sepnutých listů papíru.

Zelenka oběma materiály zalistoval.

„A stručně, jednou větou?“

„Všechno už tady bylo,“ ozval se Vrba.

„Vážně?“

„Tak říkejte, co vás napadne.“

Vrba s Brázdou otevřeli svoje výtisky rešerše.

1) čekáme na Godota
… narážka na postavu tajemného dobrodince Godota z divadelní hry Samuela Becketta
Čekání na Godota: přestože se na jevišti za celé představení neobjeví ani na okamžik, celá
hra se točí kolem něj a marného čekání  dvojice tuláků, Vladimíra a Estragona,  na jeho
příchod, protože jedině štědrý pan Godot může – jak si alespoň oni myslí – ukončit jejich
každodenní trápení a bídu
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„Dobře,“ souhlasil Zelenka. „Volební autobusy už tu byly, to vím.
Ale co třeba balón s logem strany. Nebo vzducholoď?“

„Bylo minule při parlamentních i senátních volbách.“
„Co třeba balónky pro děti? Byly?“
„Mnohokrát.“
„Soutěž o ceny? O zájezd nebo tak.“
„Bylo tolikrát, že to ani nejde spočítat.“
„Co  kdyby  výherce  té  soutěže  šel  s některým  z kandidátů  na

večeři?“  rozvíjel  přesto  svoji  myšlenku  Zelenka.  „Nebo  s ním
rovnou prožil celý den?“

„Vy byste chtěl, aby vás celý den někdo cizí otravoval?“
„Ne, asi ne. Tak něco jiného… Cédéčko s písničkami?“
„Bylo. Dokonce jedno nazpíval kandidát osobně.“
„Hm, dnes nějak nejsem ve formě,“ povzdechl si znovu Zelenka.
„Je  to  jednoduché:  opravdu  všechno  už  tady  bylo.  Semínka

zeleniny  i květin  ve  stranických  barvách.  Podložky  pod  myš
k počítačům.  Sbírky  básní  i knížky pro děti,  kam bylo  pro rodiče
vpašováno  něco  o straně,  která  je  dala  vytisknout,  což  obvykle
provázel  skandál.  Sáčky  čaje,  balíčky  kávy,  rozdávání  lahviček
alkoholu i sklenic mléka.“

„Co pastičky na myši?“ napadlo Kříže při zmínce o myších.
„Ty ještě ne,“ zamyslel se Brázda.
„Měl jste na mysli něco ve stylu: dej nám prstíček a my už si tě za

něj chytíme do pastičky?“ sondoval Vrba.
„Stranickou pastičku na myši nechci,“ zavrtěl Zelenka hlavou.
„Musíme  také  rozlišovat,  co  je  oficiální  kampaň strany  vedená

celostátně  a co  jsou  akce  připravené  přímo  kandidáty  v jejich
volebních  obvodech.  Na  regionální  úrovni  je  možné  se  trochu
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odvázat. Ale celostátní kampaň na plakátech, v novinách, v rozhlase
a televizi je něco jiného. Ta musí být usedlejší,“ upozornil Vrba.

„Bavme se tedy jen o té celostátní,“ souhlasil Brázda.
„Počkejte, počkejte,“ brzdil je Zelenka. „Já také kandiduji. Takže

mě zajímá i ta v uvozovkách malá kampaň.“
„Málem jsem na to zapomněl,“ zarazil se schválně Brázda.
Kříže  v tu  chvíli  osvítil  další  nápad:  „Mohli  bychom  rozdávat

sluneční clony na okna do aut. Takové ty síťky. Kdyby na nich někde
v rohu bylo naše logo… Nebo udělat sítě proti hmyzu do oken. Lidi
by si je pověsili a měli by nás pořád na očích. A kolemjdoucí na ulici
taky.“

„Sítě proti hmyzu rozhodně ne,“ vylekal se Zelenka. „To je snad
ještě  horší  než  pastičky  na  myši.  A vůbec,  co  sem taháte  myši
a hmyz!  Uvědomte  si,  že  nejsme  deratizační  firma,  ale  politická
strana. Doufám.“

„Naprosto  souhlasím,“  přidal  se  Brázda.  „Rozdáme  lidem  sítě
proti  mouchám  a dáme jim  najevo,  že  jsme  jako  obtížný  hmyz,
který  by  si  domů rozhodně neměli  pouštět.  Snažíme se o pravý
opak. Clony do aut proti slunci, prosím. To nebude o nic horší než
klíčenky, tužky nebo popelníky. Ale sítě proti hmyzu? Proboha!“

*     *     *

„Také  musíme  naplánovat  termíny  vašeho  fotografování,“
připomněl tajemník, když ráno probíral se Zelenkou jeho program
na nejbližší dny a týdny. „Jednotlivě kandidáty vyfotí, stejně jako při
minulých volbách, pan Dvorský, to bude bez problémů. Ale mně jde
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o fotografie  na  plakáty  a do  stranických  materiálů.  Skupinky  po
deseti, dvaceti lidech podle jednotlivých volebních obvodů.

A asi by bylo dobré mít v záloze i společné snímky vás a každého
kandidáta. Nejlépe ve dvou či třech verzích. Navrhuji v rozhovoru,
s podáním ruky a pak nějaký neformální záběr. Souhlasíte s tím?“

„Mám na vybranou?“
„Ne.  Dvojice  vyfotí  také  Dvorský  a na  větší  skupinky  nám

fotografa a ateliér zajistí ta reklamka.“
„Takže  to  máme  s každým  kandidátem…  Počkejte,  a s kým  se

budu fotit já? Jsem předseda a zároveň i kandidát. Budu na fotce
sám, jako když mám lepru?“

Kříž se zamyslel.
„To mě nenapadlo.“
„Kdybych  šéfoval  křesťanským  demokratům,  nechal  bych  se

vyfotit s papežem. Ale já už nad sebou nikoho vyššího nemám.“
Kříže osvítil nápad: „Vezměte to z druhé strany. Vy přece budete

mít  těch  fotografií  nejvíc  ze  všech.  Každý  kandidát  bude  mít
řekněme tři skupinky a tři snímky s vámi. Ale vy –“ odmlčel se.

„Já kolik?“
„Moment, musím to spočítat.“
„Ovšem. Kolik je vlastně kandidátů?“
„Dvě stě devadesát tři.“
„Tolik? Dvě stě devadesát tři? To je mnohem víc, než kolik se do

sněmovny  může  dostat,  i kdybychom  vyhráli  volby  a získali  sto
procent hlasů! Tohle jsem si zatím neuvědomil.“

„Ve skutečnosti je kandidátů ještě víc. Vynechal jsem totiž vás,
prvního  místopředsedu  a…,“  sčítal  Kříž  v duchu  a ukazoval  si
přitom na prstech. „Celkem to je…“
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„Většinu z nich vůbec neznám. A mám se s nimi fotit. S každým
třikrát. Navíc pak skupinky. To nepřežiju, vždyť je to na tisíc snímků!
Dostanu  z toho  tik,  jestli  nás  budou  fotit  s bleskem.  Není  to
nakonec zdraví škodlivé?“

„Že by si kandidáti potřásali rukou s vaší figurínou?“
„Co udělat nějakou fotomontáž?“
„Zeptám se pana Dvorského, jestli by to nešlo.“
„Jestli to nepůjde, strávím nejmíň týden jenom fotografováním.“
„Hlavní je se usmívat.“
„Dostanu z toho křeče.“
„Přece  jste  to  absolvoval  už  před  dvěma  lety  při  volbách  do

senátu. I když v nich jsme tolik kandidátů neměli.“
„Vzpomínám  si,  jak  jsem  tohle  fotografování  před  čtyřmi  lety

plánoval tehdejšímu předsedovi.“
„Byl z toho nadšený stejně jako vy?“
„To už si nevybavuji. Já ho postavil před hotovou věc.“ Zelenka

vzdychl. „Kdy to vypukne?“
„Mělo by co nejdřív. Až se vrátíte z té cesty do Francie?“
„Snad tam raději  zůstanu, když si  na tohle vzpomenu.“ Znovu

vzdychl. „A víte, co je na tom nejhorší?“
Kříž pokrčil rameny.
„Všichni věří, že se dostanou do parlamentu. Že lidi zvolí právě je.

Že převálcují všechny ostatní. Příšerná představa.“
„Proč příšerná?“
„Protože pokud se jim to podaří, co pak bude s námi?“

*     *     *
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„Znáš tohle?“
První místopředseda postavil na stůl před třetího místopředsedu,

který se už vyléčil z angíny, štíhlý skleněný džbánek. Na jeho skle
byl  natištěn  obrázek  mladé  atraktivní  blondýnky  v dvoudílných
plavkách.

Zahradník  si  džbánek vzal,  prohlédl  si  dívku na něm a pak  ho
postavil zpátky na stůl: „Ujde. A co? Živá by byla lepší.“

„Tak to neznáš?“ rozjasnil se Smékal.
Odběhl k ledničce do vedlejší místnosti svého asistenta a vrátil se

s lahví vychlazeného piva. Otevřel ji a nalil pivo do džbánku.
Vzápětí  začaly  dívčiny  bikinky  blednout,  rozplývat  se  a ztrácet

a během minuty byla dívka na oroseném džbánku nahá.
„Dóbrý!“  ocenil  to  Zahradník  a nebylo  tak  úplně  jasné,  zda

hodnotí fyzikální princip svlékacího džbánku nebo spíš obnaženou
postavu na něm.

Když se na džbánek dost vynadíval, podíval se zpátky na Smékala.
„Když to vypiju, tak co?“
„Zase se oblékne. A když si dáš další, zase ti ukáže kozičky. Dal

mi to brácha.“
„To nemá chybu. Kde se to dá sehnat?“
„Tajemství. Ale jedno ti řeknu: tohle bude bomba mojí kampaně.

Nechám si jich pár set nebo tisíc udělat a budu je rozdávat.“
„S tou nahotinkou?“
„Blázníš? Žádná nahotinka. Bude tam naše logo. A když do toho

naleješ pivo, objeví se – hádej kdo?“
„Tvoje fotka!“ složil úspěšně test inteligence třetí místopředseda.

„Taky nahoře a dole bez?“
„Ksicht stačí. Co tomu říkáš?“
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„Tvoje střední Morava zas není tak docela pivařský kraj. Tohle by
zabralo víc na Plzeňsku. Nebo u mě na severu.“

„Pivo se pije všude, zvlášť když bude zadarmo. Lidi si dají pivko
a řeknou si: to je fajn chlap.“

Zahradník  upil  ze  džbánku  a díky  tomu  získala  dívka  na  něm
zpátky horní polovinu podprsenky.

Smékal  zatím  rozvíjel  svoje  úvahy  dál.  „A pak  se  jim  v hlavě
vylíhne: Strana pravého středu, to je Smékal. To je náš lídr. Strana,
to je on. Měl by tu stranu už konečně začít šéfovat!“

Zahradník nevěděl, co má říct a jestli je vůbec vhodné něco říkat.
Raději se znovu napil a hladina piva klesla někam k dívčinu pupíku.

*     *     *

Před  další  poradou  o předvolební  kampani  si  Zelenka  nechal
zavolat do kanceláře šéfa poradců.

Vzato do důsledků to bylo na popud tajemníka, který Zelenkovi
připomněl,  že  kampaní  by  měla  voliče  provázet  i nějaká  znělka,
úryvek  písně,  prostě  krátký  hudební  motiv,  který  by  si  mohli
zapamatovat. Pro vysílání volebních spotů v rozhlase to navíc byla
téměř nutná podmínka.

Zelenka  Brázdovi  v mezích  možností  vyčinil,  že  na  hudební
stránku věci zapomněl a nepřipomenul mu ji sám.

„Předpokládal jsem, že použijeme motiv z předchozích kampaní,“
bránil se šéf poradců.

„Ne,  nepoužijeme.  Použití  staré  znělky  jsem  demokraticky
vetoval.  Máme nové heslo, budeme mít i novou znělku.  Manažer
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z té reklamní agentury mi to schválil. Navíc jsem ho požádal, aby
ještě víc rozhýbali naše logo.“

Brázda byl zas jednou upřímně zděšen.
„Co na něm chcete rozhýbat? Bude chodit a smát se? Hopsat po

obrazovce a jukat na lidi  z každého rohu? Něco takového jste se
mnou měl předem konzultovat!“

„Konzultoval  jsem  to  se  svým  svědomím  a to  mi  můj  nápad
schválilo.“

Zelenku překvapilo, jak se Brázda kvůli prkotině dostal rychle do
varu. Kdyby to býval tušil, ještě by si na něj něco nachystal. Nebo
by si zmínku o animaci stranického znaku schoval na jindy, kdy by
si ji mohl lépe vychutnat. Ačkoli to by nebylo moudré. Hrozilo totiž
nebezpečí,  že  by  se  o tom mohl  Brázda  dozvědět  a náležitě  se
připravit.

„Nemusíte se rozčilovat, nejde o nic dramatického,“ vysvětloval
mu chlácholivě. „Zkrátka se nejdřív objeví obrys republiky, pak si
trošku lehne –“

„Lehne?!“
„Zkosí  se.  Přece  víte,  že  je  v našem  logu  republika  drobátko

podtržená.  Takže  se  zkosí,  pak  z něj  vyroste  vlaječka  a bude  se
třepotat ve větru. Nakonec se kolem objeví nápis. To je všechno.“

„Všechno?“ lapal Brázda po dechu.
„Vlastně ne. Někam se pak ještě vloží volební číslo, až ho budeme

znát.“
„Na to jste přišel sám?“
Zelenka na vteřinku zaváhal.
„Ano.“
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Na  nápad rozhýbat  stranický  znak  přišel  Karel  Táborský,  jeden
z týmu poradců a zároveň jediný poradce, o němž se dalo říct, že je
na Zelenkově straně.

„A kromě toho jsem té agentuře dal volnou ruku, kdyby je ještě
něco napadlo.“

„Těm diletantům?“
Ve skutečnosti jim Zelenka volnou ruku nedal. Ale při pohledu na

vztek  šéfa  svého  poradního  sboru  ho  napadlo  hodit  mu  tuhle
větičku jako návnadu. Brázda ji spolkl i s háčkem.

Už  dlouho  přiváděl  šéf  poradců  k šílenství  jeho,  teď  se  role,
alespoň na krátký čas, obrátily. Výborně, řekl si Zelenka v duchu,
Kříž by jim měl hned zavolat a tu volnou ruku jim opravdu dát.

„Jste v pořádku?“ zeptal se Brázdy starostlivě.
„To  bude  dobré.  Trochu  mě  to  překvapilo.  Naše  logo  jsem

považoval za něco nedotknutelného. Za rodinné stříbro.“
„I rodinné stříbro se musí občas vycídit. Vážně jste v pořádku?“
Brázda kývl hlavou.
Zelenka dostal další nápad: „Chápu, že je toho na vás v poslední

době trochu moc. Měl byste si možná na dva tři dny odpočinout.
Omlouvám  se,  že  jsem  vás  chtěl  tím  hudebním  doprovodem
zatěžovat. Pusťte to z hlavy. Obrátím se na tu agenturu, oni už něco
vymyslí.“

Brázda málem zfialověl.
„Jsem naprosto v pořádku! Pár tónů znělky mě nemůže rozházet!

Ještě odpoledne tu budete mít návrhy.“
„Výborně,  věděl  jsem,  že  se  na  vás  mohu  spolehnout.  A jak

vidím,“ podíval se Zelenka na nástěnné hodiny proti svému stolu,

88



pověšené  hned  vedle  dveří  do  tajemníkova  předpokoje,  „máme
nejvyšší čas už jít do zasedačky.“

*     *     *

Porada trvala už hodinu a měla obvyklý průběh. Jalový. K ničemu.
Shoda  panovala  v názoru,  na  jaké  voliče  musí  Strana  pravého

středu zapůsobit  ze všeho nejvíc.  Především musí  přesvědčit  ty,
kteří  ji  volili  už  dřív,  aby  tak  učinili  i letos.  Pak  se  musí  pokusit
přetáhnout  voliče  jiným  stranám.  Zároveň  musí  zaujmout
nerozhodnuté  voliče.  Ty,  kteří  sice  k volbám jít  chtějí,  ale  zatím
nevědí,  komu svůj  hlas dát.  A nakonec vyburcovat  i skupinu lidí,
kteří o účasti ve volbách neuvažují. Ty musí přesvědčit, aby jednak
k volbám  vůbec  šli  a jednak  aby  dali  hlas  právě  jí.  Sečteno
a podtrženo, musí vlastně oslovit úplně všechny dospělé lidi nad
osmnáct let. Jenže způsob, jak něco takového dokázat, se zatím tak
jasně nerýsoval.

Až si tajemník Kříž na něco vzpomněl.
„Je tu taková nabídka,“ začal opatrně.
„Sem s ní. Vítáme každý nápad.“
„Ozval se nám jeden výrobce prezervativů. Mohli by nám udělat

několik tisíc nebo i desítek tisíc kondomů s logem naší strany. Za
vcelku rozumnou částku. Podle nich není problém vymalovat na ten
podlouhlý  kaučukový  balónek  cokoli.  Mohli  bychom  je  rozdávat
našim voličům.“

„To tu ještě nebylo,“ ohlásil tiskový mluvčí.
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„Takže by se vždycky v nejlepším objevilo naše logo?“ zamyslel se
Zelenka.

Kříž  pokrčil  rameny:  „Tak nějak.  Sám nevím,  co si  o tom mám
myslet.“

„Byli bychom v každé posteli,“ pokoušel Brázda Zelenku.
„Jako fór to není špatné,“ přidal se Adámek.
„Určitě by se o tom mluvilo,“ zkusil to i Vrba. „Před volbami není

žádná publicita k zahození!“
„Ne, to se mi nezdá,“ zavrtěl Zelenka hlavou. „Je to příliš – příliš

vlezlé.“
„Mohlo by to být i horší.  Považte, kdyby se nám ozval výrobce

toaletního papíru a chtěl ho potisknout naším logem,“ upozornil ho
Brázda.

„Mohl by na něj  natisknout náš volební program. Nebo fotky,“
rozchechtal se Smékal. „To bychom teprve lidem lezli do prdelí!“

„Proboha,“ dal  si  Zelenka hlavu do dlaní,  „tohle  má být vážná
debata? Zatím to připomíná schůzku party puberťáků. Když jsem na
začátku volal po neotřelých nápadech, měl jsem na mysli  trošku
konvenčnější neotřelé nápady.“

„Ten  toaletní  papír  ale  není  špatný  nápad,“  uvažoval  třetí
místopředseda.  „Potřebuje  ho  každý.  Alespoň  k něčemu  by  náš
program byl.“

„Po přečtení spláchni? Ne, to ne. Ne, ne, ne,“ děsil se Zelenka.
„Byl by tu navíc problém, pokud byste si ho chtěl přečíst celý. To

byste musel napřed rozmotat celou roličku a… Pardon.“ Tajemníku
Křížovi jako obvykle chyběl myšlenkový nadhled velkých hybatelů
dějin  a zabýval  se  hned  přízemními  praktickými  detaily.
Nepodstatnými detaily.
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„Chcete  neotřelé  nápady?“  chopil  se  slova  Brázda.  „Tady jsou.
Bolševici v Rusku po revoluci v roce 1917 agitovali tak, že po celé
zemi jezdil vlak a z něj všude vyhazovali svoje letáky.“

„Jenže co  s městy,  kam nevede  železnice?“  zeptal  se  smutně,
napůl vážně a napůl ironicky Zelenka.

*     *     *

„Pojďme udělat jednu věc,“ ozval se výkonný manažer, kterému
se  věčné  plané  schůzování  už  zajídalo.  „Nebudeme řešit,  co  se
komu líbí  nebo nelíbí.  Sepíšeme všechny nápady na papír  a pak
k nim  každý  z nás  připíše  ano  nebo  ne.  Nebo  plus  a mínus.
Nakonec  sestavíme  pořadí  a nápady  s nejvíce  hlasy  zkusíme
realizovat.“

Kupodivu byli všichni pro, až na Brázdu, který se zdržel hlasování.
Kříž dostal za úkol nápady zapisovat a následně zajistit distribuci
seznamu mezi účastníky porady.

První problém nastal v okamžiku, kdy měl někdo začít. Nikomu se
nechtělo.

„Předseda by měl jít příkladem,“ nadhodil Smékal.
Ani Zelenkovi se nechtělo, ale musel.
„Co  si  pronajmout  ty  velkoplošné  obrazovky,  co  jsou  na

nástupištích v metru? Nebo reklamní vitríny na zastávkách tramvají
a autobusů?“

„Netušil  jsem,  že  jezdíte  metrem  nebo  tramvají,“  poznamenal
ironicky Zahradník.

„Vy taky ne,“ nedal se Zelenka.
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„To  tam  nepište,“  zarazil  Brázda  Kříže.  „Tohle  bylo  v plánu  už
dávno.  Pronajali  jsme  si  kdoví  kde  kdoví  co  a za  něco  už  jsme
dokonce  i zaplatili.  Billboardy,  přístřešky  autobusových  zastávek,
v Praze i panely  na  sloupech pouličního osvětlení  a odpadkových
koších. V metru máme ani nevím co všechno. Škrtnout!“

Kříž poslušně škrtl první položku rodícího se seznamu.
„Koupili  jsme  i reklamní  panely  na  záchodcích?“  zajímalo

Smékala.
„Cože? Kde?“
„Na  záchodcích.  V metru,  v restauracích.  Jdete  si  ulevit  a nad

pisoárem je čtverec a v něm reklama. Většinou tam inzerují bordely
nebo prodejci aut. Alespoň na pánských záchodcích to tak je.“

Místopředseda Adámek se rozesmál: „Pokud tam bývají reklamy
na bordel, je to místo přesně pro nás.“

Zelenka  sice  jeho  názor  nesdílel,  ale  návrh  umístit  stranickou
reklamu  na  záchodcích  se  stal  první  položkou  vznikajícího
seznamu, ačkoli Vrba na základě rešerše minulých volebních triků
vzápětí oznámil, že jedna strana měla stejný nápad už před lety.

Pak se s nápady roztrhl pytel.
„Když  jsem  si  před  Vánocemi  kupoval  nový  mobil,“  vyprávěl

výkonný  manažer  Polák,  „dostal  jsem  od  prodavačky  klíčenku
a hrníček s jejich logem. A taky diář, ale ten samozřejmě nebudeme
rozdávat v květnu. V novinách jsem se pak dočetl, že mají i firemní
bundy,  deky,  bačkory,  kšiltovky,  termosky,  hodinky,  nástěnné
hodiny,  povlečení,  tašky,  peněženky a pouzdra  na brýle.  Pořádali
totiž  soutěž  pro  zákazníky  a tohle  všechno  byly  ceny.  Ale  já,
pochopitelně, nevyhrál nic,“ dodal smutně.
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„Ne tak rychle, prosím,“ potil se Kříž a poctivě se snažil všechno
zapsat do seznamu.

„Bačkory  nechci,“  ozval  se  rezolutně  Smékal,  ale  ostatní  mu
připomněli, že stačí do seznamu udělat k bačkorám minus, když se
mu ten nápad nezamlouvá, a doufat, že se odpůrců bačkor najde
víc.

„Co uspořádat soutěž o ceny?“ snažil se Zelenka znovu uspět se
svým nápadem.

„Soutěž už tu máme. Volby. A cenou pro vítěze je čtyřletý pobyt
v parlamentu,“  odsekl  Brázda  nasupeně.  Ještě  pořád  ho  štvala
záležitost s pohyblivým znakem strany.

„To není špatný nápad.“
„Už tu byl mnohokrát,“ podíval se do rešerše Vrba.
„To neznamená, že nemůže být zas.“
„Zapsáno,“ hlásil tajemník.
„Budeme  agitovat  ve  školách?“  zeptal  se  místopředseda

Zahradník.
„Nesmí se to.“
„Nikdo nemůže mít nic proti tomu, když se známý politik zastaví

ve  škole,  aby  pobesedoval  se  studenty  o nějakém  závažném
tématu. O drogách nebo tak.“

„Pokud  je  bude  na  besedě  i rozdávat,  bude  mít  v sále  určitě
narváno,“ zašklebil se tiskový mluvčí.

„Děti tam naženou učitelé v rámci vyučování. Jinak by tam nebyla
živá duše.“

„Zapište  to,“  rozhodl  Zelenka.  „Ale  bude  to  věc  každého
kandidáta. Vedení strany se bude tvářit, že o tom nic neví nebo že
to alespoň nepodporuje.“
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„První, kdo poběží do nejbližší školy, budete vy,“ rýpl si do něj
Smékal.

„Teď  jste  vedle  jak  ta  jedle.  Mám  doma  patnáctiletého  kluka.
Nedovedu si představit, že bych měl předstoupit před tělocvičnu
plnou takových výlupků. Nebo ještě o tři roky starších, co půjdou
prvně volit. To už teprv ne!“

Brázda zbystřil pozornost.
„Mluvíte o svém synovi jako o výlupkovi?“ ujišťoval se, že dobře

slyšel.
„Ovšemže.  A to  mu  nijak  nekřivdím,  naopak  jsem  mimořádně

shovívavý. Mimochodem, co budete mít vy?“ otočil se Zelenka na
svého tajemníka.

Ten pokrčil rameny.
„Podle mě musíme na voliče zaútočit  momentem překvapení,“

vložil se do debaty šéf poslaneckého klubu Rieger. „Jako to dělají
pojišťováci.  Vpadnou k vám ve chvíli,  kdy to absolutně nečekáte,
a přesvědčují vás, že když si hned nepojistíte majetek alespoň na
trojnásobek, zítra už bude pozdě, protože oni mají zaručené zprávy
o tom, že se blíží nejhorší zemětřesení od konce třetihor. Většina
lidí jim podlehne.“

„Já tedy ne,“ odsekl odměřeně Smékal. „Ty jsi jim někdy podlehl?“
„Několikrát,“  kývl  Rieger  hlavou.  „K nám  chodí  pojišťovák,  co

dokáže  líčit  možné  katastrofy  neobyčejně  živě.  Manželka  málem
začne  balit  rodinné  cennosti  a děti  pro  jistotu  posíláme  hned
k babičce, aby něco nezaslechly a nebudily se nám v noci hrůzou.“

„Takovéhle  nátlakové  akce,“  ozval  se  Zelenka,  „by  se  neměly
používat.  To  je  stejné  jako  výlety  pro  důchodce  spojené
s předváděním čehokoli. Moje tchyně…“
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„I moje,“  přidal  se  Kříž,  a protože  Zelenka  zmlknul,  pokračoval
dál:  „Vyvezli  je  někam příšerně daleko,  tři  hodiny jim předváděli
mixéry  nebo  co  a postupně  je  zpracovávali.  Dokud  si  alespoň
třetina lidí něco nekoupila, vypadalo to, že je tam nechají všechny
napospas osudu.“

„Zapište to jako návrh do Legislativní smrště,“ napadlo Zelenku.
„Pracovně  jako  zákon  o nákupních  zájezdech  a předváděcích
akcích.  Někdy  sezveme  vaši  a moji  tchyni  a sepíšeme  jejich
zážitky.“

„Všechny triky podomních obchodníků bych nezatracoval,“ ozval
se poprvé od začátku porady poslanec Fuchs. „Po domácnostech
by  mohli  chodit  naši  agitátoři  nebo  samotní  kandidáti
a přesvědčovali by voliče. Pěkně dům od domu.“

„Vzhledem  k tomu,  jak  je  naše  strana  zrovna  teď  v oblibě,  by
museli  chodit  nejmíň  ve  trojicích.  I tak  by  jim občas  šlo  o krk,“
ozval se poslanec Daněk.

Předseda strany se tvářil, že kouše do citrónu, který je ke všemu
ještě nezralý.

„Chystáme se voliče v našem obvodu oslovit pomocí textových
zpráv posílaných na mobilní telefony,“ ozval se senátor Tkáč. Jemu
sice o zvolení nešlo, ale jeho spolustraníkům z ostravského regionu,
kteří se rozhodli kandidovat do sněmovny, ano.

„Výsledek je problematický,“ ohlásil Vrba. „Už několikrát se o tom
debatovalo.  Část  lidí  to  vezme  s klidem,  ale  většinu  to  spíš
nakrkne.“

„To  je  pravda,“  souhlasil  Daněk.  „Když  se  rozložíme  někde  na
náměstí, můžou se nám vyhnout postranní uličkou. Před tímhle ale
neutečou.“
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„Kde  vezmete  čísla?“  zajímalo  Smékala.  „Přece  nemůžete
textovky rozesílat jen tak náhodně?“

„To je pravda,“ napadlo Brázdu. „Co kdybyste ji zbytečně poslal
i někomu  z nás?  Snad  alespoň  my  máme  jasno,  koho  budeme
volit.“

„Řekli  jsme  si,  že  nápady  teď  nebudeme  hodnotit,“  ozval  se
Polák.

„Nehodnotíme  je,“  oponoval  mu  Brázda.  „Neříkáme,  že  to  je
dobrý nebo špatný nápad.“

„Správně,“  souhlasil  s ním  Zelenka  výjimečně,  „nehodnotíme
nápad,  bavíme  se  o tom,  jestli  ten  nápad  mezi  nápady  vůbec
zařadíme.“

„Chtěli jsme udělat soutěž a čísla z ní pak použít,“ přiznal barvu
Tkáč. „Ostatně databáze čísel se dají i koupit.“

Kříž vyčkával s propiskou připravenou nad seznamem.
„Co posílat textovky jen našim členům?“ napadlo kohosi.
„Neměli bychom lidi štvát víc, než jsou,“ zavrtěl hlavou Vrba.
Zasáhnout musel místopředseda Adámek.
„Hlásáme pořád ještě pravicové hodnoty? Svobodu jednotlivce?

Jeho nedotknutelnost?“
„Ovšem,“ ozvalo se hned z několika úst.
„Tak  se  teď  nemůžeme  začít  chovat  jako  velký  bratr,  který

shromažďuje telefonní  čísla  neposlušných dušiček a nařizuje jim,
co by měly udělat.“

Brázda měl strach, aby se nějak neprozradil, a proto raději mlčel.
O některých lidech měl mnohem víc údajů než jen jejich telefonní
čísla.
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„To je pravda,“ ozval se Zelenka. „Nápad s textovkami se zamítá.
Rovnou.“

„Chci mít stejnou šanci jako ostatní,“ durdil se Tkáč. „Ten nápad
s reklamou na záchodcích je daleko větší pitomina. Ať každý udělá
plus nebo mínus.“

„Dobře,“ rezignoval Zelenka. „Zapište to.“
Tajemník to poslušně udělal.
„Rovnou  tam  připište  i rozesílání  e-mailů  s informací  o straně

a s výzvou, aby nás lidi volili,“ řekl kousavě Vrba. „Je to stejně na
hraně zákona jako ty textovky.“

„Rozesílání  nevyžádaných  mailů  je  dokonce  trestné,“  ozval  se
Daněk.  „My  u nás  zůstaneme  u klasiky.  Pivní  tácky  a guláš
zadarmo.“

„Pivní tácky?“ podivil se Zelenka. „To není moc chytré. Vždyť na
nich věčně stojí půllitry s pivem.“

„Omyl. Pokaždé, když se napijete a stavíte půllitr nebo sklenici na
tácek, musíte se na něj i podívat. Podvědomí pak pracuje za vás,“
poučil všechny Daněk.

„Freude, Freude…,“ ušklíbl se Brázda.
„Pivní tácky zapsány,“ ohlásil Kříž.
„Vidíte, ještě že jste se ozval,“ ťuknul prstem do stolu Zahradník.

„Čtrnáct dní před volbami je den dětí.“
Většina přítomných uznale zamručela.
„Pro děti připravíme zábavné odpoledne,“ pokračoval Zahradník.
„A pro  rodiče  nášup  propagandy,“  dostával  se  po  otřesu

s pohyblivým stranickým logem do obvyklé formy Brázda.
„Tohle bohužel napadne každou normální stranu,“ ušklíbl se Vrba.
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„O to větší div, že to napadlo i nás,“ kývl Adámek. „Otázkou je,
zda  se  ve  městech  vůbec  najde  tolik  dětí,  aby  se  dostalo  na
všechny partaje a jejich veselice.“

„Co takhle založit dětský parlament?“ urodil se v Zelenkově hlavě
další nápad.

„Už existuje,“ nemusel se ani do rešerše podívat Vrba.
„Nechte mě domluvit. Co založit dětskou Stranu pravého středu?

Děti by se mohly seznámit s tím, jak to u nás chodí. Učily by se
politice tak říkajíc od kolébky.“

Adámek spojil dlaně před sebou tak, jako by se modlil, a spustil
prosebně:  „Proboha,  dopřejte  těm  nevinným  stvořením  klidné
dětství.  Bohatě stačí,  když svět  politiky poznají  v osmnácti,  když
dostanou volební právo.“

„Připravilo by je to pro život,“ trval na svém Zelenka.
„Jak  ostatním podrážet  nohy  a zametat  s nimi.  Něco  takového

ne,“ vstoupil do jejich debaty Kříž coby budoucí otec.
Zelenka se po něm překvapeně podíval.
„Přinejmenším by je členství v dětské verzi naší strany připravilo

o řadu iluzí,“ zašklebil se Brázda.
„Já myslím, že ten nápad má něco do sebe,“ nedal se jen tak

odbýt Zelenka.
Výkonný  manažer  další  diskusi  na  téma  dětské  obdoby  SPS

ukončil  tím,  že  Křížovi  i přes  jeho  odpor  poručil,  ať  také  tenhle
nápad připíše na seznam k ostatním.

*     *     *
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