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Kapitola 1.

Je úplněk, jasno a  zima, takže krystalky sněhu 
v  odlesku září. S  kamarádkou máme šátky přes 
obličej, ale přesto slyším její broukání. Přijela 
k  nám už odpoledne, aby trošku rozmrzla, než 
půjdeme spolu na zábavu. Seděly jsme v  pa-
rádním pokoji, kam normálně vůbec nesmíme, 
a máma nám nosila čaj. Pouštěly jsme si muziku, 
která byla za Němců zakázaná, a teď už zase, aby-
chom přežily tu dechovku, co nás čeká. Když jsem 
šla na záchod, napadla mne legrační věc: zastavi-
la jsem se u okna a chvíli Vlastu pozorovala. Mu-
sela jsem se smát, protože zevnitř nebylo nic sly-
šet, a  ona v tom  tichu hýbala hlavou dopředu 
a  dozadu. Stála jsem tam hrozně dlouho, až si 
mne všimla, a když jsem se vrátila, chtěla se také 
podívat, takže vyběhla ven, zatímco já v pokoji 
kývala hlavou jako blázen.

Vlasta, moje spolužačka z  gymplu, přijela na 
kole. Objevila se ve dveřích ve vatovaných kalho-
tách a  kabátu. Byla neskutečně bachratá, takže 
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jsem se dala do smíchu. K tomu začala zpívat Ka­
ťušu a od té doby se jenom smějeme. Na chvíli nás 
smích přešel, když máma rozhodla, že si šaty 
dáme do ruksaku a půjdeme ve vaťácích i na zá-
bavu. Záchody jsou venku, převlékneme se tam 
a hotovo. Takže jdeme, ale dobrá nálada se nám 
vrátila, broukáme si a občas dáme do rytmu i pár 
tanečních kroků. Pam, pam, pampadá. Popravdě 
vypadáme jako cvičení medvědi. Naše vesnice je 
na náhorní plošině nad Polabskou nížinou, takže 
se jí říká Pohledy. Z Pohledů do Libeciny je to asi 
tři kilometry. Dřív to bývalo kratší, mohli jsme jít 
rovnou naší alejí a pak cestou mezi poli. Ale část 
u Libeciny už zabral a scelil Jezeda, takže celou 
cestu rozoral. A chodit po zmrzlé oranici bych vám 
neradila.

Na místě, to znamená u záchodků na dvorku 
za hospodou, jsme zjistily jednu věc. Záchody byly 
špinavé a  smrděly, protože hospodu U  Dlouhů 
Dlouhejm znárodnili. Sice v ní dál pracovali, ale 
nic jim tam už nepatřilo a každý v okolí chápal, že 
se nebudou dřít na cizí. No nic, měly jsme na sobě 
punčocháče a kombiné, takže za tu chvíli určitě 
nezmrzneme. Poodešly jsme od záchodků trochu 
dál a za chvíli jsme se už hrnuly v šatech a s vaťá-
ky v ruksacích do hospody.
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Bylo zvláštní, že se všichni dívali na dveře, jako 
by nás čekali. Smáli se, bujaře nám mávali a pan 
Dlouhý se k nám hrnul se dvěma rumy. „Na zdra-
ví,“ křičeli všichni jako pominutí, takže jsme nad 
tím nepřemýšlely a  rovnou do sebe rum koply, 
a tak nám pan Dlouhý nalil ještě do druhý nohy. 
Pak mne začala bolet ruka, ve které jsem držela 
ruksak, takže jsem se na všechno vykašlala a šla si 
ho prostě pověsit.

Vzápětí začala hrát kapela a lidi se otočili zpát-
ky do sálu. Vlasta se na mne ušklíbla: „Hurá, de-
chovka!“ Ale nestačily jsme si ani sednout a  už 
jsme byly obě v kole. Dva rumy a polka — svět 
byl rozmazaný a  ještě rozmazanější. Lítal kolem 
mne v  krásných barevných kruzích a  všichni ti 
pánové, kteří mne drželi v náručí, mi přišli hroz-
ně příjemní, do háje, já snad začnu mít ráda lidi!

Pak se všechno trochu ustálilo, kapela ohlásila 
přestávku a ke mně se naklonila Vlasta, taky s hu-
bou od ucha k uchu. A pošeptala mi, že už ví, proč 
nás všichni tak vítali: převlékaly jsme se přímo 
pod lampou a  celá hospoda byla nalepená na 
okně a  pobaveně nás sledovala. Náhle jsem se  
zastyděla, otočila se ke zdi a bála se rozhlédnout  
po ostatních, dokud nezačala hrát kapela. Potom  
se ozvalo: „Smím prosit?“ Nade mnou stál kluk,  
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kterého jsem ještě nikdy neviděla, takže nebu- 
de z okolí. Ani z Libeciny, ani ze Střemošic, ani 
z Řepníků, ani… Přemýšlím, jestli se taky díval.  
Určitě se díval. Vlasta do mne drbne, že se červe-
nám, ale já myslím, že toho určitě nemohl moc vi-
dět. A on zakašle a opakuje: „Smím prosit?“

Nakonec jsem přikývla, vstala a  podala mu 
ruku. Tu ruku už nepustil a tancovali jsme spolu 
celý večer, celou noc. Připadala jsem si jako Po-
pelka, která možná právě potkala svého prince. 
Akorát nám k  tomu nehráli valčík od Strausse, 
ale příšernou dechovku, a zpocení vesničani při 
polce malinko smrděli. Pak začala na jevišti tom-
bola. Všichni jsme se tlačili pod pódiem a před-
seda zdejší partaje vyhlašoval ceny, lidi křičeli, 
někteří výskali radostí a  jiní ve stejný okamžik 
nadávali. A  v  té tlačenici mi dal můj tanečník, 
který stál za mnou, ruce kolem pasu. Byl to jen 
nesmělý pokus a já mu pomohla. Vůbec jsem ne-
myslela na tombolu ani na lidi okolo, všechno se 
smrsklo na jedinou věc, na ty jeho ruce. Zakloni-
la jsem se, opřela se o něj, ruce se kolem mne ješ-
tě omotaly a já po něm zatoužila, tak hrozně jsem 
po něm zatoužila. Co bych za to dala, kdybychom 
byli sami a  ruce mohly přejíždět po mém těle  
nahoru… a dolů. Nakonec jsem to nevydržela, ne-
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nápadně jsem se rozhlédla a sama posunula jeho 
ruce výš.

Popravdě, díky kosticové podprsence, kombiné 
a šatům jsem necítila skoro nic. A on musel mít 
pocit, že má v ruce dva trychtýře od kropáče. Ale 
bylo to tak vzrušující, srdce mi tlouklo až v krku 
a  stěží jsem popadala dech. Jako by všechno ve 
mně hořelo. Chvíli jsem se bála, že se zblázním 
štěstím, a místy se zas v duchu modlila, ať tahle 
chvíle trvá věčně. Ať na sobě navždycky mám 
jeho dlaně a ve vlasech nepřestanu cítit jeho dech. 
Prosím. Prosím. Prosím.

Tombola skončila, právě když se za námi ozva-
lo Vlastino výrazné: „Ehm! Ehm!“ Zachránila nás, 
protože já bych tam byla schopná stát věčně, 
uprostřed sálu s cizíma rukama na prsou. Vlasta 
mne popadla za ruku a odtáhla stranou, ani jsem 
se nestihla otočit. Odtáhla mne pryč, posadila ke 
stolu a vyčítavě mi sdělovala, že se těšila, jak si to 
spolu užijeme, a místo toho na ni kašlu a ona pro-
seděla skoro celý večer sama. Je naštvaná a strká 
mne ke dveřím, chce domů! Zábava právě konči-
la, lidé se hrnuli ke vchodu. Vydupala jsem si, že 
počkáme, až se to uklidní. Chtěla jsem se s ním ješ-
tě rozloučit, protože jsme si toho moc neřekli. Ne-
vím ani, odkud je, nic. Nakonec se sál vyprázdnil 
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a já jsem v něm zůstala s protivnou Vlastou. Ces-
tou domů jsem jí začala vyprávět, co jsem zažila, 
že jsem se asi zamilovala, jak to bylo úžasný, ale 
Vlasta jenom odsekávala a  nakonec se zastavila 
s  rukama v  bok a  zakřičela: „Drž už konečně 
hubu!“ Zbytek cesty jsme už spolu nepromluvily. 
A když jsem se ráno probudila, vedle mne nespa-
la, nebyla ani v kuchyni, i s kolem byla pryč.

U nás se vstává hodně brzo. Odjakživa. Ale teď, 
když všichni pacholci a  děvečky od nás odešli, 
abychom je dál nemohli vykořisťovat, musíme 
zastat práci sami. Vstávám ve čtyři, a než se do-
stanu na osmou na gympl do Mejta, bývám tak 
unavená, že v lavici usínám. Po zábavě jsem měla 
dovoleno si přispat, ale máma s  tátou vstávali 
normálně. Když jsem se probudila, šla jsem si na-
jisto pro meltu s  mlíkem a  pro buchty, protože 
v neděli dopoledne mohl kdokoli přijít neohláše-
ně „na besedu“. Předtím, na šestou ranní, se cho-
dilo do kostela. A pak, ještě ve svátečních šatech, 
jsme přijímali bližního. Dnes u stolu seděla bába 
Jarošová, moje prateta z  Libeciny, a  než jsem si 
stihla nalít, vzala mne máma za ruku, otočila 
k sobě a zašeptala: „Co to tady slyším?“

Blbá, pitomá bába! Nevím, jestli tam včera 
byla, nebo jí to řekl někdo jiný. Ale té krávě stálo 
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za to se sem táhnout tři kilometry v mrazu, aby 
mohla žalovat. Nahlas jsem to neřekla, protože 
jsem slušné děvče vychované ve víře. Stejně bych 
se nedostala ke slovu, protože máma už jede jako 
kolovrátek a  všechno zrekapituluje otázkou: „Je 
to pravda?“ „Pravda co?“ „Že ses nechala osahá-
vat cizím klukem?“ Chvíli jsem si myslela, že řeč 
se týkala jenom převlékání před hospodou, to 
mne určitě viděli všichni, ale ne při tombole, kdy 
mne přece nemohl vidět nikdo. Ale očividně jsem 
se spletla.

Nemyslete si, že jsem nějak moc ovlivněná li-
teraturou. Ta je teď plná údernic v montérkách 
a dělnický prezident Gottwald už před lety hlá-
sal, že soudružky zrovnoprávní se soudruhy. Což 
v  jeho pojetí znamenalo, že jakmile taková sou-
družka odrodí, dá dítě do jeslí, aby mohla chodit 
do práce a z práce na schůze a pěkně budovat so-
cialismus. A  protože za práci u  soustruhu bude 
dostávat stejně jako muž, nebude ho zas tak po-
třebovat a osvobozená od jeho chtíče bude kráčet 
ke světlým zítřkům. Ale v té době jsem si mysle-
la, že láska je něco zvenku, co se do vás dostane, 
udeří jako blesk. A  vy ji v  sobě musíte udržet, 
protože podruhé už se to nemusí stát. Když je po-
třeba se hádat, hádejte se, když je potřeba křičet, 


