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NNázev vzpomínek básníka, prozaika a  písničkáře Jana Buriana 

(nar. 26. března 1952) Co jsem nezapomněl naznačuje jistou spřízně-
nost s jeho starším textem Rychle než to zapomenu. V letech 1982 až 
1985 si Jan Burian psal soukromé zápisky, které vydal v samizdatu. 
S ohledem na skutečnost, že se text mohl dostat do ruky komukoliv, 
musel autor leccos vynechat, aby nezpůsobil řadě lidí problémy s teh-
dejší státní mocí. Také – jak přiznal po letech – se občas soustředil 
na něco, co už ztratilo význam, a některé věci v oné době viděl jinak, 
třeba i trochu mělce. Útlá knížka končila rozpadem někdejší folkové 
dvojice Burian–Dědeček a oficiálně vyšla až roku 1990 jako první 
svazek edice Traverza v nakladatelství Scéna.
Po pětatřiceti letech se Jan Burian k těmto vzpomínkám vrátil, doplnil 
je a podstatně rozšířil, zejména o autentické zápisky z osmdesátých 
let, z radostné doby, kdy se hroutil režim. Doby, která už byla popsá-
na například z pohledu disidenta, politika nebo úředníka, ovšem ten-
tokrát jde pro změnu o pohled písničkáře. Text knihy opisuje oblouk 
od dětství a dospívání na Hradčanech v rodině divadelníka E. F. Bu-
riana přes hledání vlastní umělecké cesty v husákovském Českoslo-
vensku až k otevření nových možností po listopadu 1989, kdy Janu 
Burianovi začala být zavedená role písničkáře s klavírem těsná. Koláž 
Burianova vyprávění, dobových zápisků a citací nejrůznějších doku-
mentů končí rokem 1992; chystaný druhý díl se soustředí na autorovy 
zážitky, postřehy a  tvorbu od devadesátých let až po současnost.

Když prohlásím, že jsem odkojen Čertov-
kou, je to téměř přesné. Ve chvílích, kdy 
byli rodiče zoufalí z mého kojeneckého 
řevu, mě občas i s kolébkou nad toto ra-
meno Vltavy vyvěsili z okna.

* * *
Na Rujaně jsem si ověřil, že moře je slané 
a že když si holky svléknou plavky, jsou 
ještě hezčí. Taky jsem si koupil svou prv-
ní dederonovou košili, což byl revoluční 
vynález, protože byla z umělé hmoty a ne-
musela se žehlit. 

* * *
Nejpronikavěji se mi do paměti vryl pod-
plukovník Petřík, který se údajně dostal 
na vojenskou katedru proto, že v pohrani-
čí nechal sestřelit práškovací letadlo v do-
mnění, že jde o diverzanty. Jeden z našich 
vyučujících se nám ve slabé chvíli svěřil 
se svou největší obavou: „Soudruzi,“ řekl, 
„nebude-li třetí světová válka, tak můj 
život neměl smysl…“

* * *
V lednu 1974 zazvonil telefon a v něm se 
ozval Hutkův hlas. Že prý je rád, že mi 
může oznámit, že jsem se stal vítězem pís-
ničkářské soutěže O ptáka Noha, kam jsem 
pár týdnů předtím poslal pásek s nahráv-
kami a zapomněl na to. A že prý v kategorii 
písní dostala první cenu i moje Divadelní 
balada. A co víc, jestli bych s ním nechtěl 
vystoupit na koleji na Strahově jako host. 
Bylo toho na jeden telefonát hodně.

S Jirkou Dědečkem jsme spolu opět 
hráli na Večeru rozpadlých dvojic a on 
mi vyprávěl, jak přijel do Bruntálu a po 
představení za ním přišel do šatny major 
Josef Mrázek, kulturní pracovník z vnitra 
v tom okrese. Řekl mu, že byl na koncertě 
Buriana, a to prý byla hrůza. Ale Dědečko-
vo vystoupení se mu prý líbilo. Jiří dodal: 
„Tak jsem hned přemýšlel, co jsem udělal 
špatně.“

* * *
Pak Milan Kňažko sestoupil z pódia, při-
vítal mě a řekl: „Zahráš?“ „Ale Milane, 
vždyť tady není žádné piano.“ „Zahraj 
na gitare!“ „Já na ni neumím.“ „Nevadí, 
všetci sa musíme učiť!“ řekl ten revoluční 
mág, a tak jsem vzal kytaru, vylezl na pó-
dium a pro ten stotisícihlavý dav začal 
hrát a zpívat…

* * *
Chodím po městě, čtu noviny, dívám se 
na televizi, potkávám spoustu otrávených 
lidí a slyším, v jaké to žijeme těžké době. 
Ale slíbili jsme si přece, že si utáhneme 
opasky, a ne že si dáme pásky přes oči. 
A tak si říkám potichu, abych nikoho ne-
popudil: Ano, je to těžká doba, jenže když 
já jsem lepší ještě nezažil!
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Když prohlásím, že jsem odkojen Čertovkou, je to téměř přesné. Ve 
chvílích, kdy byli rodiče zoufalí z mého kojeneckého řevu, mě občas 
i s kolébkou nad toto rameno Vltavy vyvěsili z okna. (Nijak zvlášť 
mě to ale nepoznamenalo – nepamatuji se na to.) Když mi byl rok, 
odstěhovali jsme se, a tak za svůj rodný dům spíše považuji mohut­
nou renesanční budovu z šestnáctého století, takzvaný Starý Rent­
haus v Loretánské ulici na Hradčanech. Otec sice toužil bydlet jin­
de, ale v  roce 1953 mu byl z  rozkazu ministra generála Čepičky 
přidělen honosný hradčanský kvartýr, protože se prý neslušelo, aby 
plukovník Československé lidové armády nadále přebýval v bohém­
ském půdním bytě na Malé Straně.

A tak jsem se ocitl ve zvláštním prostředí letitého domu, v němž 
tehdy zároveň žil asi tucet vesměs osamělých starých žen. Jejich 
jména – Hadrabová, Stibůrková, Ungrová, Mařánková, Spálenská, 
Dittrichová, Zimmermannová, Ševčíková, Ciniburková – těžko ně­
kdy zapomenu. Vedle nás ovšem bydlel i jednoruký pan Štros: toho 
jsem se bál, připomínal mi obávanou postavu z Malého Bobše.

Přímo před okny do mého pokoje byla krásná terasa, které jsme 
říkali dvorek. Jednou mi tam kolemjdoucí zloděj ukradl dva velké 
plyšové medvědy Duňu a Petra, což mě nejspíš poznamenalo na celý 
život, neboť když pak na stejném místě kdosi v sedmdesátých letech 
odcizil sochu svatého Jana, už mě to tolik nepřekvapilo. Ostatně 
občas se v naší ulici nelegálně obohacoval každý – třeba když do ob­
chůdku s potravinami přivezli pomeranče a jedna rodina si směla 
zakoupit nanejvýš dvě kila, stávali jsme ve frontě z našeho domu 
snad všichni a příbuzní nepříbuzní jsme předstírali, že k sobě nepa­
tříme.

(fejeton Medvídek Pú)
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Můj otec byl sice v době mého narození plukovníkem, ale za­
nedlouho s ulehčením uniformu vrátil a věnoval se svému diva­
dlu. Jak to s ním bylo po válce, jsem popsal v pětisetstránkové 
knize, a tak není důvod se k tomu teď vracet.

Nejranější vzpomínky mám nejspíš na prázdniny v Náměšti 
nad Oslavou, kde jsme si pronajali letní byt, protože otec ne­
snášel zámek spisovatelů v  Dobříši a  chalupu jsme neměli. 
V Náměšti jsem se asi ve čtyřech letech poprvé oženil, přesněji 
řečeno jsem měl první svatbu, a také se pamatuji, jak jsem se 
rozběhl z prudkého kopce nad zámkem, rozbil si obě kolena 
a vůbec jsem nebrečel.

Matka, která se původně jmenovala Liběna, ale tak se jí to 
jméno nelíbilo, že se přejmenovala na Zuzanu, byla herečka 
a později spisovatelka. O té ještě bude řeč, možná i o ní časem 
napíšu nějakou tlustou knihu. Před spaním mi zpívala lidové 
písně, třeba:

Škrunda už je nebožtíkem, Škrunda už je nebožtík
Škrábali ho pod pupíkem, von se ani neušklíb

Rodiče tedy byli především divadelníci, takže i já jsem coby 
předškolní děcko trávil dost času právě v divadle. Sice jsem ne­
hrál ani nerežíroval, ale postupně si mě předávali různí za­
městnanci divadla, a mohl jsem tak poznávat ten podivný svět 
z různých stránek. Nejraději jsem byl s tetou Fanynkou ve vrát­
nici. Chyběl jí jeden prst na ruce a byla na mě hodná. Ve vrát­
nici jsem také prožil legendární hokejový zápas mezi ČSR 
a Kanadou na mistrovství světa v Praze v roce 1959, vysílal se 
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v rádiu a vyhráli jsme 5:3, když v poslední minutě odvolali Ka­
naďané brankáře a dostali gól do prázdné brány.

Jiným mým oblíbeným místem v divadle byla dámská šatna, 
v níž byly exaltované herečky, chovaly mě na klíně a voněly. 
V pánské šatně se zase hrály šachy, což jsem obdivoval, i když 
jsem v té době hrál nanejvýš dámu.

Srdce psychologa by zaplesalo, kdybych mu vylíčil, že jsem 
svou matku ve velmi útlém věku spatřil umírat na jevišti. Ve hře 
Láska, vzdor a smrt totiž hrála Milou a v předposledním obraze 
se z nešťastné lásky utopila.

Hlubočí, Hlubočí
Kde se voda točí
Která frajera nemá
Ať do vody skočí

Kromě toho jsem, pane doktore, viděl svou matku v roli Fre­
jíře (tedy chlapa) v Lidové suitě, spatřil jsem ji mnohokrát i jako 
notorickou alkoholičku paní Peachumovou v  Žebrácké opeře. 
Nejméně zapeklitá role z  vašeho pohledu snad byla Ta ťána 
v Evženu Oněginovi. Dítě s jinou povahou by to možná celoži­
votně zdeptalo, já se ovšem domnívám – a nesmějte se, dokto­
re – že mě ne. V otcově divadle jsem také viděl slavnou Operu 
z pouti a v ní miloval herce Menšíka, který hrál Sultána a straš­
ně huhňal, a taky paní Havelkovou, která se tam zjevovala coby 
Anděl. Divadlo mě po celou dobu mého dětství neopouštělo, 
ani po otcově smrti. Matka se totiž jako otcova žačka rozhodla, 
že pokud to půjde, bude se snažit rozvíjet to, co ji naučil, a tak 
tvrdošíjně a přes všechna úskalí vedla svoje divadélko Marin­
gotka.

Když otec umíral (za dodnes nevyjasněných okolností na se­
psi), bylo mi sedm a  byl jsem zrovna na prázdninách v  Še­
divinách v Orlických horách na chalupě u rodičů jeho sekre­
tářky. Po mnoha letech se ukázalo, že nechyběla na seznamech 
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spolupracovníků StB, ale pro mě to po celý život byla „teta Bo­
ženka“, která naší rodině oddaně pomáhala. Její spis byl skar­
tován, takže i toto tajemství zůstane nerozkryto.

V  mém dětství hrály „tety“ důležitou úlohu, protože otec 
i matka byli zcela zaujati svou prací, a tak museli mít hospody­
ni, nebo alespoň hlídačku.

Nejvíc jsem miloval paní Annu Hadrabovou, která bydlela 
v našem domě v sklepním bytě o dvou místnostech se zácho­
dem na chodbě. Pamatuji se, že byla ročník 1879. V raném mlá­
dí pracovala jako kuchařka na Hradě u císaře pána. Taky mně 
skvěle vařila, třeba oblíbené brambory s mlékem, a naučila mě 
lízaný mariáš. V sousedním bytě bydlila paní Stibůrková, které 
jsem se trochu bál, protože byla od rány. Jednou mě však hla­
dila po hlavě, když jsem usínal, a já cítil, jak má od celoživotní 
dřiny neuvěřitelně drsné dlaně.

Po otcově smrti mě vychovávaly různé tety. Teta Hlaváčková 
se mnou hrála na dvorku fotbal a dávala strašné rány bodlem, 
až jednou vykopla okno. Teta Alla byla Ruska, měla blonďaté 
vlasy a modré oči jako Doris Dayová. Mluvila česky se silným 
ruským přízvukem, což se mi zpočátku dost líbilo, ale jinak si 
pamatuji jen to, že rozkrádala věci po otci, hlavně knihy a sta­
rožitnosti, a prodávala je, aby měla na alkohol. Tahle teta se 
nám moc nepovedla, zato teta Marie, tu jsem měl rád, protože 
s  ní byla legrace a  naučila mě sprosté říkanky. Třeba (dámy 
prominou): Pojedeme z vršku, nabijem si držku! Anebo: Naže­
rem se zvěřiny a poserem peřiny! Či dokonce filozofickou: Čas 
prchá jak jelen do prdele střelen…

A mně bylo deset. Kdo by ji v tom věku nemiloval?!

S matkou jsme dál bydleli v bytě v Loretánské ulici a chodil 
jsem do školy do Úvozu. O třicet let později jsem se na déle než 
na desetiletí stal domovníkem v  jiném hradčanském domě, 
v Martinickém paláci. Za mého dětství tam byly Sběrné suroviny 
a nosil se tam papír, železo, hadry, kosti, PVC a barevné kovy. 
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Na nálepkách na krabičkách zápalek se tehdy objevovala hesla 
jako PAPÍR K PAPÍRKU, TUNA ZA CHVILKU!

Hradčany bývaly čtvrtí starých babiček. Na jednu z nich jsme 
se spolužáky pokřikovali „Papírky vokurky“, což ji vždycky 
rozběsnilo, na jinou se pískalo a říkalo se jí Písklice. Na členy 
pionýrské organizace jsme byli dosti neomalení, ale je fakt, že 
k jiným starým lidem jsme se tak strašně nechovali. Četli jsme 
Arkadije Gajdara (údajně děda Jegora Gajdara, ruského ekono­
mického reformátora), třeba Timura a jeho partu. Já totiž nevy­
rostl s foglarovkami, mě formovali Čuk a Gek a Odvážná školač­
ka. O  Vánocích k  nám nechodil Ježíšek, mívali jsme Dědu 
Mráze. Z hodin ruštiny si dodnes pamatuji vycizelovanou škol­
ní báseň:

Děduška Maroz jolku nam priňos
Jolku nam priňos děduška Maroz
Lučšej jolki nět
Što priňos nam děd

V roce 1962 vypukla karibská krize a maminka mě odvezla 
na venkov do Podlesí, kde jsem v době akutního ohrožení světa 
atomovou válkou pásl krávy a jezdil s koňmi u pana Voříška, 
jednoho z posledních soukromých zemědělců. Bojoval dokon­
ce v první světové válce a naučil mě říkat další krásná sprostá 
slova. Od té doby vím, že vhodně použitý vulgarismus je mož­
né chápat jako nenahraditelný umělecký prostředek.

Už od padesátých let jsme měli doma televizor, a když rodiče 
nebyli doma, chodily se k nám dívat babičky z celého domu. 
Časem jsme z televize odstranili velké zvětšovací sklo, které se 
naplňovalo vodou, aby byl obraz větší, a koupili jsme si nový 
přístroj značky Tesla. Stejně jsem ale nejraději poslouchal roz­
hlas. Měl jsem rád zeměpis a na našem rádiu jsem se roman­
ticky kochal tajemnými cizími světy a jmény rozhlasových sta­
nic – London, Hamburg, Milano, Amsterdam. Lákalo mě otáčet 
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knoflíkem a lovit hlasy z daleké ciziny. Možná proto, že to byl 
jediný důkaz, že tahle cizina skutečně existuje. Tehdy jsme ne­
cestovali. Z rozhlasu jsem se také dozvěděl, že v Dallasu zastře­
lili prezidenta Kennedyho, a pak uslyšel i legendární nahrávku 
s výstřely, jimiž jistý Jack Ruby usmrtil údajného atentátníka 
Oswalda.

Naše ulice zažila mimo jiné i příjezd legendárního ruského 
vůdce Nikity Chruščova. Díval jsem se na něj z okna, ale vypa­
dalo to, že jsem pro něj vzduch. Projel kolem v otevřeném voze 
a za radostného vítání davu zmizel na Hradčanském náměstí. 
Vůbec si mě nevšiml, což přispělo k tomu, že jsem začal na roz­
hlasových vlnách chytat ty hlasy a vlny z dálek o to silněji.

Více než s politikou bylo však mé hradčanské dětství spojeno 
se sportem. Nejprve chilské fotbalové mistrovství světa, Ma­
sopustova česká ulička v  slavném finále, později olympiáda 
v Tokiu a legendární světové rekordy diskaře Ludvíka Daňka. 
Hrávali jsme fotbal a hokej s míčkem přímo na Hradčanském 
náměstí buď na ulici, nebo kolem Brokoffova morového slou­
pu. Diskem jsme se spolužákem Přečkem házeli uprostřed par­
ku. Vrcholem našich sportovních sezon byly ovšem televizní 
přenosy z mistrovství světa v hokeji. Ve skutečnosti skoro po­
každé vyhrávali Rusové, my jsme si ale založili mistrovství 
vlastní, utvořili profesionální světovou ligu a naše domácí šam­
pionáty byly mnohem pestřejší – vyhrávali Montreal Canadi­
ens, New York Rangers nebo třeba Norové. Hráče představova­
ly pomalované kostky z  dámy, z  krabiček od antiperlí jsme 
udělali brankáře a puk byl z knoflíků od košile…

V roce 1965 jsem se o prázdninách ocitl s jakousi výtvarnou 
školou poprvé u moře. Na Rujaně jsem si ověřil, že moře je slané 
a že když si holky svléknou plavky, jsou ještě hezčí. Taky jsem 
si koupil svou první dederonovou košili, což byl revoluční vy­
nález, protože byla z umělé hmoty a nemusela se žehlit. Jen 
jsem tehdy úplně nechápal, proč moji mladí němečtí kamarádi 
nesnášejí, když se s nimi pokouším mluvit rusky, a proč všichni 
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vzhlížejí k Západu. Náš vedoucí si ode mne vypůjčil celé kapes­
né a nakoupil za ně různé zboží, které pak propašoval do Pra­
hy. Byl jsem naivní nejen ideologicky, ale i obchodně, takže já 
nepašoval nic.

Sport začal v  mém životě časem ustupovat kultuře. Matka 
mě vodila na divadelní zkoušky a na představení, navíc mi ve 
volných chvílích vyprávěla o všem, co se v jejím divadle dělo. 
O hrách, které píše nebo režíruje, o hercích, kteří se snaží nebo 
intrikují, o mužích, kteří se kolem ní točí, přičemž někteří ji 
docela slušně využívají – no jo, sama ženská na všechnu tu prá­
ci v divadle! Většinou jsme si přestali vyprávět, až když se zpod 
kuchyňských dveří začal linout kouř ze spáleného oběda.

To už byla šedesátá léta. V  rozhlase se vysílaly semaforské 
šlágry od Suchého a Šlitra a Jiří Černý mi v pořadu Dvanáct na 
houpačce představil jistou liverpoolskou kapelu. S každou no­
vou deskou The Beatles se jejich sláva dotýkala hvězd a v obdo­
bí mezi vydáním singlu Love Me Do a albem Klub osamělých srd­
cí seržanta Pepře jsem se z  chlapce stačil stát téměř mužem. 
Později jsem slyšel názor, že pro naše rodiče prý znamenala 
komunistická strana něco jako pro nás Beatles – něco, od čeho 
se nemůžete odpoutat a s čím pořád všechno srovnáváte… My 
to tedy měli každopádně lepší.

V  deváté třídě jsme se spolužákem Mesnerem nacvičili ke 
Dni učitelů skoro celé semaforské představení Jonáš a tingl­
tangl. Hrál jsem roli Jiřího Suchého a moc se mi líbilo, jak se 
učitelé doslova váleli smíchy. Dodnes téměř celý ten text umím 
zpaměti – Dobrý večer, dovolte, abych se vám představil, jsem 
Jonáš. Příjmení jsem záhy zkompromitoval, a tak od něj upou­
štím. Sem do New Yorku jsem přijel koňmo. Ať postavou spíš 
příručí nebo účetní z čistírny, mám duši cowboye… Z jeho pís­
ní jsem měl tehdy nejraději Tulipán:
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Přišel mi k svátku gratulovat Olda
A přinesl mi žlutej tulipán
A pěknou reprodukci od Marolda
Je na ní vidět bitva u Lipan…

Divadlu ovšem začal těžce konkurovat film. Z filmů jsem se 
tehdy dozvídal většinu toho, co jsme s matkou nestačili pro­
brat, nebo jsem si informace takto doplňoval. Lístek do první 
řady v kině mimo centrum stával tehdy dvě koruny a i ten nej­
dražší byl zhruba za osm, a tak jsem většinu času trávil v kinech 
Ořechovka, Orlík, Svornost, Bruska, Kyjev, Kino 64 U hradeb, 
Arbes a dalších. Ve čtrnácti jsem byl dítě s klíčem na krku a cho­
dil do kina někdy i na tři filmy denně. Znal jsem všechny do­
stupné herce a herečky, začal jsem si kupovat polské filmové 
časopisy Film a Ekran a viděl všechno, co se dalo, pokud mě 
tam pustili uvaděči – od Limonádového Joea po Formanovy Lás­
ky jedné plavovlásky nebo Felliniho Sladký život. Můj oblíbený 
herec Jean­Paul Belmondo byl pro mne něco jako starší bratr – 
už proto, že jsem bratra neměl – a tak jsem díky hrdinům, které 
ztělesňoval, začal záhy pohrdat světem a kouřit cigarety. Kou­
řily se bez filtru – lípy, letky, startky, když bylo zle, tak i party­
zánky; desítka za korunu šedesát.

Do kin přicházely stále odvážnější filmy, a to nejen po ero­
tické stránce, sukně se neustále zkracovaly, doktor Christiaan 
Barnard provedl v  Kapském Městě první transplantaci srdce 
a v Biafře začala válka, vraždění a genocida. Za nějakou dobu 
se začalo říkat, že u nás nastala „Biafra ducha“, ale to až pozdě­
ji. Do té doby jsme si naše dospívání i relativní nevázanost a svo­
bodu ještě dost užili.

Léčivý rok

Bylo nám šestnáct. Spolužačce Evě jsem poslal vyznání lásky 
na lístečku v kině. Byla tak překvapená, že nestačila odpově­
dět, a já toho nechal, protože jsem se zalekl své opovážlivosti. 
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Bylo jaro osmašedesátého roku a cestou z kina jsme spatřili na 
Karlově mostě dva zpěváky s kytarami, vlasy po ramena a s klo­
boukem, do kterého jim kolemjdoucí házeli drobné. Zpívali:

Znám jednu holku, vlasy má blond
Nesmím k ní domů, pokavad nechci předčasně zahynout
Hrajou tam měšťácký blues…

Byl jsem jako u vytržení. Měšťáctví jsem totiž nenáviděl už 
léta, i když jsem přesně nevěděl, co to slovo znamená. Tahle pí­
seň však mohla docela dobře posloužit k upřesnění významu 
toho slova.

Pán se žlutou aktovkou jde z ministerstva snad
Tahle píseň ho provází, její melodie mu nedá spát –
Měšťácký blues…

Můj otec si pár let před smrtí zapsal do deníku, že maloměš­
ťáci mu ukradli komunismus. Když se po mnoha letech začalo 
říkat, že někdo ukradl sametovou revoluci, bylo hned jasné, 
kdo tu krádež mohl spáchat – maloměšťáci. Ti ukradnou prostě 
všechno…

Já si v dětství moc pravého měšťáckého života neužil, matka 
byla umělkyně, spisovatelka a bohémka. Její divadélko bylo malé 
a do značné míry odkázané na potulný zájezdový život. Často 
proto na pár dnů odjížděla a já zůstával doma. Když jsem byl 
menší, nechávala mě u různých lidí, i u jedné rodiny, kde jsem 
měl možnost poznat maloměšťácký život do značných detailů.

Zpočátku jsem spával se všemi ostatními na sražených poste­
lích v „třígenerační“ ložnici, kde snad každý večer usínali u za­
pnuté televize. Později mi byla udělena výsada spát v obývacím 
pokoji, kam se po celý rok nechodilo a kde byl nábytek přikrytý 
igelitem, aby se na něj neprášilo. Dialogy, které se v té rodině 
vedly, byly velmi podobné těm z  raných Formanových filmů. 
A tak když jsem pak seděl v kině na Láskách jedné plavovlásky 
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nebo Hoří, má panenko, mohl jsem skoro předpovídat, co kdo 
řekne…

Jiní, daleko nebezpečnější „měšťáci“ se vyskytovali v  blíz­
kosti matčina divadla. Nešlo jen o herce, kteří nelítostně intri­
kovali kvůli rolím, ale především o různé byrokraty, lidi jako 
z  Gogolova Revizora, kteří nic nevytvářeli, jen byli závistiví, 
mstiví, chamtiví a zbabělí.

Broukaj si ho auta, celá hospoda ho zná
I televizní anténa si na střeše zazpívá
Tohle měšťácký blues…

Nosil jsem tehdy na svetru odznáček s Leninem. Bavilo mě, 
že to všechny rozčiluje a znervózňuje, a protože jsem ještě ne­
měl nastudované dějiny Sovětského svazu, vnímal jsem toho 
člověka v jedné rovině s jinými bouřliváky a provokatéry, kteří 
byli nespokojeni se stavem světa a jež jsem tehdy uctíval nade 
všechny – s Frankem Zappou, Alfrédem Jarrym či Jeanem­Lu­
cem Godardem.

Rok 1968 byl však v tomto směru rokem léčivým. Vykurýro­
val jsem se jak z nošení odznáčků, tak i z nesmělosti, přičemž 
to druhé bylo neskonale příjemnější.

Melodie sílí, začínám mít strach
Kterej z těch zpěváků jednou bude můj vrah
Vím, že měšťácký blues, který tu potkávám
Všude na mě číhá, nikde není klid
Zacpávám si uši, ale stejně bude znít!
Vítězný měšťácký blues

Na jaře toho roku jsem několikrát na Karlově mostě obdivně 
naslouchal písničkám těch dvou uhrančivých zpěváků. Už jsem 
věděl, že se jmenují Hutka a Kalandra. Na most tehdy chodil 
i bývalý Hutkův spoluhráč Vladimír Veit. Některé písničky psali 
společně a zpívali je i potom, co se rozešli. Taky Veit měl dlouhé 
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vlasy i charisma, ačkoli se zbožňovaným Hutkou se to nedalo 
srovnat. Jednou jsme před něj s kamarádem vysypali na mostě 
všechny peníze, které jsme měli, a chtěli jsme, aby nám zahrál 
Ježíška. Rozhlédl se po holkách kolem, vzal ty peníze, podíval 
se na nás a řekl:

„Tak už máme dost na pivo, jdem!“
Tak tak jsme ho umluvili na pár slok. Přehrál je, sbalil se a šel 

s holkama na pivo. Odpustil jsem mu to až asi za třicet let…

Demokracie

„Třída 1. A se rozhodla dnešního dne odejít ze školy na pro­
test proti tomu, že se v místnosti netopí.“

Takhle se nám usadila v krvi několik měsíců trvající „demo­
kracie“. Najednou jsme si uvědomili, že bychom mohli mít ně­
jaká práva. Pojem stávka, který jsme znali doposud jen z učeb­
nic dějepisu jako prostředek boje dělnické třídy za práva 
pracujícího lidu, jsme se velmi rychle naučili aplikovat na nově 
vzniklou situaci v naší škole. A tresty nebyly skoro žádné. Ni­
kdo, ani kantoři, vlastně nevěděl, co si může dovolit a co ne.

Ale bylo nám šestnáct a volnosti jsme užívali přiměřeně k na­
šemu věku – prchali jsme ze školy nejčastěji naproti do Savoye 
a vysedávali tam u porce eidamu s máslem a zakázaného piva. 
Někdy nám stačil i čaj.

V hotelu Savoy s tvou něžnou hlavou blízko svojí
Myšlenky plavou
Spirály na tapetách stojí

A ty kouříš svý Sparty
Ale jak ty, no tak já taky
Rozfoukám popel
Přes prázdný hotel
Savoy…

(Oldřich Janota: Hotel Savoy)
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Jak vypadá opravdická demonstrace, jsme mohli vidět nanej­
výš v televizi – a sem tam o ní možná nějaký šprt četl v knihách 
od dělnického prezidenta Antonína Zápotockého. Drsné ame­
rické filmy jako třeba Medium Cool nebo Jahodová proklamace 
se do kin, pokud se nepletu, dostaly až později.

Jednoho jitra jsem přišel do školy a před budovou se spolu­
žáci řadili do deseti­ či kolikastupů a že prý se jde demonstro­
vat. A protože tenkrát byl ještě nepřítel jen jeden, šlo se proti 
Američanům a proti válce ve Vietnamu, kterou jsme poměrně 
jednomyslně odsuzovali. Noční poslech rozhlasové stanice 
Hlas Ameriky sice už zasel semínka pochybností, ale když jsem 
poprvé uslyšel hlasatele, jak mluví o „komunistických partyzá­
nech“ z Ho Či Minova severu, jenomže všechno tam komento­
vali obráceně než u  nás, musel jsem vypadat dost vyděšeně. 
Brzy jsem ovšem začal konfrontaci názorů potřebovat a těšil se 
na ni. Přesto jsem tehdy v osmašedesátém, když se otvíral svět 
a lidé se radovali ze „socialismu s lidskou tváří“, byl i já proti 
válce jako takové, a rozhodně i proti této konkrétní.

A tak jsme se vydali na pochod a užívali si naší první demon­
strace. Obcházeli jsme Prahou, občas někdo zakřičel „Ho – Ho 
– Ho – Či – Min!“, a jinak se nic zvláštního nedělo. Všechno to 
trochu připomínalo povinný prvomájový průvod, jenže tento­
krát to bylo dobrovolné, a tak nikdo neutíkal domů a mělo to 
cosi do sebe. Ve mně to zároveň vyvolávalo vzpomínky na ví­
tězný pochod sparťanů Prahou, jehož jsem se jako dvanáctileté 
dítě také zúčastnil, když jsme porazili Trenčín 5:0, všechny 
góly dal Ivan Mráz a stali jsme se mistry ligy. Tehdy jsem sice 
moc jasně nevěděl, co v tom průvodu dělám, a trochu jsem se 
styděl řvát a radostně skákat, ale nechal jsem se strhnout da­
vem a užil si ten prchavý pocit moci. Tentokrát to bylo podob­
né. Důležitější než protest proti válce pro mě – a určitě i pro 
většinu spolužáků – ovšem byl pocit, že i my si to můžeme do­
volit. Něco jako když si zapálíte první cigaretu a  mírně se 
u toho dusíte. Byli jsme najednou dospělejší a trochu světověj­
ší než dřív.
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Teprve na malostranském Tržišti se to trochu zvrtlo. Shro­
máždili jsme se před budovou amerického velvyslanectví, ne­
zřetelně něco provolávali a pak vystupovali namátkoví řečníci. 
Kdo vylezl na nějaký sokl, ten se ujal slova. Jednoho z mluv­
čích si pamatuji, po krátké obhajobě malého vietnamského ná­
roda začal hájit Izrael proti arabské přesile. To byl v té době od­
vážný a  šlechetný čin, ale k  protiamerické demonstraci jaksi 
nepasoval. Hlasy řečníků brzy zanikly v šumu davu, neboť se 
roznesla zpráva, že pár Vietnamců, kteří šli s námi, se dopusti­
lo hanebného činu – strhli z budovy velvyslanectví americkou 
vlajku a hodili ji do Vltavy. Zřejmě měli na Američany opravdu 
dopal, jenže, jak kdosi poznamenal, tohle se v civilizovaných 
zemích nedělá a je to ostuda. Američané sice ve Vietnamu vraž­
dí a my tu proti tomu protestujeme, ale demonstrace musí být 
čestná záležitost a vlajka je koneckonců státní symbol. A tak se 
drtivá většina z nás opravdu spravedlivě na ty rozlícené Viet­
namce zlobila. Záhy nato demonstrace skončila, neboť na bal­
kon ambasády vystoupil krásný černoch v uniformě a slavnost­
ně vztyčil novou vlajku. Demonstranti mu zatleskali, všichni 
byli spokojení a šlo se domů.

Od dětství jsem se učil hrát na klavír, většinou jsem ovšem – 
slovy Jiřího Šlitra z Jonáše a tingltanglu – chodil spíš za piano. 
Začalo mě to bavit, až když jsem zkoušel skládat písničky. 
V sedmé třídě jsem se naučil pár akordů na kytaru, se Zdeňkem 
Koskem a Frantou Zelenkou jsme na školním lyžařském zájez­
du založili kapelu Vozembouch a hráli tehdy známé české ver­
ze písniček od Beatles: Prý hrávám po večerech rokenrol a máma 
zpívá místy s náma… nebo Jen neotáčej více hlavu svou, jdi si klid­
ně svou cestou, svou cestou, hej hej hej, svou cestou…

Od čtrnácti jsem ale hlavně psal básně. Jednu z nich – jme­
novala se Dlouhá černá pláž – jsem v návalu sebevědomí poslal 
do rozhlasu a oni mě pozvali, abych ji přečetl 1. července 1968 
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večer v přímém přenosu celému národu: … Vyspat se s touhou 
po životě, s Tvou touhou po Tvém věčném životě…

V roce 2012 jsem o tom napsal fejeton:
Nedávno se mnou dělali v rozhlase rozhovor a po vysílání mi při­

šla krátká zpráva: „Mám v hlavě vzpomínku na pořad Fronta na 
písničku, vedl neopakovatelný Jan Fuchs, na vaši chlapeckou báseň 
Dlouhá černá pláž. Nevím, který rok, snad 1968 či 1969, byli jsme 
stejně staří.“ A podpis: Eva.

Znělo to jako vzdálená melodie z  jiného světa; ostatně ten svět 
dávno neexistuje. To bylo 1. července 1968, bylo mi šestnáct, byl 
jsem dítě, ale už jsem si to o sobě nemyslel. Ještě nepřijely ruské tan­
ky, nevěděl jsem, kdo je Gustáv Husák, ale ani kdo je Václav Havel, 
to až později… Poslal jsem do rozhlasu svoje první básničky a oni 
mě pozvali, abych s nimi jel na výlet k rybníku Řeka na Vysočině, od­
kud se bude vysílat a v přímém přenosu recitovat. Fronta na písnič­
ku se ten pořad jmenoval proto, že když jste zarecitovali svou bá­
seň, mohli jste si přát něco, co pak v rádiu zahráli.

Pro mě, milá Evo, byl ten den a pak i noc skokem po hlavě do živo­
ta. Ne že bych předtím nic nedělal nebo nikde nebyl, ale tak se to pro­
stě stalo.

Ráno toho dne jsem v rozhlasové hale spatřil kluka s kytarou, kte­
rý byl v červencovém vedru navlečený do huňatého svetru, měl na tu 
dobu naprosto nemoderně nakrátko ostříhané vlasy a mluvil jako 
kniha. Jmenoval se Karel Kryl a já k němu okamžitě zahořel obdivem. 
Znal jsem totiž už některé jeho písničky z rozhlasu, zejména jednu 
o jakési Kateřině. Během dne, kdy si odmítal tvrdošíjně svléknout 
ten hrozný svetr a zpíval a mluvil a žertoval, jsem se do něj zamilo­
val zcela, takže mi nějak uniklo, že holka, která mě večer vzala za 
ruku a pak mě i nečekaně začala líbat, v noci utekla za ním. Takže 
tahle moje první holka, která říkala, že se jmenuje Klára, ale ve sku­
tečnosti se jmenovala jinak, nikdy tak moc moje nebyla. Karel večer 
recitoval Villona a zpíval Píseň Neznámého vojína, na to si, Evo, 
určitě vzpomenete, to mě také provází celý život, a taky si pamatuju 
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jeho verzi Tálinského rybníka: Už se ten stalinskej pomník naklá­
ní, dopadá kamení k letenský pláni. Dopadá, dopadá furt na jeho 
osobní kult…

Bylo mi smutno, když jsem před časem při procházce po břevnov­
ském hřbitově našel jeho hrob.

Z toho večírku si ještě vzpomínám na ovíněného hromotluka s já­
savým hlasem. Jmenoval se Petr Novotný. Od té doby mě párkrát ro­
zesmál opravdu hodně, párkrát zas tak moc ne. Také si odtamtud 
pamatuji Miloše Kratochvíla, kterému jsem nedávno jako moderá­
tor předával cenu vydavatelství Mladá fronta za knížku pro děti; 
chvíli jsme pak spolu vzpomínali i na rybník Řeka. A rozhodně bych 
nerad vynechal Miloše Krumla, který po příjezdu ruských tanků za­
měnil Golčův Jeníkov za Vídeň a stal se tam památkářem. V roce 
2001 jsem s ním natočil rozhovor do televize a on mě od té doby zve, 
abych za ním v létě přijel do Řecka, kde mu prý někteří lidé říkají Ra­
kušáku a  jiní Čechu, přičemž on neprotestuje ani proti jednomu, 
ani proti druhému.

No a teď jste se mi ozvala vy, Evo, a dokonce si pamatujete i na 
mou báseň, kterou už jsem já dávno zapomněl…

(z fejetonu Odpověď Evě, 2012)

Recitovat takhle vášnivě Villona už jsem pak nikdy nikoho 
neslyšel. Písničky z později vydaného alba Bratříčku, zavírej 
vrátka nás provázely celou normalizací a posilovaly nás. Kritik 
Jiří Černý je pouštěl na svých Antidiskotékách i v dobách, kdy se 
o  Krylovi pod trestem okamžitého zákazu činnosti nesměla 
udělat ani zmínka. Prostě oznámil, že následující song bude 
zpívat Víťa Jasný, a procházelo mu to. Všichni v sále pak zbož­
ně poslouchali Kryla, o němž věděli, že je už dávno v exilu.

Až do roku 1990 jsem nikdy Karla neviděl na koncertě, ale on 
vlastně koncertoval pořád. I v restauraci u stolu. Nevím, kde se 
ve mně vzala ta drzost, ale hrál jsem mu tehdy v noci na Vyso­
čině také svoje písničky a on byl na mě vlídný. Měl jsem pak ně­
jakou dobu pocit, že mu můžu kdykoli zavolat, kdyby měl tele­
fon. Dvakrát jsem ho potkal na Karlově mostě, pak jsem mu 
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i napsal, ale dopis už nedostal. Zaměnil Stodůlky u Prahy za 
Mnichov. Jeho koncert z doby krátce po srpnu 1968 jsem měl 
ale natočený na magnetofonovém pásku a uměl jsem ho skoro 
celý nazpaměť.

Toho roku jsem byl poprvé v létě v Bulharsku hrdý na to, že 
jsem Čech. Do té doby jsem se tam za Čechy spíš styděl, často se 
chovali dost nekulturně, a protože jsem několikrát trávil prázd­
niny v bulharské rodině matčiných přátel, viděl jsem spoluob­
čany trochu z odstupu a nespatřoval jsem nic, na co bych mohl 
být pyšný. Toho roku se to ovšem změnilo, samozřejmě proto, 
že Češi byli nositeli myšlenky „socialismu s lidskou tváří“.

Ze Sozopolu jsme se s matkou vrátili 19. srpna a já se hned 
vydal na Národní třídu do Platýzu, kde vystupovali Hutka a Ka­
landra, dva zpěváci z Karlova mostu:

Lidi, to je hmota
Která se sama sežírá
Lidi, to je kus zlata
Který se samo vykrádá
Nemyslej na samotu
Každej na svou smrt zapomíná
V mý hospodě je špína
A špína slunce nehledá

Jsem hospodskej tohodle světa
Svět je zakouřená hospoda
O čtvrtý k ránu zpitá
A z alkoholů šílená
Podávám všechny lihoviny
Ale já je nevynalez
Svět, svět, to je kopec hlíny
A v dopoledním slunci kocoviny

(Jaroslav Hutka: Hospodskej, 1967)
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A  letní slunce hřálo a  všechno se jakoby otevíralo. Zažíval 
jsem takový pocit svobody, o němž jsem si pak dlouhá léta my­
slel, že už ho nikdy nepoznám. Hutka s Kalandrou v Platýzu 
hráli, Zorka Růžová obcházela s kloboukem přítomné a vybíra­
la drobné. Také jsem tam poprvé s  velkým ostychem mluvil 
s Vladimírem Mertou, půjčil si od něj jeho sešit s  texty písní 
a četl:

Už dlouho se mi zdá, že ztrácím cenu
Indickejm dětem hlad nezaženu
Zabloudil jsem lhostejností
Nevím, jak najít cestu zpět
Jmenuju se po tátovi, je mi dvacet let…

Další idol…

Dvacátého srpna jsem byl na návštěvě u herce divadla mého 
otce Jarky Vágnera a plánovali jsme – respektive on plánoval – 
co by šlo dělat s mými verši. Večer jsme šli na pantomimu Alfré­
da Jarryho do Divadla v  Nerudovce, hráli tam Boris Hybner 
a Ctibor Turba, a hlavu plnou závratí jsem konečně někdy ko­
lem jedné donesl domů. Ráno mě maminka dlouho nechtěla 
vzbudit, chodila kolem mé postele a chtěla mi prodloužit ten 
opojný pocit svobody (ona tomu říkala dětství). Když mě pro­
budila, všechno mi řekla, já vyšel před dům a tam stál tank.

V  prvních dnech po okupaci se Češi chovali jako vždycky 
v těchto situacích – skvěle. Přesně ve stylu Vodňanského veršů 
Těžko dělat agresi, pokud neznáš adresy strhávali cedule označující 
ulice, vylepovali plakáty typu LENINE, VZBUĎ SE, BREŽNĚV 
SE ZBLÁZNIL. A vůbec, jako bychom si zpočátku mysleli, že do­
šlo k nějakému omylu. Zpívalo se:
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Běž domů, Ivane
Čeká tě Nataša
Běž domů, Ivane
Tady tě holky nemilujou

Běž domů Ivane
Čeká tě Nataša
Běž domů Ivane
A víc se nevracej

(hudba a text Jaromír Vomáčka)

Skutečná a drsná změna v atmosféře nastala v dubnu 1969, 
kdy byl odstaven Dubček a ohromeně jsme poslouchali Husá­
kův projev. Dílo bylo dokonáno v srpnu toho roku, když se po­
licie, vojsko a lidové milice, tedy žádní Rusové, ale Češi, roz­
hodli skoncovat s „výtržníky“. A skutečná nesvoboda začala až 
tehdy, když jsem ve zvláštním vydání stranického deníku Rudé 
právo pod názvem „Neprošli“ spatřil fotografii mladých lidí 
s prsty do V a s podtitulkem: „Mladí kontrarevolucionáři uka­
zují, že za dvě minuty začne útok.“

To byl ten pravý začátek takzvané normalizace.

K čemu tam ta slunečnice je?

Naše třída 2. A vyrazila podle plánu ještě koncem srpna 1968 
na chmelovou brigádu na Rakovnicko. To už jsem uměl na ky­
taru spoustu Hutkových písní. Nejradši jsem měl Slunečnici:

V okně domu slunečnice stojí
Barák za chvíli strhnout dají
Jen malé děti šeptají
K čemu tam ta slunečnice je?
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Písničky, které hrávali s Kalandrou na mostě, vůbec neztrati­
ly na aktuálnosti. Byly nadčasové a  měly hloubku i  nadhled. 
Jen se s příchodem okupace staly ještě naléhavější.

Mám také přání když hvězda padá
Chci, aby ta holka byla pořád mladá
Mladá mládím co na lidský řeči nedá
A proto tam ta slunečnice je

Například i  podle svědectví Věry Čáslavské, která se tehdy 
před olympiádou v Mexiku musela skrývat za pomoci Horské 
služby na lesní samotě, existovalo v těch srpnových dnech ne­
bezpečí, že NKVD, předchůdce ruské tajné služby KGB, bude 
ve dnech po okupaci vyhledávat signatáře Vaculíkova manifes­
tu Dva tisíce slov. A  tak zatímco já jsem byl jako dospívající 
a  značně naivní mladý muž uklizen na chmelovou brigádu, 
přespávali v našem hradčanském bytě různí uprchlíci, třeba ot­
cův dávný přítel, polednový náměstek ministra kultury a diva­
delní vědec Jan Kopecký nebo spisovatel Milan Kundera. Ten 
pak o Vánocích věnoval matce vydání svého románu Žert a ve­
psal do něj: Paní Zuzaně Kočové v upomínku na srpen letošního 
roku… Chováme to v knihovně jako relikvii.

Mezi zbraněmi sice mlčí múzy, ale jakmile střelba jen na 
chvíli umlkne, okamžitě – a  to je ověřeno – získává kultura 
dvojnásob na významu. Život jde nezadržitelně dál a kultura 
pomáhá, spojuje, posiluje. Kultura je zkrátka zvíře, které zra­
něným dokáže lízat rány. A tak zatímco jsem byl na té chmelo­
vé brigádě, sešla se moje matka s Jaroslavem Hutkou a nabídla 
mu přístřeší ve svém divadélku Maringotka.

Z dopisu matky synovi na chmelovou brigádu (2. 9. 1968)

Píši Ti večer, protože sedm dlouhých hodin dneška zabral můj 
další syn (kterému se zřejmě ještě úplně matkou nezdám, protože si 
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nějak příliš dobře rozumíme) jménem Jaroslav Hutka. Vydrž na 
chmelu, ještě si ho užiješ. Nejdřív jsme byli doma, přivedl své dva 
starší přátele, pak v divadle a pak zase doma. To se ví, že přinesl ky­
taru, to se ví, že mi nakonec zahrál Slunečnici. (Zůstaň na chme­
lu!) V pondělí jdu škemrat na ministerstvo, abych ho mohla anga­
žovat. Budou u nás v Maringotce a pod hlavičkou Maringotky jeho 
koncerty s  Kalandrou a  píše písničky do Klicpery a  bude s  námi 
hrát atd. atd. A psát. Od zítřka bude velmi pilně pracovat, což dělá 
ostatně vůbec. Jeho nová píseň, kterou chystá, bude skvělá. A znáš 
jeho Cínovou armádu? Prostě mám radost, je lepší, než jsem mys­
lela. A dokonce ani nepije.

Jsem trochu unavená, musela jsem moc vymýšlet celý den, ale ten 
konec dne s kytarou byl úlevou. Museli odejít po sedmé, v Praze ještě 
není bezpečno, v noci se ještě střílí. (…)

Koncerty i naše představení začnou asi za 14 dní, až všechno na­
studujeme. Taky Hutka si uvědomuje, že teď musí být všechno velmi 
dobré, daleko lepší než dřív, profesionální. Nechce už improvizované 
věci, říká, že po něčem takovémhle, co se mu teď otevřelo, vždycky 
toužil. A bude dřít, to je jasné. Tak jsme už dva – a pár herců a pár 
muzikantů taky bude, všecko bude. Máš radost? Rozhodli jsme se, 
že tuto zem nemůžeme opustit, když nás potřebuje. Jinak se nám 
dokonce hlásí pomocníci, kteří si najednou uvědomují, že je v Ma­
ringotce něco velmi cenného. Dá se žít. A zápasit, aby „ta chvíle, co 
je život, byla krásná“ (cituji z Cínové armády).

Když jsem ten dopis po letech našel, opsal jsem ho a poslal 
Hutkovi. Odepsal:

Dopis tvé matky je dojemný. Je to dávno, bylo to těsně po okupaci, 
atmosféra byla strašně vypjatá, ale to už jsou dnes drobty v paměti 
po padesáti letech. (…) Nevím, jak jsme se se Zuzanou setkali… Vy­
kali jsme si a vždycky jsem jí říkal paní Kočová, ale teď se mi zdá pro 
dopis tohle oslovení lepší. Asi za mnou přišla sama ještě před oku­
pací, dostala vlastně ochotnické podmínky s  ochotnickým týmem 
a chtěla z  toho udělat něco lepšího. Mně se ale vůbec nepodařilo 
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napsat nějakou písničku pro Maringotku, sice jsem se snažil, ale 
bylo to všechno blbé, byl jsem amatér, a tak jsem pak v nějaké té hře 
zpíval Hospodského a dál už nevím. Bylo mi dvacet jedna. V Ma­
ringotce jsme měli napřed s Kalandrou a potom já sám pravidelné 
koncerty jednou týdně a strašně věrné publikum. Jeden koncert pad­
nul také na ten slavný hokej s Ruskem, oznámil jsem publiku, že 
v každém případě budu hrát, i kdyby nikdo nepřišel, že hokej je po­
vrchní věc nesvobodné duše, a bylo zase plno. Jen pak někdo později 
rozrazil dveře a zařval: Vyhráli jsme 3:4, pokud si to číslo dobře pa­
matuju, publikum zatleskalo a hrálo se dál. Bydlel jsem u Muzea, 
a tak když jsem šel domů pěšky s kytarou přes rameno, zažil jsem 
ten mumraj na Václaváku, rozmetání Štrougalových sadů, běhání 
lidí okolo Václaváku s těmi maketami letadel z Aeroflotu a později, 
když dav prořídl, zátah policie a  bití lidí obuškama, jejichž divný 
pleskot o tělo jsem slyšel poprvé… Díky za ty úryvky, Jarda.

Jaroslav Hutka dostal tehdy v  Maringotce poprvé do ruky 
pracovní smlouvu. Hrál v divadelním představení Syngeho Hr­
diny západu speciálně upravenou roli Síťaře, ale hlavní byly sa­
mozřejmě koncerty. Nevynechal jsem ani jeden, a tak jsem ne­
viděl ani ten slavný hokejový zápas.

Všechno skončilo až Kalandrovým odjezdem do Tunisu, kte­
rý jsme všichni velmi těžce nesli. Od chvíle, kdy Jaroslav odešel 
po sezoně z Maringotky, jsem ho neviděl vystupovat pět let.

Knihu ti nevydaj, svůj boj prohráváš
Ženská ti prchla, zmizela v dáli
Ze školy vyhozen, obrazy neprodáš
Myslíš, že v životě už není chvíle krásná
Plány vynálezů ti ukradl tvůj šéf
Hudbu ti odmítli a peníze nemáš
Ale neházej ještě flintu do žita
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Však se dočkáš
Armáda prohrála, to nevadí, novou vystroj
Najdi si lepší holku, vymysli lepší stroj
Nesmíš se dát
Dát větru napospas svého života čas

(Jaroslav Hutka: Cínová armáda, 1969)



S plyšovým tygrem, druhá polovina padesátých let



S matkou
Se sousedkou Annou Hadrabovou, která mě naučila lízaný mariáš



S otcem v Karlových Varech, 1958
S matkou v prvomájovém průvodu
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Portrét matky od E. F.  Buriana, 1952
S otcem na dvoře domu v Loretánské ulici,  1959
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„Vysvědčení“ z první třídy



Pootevřená okna mého dětského pokoje v Loretánské ulici
Na dvorku po hodině ruštiny
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Poezie na dlažbě Karlova mostu, 1968
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Na Karlově mostě s  malířem Michalem Tomkem, 1968
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