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„K abstinenci člověka nedovedou žádná kouzla.“

— Sdružení anonymních alkoholiků
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KAPITOLA PRVNÍ 
Tremens

1

Týden poté, co matka spáchala sebevraždu, zatkli mého 
bratra Dennise, když si vykračoval po krajnici křivolaké 

horské silnice jen ve zplihlých bílých trenýrkách a, jak už 
to měl ve zvyku, s prázdným výrazem ve tváři. V té chvíli se 
nacházel dobrých deset kilometrů za městem, což znamená, 
že pod žhavým letním sluncem šlapal několik hodin v kuse. 
Když ho policie našla, byl dehydrovaný, ve tváři lesklý a rudý 
jako rak, na hrudi a ramenou měl puchýře a po hladkém vy-
pouklém břiše, které mu viselo přes roztřepený lem trenýrek, 
mu tekl pot. Musel vypadat jako nějaké čerstvě umyté, zralé 
tropické ovoce. Tedy kromě bosých nohou, které byly šedé 
prachem silnice. S každým krokem razítkoval asfalt krvavý-
mi hvězdičkami.

To vše jsem se dozvěděl – jak o Dennisovi v trenýrkách, 
tak o mámině sebevraždě – od policejního detektiva ze 
Sutton’s Quay v Západní Virginii, který nějak vyšťoural mé 
číslo na mobil a napsal mi zprávu. Přiznávám, že jeho nača-
sování nebylo nejlepší. Zrovna jsem měl za sebou odvykací 
kúru, což byla podmínka mého setrvání ve slévárně v Ohiu, 
kde jsem posledních šest let pracoval. Jako jeřábník jsem měl 
na starost licí pánve s roztavenou ocelí, jenže co čert ne-
chtěl, jedna mi spadla. Nikomu se nic nestalo, ale škoda byla 



značná (stejně jako náklady na úklid a opravy) a část slévár-
ny museli na několik dní zavřít. Len Pruder, můj směnový 
mistr, mě v den, kdy se to stalo, zavlekl k sobě do kanceláře. 
Byl to podsaditý chlap s postavou jako brambora a lacinými 
vlasovými štěpy. Přitáhl si mě blíž, tak blízko, že se otřel no-
sem o mé rty. Ucukl jsem.

„Ty jsi zas ožralej, Jamie,“ zavrčel s rozšířeným chřípím. 
Nateklýma červenýma očima těkal sem a tam a studoval můj 
obličej. „Ty hovado, dyť páchneš jak pivovar. Máš zatracený 
štěstí, žes nikoho nezabil. Sbal se a vypadni.“

Tak jsem se sbalil a vypadl. Dva dny nato mi ale zavolal 
vedoucí výrobního úseku, bývalý mariňák jménem Yaeger, 
a pozval mě na schůzku. Kývl jsem na to, ale když jsem 
dorazil, něco mi říkalo, že jsem vlezl do pasti. Podél jed-
né strany dlouhého dřevěného stolu ve slévárenské jídelně 
seděli Yaeger, Len a pár vypulírovaných chlapů v oblecích 
a zjevně už na mě čekali. Kravaťáci začali hned cvakat mo-
saznými přezkami svých kufříků a mně došlo, že to jsou 
právníci. Když se mě jeden zeptal, jestli jsem byl v práci 
zlitý – ve skutečnosti řekl „podnapilý“ –, odpověděl jsem 
popravdě, že jsem měl nejspíš kocovinu, protože jsem večer 
předtím chvíli poseděl u Donovana, ale rozhodně si nemy-
slím, že bych byl zlitý ještě v práci. Pak se jiný zeptal, jestli 
chodím do práce s kocovinou často. Já na to, že ne. Tedy ne 
často, maximálně občas. Musím ale přiznat, že zrovna v té 
chvíli jsem měl kocovinu jako kráva – žaludek se mi obra-
cel horem dolem a v hlavě jako by mi poskakoval chlápek 
se sbíječkou. Do prdele, když člověka vyhodí z práce, tak 
se jde ožrat, no ne? Každopádně to nejspíš znělo střízlivě, 
nebo aspoň upřímně, protože kravaťáci spokojeně kývli. 
A Yaeger, který i v civilu nosil krátký vojenský sestřih – 
vypadalo to, jako by se mu po hlavě někdo prošel s ruční 
sekačkou –, se dokonce zazubil. Jenom Len Pruder, který 



u toho rozvrzaného jídelního stolu seděl přímo naproti 
mně, se zamračil. V obličeji byl červenější než granátové 
jablko a podbradek se mu třásl jako sulc.

„To ale nebylo poprvý,“ nechal se slyšet. Vypadal, že ho 
každou chvíli trefí mrtvice, a na čele mu pulzovala žíla tlustá 
jak brčko z McDonaldu. „Ten chlap je časovaná bomba. Jed-
nou někoho zabije, nebo sám sebe. Někdy se celý dny vůbec 
neukáže a my pak musíme shánět lidi na záskok…“

Yaeger zvedl ruku a Len Pruder zmlkl. Právníci se ner-
vózně ošívali.

Ukázalo se, že licí pánev už tři roky neprošla bezpečnost-
ní zkouškou. Kdybych měl trochu víc za ušima, asi bych od-
tamtud odešel ještě s tučným odškodným, ale já byl rád, že 
mě rovnou nevyrazili.

„Ale s jednou podmínkou,“ dodal Yaeger a zabubnoval na 
odřenou desku stolu prsty jako šrouby. „Dáš si chvíli pauzu 
v léčebně, Jamie.“

„Na něco takového nemám peníze,“ namítl jsem.
„To ti proplatí ze zdravotního. Opilectví se dneska pova-

žuje za nemoc. Jako rakovina.“ Kravaťáci se při těch slovech 
unisono naježili, ale neřekli nic. „Každopádně je to firemní 
nařízení,“ pokračoval Yaeger. „Jestli chceš zůstat ve fabrice, 
nejede přes to vlak.“

„Taky budete muset pravidelně docházet na schůzky 
Sdružení anonymních alkoholiků, pane Warrene,“ dodal je-
den kravaťák a prolistoval si štůsek secvaknutých papírů.

„Jak pravidelně?“ chtěl jsem vědět.
„Přinejmenším každý den.“ Ten chlap měl špičatou, ptačí 

tvář a ohryzek jak zvonek na recepci. „Firemní řád předepi-
suje devadesát účastí za devadesát dnů.“

„To je nějak hodně, ne? Tam lidi fakt chodí každý den?“
„V případě potřeby i častěji.“
„A ty schůzky mi taky zaplatí pojišťovna?“



„Ty jsou zdarma,“ odpověděl Yaeger. „Sám jsem jich pár 
absolvoval.“

Přemýšlel jsem o tom asi tři sekundy.
„Dobře,“ řekl jsem, protože práci jsem potřeboval. „To 

je fér.“
Len Pruder se tvářil, že se na mě přes ten stůl každou 

chvíli vrhne a zardousí mě.
Pár dní nato jsem nastoupil na rehabilitaci. Byl to osm

advacetidenní program, nejkratší, který nabízeli. Ženská, 
se kterou jsem mluvil po telefonu, mi tvrdila, že jsem měl 
z pekla štěstí. „Normálně tady máme hodně dlouhý pořad-
ník,“ prohlásila.

„To jsem netušil, že rehábky jsou tak exkluzivní. Mám si 
půjčit smoking?“

Ženská v telefonu se nezasmála.
Čekal jsem institucionální prostředí se strohými bílými 

stěnami, naškrobenými prostěradly a ošetřovateli v nemoc-
ničních pláštích. Ale dočkal jsem se spíš velké tělocvičny, 
rozdělené překližkovými přepážkami na spoustu „pokojů“. 
Nikde ani kousek koberce. Prakticky na každé stěně visel 
krucifix nebo nějaký motivační citát. V rohu byl kumbál 
uklízeček, který suploval kapličku. Člověk se tam mohl buď 
pomodlit k sádrové Panně Marii, nebo popadnout koště 
a zamést podlahu, podle momentální nálady. Po příjezdu 
jsem vyplnil nějaké papíry a statná čtyřicátnice se lhostej-
nými šedinami a velkým uhrem v koutku nosu mě pak od-
vedla do pokoje. Tam stálo v jednom šiku šest lehátek, jak 
ve vojenském lazaretu. Interiér byl spartánský a fádní, až na 
zvukovou izolaci na stropě, kterou vlhkost ozdobila žlutými, 
oranžovými a hnědými skvrnami.

Prvních pár dní bylo v pohodě – jedl jsem snídaně, obě-
dy a večeře, koukal televizi nebo si četl, se spolubydlícími 
jsem hrál stolní hry nebo ping-pong v šedivé společenské 



místnosti, kde se vznášel pach cigaret a omamnější, na-
sládlý odér zpoceného rozkroku. V pokoji bylo pět dalších 
chlapů, přičemž každý zápasil s vlastním démonem – ruce 
zčernalé od zkolabovaných žil, bezzubá ústa, tělesný zápach 
štiplavý jako sopečný výron. Jeden, hubený jak železniční 
hřeb, měl na rtech permanentní úsměv, ale z přimhouře-
ných očí mu ve dne v noci kapaly slzy. Neustále chodil 
z místnosti do místnosti, s neměnným výrazem ve tváři. 
V duchu jsem mu začal říkat Turista, ale jenom v duchu. 
Do očí jsem mu to neřekl, a vlastně jsem se mu vyhýbal. 
Já i všichni ostatní. Prostě jsme z něj měli husí kůži, a tak 
jsme ho nechávali na pokoji. Jemu to podle všeho nevadilo. 
Dál jen chodil a slzel.

V noci jsem se spíš převaloval, ale to pro mě nebylo nic 
nového. Od mládí jsem spal dost špatně, i když noční můry, 
které mě zpočátku soužily, se časem stáhly do temných kou-
tů mého podvědomí. A tak jsem kolikrát ležel, koukal do 
stropu a poslouchal symfonii chrápání a prdění spolubydlí-
cích. Každopádně jsem si říkal, že pokud si tím zachráním 
pracovní místo, nějak to skousnu.

Pak se ale něco změnilo. Začal jsem si všímat pletiva za 
okny – a nejenže jsem si ho všiml, já jím byl přímo posedlý. 
Bezohledně mi připomínalo místo, kde jsem kdysi strávil 
skoro rok svého mládí, prázdnotu plnou černých kruhů, kru-
hů, kruhů. Svrbělo mě celé tělo a kůže jako by mi najednou 
byla malá. Jako had škrtič mě sevřela klaustrofobie. Předsta-
voval jsem si, že mám zkrvavená chodidla, že podél nohavic 
se mi táhnou zaschlé čůrky krve. Neklidné noci se proměnily 
v bezesné, kdy jsem ani nezamhouřil oka a v hlavě se mi ho-
nily neurčité, beztvaré děsy. Zíral jsem do stropu, bledého 
měsíčním světlem cezeným skrz pletivo, a oči mi zářily jako 
světlomety. Má paranoia sílila, ty žlutohnědé mokvající skvr-
ny se proti mně spikly, plazily se po stropě, posmívaly se mi 



a strašily mě. Časem jsem uvěřil, že se mi něco vplazilo pod 
postel, zapadlo tam jako kolík do díry, leželo to v úplné tmě 
a lehce potahovalo za pružiny v kovovém rámu. Po několi-
ka takových nocích jsem rám odnesl na chodbu a spal jsem 
jenom na matraci.

Něco se ve mně obracelo. Začal jsem být podrážděný, 
neklidný, nervózní. V jednom kuse se mi třásly ruce. Připa-
dal jsem si moc volný, a zároveň napjatý jako struna. Přestal 
jsem jíst. Křičel jsem na tu ženskou se šedinami. Nakonec 
jsem měl takovou hrůzu ze tmy, že jsem spal jen přes den. To 
už jsem poslal k vodě i matraci a lehával přímo na podlaze, 
která mé horečnaté tělo krásně chladila. Ve dne v noci mě 
týrala bolest hlavy, zvolna probublávala jako vřící olej v hli-
něném hrnci mojí lebky. Často jsem vzlykal. Paty dlaní jsem 
si přitom tiskl do očních důlků, jako bych se bál, že mi ta bo-
lest jako nějaká expandující síla vytlačí bulvy z hlavy. Zvracel 
jsem tak pravidelně a tak prudce, že jsem měl žaludek jako 
balon napumpovaný horkým plynem. Z pomočování se stal 
můj oblíbený koníček.

Nakonec mě přeřadili z běžného oddělení do místnosti 
ne větší než kumbál s košťaty. Stárnoucí hipík s dlouhým 
šedivým culíkem a  tričkem REO Speedwagon hodil mou 
sportovní tašku na čerstvě ustlanou postel. Já na to povle-
čení hleděl s obnovenou hrůzou v očích. Teprve když hipík 
tleskl – v tom dusivém malém pokoji to znělo jako prásknutí 
startovní pistole –, jsem odtrhl pohled od lůžka a otočil se 
na něj. Naklonil se ke mně a podíval se mi přímo do očí. 
Chtěl mě ten šílenec zhypnotizovat, nebo jenom nahlédnout 
hluboko do mého nitra? Odtahoval jsem se od něho, moje 
páchnoucí, propocená košile klouzala po stěně, až jsem se 
ocitl uvězněný v koutě.

„Kamaráde, ty se teda vezeš,“ pokýval hipík hlavou. Zuby 
měl jak náhrobní kameny.



První noc v novém pokoji – ten mi v mé vyšinutosti 
připadal jako vězeňská samotka, nebo možná rakev – jsem 
zpod své postele slyšel docela jiné zvuky. Žádné tlumené 
drnkání drátěných strun, ale vlhké thhk-thhhk jako mlaskání 
kojence u prsu. Ta představa – malé dítě, které se krmí – mi 
v hlavě vyvstala tak neúprosně, tak neotřesitelně a průzrač-
ně, že se propálila pulzující mlhou mé migrény jako reflek-
tor majáku.

Sebral jsem všechny síly, které mi v mém roztřeseném, 
páchnoucím, nespolehlivém těle zbývaly, svezl se z lůžka 
a zacouval k protější stěně. (Vzhledem k rozměrům pokoje 
to znamenalo, že jsem byl jen nějaké dva metry od postele.) 
Bylo tam jediné okno, vysoký a úzký obdélník, kterým do-
vnitř pronikal kužel sodíkového světla, krájel tmu na dvě po-
loviny a na podlaze kreslil zdeformovaný oranžový obdélník. 
Ten se zčásti táhl až pod postel a já zkameněl hrůzou – viděl 
jsem, že se tam dole něco hýbe. Něco živého. Přitom jsem 
dál slyšel ten zvuk: thhk-thhhk-thhhk.

Odvykací kúra nebyla žádný dýchánek, ale mě až do té 
chvíle ani nenapadlo, že bych ji vzdal. Přece jsem tady byl 
dobrovolně, kdybych se chtěl sbalit a vypadnout, nikdo by 
mi nebránil. Ale když jsem poslouchal to mlaskání a viděl 
ten nezřetelný pohyb pod postelí, netoužil jsem po ničem 
jiném než vzít nohy na ramena. A kdybych si myslel, že bych 
doběhl dál než ke vstupním dveřím dřív, než se svalím na 
zem vyčerpáním a hrůzou, taky bych to udělal. Jenže já si 
to nemyslel.

A tak jsem vykročil k lůžku. Doufal jsem, že ten zvuk 
umlčím, stejně jako ztichnou cvrčci, když přijdete blíž. Ale to 
mokré, nenasytné mlaskání nepřestávalo. Vtom jsem ucítil 
lehký závan kouře. Udělal jsem další malý krok. Pak další. 
V krku se mi zformoval knedlík. Opřel jsem se holeněmi 
o kovový rám postele.



Vedle mě se zhmotnila postava zahalená do vířícího čer-
ného pláště. Do ucha, do samotného epicentra mé duše, za-
šeptal hlas: Chcete vidět kouzelnický trik?

„Ne,“ řekl jsem nahlas, shýbl se a oběma rukama popadl 
tenkou matraci. Obyčejně, bez nějakých dramatických gest, 
jsem ji vytrhl z rámu a mrštil jí do kouta. V kuželu oranžo-
vého světla se zvedl oblak prachu.

Na podlaze pod mříží ležela žena. K prsu si tiskla ble-
dou, skloněnou hlavičku dítěte, které držela v náručí. Tiché 
mlaskání mi v uších soupeřilo se šuměním krve, s dunivým 
tlukotem mého srdce a s tenounkým sípěním, které se mi 
dralo ze staženého hrdla.

Žena bleskově natáhla ruku a kolem jednoho kotníku se 
mi sevřely prsty bílé jako kost.

Oslepila mě hrůza a já se propadl do tmy.

2

Máma se zabila v ložnici venkovského statku, kde jsme 
s Dennisem vyrůstali. Zatáhla závěsy, rozsvítila noční 

lampičku – ta byla elektrická, ale vypadala jako starožitná 
petrolejová lucerna s plochým knotem –, vykouřila jointa 
a pak spolykala celou lahvičku analgetik na předpis. Policie 
ji našla na posteli. Ležela naznak, jedno oko měla zavřené 
a druhé otevřené, nohu přehozenou přes okraj postele tak, 
že se palcem zlehka dotýkala zaprášené dřevěné podlahy. 
Mrtvá byla asi týden a v letním horku se rozkládala o to rych-
leji. Ložnice se hemžila mouchami.

Můžu jen hádat, na co přesně jí doktor ta analgetika pře-
depsal. Při těch vzácných příležitostech, kdy jsem se s ní vi-
děl, si máma stěžovala na cukrovku, artritidu, úporné migré-
ny, pálení žáhy, zasekávání čelistního kloubu, špatné trávení, 



závratě, chronickou nespavost, dvojité vidění a všemožné 
další potíže a bolístky. Měla taky rakovinu plic (podle pitev-
ní zprávy), ale to nejspíš nevěděla, jinak by to během svých 
sebelítostných výlevů vytahovala na prvním místě.

V době její smrti jsem ji ani bratra Dennise neviděl přes 
čtyři roky a v tom domě jsem byl naposled jako výrostek. 
Mámu jednou napadlo pořídit starý Airstream – takový ten 
obytný přívěs, co vypadá jako obří kovová termoska na ko-
lečkách – a s Dennisem pak pravidelně cestovali po Americe 
jako párek vysloužilých hipíků. Když měli cestu poblíž kon-
čin, kde jsem zrovna pobýval, udělali si zajížďku a já musel 
poslouchat, jak máma recituje z nekonečného seznamu ne-
duhů, zatímco zapaluje jednu pallmallku od druhé a popíjí 
lacinou vodku z papírového kelímku. Dennis mi na iPadu 
ukazoval fotky z výletu. Displej byl věčně zapatlaný od mast-
ných prstů a brácha vždycky seděl tak blízko, že mi od jeho 
horkého, masitého předloktí zvlhl rukáv košile. Naše setkání 
obvykle probíhala v parku nebo v kempu (neutrální půda), 
opodál v trávě se povalovalo zapomenuté náčiní pro piknik, 
mouchy se po hlavě vrhaly na bramborový salát a umíraly 
v močálu lepivých grilovacích omáček. Na závěr mě máma 
z povinnosti objala a pak mě vzal do své medvědí náruče 
Dennis, zvedl mě do vzduchu a rozmáčkl mi žebra. Ty dob-
rodružné výlety, jako všechny máminy vrtochy, však neměly 
dlouhého trvání. (Myslím, že i ten Airstream jí nakonec se-
brali kvůli neuhrazeným splátkám.)

Detektiv ze Sutton’s Quay, který mě informoval o má-
mině skonu, se jmenoval Aiello a mluvil oním loudavým 
přízvukem, který jsem znal od dětství, ale až později jsem 
se dozvěděl, že se mu říká apalačská angličtina. Detektiv 
Aiello mi dále prozradil, že kterýsi projíždějící řidič volal 
na policii ohledně polonahého Dennise u cesty, a on to 
jel vyřídit osobně, protože byl zrovna poblíž. Když dorazil 



na místo, opravdu našel bráchu, jak se celý růžový a zpo-
cený šourá jak Frankensteinovo monstrum podél silnice. 
Vystoupil z auta a zkusil s tím podivínem zapříst hovor. 
Ale Dennis mu neodpovídal. Tvářil se, že ho vůbec nevidí. 
Zkrátka dál kráčel bosý po drsné vozovce jako zhypnoti-
zovaný.

Detektiv Aiello, který sloužil u policie už jedenáct let 
(ačkoli na oddělení v Sutton’s Quay ho přeložili docela ne-
dávno), měl dost rozumu, aby poznal, že s bratrem je něco 
v nepořádku, i kdyby se zrovna neploužil svlečený po rozpá-
lené silnici. A tak místo aby mu nasadil pouta a vměstnal ho 
do policejního auta, což by dalo námahu, zavolal vysílačkou 
na dispečink, požádal o posily a pak Dennisovi asi půl kilo-
metru dělal společnost. Bylo sice horko jak v peci, ale Aiello 
usoudil, že mu procházka neuškodí.

Zrovna když k detektivovi dolehly zpoza kopce policejní 
sirény, Dennis se zastavil. Zamrkal svýma šedýma očkama 
a poprvé od chvíle, co se k němu Aiello připojil, ucukl před 
žhavými paprsky poledního slunce. Vypadalo to, jako by se 
právě probudil z hlubokého spánku. Otočil se k Aiellovi a do 
malých, jakoby dětských očí se mu vrátilo stopové množství 
příčetnosti. Aiello si najednou uvědomil, že přinejmenším 
část té vlhkosti na Dennisově tváři jsou slzy.

A pak brácha řekl něco, čemu detektiv hned nerozuměl. 
Požádal ho, aby to zopakoval, a Dennis mu vyhověl.

„Ona. Je teď. Mrtvá,“ prohlásil.
Ta slova, pronesená bratrovou osobitou, přerývanou dik-

cí, Aiella vyvedla z míry. Dennis vypadal jako ten chlápek ze 
Steinbeckova románu, který omylem zabil štěně, a ničemu 
nepomáhal ani jeho starý dobrý výraz duchem nepřítom-
ného. Když na místo dorazily posily, policisté ho chtěli na-
ložit na zadní sedadlo svého auta, ale detektiv jim to roz-
mluvil. Raději vytáhl z kufru auta deku, přehodil ji mému 



bratrovi přes široká, sluncem spálená ramena a oznámil, 
že se s ním pěšky vrátí na náš rodinný statek. Když o ně-
kolik hodin později konečně dospěli do cíle, policie už 
o matce věděla a zrovna pořizovala fotografie jejího rozlo- 
ženého těla.

„Kde je můj bratr teď?“ zeptal jsem se detektiva. Seděl 
jsem s mobilem u ucha ve svém autě, zeleném Fordu Ma-
verick z roku 1972 s vinylovými lavicovými sedadly a me-
dailonem svatého Kryštofa přilepeným na palubní desce. 
Bylo pozdní odpoledne a já měl stažená okénka, ale venku 
ani nezafoukalo a v autě bylo jako v peci. Stál jsem na par-
kovišti u Prvního sjednoceného metodistického kostela na 
Mill Street v centru Akronu, kam jsem poslední týden do-
cházel na setkání anonymních alkoholiků. Týden už jsem 
taky znovu pracoval ve slévárně, znovu pod opovržlivým 
dohledem Lena Prudera.

„No, víte, to je trochu problém,“ odpověděl detektiv 
Aiello.

„Jak problém?“ nechápal jsem.
„Ehm, pane Warrene, trvalo nám několik dní, než jsme 

vás našli, a nevěděli jsme, komu jinýmu bychom zavolali, 
takže…“

„Kde je?“
„Tady na stanici.“
Odkašlal jsem si. „Vy jste mého bratra ubytovali u sebe 

na stanici?“
„Je v pořádku, pane Warrene. Zavolali jsme doktora a ten 

ho prohlíd. Dennis byl dehydrovaný a měl pár odřenin na 
tváři a na chodidlech, jak šel celou tu cestu bosý, ale jinak 
mu nic nebylo. Akorát jsme nevěděli, co s ním, kam ho 
máme zavízt. A zpátky na statek jsme ho nechtěli pustit, 
vzhledem k… no…“

„To jste dobře udělali,“ souhlasil jsem.



„Už jsem chtěl volat státní úřady, aby si ho převzaly, ale 
pak jsem vystopoval vás. Řekl jsem si, že vy se o něj asi po-
staráte líp.“

Z toho horka se mi točila hlava.
„Každopádně je váš bratr v pořádku, pane Warrene. Do-

konce to vypadá, že se mu u nás líbí. Vždycky je tu někdo, 
kdo mu dělá společnost. Prostě nás nenapadlo jiný řešení.“

„Je tam teď? Můžu s ním mluvit?“
„Jistě. Počkejte chvilku.“
Po chvíli mi v uchu zazněl Dennisův funivý pozdrav, ta 

povědomá přerývaná dikce, ovšem s podtónem naléhavosti.
„Viděl jsem ji, Jamie,“ vyhrkl Dennis. „Je teď mrtvá.“
Zavřel jsem oči. Třásl jsem se po celém těle, jako kdyby 

mě napojili na startovací kabely. „A co ty, brácho? Všechno 
v pohodě?“

„Ona. Je teď. Mrtvá.“
„Jo, brácho. Já vím.“
V mobilu to chvilku šustilo a pak se na linku vrátil detek-

tiv Aiello. Někde v pozadí jsem slyšel bráchův vysoký hlas, 
možná smích, možná vzlykání, možná jiný neurčený zvuk.

„Když si to rychle spočítáte, tak vzhledem k tomu, kdy 
vaše matka podle odhadu koronera zemřela, s ní váš bratr 
žil na tom statku zhruba ještě týden po její smrti.“

„Týden?“ Brácha bydlel v tom baráku s matčinou mrtvo-
lou celý týden? Otevřel jsem pusu, abych něco řekl, ale pak 
jsem ji zase zavřel. Nevěděl jsem, co si o tom myslet. Bylo to 
ujeté, i na Dennisovy poměry.

„Ale znovu opakuju, pane Warrene, že je v pořádku. Váš 
bratr. Chová se, jako by se nechumelilo. Navíc si ho všichni 
na stanici oblíbili. Akorát…“

„Akorát co?“
„Budete muset přijet, pane Warrene,“ řekl detektiv Aiello. 

„Musíte si ho vyzvednout. Co možná nejdřív.“



Ona. Je teď. Mrtvá.
Budete muset přijet.
Černý jícen mě konečně dohnal.

3

Pod mou postelí samozřejmě žádná ženská dítě nekojila 
ani mě nechňapla kostnatými prsty za kotník. Jakkoli mi 

to vše přišlo skutečné, byly to jen příznaky stavu, kterému 
se v branži říká delirium tremens. Odborně řečeno jsem tr-
pěl halucinacemi v důsledku akutní alkoholové abstinence. 
Když jsem se probral, ležel jsem naznak na podlaze svého 
mrňavého pokoje a koupal se v podmořském přísvitu brz-
kého rána, který sem prosakoval jediným malým oknem. 
V rozkroku jsem měl vlhko a pokoj páchl po čpavku.

Třásl jsem se po celém těle, lomcovala mnou horečka 
i zimnice zároveň. Když jsem otočil hlavu na stranu, jako by 
mě někdo bodl dýkou do krku. Bolest mi prolétla zátylkem 
a explodovala v ramenou.

Matrace stále ležela na zemi v koutě, kam jsem ji přede-
šlou noc odhodil. Pod rámem postele bylo jen odřené lino-
leum a chuchvalce prachu.

Periferním viděním jsem zaregistroval pohyb a bolestivě 
otočil hlavu. Ve dveřích stál Turista a z jeho vodnatých rů-
žových očí stékaly čůrky solného roztoku. Přišlo mi, že ost-
ré okraje jeho mrtvolného úsměvu se natahují mimo obrys 
jeho obličeje.

„Zavolej někoho,“ zasténal jsem. Můj hlas zněl jako skří-
pění rezavého pantu.

Turista odplul. Po chvíli vešla do pokoje šedovlasá žena 
(jmenovala se Deena) a  za ní stárnoucí hipík (jmenoval 
se Fred). Deena mi pomohla do sedu a  podala mi vodu 



v plastové láhvi, ze které jsem bez nadechnutí hltal, dokud 
jsem ji celou nevypil. Fred si jen založil ruce na prsou, opřel 
se o stěnu a pokyvoval hlavou. Jeho spokojený výraz mě zara-
zil. Jako by měl nějakou zásluhu na tom, co se se mnou dělo 
v noci, a výsledek mu udělal náramnou radost.

„To všechno patří k jízdě,“ řekl a na znamení solidarity 
zvedl do vzduchu pěst. „Vítej zpátky ve světě živých.“

Tak se z mých osmadvaceti dnů v léčebně stalo šedesát. 
Díval jsem se, jak mí spolubydlící odcházejí a na jejich mís-
to nastupuje nová parta vyjukaných, roztřesených zhýralců. 
(Jen Turista zůstal, a protože ostatní se chovali, jako by ho 
ani neviděli, napadlo mě, jestli opravdu existuje, nebo jsem 
si ho jednoduše vybájil.)

Po celý pobyt v léčebně jsem měl u sebe telefon, ale ani 
jednou jsem nikomu nezavolal. A nikdo ani nevolal mně, 
vyjma občasných telehabaďůr, kdy mě robotický ženský hlas 
oslovoval „Barbaro“ a toužil se mnou probrat mou student-
skou půjčku. V mém životě neexistoval nikdo, komu bych 
mohl zavolat, kdo by seděl někde v domě nebo v bytě nebo 
v autě nebo v autobuse nebo v letadle a koho by zajímalo, jak 
se mám. Neměl jsem žádné opravdové přátele, jen chlapy ze 
slévárny, se kterými jsem nanejvýš zašel na pár piv po práci, 
a navíc jsem si spoustu z nich za ta léta poštval proti sobě. 
Naboural jsem hodně aut, v místních nálevnách jsem se rád 
pral a často jsem skončil v bezvědomí někde v zapadlých ulič-
kách. Kolikrát jsem vůbec nepřišel do práce, takže ostatní za 
mě museli zaskakovat a časem se ode mě začali distancovat. 
Na své cestě životem jsem občas narazil na nějakou tu ženu, 
ale obvykle jsem ji vídal moc krátce na to, abych mohl mluvit 
o nějakém vztahu. Jen jedna, jejíž jméno v této smutné di-
sertaci uctivě vynechám, byla výjimečná. Nějakou dobu jsme 
dokonce žili spolu. Jenže já udělal všechno, co bylo v mých 
silách, abych posral i tohle.



Z šedesáti dnů se stalo devadesát.
„Kamaráde, to je, jako by se ti pomalu otevíraly oči,“ řekl 

mi Fred, když jsme jednoho odpoledne seděli v odpočívár-
ně a hráli dámu. „Tím širokoúhlým objektivem najednou 
vidíš všechny svý minulý prohřešky a strašně tě to štve. Ale 
nenech se tím rozhodit, jasný? Protože, abys rozuměl, ten 
předchozí život je někoho jinýho. Ty jsi teď dočista novej 
člověk, amigo.“

Myšlenka, že mi před očima vyvstávají hříchy minulosti, 
se mi líbila. Jen mě trochu znervózňoval ten nevysvětlitelný 
otlak kostnatých prstů na mém kotníku. Všechno ostatní by 
šlo připsat na vrub abstinenčním halucinacím, ale tohle mi 
nešlo na rozum.

Když konečně přišel čas odejít, Deena mě objala a řek-
la, že je na mě pyšná. Fred mi věnoval ručně vyrobený ko-
nopný náramek a naposled zvedl pěst do vzduchu, což jsem 
mu tentokrát oplatil stejným gestem. Na chodníku jsem se 
otočil. Turista, který pořád strašil ve zšeřelých místnostech 
a dřevem obložených chodbách léčebny, na mě zíral zpo-
za jednoho zadrátovaného okna, rozšklebený přízrak, který 
možná existoval a možná ne.

Někteří alkoholici berou přechod ke střízlivosti jako me-
tamorfózu. Jiným zase připadá, jako by opelichali, jako by 
shodili starou kůži a pod ní se zaleskla zbrusu nová, vlhká 
a zářivá.

A já měl poprvé v životě pocit, že vyplňuju prázdná místa.

4

Detektivu Aiellovi jsem slíbil, že do Západní Virginie vy-
razím hned ráno – už když jsem to říkal, chutnalo to 

jako lež –, a zavěsil jsem. Na protější straně ulice, před farou 



Prvního sjednoceného metodistického kostela, postávala 
skupinka lidí, z nichž většina kouřila. Byla mezi nimi i Emi-
ly Pearsonová a koukala na něco v mobilu. Sledoval jsem je, 
dokud neodbila sedmá, kdy se všichni začali jeden po dru-
hém trousit do suterénu fary na každovečerní setkání ano-
nymních alkoholiků.

Byl jsem střízlivý už devadesát dní a to je přece slušné 
číslo, ne?

Pět minut nato jsem už seděl za volantem a mířil do své-
ho bytu s láhví vodky zabalenou v hnědém papíru na vedlej
ším sedadle.

Viděl jsem ji, Jamie. Je teď mrtvá.
Tenkrát jsem měl za to, že Dennis myslí naši matku.
Ale mýlil jsem se.



KAPITOLA DRUHÁ
Mia Tomasina a Čertice Sunshine

1

Přibližně ve stejnou dobu, kdy se mnou v odvykacím sana-
toriu v Akronu v Ohiu cvičilo delirium tremens, avant-

gardní filmařka z Los Angeles jménem Mia Tomasina ab-
solvovala promítání svého nejslavnějšího filmu Mrtvý králík 
a zrovna vyběhla do postranní uličky za kinem, aby si před 
začátkem debatního panelu vykouřila jointa.

„Hele, ahoj! Chodíš sem často?“
Vzhlédla od mobilu, doutnající joint v koutku úst. Ulič-

ku lemovala polorozpadlá cihlová zeď porostlá břečťanem, 
takže Mia si té ženy všimla, až když se odlepila od zdi a její 
obrys vklouzl do neduživého oranžového kuželu světla 
z pouliční lampy. Byla snědá a kočičí, tvor zrozený ze stí-
nů. Takový, pomyslela si Mia okamžitě, kterému se vůbec 
nedá věřit.

„Kdo je tam?“ zeptala se a vydechla kouř.
„Chodíš sem často?“ zopakovala žena. „Jak se jmenuješ?“
„Moje jméno stojí na té tabulce v hale,“ odvětila Mia.
Žena se zasmála a zastříhala dvěma prsty ve vzduchu. 

„Nedala bys mi šluka?“
„Nemám ve zvyku vyměňovat si sliny s cizími lidmi,“ od-

sekla Mia, i když to nebyla tak docela pravda. Myslela tím, 



že nemá ve zvyku vyměňovat si sliny s cizími lidmi, kteří 
podle všeho mají ve zvyku slídit po parkovištích a bočních 
uličkách a loudit drogy.

„No tak, sestro, nebuď labuť.“
Ale co, pomyslela si Mia a natáhla k ní ruku s napůl vy-

kouřeným jointem.
Žena zapojila své kostnaté boky, houpavě přešla uličku 

a vzala si ho. Zvedla ruce nad hlavu jako baletka a udělala 
piruetu. Její ustřižené džíny byly tak krátké, že Mia zahlédla 
modřinu na její hýždi. Vlastně ani nepoznala, jestli ta ženská 
bývala kdysi hezká, nebo ne.

„No jo, ségra, myslím, že jsem tě tady už viděla. Asi sem 
chodíš často.“

Mia se na ni jen usmála. Nikdy předtím tu nebyla.
„Nechceš ani vědět, jak se jmenuju?“ zeptala se žena 

a udělala další piruetu. Jointem přitom kreslila do vzduchu 
rudé spirály.

„Jasně, proč ne,“ pokrčila rameny Mia. „Jak se jmenuješ?“
„Čertice,“ odpověděla žena. „Čertice Sunshine.“
„To je pseudonym?“
Čertice se znovu zasmála. Vrátila jí doutnající oharek 

a Mia ho okamžitě hodila do louže na chodníku, kde jen 
zasyčel… sssst.

„Jsem jasnovidka,“ oznámila Čertice. Mia si sedla na be-
tonovou podestu před požárním východem z kina a žena si 
o stejný schod opřela nohu v ošoupané tenisce. „Nevadí?“

„Žes mi strčila nohu skoro do rozkroku?“
„Ale ne. Že jsem jasnovidka.“
„Ne, to mi nevadí.“
„Nevadí ti, že vidím tvoji budoucnost?“
„O svou budoucnost se nebojím.“
Čertice Sunshine se naklonila k Mie. Oči měla nějak moc 

široké a každou zorničku jiné velikosti, jako by utrpěla otřes 



mozku nebo nějaké jiné poranění hlavy. Ne, ta nebyla nikdy 
hezká, usoudila Mia – měla nezdravou barvu a pleť pozna-
menanou celoživotním užíváním drog a vznětlivými part-
nery. Na celkovém dojmu jí nepřidával ani nechutný bolák 
v koutku úst.

„Každý se bojí o svoji budoucnost, sestřičko,“ řekla Čer-
tice slavnostně vážným tónem.

Teď se zasmála Mia.
„Hele, brácho, já fakt nekecám,“ pokračovala žena bez 

ohledu na její smích. „Vím, o čem mluvím. Mám prostě ta-
kovej dar. Nikdo mě neoblafne.“

„Dobře,“ pokrčila Mia jedním ramenem. „Ale já nejsem 
brácha, brácho. Jsem ségra, pamatuješ?“

Čertice Sunshine se nenechala odvést od tématu. „Tak já 
ti teda předpovím budoucnost. Jestli se nebojíš pravdy, tak 
to bude brnkačka.“

„Ne, díky. Nemám u sebe ani dolar.“
„Nedělám to pro peníze,“ ohradila se žena. „Kdybys měla 

cigára, pár bych si vzala. Nebo dalšího jointa. Nejsem blbá. 
A za peníze dělám jiný věci. Vylížu, vykouřím a tak. Ale věš-
tění za peníze, to nikdy. To je kurva špatná karma.“

„Jasně, ty jsi přímo chodící reklama na dobrou karmu,“ 
ušklíbla se Mia.

Čertice Sunshine se zamračila. Nebo se to aspoň Mie zdá-
lo. „Nemusíš se chovat jako píča, sestři.“

„No jo, dobře,“ řekla Mia a zvedla ruce v gestu kapitulace.
„Jako fakt. Se bavíme normálně, ne?“
„Jo, jo,“ řekla Mia. „Takže když to neděláš pro peníze, tak 

kvůli čemu?“
„Kvůli našim dětem.“
Tentokrát se Mia zasmála trochu krotčeji. Napadlo ji, od-

kud se ta ženská vůbec vzala. Vypadalo to, jako by se v ulič-
ce za starým kinem zhmotnila ze tmy. Na přední straně 



upjatého trika měla obrázek ruského kola a nad ním roze-
smáté sluníčko. Slunce mělo na očích zrcadlovky a pod ním 
stálo ¿Que pasa, amigo?

K čemu slunce potřebuje sluneční brýle?
„No tak, ségra,“ naléhala Čertice Sunshine. „Bojíš se 

snad?“ Předklonila se ještě víc, takže měla tvář pár centi-
metrů od Mii. Z dechu jí páchla marihuana a ještě něco 
jiného, špinavějšího, co člověku ulpí v nose. Ten zaschlý 
bolák v koutku vypadal jako malý želví krunýř. „Ty se bojíš,  
že jo?“

Mia jen zavrtěla hlavou a opětovala jí upřený pohled. Po 
chvíli řekla: „Dobře, fajn. Vždyť o nic nejde. Tak se předveď 
a předpověz mi, co mě čeká. Kvůli dětem.“

Natáhla k Čertici obě dlaně.
„Sesterstvó,“ zvolala žena a zkusila je zasáhnout neohra-

baným kopem z otočky. „Já do prdele nevětším z ruky. To je 
amatéřina. Nic pro mě.“

„Sorry.“
„Já ti, ségra, nakouknu rovnou do duše.“ Zvedla ruce nad 

hlavu, až se jí tričko vytáhlo nad bílé, ploché břicho. Její 
pupík s piercingem vypadal jako nos od panenky, žebra jak 
past na medvědy. Pak si Čertice spustila ruce před obličej, 
udělala z dlaní kukátko a jedním okem se podívala na Miu. 
„Jako kdybych se koukala dalekohledem, chápeš? Ale taky 
by šlo říct, že se do tebe provrtám jako do nějakýho ropný-
ho toho… ložiska. Akorát já nevrtám do země a nehledám 
ropu, chápeš?“

„Jasně,“ přisvědčila Mia.
„Ale tvoji duši, ségra.“
„Já to chápu,“ ujistila ji.
„A ta tvoje díra je tak velká, že bych ji viděla až z ulice,“ 

dodala Čertice. „Třeba i z opačnýho konce.“
„To je hodně popisné.“



„Myslím to vážně, sesterstvo. A kvůli tomu jsem prostě 
musela přijít na pokec, víš? Všichni v sobě maj díru, přímo 
uprostřed. Některý jsou malý jak špendlíkový hlavičky.“

„Ale moje ne,“ řekla Mia.
„Ségra, ta tvoje je jak tunel pod horou. Proto musím bejt 

extra opatrná. Musím zajít dost hluboko, abych pronikla 
bublinou tvýho osudu, ale nesmím ji propíchnout. V tomhle 
jsem jak chirurg. Nebo možná instalatér. Musím sejít až na 
dno studny. Ale tak, abych nezahučela dolů a nezůstala tam 
trčet.“

Mia se musela usmát, protože věštkyně na ni celou dobu 
hleděla kukátkem z dlaní. Ale byl to napjatý úsměv, spíš gri-
masa. Ty řeči o sestupování na dno studny ji znervóznily. 
V ústech měla najednou nepříjemnou pachuť. Odkud se ta 
zasraná feťačka vůbec vzala?

Není to ani jako dalekohled, ani jako vrt, promluvil hlas 
v její hlavě. Podobá se to objektivu fotoaparátu, ale zároveň 
je to i něco jiného, něco temnějšího. Něco nebezpečnějšího, co 
prochází přímo středem, přesně jak říkala ta ženská.

„Nezajímá tě, co vidím?“ pobídla ji Čertice Sunshine.
Mia si odkašlala a zeptala se: „Co vidíš?“
„Depku, ségra. Budu k tobě upřímná.“
„Můžeš být konkrétnější?“
„Však jsem. Vidím depku jak kráva. Rozlízá se v tobě jak 

dehet. Proudí ti v těle jak sračky kanálem.“
„Aha,“ řekla Mia a vstala. „Dík za věštbu.“
Za jejími zády se otevřely požární dveře a z nich vykoukla 

hlava koordinátora dnešní akce. „Pět minut, Mio.“
„Díky.“
Muž stočil pohled k Čertici Sunshine, která Miu dál stu-

dovala skrze své improvizované kukátko, a zeptal se Mii: 
„Obtěžuje tě?“

„Ne,“ mávla rukou. „V pohodě.“



„Já nic nedělám, blbečku,“ odvětila Čertice, aniž by spus-
tila zrak z Mii. „Si mě nevšímej, kurva.“

„Kdybys něco potřebovala, křikni,“ dodal koordinátor 
a zmizel za dveřmi.

„Poslouchej, musím jít,“ řekla Mia a sáhla do zadní kapsy.
„Ale co tvoje budoucnost?“
„Právě jsi mi ji předpověděla. Depka jako kráva, pama-

tuješ? Tak dík.“ Podala ženě hrst pomačkaných bankovek.
„Co mi to dáváš?“
„To není za věštění,“ odtušila Mia. „To by byla špatná 

karma.“
„Tak za co, sestři?“
„Za poučný rozhovor.“
Čertice Sunshine najednou vypadala jak ostražité lesní 

zvířátko, jak bezmocný tvoreček, který umí jenom jíst, spát, 
pářit se, srát a vycítit nebezpečí. Přesto nakonec Mie vytrhla 
peníze z ruky a napěchovala si je do těsné kapsy džínových 
šortek.

„Přeju dobrou noc,“ rozloučila se Mia a otevřela dveře 
nouzového východu.

„Počkej!“ Ženina pleť se ve světle pouliční lampy miho-
tala nadpozemskou září. Vypadala neduživě, ale zároveň an-
dělsky. „Něco se blíží a připlete se ti to do cesty. Nevím, před 
čím utíkáš, ale brzo tě to dohoní. Tak měj oči na šťopkách, 
ať to nepřehlídneš. Chápeš, ségra?“

Mia se chvíli nemohla ani hnout. Stála tam s jednou ru-
kou na klice a druhou si zarývala nehty do měkké dlaně. 
Zmocnilo se jí náhlé, podivné nutkání vyběhnout z uličky, 
skočit do svého džípu, vypadnout z Los Angeles a nikdy se 
sem nevrátit.

„Slyšíš mě, sestro?“
Mia zamrkala a potřásla hlavou, jako by z ní spadla kletba. 

Přikývla a pomyslela si, že soucit si najednou zaslouží spíš 



ona než Čertice. Jak se to stalo? Přišlo jí, že se ocitla v jed-
nom z filmů M. Night Shyamalana, které vždycky končívají 
nějakým bláznivým zvratem.

„Jasně,“ vydechla. „Budu mít oči na šťopkách. Díky.“
„V pohodě,“ řekla Čertice Sunshine a cestou zpátky ke 

stinným koutům postranní uličky poslala Mie vzdušný po-
libek. „Pac a pusu, sestři.“

Mia Tomasina ji vyprovázela pohledem, dokud ji temnota 
nespolkla.
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Byla to obyčejná feťačka, akorát nadaná kapkou kreativi-
ty, ale Miu to setkání poznamenalo. Neměla jediný lo-

gický důvod k obavám, od té ženské neslyšela nic vyloženě 
znepokojivého. Ale ten rozhovor jí pořád ležel v hlavě. Celý 
další týden strávila v L. A., chodila na schůzky, hádala se 
s distributory, vymýšlela nápadité triky, jak vylákat peníze ze 
slibných investorů, a s kolegy nadávala na filmový průmysl 
nad panáky saké v japonském bistru. Ale varování Čertice 
Sunshine jí celou tu dobu znělo v uších. Nevím, před čím 
utíkáš, ale brzo tě to dohoní. Chápeš, ségra?

Nakonec Mia začala vidět skryté významy i v těch nej-
obyčejnějších věcech – v psím štěkání, které se každý večer 
ozývalo z bytu paní Lopezové, i v e-mailech, které jí přišly 
o hodinu později, než měly. Když jednoho večera jela domů 
z Long Beach, kde měla v baru schůzku s kamarádem her-
cem, na obou stranách široké silnice vypadl proud. Všechny 
domy potemněly, semafory zhasly, někde v dálce začal hou-
kat alarm. Mia se lekla, že přijde o něco důležitého. Zastavila 
u krajnice, vystoupila z auta a zůstala stát uprostřed té pusté, 
potemnělé ulice. Hledala… co přesně?



To netušila.
A bála se, že z toho jednou přijde o rozum.
Byla pozvaná na filmový festival v Utahu, ale když byl její 

let do Salt Lake City odložen ne jednou, ale hned dvakrát za 
sebou, začala si říkat, jestli v tom není něco víc. Dávali jí snad 
bohové znamení prostřednictvím zpožděných letů? Přesto 
byla ráda, že vypadne z Los Angeles. Doufala, že svou nově 
objevenou přecitlivělost nechá tam.

Jenže i na festivalu se přistihla, že přikládá váhu zdánlivě 
bezvýznamným věcem, jako předtím v L. A. – číslo na dve-
řích jejího hotelového pokoje (218), místo v harmonogramu 
vyhrazené jejímu filmu (začátek v 11:11, což nemohla být ná-
hoda, to přece muselo něco znamenat), podivný dvouploš-
ník, který každý den v poledne křižoval pouštní oblohu, jako 
by ji varoval před nějakou nadcházející katastrofou. Mělo to 
všechno nějaký hlubší význam? Něco, na co si podle Čertice 
Sunshine měla dávat pozor?

„Vybělte si zuby s Crestem,“ prohlásila herečka z reklamy 
v hotelové televizi a dost tím Miu vyděsila. Co prosím?

Když se vrátila do L. A., poobědvala na zahrádce japonské 
restaurace s matkou své kamarádky, nějakou Elsie, která byla 
údajně věštkyně či něco podobného. Doufala, že jí Elsie tyhle 
pocity stvrdí, nebo naopak vyvrátí, ale každopádně rozplete 
ten drátěný uzel, do kterého se Mia nevysvětlitelně zamo-
tala. Povyprávěla jí o setkání s Čerticí Sunshne v uličce za 
kinem a o tom, co jí ta ženská předpověděla.

Elsie se tomu chraplavě zasmála, poplácala Miu po hřbe-
tu ruky a věnovala jí povýšeně shovívavý výraz. Prsty jí zdobi-
ly všemožné laciné titanové prsteny a štůsek náramků na zá-
pěstí cinkal a zvonil jako mince chrlené hracím automatem.

„Mio, drahá, ty chceš vážně říct, že tě takhle vystrašila 
nějaká sjetá feťačka na ulici? Zlatíčko, proč se kvůli tomu 
tak nervuješ?“



Byla to dobrá otázka. Mia si ji sama kladla. Ale odpovědět 
na ni nedokázala.

„Nejspíš to bylo nějaké divadýlko,“ usoudila Elsie.
„Nemyslím, že něco hrála.“
„Zlato, takoví vždycky všechno hrajou.“
Mia o tom pochybovala.
„Tak dobře, šup,“ vzdychla nakonec Elsie a kývla na ni 

prstem. (To už pila svůj třetí gin s tonikem.) „Hoď sem ty 
své líbezné tlapky.“

Mia položila ruce na stůl a Elsie je obrátila dlaněmi vzhů-
ru. Pak po nich zlehka přejela dlouhými akrylovými nehty. 
Lechtalo to. 

Mia si své nehty ohryzala až na maso; na některých po-
řád ulpívaly zbytky černého laku. Najednou se za své ruce 
styděla.

„Ale to je zajímavé,“ zamručela Elsie a přejela palcem po 
hrbolaté jizvě na jejím levém zápěstí. Bylo vidět, že se jed-
nalo o záměrně způsobené zranění. Mia zahanbeně stáhla 
ruku.

„U žen se z pravé ruky čtou vrozené znaky,“ vysvětlila 
Elsie. „A z levé budoucnost.“

„Není budoucnost totéž co osud?“
Elsie se zatvářila poněkud nechápavě. „Jde o to, co tě 

v budoucnu čeká, Mio, ale nic není pevně dané.“
„Tak tedy budoucnost,“ rozhodla se Mia a neochotně po-

ložila levou ruku zpátky na stůl.
Elsie si prohlížela její dlaň.
Amatéřina, vzpomněla si Mia na Čertici Sunshine a před-

stavila si ji, jak dělá piruety v nějaké deprimující uličce na 
kraji světa.

„Hele, podívej, tohle je dobré znamení,“ řekla po chvíli 
Elsie.

„Cože?“



„No koukni. Tvoje milostná čára je dlouhá a má dvě vý-
razné manželské linie. Tady, vidíš? Vyskytuje se ti v životě 
nějaký muž? Někdo, na koho si myslíš?“

Mia se zasmála. V jejím životě se nevyskytl žádný muž od 
chvíle, co jí Vince Overmeyer navedl dlaň do svého rozkro-
ku na zadním sedadle auta jeho rodičů, a to ještě chodila na 
střední. Byl to první a poslední muž, kterého v životě měla, 
děkuji pěkně.

„Myslím, že tady nejde o romantiku,“ namítla Mia. „Po
slyš, Elsie, neexistuje něco jako čára života? Něco, podle čeho 
poznáš, jestli brzo umřu?“

Elsie na ni zírala. Bylo to téměř komické.
„Proč bys umírala, Mio? Dobrý Bože, na co vy mladí my-

slíte! Kam chodíš na takové nápady?“
„Jak poznám, na co si mám dávat pozor?“
„To nepoznáš, protože nic takového neexistuje, broučku.“
„Tak odkud se ve mně bere taková jistota, že se mýlíš a že 

ta feťačka měla pravdu?“
Elsie se od ní odtáhla. Pokud ji Mia urazila, pak nechtě-

ně. Dopila džin a chvíli si Miu měřila znepokojivým, upře-
ným pohledem. Její oříškové duhovky byly poseté červený-
mi flíčky.

„Můžu s tebou mluvit otevřeně, drahá?“
„Samozřejmě,“ pokrčila rameny Mia.
„Nemyslím si, že by ses měla radit se mnou nebo s kým-

koli jiným, kdo se zabývá duchovní sférou. Ale můžu ti do-
poručit vynikající psychoterapeutku.“
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Zhruba v době mé třetí účasti na setkání anonymních 
alkoholiků, kdy jsem po devadesáti dnech střízlivosti 



seděl na nepohodlné skládací židli vedle Emily Pearsonové 
v suterénu Prvního sjednoceného metodistického kostela 
v New Yorku a popíjel vlažné kafe, se Mia Tomasina ubyto-
vala v poněkud nedůstojném motelu v Lexingtonu v Ken-
tucky. Pokoj zaplatili fanoušci sdružení Biograf nezkrotných 
žen (dle Miina názoru příšerný název) v rámci pozvánky 
na další promítání Mrtvého králíka, po kterém následoval 
další debatní panel. Přišlo jí, že v poslední době se živí spíš 
mluvením o svých filmech než jejich natáčením. Doufala, 
že na základě úspěchu jejího posledního filmu Neprůstřelný, 
který koupila jedna z nejvýznamnějších streamovacích slu-
žeb naší éry, se jí snad podaří získat půl milionu dolarů na 
budoucí projekt, který si v duchu připravovala. Ráda by zase 
věnovala všechnu pozornost práci. O slovech té podivné 
ženštiny sice přemítala dnem i nocí skoro dva měsíce v kuse, 
nakonec se však z té jámy přece jen vyhrabala a vrátila se 
do světa živých. Mimochodem, to by byl název filmu! Svět 
živých. Pecka.

V Lexingtonu šlo o dvoudenní akci, která začala večeří 
v nějaké restauraci, kde svého času evidentně sídlil me-
xický bufet. V hledišti sedělo nějakých třicet fanynek Bio-
grafu nezkrotných žen, z nichž většina byla korpulentní 
a nepříjemně páchla. (Byly mezi nimi i dvě mladší, které 
se Mie docela líbily, ale ona se už dávno naučila nemíchat 
zábavu s… prací, pokud se tomu tak dalo říkat.) Událost 
se převážně držela nad hranicí snesitelnosti a klesla pod 
ni jen poté, co Mia navrhla přejmenování skupiny na něco 
méně tristního. Její návrh se ovšem setkal s nechápavými 
pohledy, jako by na své fanynky mluvila čínsky. Každo-
pádně nešlo o mrzutost, kterou by nespravilo pár panáků 
skotské se sodou.

Následujícího večera se ve zchátralém kině promítal Mrt-
vý králík. Když si Mia před debatním panelem skočila ven 



zahulit, spatřila v dálce světla pouti. Dívala se, jak se na noční 
obloze líně otáčí velké ruské kolo, které ji téměř ukolébalo 
ke transu. Vzpomněla si na tričko Čertice Sunshine. Než se 
vrátila dovnitř, zavřela jedno oko a jedním prstem obkreslila 
ve vzduchu obrys ruského kola. Kruh.

„Moje filmy jsou hodně vzteklé a hodně zvrhlé,“ prohlá-
sila. „Jsou oknem do mé filmařské duše. Kdybyste náhodou 
přišly do kina pozdě a nestihly začátek, nejspíš byste si po-
myslely, že dávají nějaký snuff. Nebo nacistickou propagan-
du. Nebo prostě nějakou šílenou psychedeliku na celuloidu. 
Zkoušela jsem to i s komerčními masovkami, ale neměla 
jsem na to žaludek. Nebo jsem ho měla až moc? Nevím. 
Celý tenhle byznys je hnus a lidi, co se v něm pohybují, jsou 
asi stejně autentičtí jak třídolarová bankovka. A já to stejně 
s lidmi nikdy moc neuměla. A tak jsem si řekla…“ Dramatic-
ky se nadechla. „Nasrat! Budu si to dělat po svém.“

Ženy povstaly a zatleskaly.
Jako výraz uznání jí věnovaly dárkový koš, který obsa-

hoval láhev levného vína se šroubovacím vrškem, klíčenku 
a tričko spolku Biograf nezkrotných žen (Oficiální členka, 
stálo nad levým prsem). Jejich otázky byly pedantské a Mie 
lezly na nervy, nebo možná jenom neměla náladu. Tak či 
onak se jí ulevilo, když bylo konečně po všem a ona mohla 
nastoupit do svého auta z půjčovny a vyrazit zpátky do mo-
telu. Hned ráno se vracela do L. A.

Navzdory vyčerpání se však přistihla, že odbočuje z dál-
nice a míří k tomu ruskému kolu. Na pouti se pak asi půl 
hodiny procházela hlavní uličkou a uždibovala z velké růžové 
koule cukrové vaty.

A tehdy se to stalo.
V davu stál muž a pozoroval kolotoč. Z amplionů halekaly 

varhany, malé děti nadšeně mávaly rodičům a krásní vyřezá-
vaní koně jezdili nahoru a dolů, nahoru a dolů.



Jak se ten muž na ty děti díval. Hladově.
Mie se mozkovou kůrou prohnalo tornádo. Šrapnely se 

rozletěly do všech stran.
Stačila hrábnout do zadní kapsy kalhot a pořídit pár rych-

lých snímků, než se ten chlap ztratil v davu. Vyrazila za ním 
chvatným krokem, odstrkovala lidi stranou, stoupala si na 
špičky a rozhlížela se. Už ho ale nezahlédla.

Něco se blíží a připlete se ti to do cesty. Nevím, před čím 
utíkáš, ale brzo tě to dohoní. Tak měj oči na šťopkách, ať to 
nepřehlídneš. Chápeš, ségra?

Jo, chápala ji. Panebože, teď už ji chápala.

4

Zhruba v době, kdy mě detektiv Aiello telefonicky infor-
moval, že mi umřela matka a že se můj bratr potuloval 

polonahý po horské silnici, se Mia Tomasina vypravila na 
internet, aby našla ztraceného, leč nezapomenutého kama-
ráda z dětství. Jmenoval se Clay Willis. Mia s ním nemluvila 
už celé věky a nevěděla, jestli na ni bude Clay po těch le-
tech ještě zvědavý. Nenašla na něj telefon, jen e-mailovou 
adresu.

Od: deadrabbitmia@tomasinafilm.com
Komu: cassiusclaywillis@chromemail.com
Předmět: Pozdrav z planety dětství

Clayi,
škoda že teď nemůžu být s tebou. Moc ráda bych viděla, 
jak se zrovna tváříš. Jsem duch? Nebo výplod tvé předsta-
vivosti? Kdepak, já jsem střípek tvého dětství. Pamatuješ 
si na mě?



V příloze posílám fotku. Pořídila jsem ji v Lexingtonu 
v Kentucky. Bez kontextu, jen chci, aby ses na ni podíval. 
Jestli ti něco řekne, odepiš.

Vím, jak to vypadá. Fakt že jo.
S láskou
Mia Tomasina

Kurzor dlouho visel nad tlačítkem ODESLAT. Bylo to ší-
lenství? Bylo to přes čáru? Nebo to byl její osud?

Nakonec zprávu poslala.
Budiž.



KAPITOLA TŘETÍ
Zdráhavý návrat

1

Skoro dvě desítky let jsem se pohyboval po trajektorii, kte-
rá mě záměrně držela v bezpečné vzdálenosti od Černé-

ho jícnu. Mělo to několik důvodů, i když jsem se málokdy 
zamýšlel nad tím, co jsou vlastně zač. To, že před něčím utí-
kám, mě napadlo jen zřídkavě, když jsem se s křikem pro-
budil ze zlého snu, stejně živého a reálného jako pár rukou 
svírajících mé hrdlo.

Přesto všechno teď radiální pneumatiky mavericku hltaly 
kilometry asfaltu. Měl jsem stažená okénka a řítil se větr-
ným tunelem, způsobeným snad tryskovým motorem, snad 
cyklónem. Anonymní mezistátní dálnice se vinula mnoha 
městečky a nedozírnými lány bazénů a prostorných přívě-
sů, lemovaly ji stánky s pečenými kuřaty, hranaté motely 
a přejetá zvířata s rozepnutými břichy, která se marinovala 
v guláši stříbřitých vnitřností.

Páchl jsem. Byl jsem celý ulepený. Přísahal bych, že s kaž
dým výdechem mi z vyprahlých, roztřesených rtů vychází 
jedovatá šedá mlha. Oproti slibu, který jsem dal detektivu 
Aiellovi, jsem měl dramatické zpoždění. Byl už skoro večer.

Cestou jsem v jednu chvíli zastavil u nějakého hyper-
marketu a v mexické restauraci jsem si dal drink. Nebo dva. 
Abych se trochu uvolnil.



Jinde jsem zajel ke krajnici, vypotácel se z auta a vyzvra-
cel se do vysoké bílé trávy. Asi padesát metrů přede mnou 
zastavila dodávka, ze které vyskočil asi sedmiletý kluk a vy-
čůral se do podrostu. Zíral na mě, zatímco jsem si utřel pusu 
rukávem košile a odklopýtal zpátky k autu.

Předchozí noc jsem strávil jako rukojmí ve vlastním 
bytě. Dlouho jsem upřeně pozoroval whisky zakoupenou 
hned po telefonátu s detektivem Aiellem. Láhev stála na 
kuchyňské lince ve zmačkaném hnědém papírovém sáč-
ku, který vypadal jako kalhoty spadlé ke kotníkům. Vábila 
mě. Během té patové situace mi několikrát zazvonil mobil. 
Ležel displejem dolů na hromádce brožovaných románů 
vedle gauče, ale já věděl, že je to pokaždé stejná osoba. 
Ani jsem se na něj nemusel dívat. Emily Pearsonová, ko-
legyně alkoholička. Na první schůzce jsme si vyměnili čís-
la, abychom si zavolali, kdyby jeden z nás někdy nepřišel. 
Záchranné lano.

Jenže v tu chvíli jsem nemyslel na Emily Pearsonovou. 
Myslel jsem na Černý jícen. Potil jsem se kvůli němu a třásl 
se po celém těle. Představa, že se tam vrátím, ve mně pro-
budila vulkán emocí, který mě málem paralyzoval. Namlou-
val jsem si, že přece můžu vyzvednout Dennise na policejní 
stanici v Sutton’s Quay a do Jícnu nemusím ani páchnout. 
To přece zvládnu, ne? A ten barák můžu prodat přes realit-
ku, na dálku, ne? Nebo bych mohl někomu zaplatit, ať ho 
podpálí. Ať ta zkurvená díra vyhoří do základů. A na dálku 
bych mohl zařídit i matčin pohřeb. Nic z toho přece nemu-
sím vyřizovat osobně, ne? Osudu se vyhýbám celý dospělý 
život. Černý jícen na mě klidně může zavolat, ale já nemu-
sím poslechnout.

Taky jsem přemítal o Dennisovi. Brácha v tom dusi-
vém domě strávil celý život. A když je teď matka mrtvá, co 
s ním bude? Existuje pro lidi jako on nějaký státem hrazený 


