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LK abstinenci ¢lovéka nedovedou z4dné kouzla.“

— Sdruzeni anonymnich alkoholikit



Cast prvni

SVET
ZIVYCH



KAPITOLA PRVNI
Tremens

yden poté, co matka spachala sebevrazdu, zatkli mého

bratra Dennise, kdyz si vykracoval po krajnici ktivolaké
horské silnice jen ve zplihlych bilych trenyrkach a, jak uz
to mél ve zvyku, s praizdnym vyrazem ve tvafi. V té chvili se
nachdzel dobrych deset kilometrti za méstem, coz znamena,
Ze pod Zhavym letnim sluncem slapal nékolik hodin v kuse.
Kdyz ho policie nasla, byl dehydrovany, ve tvafi leskly a rudy
jako rak, na hrudi a ramenou mél puchyfie a po hladkém vy-
pouklém brise, které mu viselo pres roztfepeny lem trenyrek,
mu tekl pot. Musel vypadat jako néjaké Cerstvé umyté, zralé
tropické ovoce. Tedy kromé bosych nohou, které byly sedé
prachem silnice. S kazdym krokem razitkoval asfalt krvavy-
mi hvézdickami.

To vse jsem se dozvédél - jak o Dennisovi v trenyrkach,
tak o maminé sebevrazdé - od policejniho detektiva ze
Sutton’s Quay v Zapadni Virginii, ktery néjak vystoural mé
¢islo na mobil a napsal mi zpravu. Pfiznavam, Ze jeho naca-
sovani nebylo nejlepsi. Zrovna jsem mél za sebou odvykaci
karu, coz byla podminka mého setrvani ve slévarné v Ohiu,
kde jsem poslednich Sest let pracoval. Jako jefabnik jsem mél
na starost lici panve s roztavenou oceli, jenze co Cert ne-
chtél, jedna mi spadla. Nikomu se nic nestalo, ale $koda byla



znacna (stejné jako naklady na tklid a opravy) a ¢ast slévar-
ny museli na nékolik dni zavfit. Len Pruder, mtj sménovy
mistr, mé v den, kdy se to stalo, zavlekl k sobé do kancelare.
Byl to podsadity chlap s postavou jako brambora a lacinymi
vlasovymi $tépy. Pritdhl si mé bliz, tak blizko, Ze se otfel no-
sem o mé rty. Ucukl jsem.

»Ty jsi zas ozralej, Jamie,” zavrcel s rozsitenym chiipim.
Nateklyma Cervenyma ocima tékal sem a tam a studoval muj
oblicej. , Ty hovado, dyt pichnes jak pivovar. Mas zatraceny
$tésti, Zes nikoho nezabil. Sbal se a vypadni.”

Tak jsem se sbalil a vypadl. Dva dny nato mi ale zavolal
vedouci vyrobniho useku, byvaly marinak jménem Yaeger,
a pozval mé na schiizku. Kyvl jsem na to, ale kdyz jsem
dorazil, néco mi fikalo, Ze jsem vlezl do pasti. Podél jed-
né strany dlouhého dievéného stolu ve slévarenské jidelné
sedéli Yaeger, Len a par vypulirovanych chlapti v oblecich
a zjevné uz na mé Cekali. Kravatici zacali hned cvakat mo-
saznymi prezkami svych kuftik(i a mné doslo, Ze to jsou
pravnici. Kdyz se mé jeden zeptal, jestli jsem byl v praci
zlity - ve skutecnosti fekl ,podnapily“ -, odpovédél jsem
popravdé, Ze jsem mél nejspis kocovinu, protoze jsem vecer
predtim chvili posedél u Donovana, ale rozhodné si nemy-
slim, Ze bych byl zlity jesté v praci. Pak se jiny zeptal, jestli
chodim do prace s kocovinou ¢asto. J4 na to, Ze ne. Tedy ne
Casto, maximalné obcas. Musim ale pfiznat, Ze zrovna v té
chvili jsem mél kocovinu jako krava - zaludek se mi obra-
cel horem dolem a v hlavé jako by mi poskakoval chlapek
se sbijeckou. Do prdele, kdyz ¢lovéka vyhodi z prace, tak
se jde ozrat, no ne? Kazdopadné to nejspis znélo stiizlive,
nebo aspon upfimné, protoze kravataci spokojené kyvli.
A Yaeger, ktery i v civilu nosil kratky vojensky sestiih -
vypadalo to, jako by se mu po hlavé nékdo prosel s ru¢ni
sekackou -, se dokonce zazubil. Jenom Len Pruder, ktery



u toho rozvrzaného jidelniho stolu sedél pfimo naproti
mné, se zamracil. V obliceji byl Cervenéjsi nez granatové
jablko a podbradek se mu tfasl jako sulc.

»To ale nebylo poprvy,“ nechal se slyset. Vypadal, ze ho
kazdou chvili trefi mrtvice, a na cele mu pulzovala zila tlusta
jak br¢ko z McDonaldu. , Ten chlap je casovand bomba. Jed-
nou nékoho zabije, nebo sim sebe. Nékdy se cely dny viibec
neukaze a my pak musime shanét lidi na zaskok...“

Yaeger zvedl ruku a Len Pruder zmlkl. Pravnici se ner-
vozné osivali.

Ukdzalo se, Ze lici panev uz tfi roky neprosla bezpec¢nost-
ni zkouskou. Kdybych mél trochu vic za usima, asi bych od-
tamtud odesel jesté s tuénym odskodnym, ale ja byl rad, ze
mé rovnou nevyrazili.

»Ale s jednou podminkou,* dodal Yaeger a zabubnoval na
odrenou desku stolu prsty jako Srouby. ,DAs si chvili pauzu
v 1éCebné, Jamie.”

»Na néco takového nemam penize,* namitl jsem.

»To ti proplati ze zdravotniho. Opilectvi se dneska pova-
Zuje za nemoc. Jako rakovina.“ Kravatici se pfi téch slovech
unisono najezili, ale nefekli nic. ,Kazdopadné je to firemni
nafizeni,* pokracoval Yaeger. ,Jestli chce$ zistat ve fabrice,
nejede ptes to vlak.

»Taky budete muset pravidelné dochazet na schizky
Sdruzeni anonymnich alkoholikii, pane Warrene,“ dodal je-
den kravatak a prolistoval si $tisek secvaknutych papirt.

sJak pravidelné?“ chtél jsem védét.

,Prinejmensim kazdy den.“ Ten chlap mél $picatou, ptaci
tvar a ohryzek jak zvonek na recepci. ,Firemni fad predepi-
suje devadesat ucasti za devadesat dna.”

»T0 je néjak hodné, ne? Tam lidi fakt chodi kazdy den?“

,V ptipadé potfeby i Castéji.‘

»A ty schtizky mi taky zaplati pojistovna?*



»Iy jsou zdarma,“ odpovédél Yaeger. ,Sam jsem jich par
absolvoval.“

Pfemyslel jsem o tom asi tfi sekundy.

»Dobre, fekl jsem, protoze prici jsem potfeboval. ,To
je fér

Len Pruder se tvaril, Ze se na mé pres ten stal kazdou
chvili vrhne a zardousi mé.

Péar dni nato jsem nastoupil na rehabilitaci. Byl to osm-
advacetidenni program, nejkratsi, ktery nabizeli. Zenska,
se kterou jsem mluvil po telefonu, mi tvrdila, Ze jsem mél
z pekla Stésti. ,Normalné tady mame hodné dlouhy potad-
nik,* prohlasila.

»To jsem netusil, Ze rehabky jsou tak exkluzivni. Mam si
pujcit smoking?*

Zenska v telefonu se nezasmala.

Cekal jsem institucionalni prostiedi se strohymi bilymi
sténami, naskrobenymi prostéradly a oSetfovateli v nemoc-
ni¢nich plastich. Ale dockal jsem se spi$ velké télocvicny,
rozdélené preklizkovymi prepazkami na spoustu ,pokoji®
Nikde ani kousek koberce. Prakticky na kazdé sténé visel
krucifix nebo néjaky motivacni citat. V rohu byl kumbal
uklizecek, ktery suploval kapli¢ku. Clovék se tam mohl bud
pomodlit k sidrové Panné Marii, nebo popadnout kosté
a zamést podlahu, podle momentalni nalady. Po ptijezdu
jsem vyplnil néjaké papiry a statna Ctyficatnice se lhostej-
nymi $edinami a velkym uhrem v koutku nosu mé pak od-
vedla do pokoje. Tam stélo v jednom Siku Sest lehatek, jak
ve vojenském lazaretu. Interiér byl spartansky a fidni, az na
zvukovou izolaci na stropé, kterou vlhkost ozdobila Zlutymi,
oranzovymi a hnédymi skvrnami.

Prvnich par dni bylo v pohodé - jedl jsem snidané, obé-
dy a vecefte, koukal televizi nebo si Cetl, se spolubydlicimi
jsem hral stolni hry nebo ping-pong v Sedivé spolec¢enské



mistnosti, kde se vznasel pach cigaret a omamnéjsi, na-
sladly odér zpoceného rozkroku. V pokoji bylo pét dalsich
chlapty, pricemz kazdy zapasil s vlastnim démonem - ruce
zCernalé od zkolabovanych 7il, bezzub4 tsta, télesny zadpach
stiplavy jako sopecny vyron. Jeden, hubeny jak Zelezni¢ni
hreb, mél na rtech permanentni tsmév, ale z pfimhoufte-
nych o¢i mu ve dne v noci kapaly slzy. Neustale chodil
z mistnosti do mistnosti, s neménnym vyrazem ve tvari.
V duchu jsem mu zacal fikat Turista, ale jenom v duchu.
Do odi jsem mu to nefekl, a vlastné jsem se mu vyhybal.
Ja i vSichni ostatni. Prosté jsme z néj méli husi kazi, a tak
jsme ho nechavali na pokoji. Jemu to podle v§eho nevadilo.
Dal jen chodil a slzel.

V noci jsem se spis prevaloval, ale to pro mé nebylo nic
nového. Od mladi jsem spal dost $patné, i kdyz no¢ni mury,
které mé zpocatku souzily, se Casem stdhly do temnych kou-
t mého podvédomi. A tak jsem kolikrat lezel, koukal do
stropu a poslouchal symfonii chrdpani a prdéni spolubydli-
cich. Kazdopadné jsem si tikal, Ze pokud si tim zachranim
pracovni misto, néjak to skousnu.

Pak se ale néco zménilo. Zacal jsem si v§imat pletiva za
okny - a nejenze jsem si ho v§iml, j4 jim byl ptimo posedly.
Bezohledné mi pfipominalo misto, kde jsem kdysi stravil
skoro rok svého mladi, prazdnotu plnou ¢ernych kruhu, kru-
ht, kruhti. Svrbélo mé celé télo a kiize jako by mi najednou
byla mald. Jako had skrti¢ mé sevrela klaustrofobie. Pfedsta-
voval jsem si, Ze mam zkrvavend chodidla, Ze podél nohavic
se mi tahnou zaschlé ¢arky krve. Neklidné noci se proménily
v bezesné, kdy jsem ani nezamhoufil oka a v hlavé se mi ho-
nily neurdité, beztvaré désy. Ziral jsem do stropu, bledého
mési¢nim svétlem cezenym skrz pletivo, a o¢i mi zatily jako
svétlomety. Ma paranoia silila, ty zlutohnédé mokvajici skvr-
ny se proti mné spikly, plazily se po stropé, posmivaly se mi



a stragily mé. Casem jsem uvéfil, ze se mi néco vplazilo pod
postel, zapadlo tam jako kolik do diry, lezZelo to v tiplné tmé
a lehce potahovalo za pruziny v kovovém ramu. Po nékoli-
ka takovych nocich jsem ram odnesl na chodbu a spal jsem
jenom na matraci.

Néco se ve mné obracelo. Zacal jsem byt podrazdény,
neklidny, nervézni. V jednom kuse se mi tfasly ruce. Pfipa-
dal jsem si moc volny, a zaroven napjaty jako struna. Prestal
jsem jist. Kficel jsem na tu Zenskou se Sedinami. Nakonec
jsem mél takovou hrtizu ze tmy, Ze jsem spal jen pres den. To
uz jsem poslal k vodé i matraci a lehaval pfimo na podlaze,
kterd mé horec¢naté télo krasné chladila. Ve dne v noci mé
tyrala bolest hlavy, zvolna probublavala jako viici olej v hli-
néném hrnci moji lebky. Casto jsem vzlykal. Paty dlani jsem
si pfitom tiskl do o¢nich dilki, jako bych se bal, Ze mi ta bo-
lest jako néjakd expandujici sila vytla¢i bulvy z hlavy. Zvracel
jsem tak pravidelné a tak prudce, Ze jsem mél zaludek jako
balon napumpovany horkym plynem. Z pomocovani se stal
muj oblibeny konicek.

Nakonec mé preradili z bézného oddéleni do mistnosti
ne vétsi nez kumbadl s kostaty. Starnouci hipik s dlouhym
Sedivym culikem a trickem REO Speedwagon hodil mou
sportovni tasku na Cerstvé ustlanou postel. Ja na to povle-
¢eni hledél s obnovenou hriizou v o¢ich. Teprve kdyz hipik
tleskl - v tom dusivém malém pokoji to znélo jako prasknuti
startovni pistole -, jsem odtrhl pohled od lizka a otodil se
na néj. Naklonil se ke mné a podival se mi pfimo do od¢i.
Chtél mé ten silenec zhypnotizovat, nebo jenom nahlédnout
hluboko do mého nitra? Odtahoval jsem se od ného, moje
pachnouci, propocena kosile klouzala po sténé, az jsem se
ocitl uvéznény v kouté.

»Kamardde, ty se teda vezes,* pokyval hipik hlavou. Zuby
mél jak ndhrobni kameny.



Prvni noc v novém pokoji - ten mi v mé vysinutosti
pfipadal jako vézeriska samotka, nebo mozna rakev - jsem
zpod své postele slysel docela jiné zvuky. Zadné tlumené
drnkani draténych strun, ale vihké thhk-thhhk jako mlaskani
kojence u prsu. Ta predstava - malé dité, které se krmi - mi
v hlavé vyvstala tak netprosné, tak neotfesitelné a priizrac-
né, ze se propalila pulzujici mlhou mé migrény jako reflek-
tor majaku.

Sebral jsem vSechny sily, které mi v mém roztreseném,
pachnoucim, nespolehlivém téle zbyvaly, svezl se z lazka
a zacouval k protéjsi sténé. (Vzhledem k rozméram pokoje
to znamenalo, Ze jsem byl jen néjaké dva metry od postele.)
Bylo tam jediné okno, vysoky a tizky obdélnik, kterym do-
vnitf pronikal kuzel sodikového svétla, krijel tmu na dvé po-
loviny a na podlaze kreslil zdeformovany oranzovy obdélnik.
Ten se z¢asti tahl az pod postel a ja zkamenél hriizou - vidél
jsem, ze se tam dole néco hybe. Néco zivého. Pfitom jsem
dal slysel ten zvuk: thhk-thhhk-thhhk.

Odvykaci kura nebyla zidny dychanek, ale mé az do té
chvile ani nenapadlo, Ze bych ji vzdal. Pfece jsem tady byl
dobrovolné, kdybych se chtél sbalit a vypadnout, nikdo by
mi nebranil. Ale kdyZ jsem poslouchal to mlaskani a vidél
ten nezfetelny pohyb pod posteli, netouzil jsem po nicem
jiném nez vzit nohy na ramena. A kdybych si myslel, Ze bych
dobéhl dél nez ke vstupnim dvefim dfiv, nez se svalim na
zem vyCerpanim a hrizou, taky bych to udélal. Jenze ja si
to nemyslel.

A tak jsem vykrodil k lazku. Doufal jsem, Ze ten zvuk
umléim, stejné jako ztichnou cvrécei, kdyz ptijdete bliz. Ale to
mokré, nenasytné mlaskani nepfestavalo. Vtom jsem ucitil
lehky zavan koure. Udélal jsem dalsi maly krok. Pak dalsi.
V krku se mi zformoval knedlik. Opfel jsem se holenémi
o kovovy ram postele.



Vedle mé se zhmotnila postava zahalena do vificiho Cer-
ného plasté. Do ucha, do samotného epicentra mé duse, za-
Septal hlas: Chcete vidét kouzelnicky trik?

»Ne,* fekl jsem nahlas, shybl se a obéma rukama popadl
tenkou matraci. Obycejné, bez néjakych dramatickych gest,
jsem ji vytrhl z rimu a mrstil ji do kouta. V kuzelu oranzo-
vého svétla se zvedl oblak prachu.

Na podlaze pod mfizi lezela Zena. K prsu si tiskla ble-
dou, sklonénou hlavicku ditéte, které drzela v narudi. Tiché
mlaskani mi v usich soupefilo se Suménim krve, s dunivym
tlukotem mého srdce a s tenounkym sipénim, které se mi
dralo ze stazeného hrdla.

Zena bleskové natéhla ruku a kolem jednoho kotniku se
mi sevfely prsty bilé jako kost.

Oslepila mé hrtiza a ja se propadl do tmy.

2

Méma se zabila v loznici venkovského statku, kde jsme
s Dennisem vyrtstali. Zatahla zavésy, rozsvitila no¢ni
lampicku - ta byla elektricka, ale vypadala jako starozitna
petrolejova lucerna s plochym knotem -, vykoufila jointa
a pak spolykala celou lahvicku analgetik na ptedpis. Policie
ji nasla na posteli. Lezela naznak, jedno oko méla zaviené
a druhé oteviené, nohu prehozenou pres okraj postele tak,
Ze se palcem zlehka dotykala zaprasené dfevéné podlahy.
Mrtva byla asi tyden a v letnim horku se rozkladala o to rych-
leji. LoZznice se hemzila mouchami.

Miizu jen hddat, na co presné ji doktor ta analgetika pte-
depsal. Pti téch vzacnych prilezitostech, kdy jsem se s ni vi-
dél, si mama stéZovala na cukrovku, artritidu, Gporné migré-
ny, paleni zahy, zasekavani Celistniho kloubu, $patné travent,



zavraté, chronickou nespavost, dvojité vidéni a vSemozné
dalsi potize a bolistky. Méla taky rakovinu plic (podle pitev-
ni zpravy), ale to nejspis nevédéla, jinak by to béhem svych
sebelitostnych vylev(i vytahovala na prvnim misté.

V dobé jeji smrti jsem ji ani bratra Dennise nevidél pres
Ctyti roky a v tom domé jsem byl naposled jako vyrostek.
Mamu jednou napadlo pofidit stary Airstream - takovy ten
obytny pfivés, co vypada jako obii kovova termoska na ko-
le¢kach - a s Dennisem pak pravidelné cestovali po Americe
jako parek vyslouzilych hipikii. Kdyz méli cestu pobliz kon-
¢in, kde jsem zrovna pobyval, udélali si zajizdku a j4 musel
poslouchat, jak mama recituje z nekone¢ného seznamu ne-
duhti, zatimco zapaluje jednu pallmallku od druhé a popiji
lacinou vodku z papirového kelimku. Dennis mi na iPadu
ukazoval fotky z vyletu. Displej byl vé¢né zapatlany od mast-
nych prstii a bracha vzdycky sedél tak blizko, Ze mi od jeho
horkého, masitého predlokti zvlhl rukav kosile. Nase setkani
obvykle probihala v parku nebo v kempu (neutralni ptida),
opodal v travé se povalovalo zapomenuté nacini pro piknik,
mouchy se po hlavé vrhaly na bramborovy saldt a umiraly
v mocalu lepivych grilovacich omacek. Na zavér mé mama
z povinnosti objala a pak mé vzal do své medvédi naruce
Dennis, zvedl mé do vzduchu a rozmackl mi zebra. Ty dob-
rodruzné vylety, jako vS§echny maminy vrtochy, v§éak nemély
dlouhého trvani. (Myslim, Ze i ten Airstream ji nakonec se-
brali kviili neuhrazenym splatkam.)

Detektiv ze Sutton’s Quay, ktery mé informoval o ma-
miné skonu, se jmenoval Aiello a mluvil onim loudavym
pfizvukem, ktery jsem znal od détstvi, ale az pozdéji jsem
se dozvédél, ze se mu fika apalacskd angli¢tina. Detektiv
Aiello mi déle prozradil, Ze kterysi projizdéjici fidi¢ volal
na policii ohledné polonahého Dennise u cesty, a on to
jel vyridit osobné, protoze byl zrovna pobliz. Kdyz dorazil



na misto, opravdu nasel brachu, jak se cely razovy a zpo-
ceny Sourd jak Frankensteinovo monstrum podél silnice.
Vystoupil z auta a zkusil s tim podivinem zapftist hovor.
Ale Dennis mu neodpovidal. Tvéril se, Ze ho viibec nevidi.
Zkratka dal kracel bosy po drsné vozovce jako zhypnoti-
zovany.

Detektiv Aiello, ktery slouzil u policie uz jedenact let
(ackoli na oddéleni v Sutton’s Quay ho prelozili docela ne-
davno), mél dost rozumu, aby poznal, Ze s bratrem je néco
v nepotadku, i kdyby se zrovna neplouzil svleCeny po rozpa-
lené silnici. A tak misto aby mu nasadil pouta a vméstnal ho
do policejniho auta, coz by dalo ndmahu, zavolal vysilackou
na dispecink, pozadal o posily a pak Dennisovi asi pul kilo-
metru délal spole¢nost. Bylo sice horko jak v peci, ale Aiello
usoudil, Ze mu prochidzka neuskodi.

Zrovna kdyz k detektivovi dolehly zpoza kopce policejni
sirény, Dennis se zastavil. Zamrkal svyma Sedyma ockama
a poprvé od chvile, co se k nému Aiello ptipojil, ucukl pred
zhavymi paprsky poledniho slunce. Vypadalo to, jako by se
pravé probudil z hlubokého spanku. Otocil se k Aiellovi a do
malych, jakoby détskych o¢i se mu vratilo stopové mnozstvi
pricetnosti. Aiello si najednou uvédomil, Ze pfinejmensim
¢ast té vlhkosti na Dennisové tvafi jsou slzy.

A pak bracha fekl néco, ¢emu detektiv hned nerozumél.
Pozadal ho, aby to zopakoval, a Dennis mu vyhovél.

,Ona. Je ted. Mrtva,* prohlasil.

Ta slova, pronesend bratrovou osobitou, pferyvanou dik-
ci, Aiella vyvedla z miry. Dennis vypadal jako ten chldpek ze
Steinbeckova romanu, ktery omylem zabil §téné, a nicemu
nepomadhal ani jeho stary dobry vyraz duchem nepfitom-
ného. Kdyz na misto dorazily posily, policisté ho chtéli na-
lozit na zadni sedadlo svého auta, ale detektiv jim to roz-
mluvil. Radéji vytahl z kufru auta deku, pfehodil ji mému



bratrovi pres §iroka, sluncem spdlend ramena a oznamil,
Ze se s nim pésky vrati na nas$ rodinny statek. Kdyz o né-
kolik hodin pozdéji kone¢né dospéli do cile, policie uz
o matce védéla a zrovna potizovala fotografie jejiho rozlo-
Zeného téla.

»Kde je muj bratr ted?“ zeptal jsem se detektiva. Sedél
jsem s mobilem u ucha ve svém auté, zeleném Fordu Ma-
verick z roku 1972 s vinylovymi lavicovymi sedadly a me-
dailonem svatého Krystofa prilepenym na palubni desce.
Bylo pozdni odpoledne a ja mél stazend okénka, ale venku
ani nezafoukalo a v auté bylo jako v peci. Stil jsem na par-
kovisti u Prvniho sjednoceného metodistického kostela na
Mill Street v centru Akronu, kam jsem posledni tyden do-
chazel na setkani anonymnich alkoholikil. Tyden uz jsem
taky znovu pracoval ve slévarné, znovu pod opovrzlivym
dohledem Lena Prudera.

»No, vite, to je trochu problém,* odpovédél detektiv
Aiello.

»Jak problém?“ nechapal jsem.

»Ehm, pane Warrene, trvalo ndm nékolik dni, neZ jsme
vas nasli, a nevédéli jsme, komu jinymu bychom zavolali,
takze...”

»Kde je?*

»Tady na stanici

Odkaslal jsem si. ,Vy jste mého bratra ubytovali u sebe
na stanici?“

»Je vpofadku, pane Warrene. Zavolali jsme doktora a ten
ho prohlid. Dennis byl dehydrovany a mél par odfenin na
tvati a na chodidlech, jak Sel celou tu cestu bosy, ale jinak
mu nic nebylo. Akorat jsme nevédéli, co s nim, kam ho
mame zavizt. A zpatky na statek jsme ho nechtéli pustit,
vzhledem k... no...“

»T0 jste dobfe udélali,” souhlasil jsem.



,UZ jsem chtél volat statni uifady, aby si ho prevzaly, ale
pak jsem vystopoval vés. Rekl jsem si, Ze vy se o néj asi po-
starate lip.*

Z toho horka se mi tocila hlava.

»Kazdopadné je vas bratr v poradku, pane Warrene. Do-
konce to vypadi, Ze se mu u nés libi. Vzdycky je tu nékdo,
kdo mu déla spolec¢nost. Prosté nas nenapadlo jiny feseni.*

JJe tam ted? MuzZu s nim mluvit?“

LJisté. Pockejte chvilku.”

Po chvili mi v uchu zaznél Dennistv funivy pozdrav, ta
povédoma preryvana dikce, ovSem s podténem naléhavosti.

,Vidél jsem ji, Jamie,* vyhrkl Dennis. ,Je ted mrtvd.*

Zavtel jsem oci. Ttasl jsem se po celém téle, jako kdyby
mé napojili na startovaci kabely. ,A co ty, bracho? Vsechno
v pohodé?”

,Ona. Je ted. Mrtva.

,Jo, bracho. Ja vim.*

V mobilu to chvilku Sustilo a pak se na linku vratil detek-
tiv Aiello. Nékde v pozadi jsem slysel brachiiv vysoky hlas,
moznd smich, mozna vzlykani, mozna jiny neurceny zvuk.

,Kdyz si to rychle spocitate, tak vzhledem k tomu, kdy
vaSe matka podle odhadu koronera zemfela, s ni vas bratr
zil na tom statku zhruba jesté tyden po jeji smrti.*

»Tyden?“ Bracha bydlel v tom bardku s matcinou mrtvo-
lou cely tyden? Oteviel jsem pusu, abych néco fekl, ale pak
jsem ji zase zaviel. Nevédél jsem, co si o tom myslet. Bylo to
ujeté, i na Dennisovy poméry.

»Ale znovu opakuju, pane Warrene, Ze je v poradku. VAs
bratr. Chova se, jako by se nechumelilo. Navic si ho vsichni
na stanici oblibili. Akorat..."

,Akorat co?“

»Budete muset pfijet, pane Warrene,* fekl detektiv Aiello.
»Musite si ho vyzvednout. Co mozna nejdfiv.”



Ona. Je ted. Mrtvd.
Budete muset pfijet.
Cerny jicen mé kone¢éné dohnal.
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od mou posteli samoziejmé zadnd Zenska dité nekojila
Pani mé nechnapla kostnatymi prsty za kotnik. Jakkoli mi
to vse prislo skutecné, byly to jen priznaky stavu, kterému
se v branzi fika delirium tremens. Odborné feceno jsem tr-
pél halucinacemi v diisledku akutni alkoholové abstinence.
Kdyz jsem se probral, lezel jsem naznak na podlaze svého
mrnavého pokoje a koupal se v podmotském pfisvitu brz-
kého rana, ktery sem prosakoval jedinym malym oknem.
V rozkroku jsem mél vlhko a pokoj pachl po ¢pavku.

Tt4sl jsem se po celém téle, lomcovala mnou horecka
i zimnice zaroven. Kdyz jsem otoc¢il hlavu na stranu, jako by
mé nékdo bodl dykou do krku. Bolest mi prolétla zatylkem
a explodovala v ramenou.

Matrace stile lezela na zemi v kouté, kam jsem ji prede-
$lou noc odhodil. Pod rimem postele bylo jen odfené lino-
leum a chuchvalce prachu.

Perifernim vidénim jsem zaregistroval pohyb a bolestivé
otodil hlavu. Ve dvetich stal Turista a z jeho vodnatych rii-
zovych o¢i stékaly ¢irky solného roztoku. Pfislo mi, Ze ost-
ré okraje jeho mrtvolného tismévu se natahuji mimo obrys
jeho obliceje.

wZavolej nékoho,* zasténal jsem. M{j hlas znél jako skii-
péni rezavého pantu.

Turista odplul. Po chvili vesla do pokoje Sedovlasa Zena
(jmenovala se Deena) a za ni starnouci hipik (jmenoval
se Fred). Deena mi pomohla do sedu a podala mi vodu



v plastové 1ahvi, ze které jsem bez nadechnuti hltal, dokud
jsem ji celou nevypil. Fred si jen zalozil ruce na prsou, optel
se o sténu a pokyvoval hlavou. Jeho spokojeny vyraz mé zara-
zil. Jako by mél néjakou zasluhu na tom, co se se mnou délo
v noci, a vysledek mu udélal naramnou radost.

»To vSechno patii k jizdé, fekl a na znamenti solidarity
zvedl do vzduchu pést. ,Vitej zpatky ve svété zivych.*

Tak se z mych osmadvaceti dnii v 1é¢ebné stalo Sedesat.
Dival jsem se, jak mi spolubydlici odchazeji a na jejich mis-
to nastupuje nova parta vyjukanych, roztfesenych zhyralcu.
(Jen Turista ztistal, a protoZe ostatni se chovali, jako by ho
ani nevidéli, napadlo mé, jestli opravdu existuje, nebo jsem
si ho jednoduse vybijil.)

Po cely pobyt v 1é¢ebné jsem mél u sebe telefon, ale ani
jednou jsem nikomu nezavolal. A nikdo ani nevolal mné,
vyjma obcasnych telehabadtir, kdy mé roboticky Zensky hlas
oslovoval ,Barbaro® a touzil se mnou probrat mou student-
skou ptijcku. V. mém zivoté neexistoval nikdo, komu bych
mohl zavolat, kdo by sedél nékde v domé nebo v byté nebo
v auté nebo v autobuse nebo v letadle a koho by zajimalo, jak
se mam. Nemél jsem zadné opravdové pratele, jen chlapy ze
slévarny, se kterymi jsem nanejvys zasel na par piv po praci,
a navic jsem si spoustu z nich za ta léta postval proti sobé.
Naboural jsem hodné aut, v mistnich nalevnach jsem se rad
pral a Casto jsem skoncil v bezvédomi nékde v zapadlych uli¢-
kéch. Kolikrat jsem viibec nepftisel do prace, takze ostatni za
mé museli zaskakovat a casem se ode mé zacali distancovat.
Na své cesté Zivotem jsem obcas narazil na néjakou tu Zenu,
ale obvykle jsem ji vidal moc kratce na to, abych mohl mluvit
o néjakém vztahu. Jen jedna, jejiz jméno v této smutné di-
sertaci uctivé vynecham, byla vyjime¢na. Néjakou dobu jsme
dokonce 7ili spolu. Jenze ja udélal vSechno, co bylo v mych
silach, abych posral i tohle.



Z Sedesati dnti se stalo devadesat.

,Kamarade, to je, jako by se ti pomalu oteviraly oci," fekl
mi Fred, kdyZ jsme jednoho odpoledne sedéli v odpocivar-
né a hrali dimu. ,Tim Sirokothlym objektivem najednou
vidi$ vSechny svy minuly prohtesky a strasné té to stve. Ale
nenech se tim rozhodit, jasny? Protoze, abys rozumél, ten
pfedchozi zivot je nékoho jinyho. Ty jsi ted docista novej
clovék, amigo.*

Myslenka, Zze mi pfed o¢ima vyvstavaji htichy minulosti,
se mi libila. Jen mé trochu znervoéziioval ten nevysvétlitelny
otlak kostnatych prsti na mém kotniku. VSechno ostatni by
$lo pripsat na vrub abstinen¢nim halucinacim, ale tohle mi
neslo na rozum.

Kdyz konecéné ptisel ¢as odejit, Deena mé objala a fek-
la, Ze je na mé pys$na. Fred mi vénoval ru¢né vyrobeny ko-
nopny naramek a naposled zvedl pést do vzduchu, coz jsem
mu tentokrat oplatil stejnym gestem. Na chodniku jsem se
otodil. Turista, ktery porad strasil ve zsefelych mistnostech
a dfevem oblozenych chodbach 1é¢ebny, na mé ziral zpo-
za jednoho zadratovaného okna, rozsklebeny prizrak, ktery
moznd existoval a moznd ne.

Nékteti alkoholici berou pfechod ke sttizlivosti jako me-
tamorfozu. Jinym zase ptipada, jako by opelichali, jako by
shodili starou kiizi a pod ni se zaleskla zbrusu nova, vlhka
a zariva.

Ajamél poprvé v Zivoté pocit, Ze vyplituju prazdna mista.

4

Detektivu Aiellovi jsem slibil, Ze do Zapadni Virginie vy-
razim hned rano - uz kdyz jsem to tikal, chutnalo to

vevs

jako lez -, a zavésil jsem. Na protéjsi strané ulice, pfed farou



Prvniho sjednoceného metodistického kostela, postavala
skupinka lidi, z nichz vétsina koufila. Byla mezi nimi i Emi-
ly Pearsonova a koukala na néco v mobilu. Sledoval jsem je,
dokud neodbila sedm4, kdy se vsichni zacali jeden po dru-
hém trousit do suterénu fary na kazdovecerni setkdni ano-
nymnich alkoholiki.

Byl jsem stfizlivy uz devadesat dni a to je pfece slusné
¢islo, ne?

Pét minut nato jsem uz sedél za volantem a mifil do své-
ho bytu s 1dhvi vodky zabalenou v hnédém papiru na vedlej-
$im sedadle.

Vidél jsem ji, Jamie. Je ted mrtvd.

Tenkrat jsem mél za to, ze Dennis mysli nasi matku.

Ale mylil jsem se.



KAPITOLA DRUHA
Mia Tomasina a Certice Sunshine

tiblizné ve stejnou dobu, kdy se mnou v odvykacim sana-
Ptoriu v Akronu v Ohiu cvidilo delirium tremens, avant-
gardni filmatka z Los Angeles jménem Mia Tomasina ab-
solvovala promitani svého nejslavnéjsiho filmu Mrtvy krdlik
a zrovna vybéhla do postranni ulicky za kinem, aby si pfed
zaCatkem debatniho panelu vykoufila jointa.

»Hele, ahoj! Chodi$ sem ¢asto?“

Vzhlédla od mobilu, doutnajici joint v koutku ust. Uli¢-
ku lemovala polorozpadla cihlova zed porostla bfe¢tanem,
takze Mia si té Zeny v§imla, az kdyZ se odlepila od zdi a jeji
obrys vklouzl do neduzivého oranzového kuzelu svétla
z pouli¢ni lampy. Byla snéda a kocici, tvor zrozeny ze sti-
ntt. Takovy, pomyslela si Mia okamzité, kterému se viibec
neda vérit.

,Kdo je tam?“ zeptala se a vydechla kouf.

,Chodi$ sem Casto?* zopakovala Zena. ,Jak se jmenuje$?”

»Moje jméno stoji na té tabulce v hale,* odvétila Mia.

Zena se zasmala a zastfihala dvéma prsty ve vzduchu.
»,Nedala bys mi §luka?*

»,Nemdam ve zvyku vymeénovat si sliny s cizimi lidmi,* od-
sekla Mia, i kdyZ to nebyla tak docela pravda. Myslela tim,



Ze nema ve zvyku vyménovat si sliny s cizimi lidmi, ktefi
podle véeho maji ve zvyku slidit po parkovistich a bo¢nich
ulickach a loudit drogy.

,No tak, sestro, nebud labut.”

Ale co, pomyslela si Mia a natdhla k ni ruku s naptil vy-
koutfenym jointem.

Zena zapojila své kostnaté boky, houpavé piesla ulicku
a vzala si ho. Zvedla ruce nad hlavu jako baletka a udélala
piruetu. Jeji usttizené dziny byly tak kratké, Ze Mia zahlédla
modrinu na jeji hyzdi. Vlastné ani nepoznala, jestli ta Zenska
byvala kdysi hezka, nebo ne.

»NoO jo, ségra, myslim, Ze jsem té tady uz vidéla. Asi sem
chodis Casto.”

Mia se na ni jen usmala. Nikdy pfedtim tu nebyla.

sNechces$ ani védét, jak se jmenuju?” zeptala se Zena
a udélala dalsi piruetu. Jointem pfitom kreslila do vzduchu
rudé spiraly.

sJasné, pro¢ ne, pokréila rameny Mia. ,]ak se jmenujes?”

,Certice odpovédéla zena. ,Certice Sunshine*

»T0 je pseudonym?*

Certice se znovu zasmdla. Vratila ji doutnajici oharek
a Mia ho okamzité hodila do louze na chodniku, kde jen
zasycel... sssst.

»Jsem jasnovidka,“ oznadmila Certice. Mia si sedla na be-
tonovou podestu pred pozarnim vychodem z kina a Zena si
o stejny schod opfela nohu v oSoupané tenisce. ,Nevadi?*

,Zes mi stréila nohu skoro do rozkroku?*

JAle ne. Ze jsem jasnovidka.*

,Ne, to mi nevadi.

»Nevadi ti, Ze vidim tvoji budoucnost?*

»O svou budoucnost se nebojim.

Certice Sunshine se naklonila k Mie. O¢i méla néjak moc
siroké a kazdou zornicku jiné velikosti, jako by utrpéla otfes



mozku nebo néjaké jiné poranéni hlavy. Ne, ta nebyla nikdy
hezkd, usoudila Mia - méla nezdravou barvu a plet pozna-
menanou celoZivotnim uzivanim drog a vznétlivymi part-
nery. Na celkovém dojmu ji neptidaval ani nechutny bolak
v koutku dst.

,Kazdy se boji o svoji budoucnost, sestiicko,* fekla Cer-
tice slavnostné vaznym tonem.

Ted se zasmala Mia.

»Hele, bracho, ja fakt nekecdm,* pokracovala Zena bez
ohledu na jeji smich. ,Vim, o ¢em mluvim. Madm prosté ta-
kovej dar. Nikdo mé neoblafne.

,2Dobfe, pokr¢ila Mia jednim ramenem. ,Ale ji nejsem
bracha, bracho. Jsem ségra, pamatujes?*

Certice Sunshine se nenechala odvést od tématu. , Tak ja
ti teda predpovim budoucnost. Jestli se nebojis pravdy, tak
to bude brnkacka.”

»Ne, diky. Nemam u sebe ani dolar.*

»,Nedélam to pro penize,‘ ohradila se Zena. ,Kdybys méla
cigara, par bych si vzala. Nebo dalsiho jointa. Nejsem blba.
A za penize délam jiny véci. Vylizu, vykoufim a tak. Ale vés-
téni za penize, to nikdy. To je kurva $patnd karma.”

,Jasné, ty jsi pfimo chodici reklama na dobrou karmu,’*
usklibla se Mia.

Certice Sunshine se zamracila. Nebo se to aspoii Mie zda-
lo. ,Nemusis se chovat jako pica, sestfi.*

,Nojo, dobte, fekla Mia a zvedla ruce v gestu kapitulace.

,Jako fakt. Se bavime normdlné, ne?“

»)0, jo,‘ fekla Mia. ,TakzZe kdyz to nedélas pro penize, tak
kvili cemu?”

LKvili nasim détem.”

Tentokrat se Mia zasmala trochu krotceji. Napadlo ji, od-
kud se ta Zenskd vibec vzala. Vypadalo to, jako by se v uli¢-
ce za starym kinem zhmotnila ze tmy. Na pfedni strané



upjatého trika méla obrazek ruského kola a nad nim roze-
smaté slunicko. Slunce mélo na ocich zrcadlovky a pod nim
stalo ;Que pasa, amigo?

K ¢emu slunce pottebuje slunecni bryle?

,No tak, ségra, naléhala Certice Sunshine. ,Boji$ se
snad?” Predklonila se jesté vic, takze méla tvar par centi-
metr(t od Mii. Z dechu ji pdchla marihuana a jesté néco
jiného, $pinavéjsiho, co ¢lovéku ulpi v nose. Ten zaschly
bolak v koutku vypadal jako maly Zelvi krunyft. , Ty se bojis,
zejor”

Mia jen zavrtéla hlavou a opétovala ji upfeny pohled. Po
chvili fekla: ,Dobfte, fajn. Vzdyt o nic nejde. Tak se predved
a pfedpovéz mi, co mé ¢eka. Kvili détem.”

Natahla k Certici obé dlané.

LSesterstvo,” zvolala Zena a zkusila je zasdhnout neohra-
banym kopem z otocky. ,Ja do prdele nevét$im z ruky. To je
amatéfina. Nic pro mé.*

»Sorry.

Lati, ségra, nakouknu rovnou do duse.” Zvedla ruce nad
hlavu, az se ji tricko vytahlo nad bilé, ploché bficho. Jeji
pupik s piercingem vypadal jako nos od panenky, Zebra jak
past na medvédy. Pak si Certice spustila ruce pted oblicej,
udélala z dlanf kukatko a jednim okem se podivala na Miu.
»Jako kdybych se koukala dalekohledem, chapes? Ale taky
by slo Fict, Ze se do tebe provrtam jako do néjakyho ropny-
ho toho... loziska. Akorat ja nevrtam do zemé a nehledim
ropu, chapes?”

LJasné prisvédcila Mia.

LAle tvoji dusi, ségra.

»Ja to chapu,” ujistila ji.

»A ta tvoje dira je tak velka, zZe bych ji vidéla az z ulice,*
dodala Certice. ,Tfebai z opacnyho konce.”

»T0 je hodné popisné.*



»Myslim to vazné, sesterstvo. A kviili tomu jsem prosté
musela pfijit na pokec, vi$§? VSichni v sobé maj diru, ptimo
uprostied. Néktery jsou maly jak Spendlikovy hlavicky.*

»Ale moje ne,* fekla Mia.

»Ségra, ta tvoje je jak tunel pod horou. Proto musim bejt
extra opatrnd. Musim zajit dost hluboko, abych pronikla
bublinou tvyho osudu, ale nesmim ji propichnout. V tomhle
jsem jak chirurg. Nebo moznd instalatér. Musim sejit az na
dno studny. Ale tak, abych nezahucela dolt a neziistala tam
trcet.”

Mia se musela usmat, protoze véstkyné na ni celou dobu
hledéla kukatkem z dlani. Ale byl to napjaty tismév, spis gri-
masa. Ty fe¢i o sestupovani na dno studny ji znervdznily.
V tGstech méla najednou neptijemnou pachut. Odkud se ta
zasrana fetacka viibec vzala?

Nent to ani jako dalekohled, ani jako vrt, promluvil hlas
v jeji hlavé. Podobd se to objektivu fotoapardtu, ale zdroveri
je to i néco jiného, néco temnéjsiho. Néco nebezpecnéjsiho, co
prochdzi pfimo stiedem, presné jak fikala ta Zenskd.

,Nezajim4 té, co vidim?“ pobidla ji Certice Sunshine.

Mia si odkaslala a zeptala se: ,,Co vidi$?“

,Depku, ségra. Budu k tobé upfimna.*

»~Muzes byt konkrétnéjsi?“

,VSak jsem. Vidim depku jak krava. Rozliza se v tobé jak
dehet. Proudi ti v téle jak sracky kandlem.”

,2Aha fekla Mia a vstala. ,Dik za véstbu.”

Za jejimi zady se oteviely pozarni dvefe a z nich vykoukla
hlava koordindtora dnes$ni akce. ,Pét minut, Mio.”

»Diky.”

Muz stocil pohled k Certici Sunshine, kterd Miu dél stu-
dovala skrze své improvizované kukatko, a zeptal se Mii:
,ObtéZuje té2“

,Ne, mavla rukou. ,,V pohodé.*



,J& nic nedélam, blbe¢ku,* odvétila Certice, aniz by spus-
tila zrak z Mii. ,,Si mé nevsimej, kurva*

»,Kdybys néco potrebovala, kiikni,* dodal koordinator
a zmizel za dvefmi.

»Poslouchej, musim jit," fekla Mia a sdhla do zadni kapsy.

»Ale co tvoje budoucnost?*

,Pravé jsi mi ji predpovédéla. Depka jako krava, pama-
tujes? Tak dik.“ Podala Zené hrst pomackanych bankovek.

,Co mi to davas?“

»T0 neni za vésténi,“ odtusila Mia. ,To by byla $patna
karma.®

,Tak za co, sestfi?*

+Za poucny rozhovor.*

Certice Sunshine najednou vypadala jak ostrazité lesni
zvitatko, jak bezmocny tvorecek, ktery umi jenom jist, spat,
parit se, srat a vycitit nebezpedi. Pfesto nakonec Mie vytrhla
penize z ruky a napéchovala si je do tésné kapsy dzinovych
Sortek.

+Preju dobrou noc, rozloudila se Mia a oteviela dvefe
nouzového vychodu.

,Pockej!“ Zenina plet se ve svétle pouli¢ni lampy miho-
tala nadpozemskou zafi. Vypadala neduzivé, ale zaroven an-
délsky. ,Néco se blizi a ptiplete se ti to do cesty. Nevim, pred
¢im utikas, ale brzo té to dohoni. Tak méj o¢i na $topkach,
at to neptehlidnes. Chépes, ségra?”

Mia se chvili nemohla ani hnout. Stdla tam s jednou ru-
kou na klice a druhou si zaryvala nehty do mékké dlané.
Zmocnilo se ji nahlé, podivné nutkani vybéhnout z ulicky,
skocit do svého dzipu, vypadnout z Los Angeles a nikdy se
sem nevratit.

»Sly$is mé, sestro?*

Mia zamrkala a pottasla hlavou, jako by z ni spadla kletba.
Prikyvla a pomyslela si, Ze soucit si najednou zaslouzi spis



ona nez Certice. Jak se to stalo? Piislo ji, Ze se ocitla v jed-
nom z filma M. Night Shyamalana, které vzdycky koncivaji
néjakym blaznivym zvratem.

,Jasné,‘ vydechla. ,Budu mit oci na $topkach. Diky:*

,V pohodé, fekla Certice Sunshine a cestou zpétky ke
stinnym kouttim postranni ulicky poslala Mie vzdusny po-
libek. ,Pac a pusu, sestfi.*

Mia Tomasina ji vyprovazela pohledem, dokud ji temnota
nespolkla.

2

yla to obycejnd fetacka, akorat nadand kapkou kreativi-

ty, ale Miu to setkdni poznamenalo. Neméla jediny lo-
gicky dtivod k obavam, od té Zenské neslysela nic vylozené
znepokojivého. Ale ten rozhovor ji potfad lezel v hlavé. Cely
dalsi tyden stravila v L. A., chodila na schiizky, hidala se
s distributory, vymyslela napadité triky, jak vylakat penize ze
slibnych investort, a s kolegy nadavala na filmovy pramysl
nad panéky saké v japonském bistru. Ale varovani Certice
Sunshine ji celou tu dobu znélo v usich. Nevim, pfed ¢im
utikds, ale brzo té to dohoni. Chdpes, ségra?

Nakonec Mia zacala vidét skryté vyznamy i v téch nej-
obycejnéjsich vécech - v psim stékani, které se kazdy vecer
ozyvalo z bytu pani Lopezové, i v e-mailech, které ji prisly
o hodinu pozdéji, nez mély. Kdyz jednoho vecera jela domt
z Long Beach, kde méla v baru schtizku s kamarddem her-
cem, na obou stranach siroké silnice vypadl proud. Vsechny
domy potemnély, semafory zhasly, nékde v ddlce zacal hou-
kat alarm. Mia se lekla, Ze pfijde o néco dulezitého. Zastavila
u krajnice, vystoupila z auta a zlistala stat uprostied té pusté,
potemnélé ulice. Hledala... co presné?



To netusila.

Abila se, Ze z toho jednou pfijde o rozum.

Byla pozvana na filmovy festival v Utahu, ale kdyz byl jeji
let do Salt Lake City odloZen ne jednou, ale hned dvakrat za
sebou, zacala si fikat, jestli v tom neni néco vic. Davali ji snad
bohové znameni prostfednictvim zpozdénych leti? Piesto
byla rada, Ze vypadne z Los Angeles. Doufala, Ze svou nové
objevenou precitlivélost necha tam.

JenZe i na festivalu se pfistihla, Ze ptiklada vdhu zdanlivé
bezvyznamnym vécem, jako pfedtim v L. A. - ¢islo na dve-
tich jejiho hotelového pokoje (218), misto v harmonogramu
vyhrazené jejimu filmu (zacatek v 11:11, coZ nemohla byt na-
hoda, to prece muselo néco znamenat), podivny dvouplos-
nik, ktery kazdy den v poledne kfizoval poustni oblohu, jako
by ji varoval pfed néjakou nadchézejici katastrofou. Mélo to
véechno néjaky hlubsi vyznam? Néco, na co si podle Certice
Sunshine méla davat pozor?

»Vybélte si zuby s Crestem,” prohlasila herecka z reklamy
v hotelové televizi a dost tim Miu vydésila. Co prosim?

Kdyz se vratila do L. A., poobédvala na zahradce japonské
restaurace s matkou své kamaradky, néjakou Elsie, kterd byla
udajné véstkyné ¢i néco podobného. Doufala, Ze ji Elsie tyhle
pocity stvrdi, nebo naopak vyvrati, ale kazdopadné rozplete
ten dratény uzel, do kterého se Mia nevysvétlitelné zamo-
tala. Povypravéla ji o setkdni s Certici Sunshne v uli¢ce za
kinem a o tom, co ji ta Zenska predpovédéla.

Elsie se tomu chraplavé zasmala, poplacala Miu po hibe-
tu ruky a vénovala ji povy$ené shovivavy vyraz. Prsty ji zdobi-
ly vS§emozné laciné titanové prsteny a $tlisek naramkii na za-
pésti cinkal a zvonil jako mince chrlené hracim automatem.

»Mio, drahd, ty chces vazné fict, Ze té takhle vystrasila
néjaka sjeta fetacka na ulici? Zlaticko, pro¢ se kvili tomu
tak nervujes?”



Byla to dobrda otazka. Mia si ji sama kladla. Ale odpovédét
na ni nedokdazala.

,Nejspis to bylo néjaké divadylko,” usoudila Elsie.

»2Nemyslim, Ze néco hrala.

wZlato, takovi vzdycky vS§echno hrajou.

Mia o tom pochybovala.

»Tak dobfe, sup,* vzdychla nakonec Elsie a kyvla na ni
prstem. (To uz pila sviij tfeti gin s tonikem.) ,Hod sem ty
své libezné tlapky.*

Mia polozila ruce na sttl a Elsie je obratila dlanémi vzhi-
ru. Pak po nich zlehka pfejela dlouhymi akrylovymi nehty.
Lechtalo to.

Mia si své nehty ohryzala aZ na maso; na nékterych po-
tad ulpivaly zbytky ¢erného laku. Najednou se za své ruce
stydéla.

»Ale to je zajimavé,” zamrucela Elsie a prejela palcem po
hrbolaté jizvé na jejim levém zapésti. Bylo vidét, Ze se jed-
nalo o zdamérné zpusobené zranéni. Mia zahanbené stahla
ruku.

,=U Zen se z pravé ruky ¢tou vrozené znaky,* vysvétlila
Elsie. ,A z levé budoucnost.”

,Neni budoucnost totéz co osud?“

Elsie se zatvarila ponékud nechipavé. ,Jde o to, co té
v budoucnu ¢ekd, Mio, ale nic neni pevné dané.

»Tak tedy budoucnost, rozhodla se Mia a neochotné po-
lozila levou ruku zpatky na stal.

Elsie si prohlizela jeji dlan.

Amatéiina, vzpomnéla si Mia na Certici Sunshine a pted-
stavila si ji, jak déld piruety v néjaké deprimujici uli¢ce na
kraji svéta.

»Hele, podivej, tohle je dobré znameni,” fekla po chvili
Elsie.

,Coze?*



»No koukni. Tvoje milostna ¢ara je dlouha a ma dvé vy-
razné manzelské linie. Tady, vidi$? Vyskytuje se ti v Zivoté
néjaky muz? Nékdo, na koho si myslis?“

Mia se zasmadla. V jejim Zivoté se nevyskytl Zddny muz od
chvile, co ji Vince Overmeyer navedl dlani do svého rozkro-
ku na zadnim sedadle auta jeho rodic, a to jesté chodila na
stfedni. Byl to prvni a posledni muz, kterého v Zivoté méla,
dékuji pékné.

»,Myslim, Ze tady nejde o romantiku,* namitla Mia. ,Po-
slys, Elsie, neexistuje néco jako ¢ara zivota? Néco, podle ceho
poznas, jestli brzo umiu?*

Elsie na ni zirala. Bylo to téméf komické.

»Pro¢ bys umirala, Mio? Dobry Boze, na co vy mladi my-
slite! Kam chodi$ na takové napady?“

sJak poznam, na co si mam davat pozor?“

»T0 nepoznds, protoze nic takového neexistuje, broucku.*

»Tak odkud se ve mné bere takova jistota, ze se mylis a ze
ta fetacka méla pravdu?*

Elsie se od ni odtahla. Pokud ji Mia urazila, pak nechté-
né. Dopila dzin a chvili si Miu méfila znepokojivym, upte-
nym pohledem. Jeji ofiskové duhovky byly poseté ¢erveny-
mi flicky.

,Miuzu s tebou mluvit oteviené, draha?“

»Samoziejmé, pokréila rameny Mia.

»Nemyslim si, Ze by ses méla radit se mnou nebo s kym-
koli jinym, kdo se zabyva duchovni sférou. Ale mtizu ti do-
porucit vynikajici psychoterapeutku.
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hruba v dobé mé tfeti tiCasti na setkani anonymnich
alkoholik, kdy jsem po devadesati dnech stfizlivosti



sedél na nepohodlné skladaci zidli vedle Emily Pearsonové
v suterénu Prvniho sjednoceného metodistického kostela
v New Yorku a popijel vlazné kafe, se Mia Tomasina ubyto-
vala v ponékud nedtstojném motelu v Lexingtonu v Ken-
tucky. Pokoj zaplatili fanousci sdruzeni Biograf nezkrotnych
Zen (dle Miina ndzoru pfiSerny ndzev) v ramci pozvanky
na dalsi promitani Mrtvého krdlika, po kterém nasledoval
dalsi debatni panel. Pfislo ji, Ze v posledni dobé se Zivi spi$
mluvenim o svych filmech nez jejich nati¢enim. Doufala,
Ze na zakladé uspéchu jejiho posledniho filmu Nepriistielny,
ktery koupila jedna z nejvyznamnéjsich streamovacich slu-
Zeb nasi éry, se ji snad podafi ziskat pal milionu dolart na
budouci projekt, ktery si v duchu pfipravovala. Rdda by zase
vénovala vSechnu pozornost praci. O slovech té podivné
Zenstiny sice pfemitala dnem i noci skoro dva mésice v kuse,
nakonec se v$ak z té jamy prece jen vyhrabala a vratila se
do svéta zivych. Mimochodem, to by byl nazev filmu! Svét
Zivych. Pecka.

V Lexingtonu $lo o dvoudenni akci, ktera zacala vecefi
v néjaké restauraci, kde svého Casu evidentné sidlil me-
xicky bufet. V hledisti sedélo néjakych tficet fanynek Bio-
grafu nezkrotnych Zen, z nichz vétsina byla korpulentni
a nepfijemné pachla. (Byly mezi nimi i dvé mladsi, které
se Mie docela libily, ale ona se uz ddvno naucila nemichat
zabavu s... praci, pokud se tomu tak dalo fikat.) Udalost
se prevazné drzela nad hranici snesitelnosti a klesla pod
ni jen poté, co Mia navrhla pfejmenovani skupiny na néco
méné tristniho. Jeji ndvrh se ovSem setkal s nechdpavymi
pohledy, jako by na své fanynky mluvila ¢insky. Kazdo-
padné neslo o mrzutost, kterou by nespravilo par panaka
skotské se sodou.

Nasledujiciho veclera se ve zchatralém kiné promital Mrt-
vy krdlik. Kdyz si Mia pfed debatnim panelem skocila ven



zahulit, spatfila v ddlce svétla pouti. Divala se, jak se na no¢ni
obloze liné otadi velké ruské kolo, které ji témét ukolébalo
ke transu. Vzpomnéla si na tricko Certice Sunshine. NeZ se
vratila dovnitf, zaviela jedno oko a jednim prstem obkreslila
ve vzduchu obrys ruského kola. Kruh.

»Moje filmy jsou hodné vzteklé a hodné zvrhlé, prohla-
sila. ,Jsou oknem do mé filmarské duse. Kdybyste ndhodou
prisly do kina pozdé a nestihly zacatek, nejspis byste si po-
myslely, Ze davaji néjaky snuff. Nebo nacistickou propagan-
du. Nebo prosté néjakou silenou psychedeliku na celuloidu.
Zkousela jsem to i s komerénimi masovkami, ale neméla
jsem na to Zaludek. Nebo jsem ho méla a7z moc? Nevim.
Cely tenhle byznys je hnus a lidi, co se v ném pohybuji, jsou
asi stejné autenticti jak tfidolarova bankovka. A ja to stejné
s lidmi nikdy moc neuméla. A tak jsem si fekla...“ Dramatic-
ky se nadechla. ,Nasrat! Budu si to délat po svém.*

Zeny povstaly a zatleskaly.

Jako vyraz uznani ji vénovaly darkovy kos, ktery obsa-
hoval ldhev levného vina se Sroubovacim vr$kem, klicenku
a tricko spolku Biograf nezkrotnych Zen (Oficidlni ¢lenka,
stalo nad levym prsem). Jejich otazky byly pedantské a Mie
lezly na nervy, nebo mozna jenom neméla naladu. Tak ¢i
onak se ji ulevilo, kdyz bylo kone¢né po vSem a ona mohla
nastoupit do svého auta z ptij¢ovny a vyrazit zpatky do mo-
telu. Hned rano se vracela do L. A.

Navzdory vyCerpani se vSak pfistihla, Ze odbocuje z dal-
nice a miff k tomu ruskému kolu. Na pouti se pak asi ptl
hodiny prochazela hlavni ulickou a uzdibovala z velké rizové
koule cukrové vaty.

A tehdy se to stalo.

V davu stal muz a pozoroval kolotoc. Z ampliont halekaly
varhany, malé déti nad$ené mavaly rodi¢iim a krasni vyreza-
van{ koné jezdili nahoru a dol{, nahoru a dolt.



Jak se ten muz na ty déti dival. Hladové.

Mie se mozkovou kiirou prohnalo tornado. Srapnely se
rozletély do vSech stran.

Stacila hrabnout do zadni kapsy kalhot a potidit par rych-
lych snimkd, nez se ten chlap ztratil v davu. Vyrazila za nim
chvatnym krokem, odstrkovala lidi stranou, stoupala si na
$picky a rozhliZela se. Uz ho ale nezahlédla.

Néco se bliZi a pfiplete se ti to do cesty. Nevim, pfed ¢im
utikds, ale brzo té to dohoni. Tak méj o¢i na stopkdch, at to
neprehlidnes. Chdpes, ségra?

Jo, chédpala ji. Paneboze, ted uz ji chapala.
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hruba v dobé, kdy mé detektiv Aiello telefonicky infor-

moval, Ze mi umfela matka a Ze se m{ij bratr potuloval
polonahy po horské silnici, se Mia Tomasina vypravila na
internet, aby nasla ztraceného, le¢ nezapomenutého kama-
rdda z détstvi. Jmenoval se Clay Willis. Mia s nim nemluvila
uz celé véky a nevédéla, jestli na ni bude Clay po téch le-
tech jesté zvédavy. Nenasla na néj telefon, jen e-mailovou
adresu.

Od: deadrabbitmia@tomasinafilm.com
Komu: cassiusclaywillis@chromemail.com
Predmét: Pozdrav z planety détstvi

Clayi,

skoda Ze ted'nemuizu byt s tebou. Moc rdda bych vidéla,
jak se zrovna tvdris. Jsem duch? Nebo vyplod tvé predsta-
vivosti? Kdepak, jd jsem stfipek tvého détstvi. Pamatujes
si na mé?



V pfiloze posilam fotku. Poridila jsem ji v Lexingtonu
v Kentucky. Bez kontextu, jen chci, aby ses na ni podival.
Jestli ti néco fekne, odepis.

Vim, jak to vypadd. Fakt Ze jo.

S ldskou

Mia Tomasina

Kurzor dlouho visel nad tla¢itkem ODESLAT. Bylo to $i-
lenstvi? Bylo to pies ¢aru? Nebo to byl jeji osud?

Nakonec zpravu poslala.

Budiz.



KAPITOLA TRETI
Zdrahavyj navrat

koro dvé desitky let jsem se pohyboval po trajektorii, kte-

ra mé zamérné drzela v bezpe¢né vzdalenosti od Cerné-
ho jicnu. Mélo to nékolik davodi, i kdyz jsem se malokdy
zamyslel nad tim, co jsou vlastné zac. To, Ze pfed nécim uti-
kam, mé napadlo jen zfidkavé, kdyz jsem se s kiikem pro-
budil ze zIého snu, stejné Zivého a realného jako par rukou
svirajicich mé hrdlo.

Presto vSechno ted radidlni pneumatiky mavericku hltaly
kilometry asfaltu. Mél jsem stazena okénka a fitil se vétr-
nym tunelem, zptisobenym snad tryskovym motorem, snad
cyklénem. Anonymni mezistatni dalnice se vinula mnoha
méstecky a nedozirnymi lany bazénii a prostornych privé-
st1, lemovaly ji stinky s peCenymi kufraty, hranaté motely
a prejeta zvifata s rozepnutymi bfichy, kterd se marinovala
v gulasi st¥ibfitych vnitfnosti.

Pachl jsem. Byl jsem cely ulepeny. Pfisahal bych, Ze s kaz-
dym vydechem mi z vyprahlych, roztfesenych rta vychazi
jedovata sedd mlha. Oproti slibu, ktery jsem dal detektivu
Aiellovi, jsem mél dramatické zpozdéni. Byl uz skoro vecer.

Cestou jsem v jednu chvili zastavil u néjakého hyper-
marketu a v mexické restauraci jsem si dal drink. Nebo dva.
Abych se trochu uvolnil.



Jinde jsem zajel ke krajnici, vypotécel se z auta a vyzvra-
cel se do vysoké bilé travy. Asi padesit metrii pfede mnou
zastavila dodavka, ze které vyskocil asi sedmilety kluk a vy-
¢uaral se do podrostu. Ziral na mé, zatimco jsem si utfel pusu
rukdvem kosile a odklopytal zpatky k autu.

Predchozi noc jsem stravil jako rukojmi ve vlastnim
byté. Dlouho jsem upfené pozoroval whisky zakoupenou
hned po telefonatu s detektivem Aiellem. Lahev stdla na
kuchyniské lince ve zmackaném hnédém papirovém sac-
ku, ktery vypadal jako kalhoty spadlé ke kotnikiim. Vabila
mé. Béhem té patové situace mi nékolikrat zazvonil mobil.
Lezel displejem dolt na hromadce brozovanych romanu
vedle gauce, ale ja védél, Ze je to pokazdé stejna osoba.
Ani jsem se na néj nemusel divat. Emily Pearsonova, ko-
legyné alkoholicka. Na prvni schtizce jsme si vyménili ¢is-
la, abychom si zavolali, kdyby jeden z nas nékdy nepfisel.
Zachranné lano.

Jenze v tu chvili jsem nemyslel na Emily Pearsonovou.
Myslel jsem na Cerny jicen. Potil jsem se kviili nému a tiasl
se po celém téle. Pfedstava, Ze se tam vratim, ve mné pro-
budila vulkdn emoci, ktery mé malem paralyzoval. Namlou-
val jsem si, Ze pfece muZu vyzvednout Dennise na policejni
stanici v Sutton’s Quay a do Jicnu nemusim ani pachnout.
To prece zvladnu, ne? A ten bardk miizu prodat ptes realit-
ku, na dilku, ne? Nebo bych mohl nékomu zaplatit, at ho
podpali. At ta zkurvend dira vyhoti do zakladd. A na dalku
bych mohl zafidit i matcin pohteb. Nic z toho pfece nemu-
sim vyfizovat osobné, ne? Osudu se vyhybam cely dospély
zivot. Cerny jicen na mé klidné miize zavolat, ale j4 nemu-
sim poslechnout.

Taky jsem pfemital o Dennisovi. Bracha v tom dusi-
vém domé stravil cely Zivot. A kdyz je ted matka mrtva, co
s nim bude? Existuje pro lidi jako on néjaky statem hrazeny



