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Někdo Ivanovi vytrhává vlasy, někdo neviditelný. Ivan 

je po jednom sbírá, špatně se mu hledají, bílé vlasy 

na bílém prostěradle, po jednom je hází do koše ke 

shnilému ovoci. Myslí přitom na dceru, jak rozbíjí 

dárky, které od něj dostala, úlomky po jednom posbí­

ral a schoval do šuplíku, zatímco ona brečela v pokoji. 

Myslel na to, jak tam brečela, i když umřel Freddy 

Mercury, Ivan ji potom objímal, dokud neusnula, měl 

radost, že někdo umřel, že se mu naskytla příležitost 

být dobrým otcem, měl radost i na pohřbu její mámy, 

objímal svou jedinou dceru a měl radost, že přijela 

aspoň na pár dní domů, z odtoku v koupelně potom 

vytahoval její vlasy a pořád měl radost, když se mu 

omotaly kolem prstu, měl radost, když málem ani ne­

šly odlepit a spláchnout, škoda že děti nejsou mokré 

vlasy, že se tak snadno odlepí.

Ivan bydlí v levném podnájmu, přes den učí děti 

kreslit a v noci se mu zdá hudba, u které jeho dcera 

křičela tati, ztiš to; a když se vzbudí a obrátí polštář 

promočený potem, zjistí, že pod ním tikají hodinky, 

celé hejno hodinek, hemží se jako hadi. Nenávidí tikot 

hodin a teď tohle, tikají mu přímo pod polštářem, 

jedny zasyčí a stočí se do klubíčka, nadzvednou člá­

nek na řemínku, aby zpod něj mohlo vypadnout vejce. 
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Z toho vejce se vylíhnou dětské hodinky, vesele sebou 

vrtí a tikají. Kurva, ještě tohle, láteří Ivan, hází hodinky 

do koše ke shnilému ovoci, ale pořád jich neubývá. 

Nakonec Ivan vleze do skříně a tam sedí na hromadě 

džínů, v mládí by za džíny vraždil, vraždil by za ticho, 

jenže hodinky tikají, slyší je až do skříně, jako by se za 

Ivanem plazily, zatímco mu vypadávají vlasy do klína.
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Můj pokoj se nedá sníst. Ani moje nehty se nedají 
sníst, jenom okousat, přijdu ze školy, koušu si je a bre-
čím, protože na mě křičeli hnusná lesbo, i když neměli 
proč, vždyť všechny holky se učí líbat s jinýma hol-
kama, ale horší je být hnusná, protože ostatní holky 
hnusný nejsou. Taky na mě křičí, že jsem šprtka, 
jenže já se nikdy nemusím učit, všechno si pamatuju. 
Děda říkal, že mám na holku až moc mozkových 
buněk, však se taky tváří, že jsem kluk, vyrábí mi 
zbraně a naučil mě jíst vařenou krev. Tu je snazší sníst 
než vlastní pokoj nebo než sníst sebe, od kůžičky 
u nehtů až po uši, o kterých ve škole říkají, že je mám 
veliké jako talíře. O tom všem bych mohla napsat, ale 
nenapíšu, protože na literární soutěži nám řekli, že 
psát o šikaně není moc originální, že o tom píše každý, 
takže o tom nepíšu, a ještě mi jeden porotce řekl, 
jednou jsem četl knihu, která začínala větou Ráno jsem 
vstala a uřízla jsem si ruce, přesně tak na mě působila 
tvoje povídka.
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Ráno jsem se vzbudila a uřízla si pokoj, ale sníst se 
nedal, poslední mléčná stolička se mi zakutálela pod 
postel. Ráno jsem se vzbudila a uřízla si pokoj, po-
tom jsem uřízla školu, naštěstí mě děda naučil štípat 
dřevo sekyrou, i když jen malé kusy malou sekyrou. 
Jenže ani škola se nedala sníst, jenom z bufetu se vy-
sypaly hromady pendreků s příchutí meloun a jahoda 
v jogurtu a z tělocvičny vyběhla Silvia, moje jediná 
kamarádka kromě dědy a Rumoše, přikryla mi hlavu 
a šklebila se na ty, kvůli kterým jsem si chtěla všechno 
uřezat, potom se šklebila na mě a žvýkala melounový 
pendrek.
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Co Rumoš umřel, nemám komu hučet do ucha, 
dokonce i Silvia mi řekne sklapni a pádluj. A Rumoš 
 umřel už dávno, nejdřív přišla pohlednice ze sanato-
ria, potom děda podřízl kozu, protože se o ni neměl 
kdo starat, to byl Rumošův úkol. Ale hlavně měl za 
úkol poslouchat všechno, co nažvaním, všichni to 
o mně říkají, týhle Tereze se huba nezastaví, furt něco 
mele, a potom mě obejmou.

A já si to všechno pamatuju, protože na holku 
mám až moc mozkových buněk, jednou budu mlčet, 
nikomu o ničem neřeknu!



14

Rodiče mě přihlásili do kroužku kreslení. Sedím 
tam, okusuju konec tužky, jako by to byl pokoj, ve 
sluchátkách mi hraje metal. Prosila jsem Silvii, aby 
sem chodila se mnou, ale ona ne. Sedím tam a ni-
koho neznám, a když si vytáhnu sluchátka z uší, je 
slyšet jen škrábání tužky a tikání hodin a cinkání 
klíčů a kroky, to jste vy, pane učiteli. Procházíte 
mezi námi, zvoníte svazkem klíčů a říkáte co to mělo 
být, kůň, to vypadá jako potkan a to měl být jakože 
dům, tahle šišatá škatule. Já jsem nenakreslila nic, 
přede mnou prázdný papír, tužka, která se nedá 
sníst, procházíte kolem mě, a to je co, opřete se 
o stůl, klíče zacinkají, zeď, řeknu.

Potom vám začnu vyprávět o tomhle křtiny jsem 
měla měsíc po narození, ani vlasy mi ještě nerostly, ani 
zuby, a když farář řekl pomodleme se, babička plakala, 
protože já jsem taky sepnula ruce, jak, že odkud to vím, 
pamatuju si to; i to si pamatuju, jak jsem se skutálela 
ze schodů, koukněte, tady mám jizvu; a pamatuju si 
všechny pohádky, které jsem kdy viděla, a pamatuju si, 
jak jsem brečela, když jsme nemohli jít sáňkovat, protože 
sněhu bylo stejně málo jako dneska, a pamatuju si, jak 
mě máma tu samou zimu vystrčila v kočárku na dvůr, 
abych tam usnula, a když konečně začalo sněžit, úplně 
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na mě zapomněla, dokud mi zpod sněhu netrčel jenom 
nos, tehdy přestala pozorovat sníh a říkat si, jak hezky 
padá, a utíkala pro mě. A ne, neslyšela jsem to od mámy, 
mám prostě vynikající paměť, nic nezapomenu, a běda 
tomu, kdo mi ublíží, protože já si všechno pamatuju, 
a nelíbí se mi to maďarské rčení, že vy za to nemůžete, 
to jen po vás práskl bič, nenávidím ho, protože já si 
všechno pamatuju, a jestli po někom prásknu bičem, tak 
kurva přesně, a vy se tomu smějete, ani mi nevynadáte, 
že jsem řekla slovo kurva, neřeknete jak to mluvíš, 
mladá slečno.
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Jindy si přehazuju v rukou kousek hlíny, budoucí 
popelníček, a breptám pořádně nahlas, aby se tomu 
všichni smáli, ale hlavně vy, pane učiteli, a jako děcko 
jsem se bála tlačenky, byla taková pohádka, kde tlačenka 
žila sama na půdě a nakonec z osamělosti snědla celou 
vesnici a s celou vesnicí v žaludku se kutálela po cestě, 
dokud nespolkla pasáčka a ten ji bičkou, jak se řekne 
bička slovensky, nožíkem ji propíchl a já jsem se bála, 
že i mě něco sežere, proto nemám ráda tlačenku, děda 
se vždycky směje, že nevím, co je dobrý, že nic takovýho 
jsem nejedla, odkdy mám díru v zadku. A ještě říká, že 
až budu dospělá, měla bych si hledat muže, jako je Péter 
Esterházy, jeden takový spisovatel, a děda o něm tvrdí, 
že je to opravdový šlechtic. Jeho bratr je sice taky šlechtic, 
ale zároveň fotbalista, a děda říká, že fotbal má rád, ale 
fotbalisti jsou kokoti, podle dědy by bratr Pétera Esterhá­
zyho musel hrát vodní pólo, aby byl pro mě dobrý. Anebo 
že by můj muž mohl být jako Zelený Petr z maďarských 
lidových pohádek, kterému když umřela máma, tak se jí 
rozpůlila hlava a vyletěl z ní holub, ten jediný se dokázal 
schovat před princeznou tak, že ho nedokázala najít 
a volala: Zelený Petře! Takový bude můj muž.

Na to vy řeknete a já jsem se jako dítě bál bažantů, 
otec jednou donesl jednoho domů, prý na večeři, ale 


