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1.
Do chléva proniklo škvírami pod støechou svìtlo, avšak

Falstaff stále ještì ležel na palandì pod potrhanou vlnìnou
houní. Sny bušily na vrata jeho pamìti a pùsobily mu tak sil-
nou bolest, že hryzl slámu z otýpky, o niž opíral hlavu. Po-
zvedal se na lokty, ale hned zase bezmocnì upadal do
spánku. Jeho dcera Rosalinda byla  opìt u nìho a jako by jen
pøedvádìla jakousi taneční hru, lámala se v pase a rozhazo-
vala paže. Po nìkolika krocích se její tváø zkøivila køečí, nohy
jí uvízly a jako podYata kosou padla do trávy.

Navždy dotančila. Navždy... Vìdìl to stejnì dobøe tehdy
jako dnes ve svém polobdìlém snu.

Ozvalo se bučení, krávy se zvedaly na nohy, švihaly oca-
sem a do slámy mlaskavì padaly tìžké kravince. Všechny
zvuky probouzejícího se chléva mu pronikaly do hlavy,
pøesto se nedokázal probudit. Zùstával zajatcem svého trýz-
nivého snu a znovu a znovu vidìl Rosalindu s prsty zaYatými
do bøicha, jak sténá a hroutí se do ušlapané trávy. Její tváø, v
níž vždy spatøoval jen líbeznost samu, se zhyzdila pøed-
smrtnou køečí a z rozkousnutých rtù jí na bradu vytryskla
krev...

Tehdy pøed sedmnácti lety neumírala déle než pùl minuty,
avšak v jeho opakujících se snech se její poslední chvilky
protahovaly až do nekonečnosti.



Co by za to dal, kdyby se mohl vyspat bez zneklidòujícího
snu! Současnì si však musel pøiznat, že se na Rosalindu, tøe-
baže znetvoøenou grimasou smrti, nemùže dočkat. Jeho ruka
se staøecky zvìtšenými klouby a s prsty znetvoøenými tìžkou
prací se tápavì smýkala po houni. Otevøenými vìtracími
okénky vylétly vlaštovky a jejich čiøikání se ztrácelo na dvoøe.

V trávì za Rosalindou ležely její tøi dcerušky, co dodýchaly
chvíli pøed ní. V jejich tváøích se nezračila bolest, nýbrž údiv,
jelikož v nejmenším nechápaly, co se to s nimi dìje. Nej-
mladší ležela na boku, prostøední se stočila do klubíčka a nej-
starší, jež se tolik podobala mamince, padla do trávy
s rozhozenýma rukama.

Falstaff svého pána Caesara poslouchal na slovo a dìlal, co
mu na očích vidìl. Podle mínìní ostatních lidí to pøehánìl.
Dívali se na nìho jako na patolízala, jemu to však nevadilo.
Jeho tajemství, jež dìj se co dìj musel držet za zuby, ho nad-
nášelo jako rybu nadnáší mìchýø a bylo mu zdrojem nadìje,
avšak od toho dne, kdy Rosalinda a její dcerušky podlehly
otravì, již ani nevìdìl, proč vlastnì žije. A chtìl ještì žít? Pro-
padl mlčení a s lidmi ze statku se témìø nestýkal. Znal jedi-
nou cestu, a to od chléva, kde pøespával, k Caesarovu domku
na konci dvora.

Na dvoøe zaskøípal rumpál. Navíjející se øetìz chrastil a
krávy se ohlížely ke dveøím, Falstaff však stále spal. Teprve



až do chléva vešla Kleopatra s vìdrem a vlila do žlabu vodu,
chlemstání krav ho probudilo. S úlekem si uvìdomil, že za-
spal. Sesmekl se z palandy, pøihladil si øídké vlasy k lebce
a jak pospíchal na dvùr, škobrtal, ztráceje za sebou døeváky.

„Co se ti zdálo, že jsi zapomnìl, kdy se vstává?“ zavolala za
ním Kleopatra, ale neodpovìdìl jí.

U studny si šplíchl do tváøe vodu a zamíøil k Caesarovým
dveøím. To již na dvùr vycházely také další ženy. Cestou se
dooblékaly a mezi prsty jim klouzaly knoflíčky. Žádná z nich
si ho ani nevšimla, avšak nezdálo se, že by mu to vadilo.

***
Zatímco Falstaff vidìl svou Rosalindu a její dcerky ve snu,

statkáø Caesar si je dnešní noci pøivolával v bdìlém stavu.
Rosalinda nenesla na sobì žádné znamení blízké smrti, právì
naopak – každým krokem osvìdčovala pružnost své postavy,
dech jí nadzvedával òadra a opalizující svìtlo ji obklopovalo
jako sluncem podpálený oblak. Teprve k ránu, kdy  ho již
začal zmáhat spánek, se na smyslnì rozevøených Rosalindi-
ných rtech objevila krvavá pìna a z hrdla se jí vydral chra-
pot.

Caesarùv domek ničím nepøipomínal statkáøská sídla, byl
až nevhodnì prostý, ne-li sešlý.

Kdyby o vìci rozhodoval Falstaff, pøimìl by svého pána.



aby si ve mìstì poøídil záclony, koberec a ubrusy, Caesar však
o tom nechtìl ani slyšet. Spokojil se s rozviklanou postelí,
jejíž vrzání bylo za noci slyšet až na dvùr, stejnì jako s čer-
votočivou skøíní, odøeným stolem a oprýskanými židlemi.
Tvrdil, že pøepych by ho jenom obtìžoval. AY se jiní chova-
telé obklopují drahými pøedmìty! AY se navzájem pøebíjejí
svým bohatstvím a honosí se zlatem! Nic z toho ho nezají-
malo.

Statek stál na konci svìta stranou cest. Kdo by se do tako-
vého Vystrkova trmácel? Nikdo se u nìho neukázal, jak byl
rok dlouhý.  

„Každý mùže k tobì nahlédnout,“ zlobil se Falstaff často-
krát. „Všem jsi na očích! Kdybys aspoò záclony –“

„Kdo z lidí je zvìdavý na statkáøe?“ odbýval to mávnutím
ruky. A s úsmìškem dodával: „Na plecháče!“

Falstaff se pokojem pohyboval vratce a tápavì, jako by mìl
každou chvílí pøepadnout, a zchromlé paže ohnuté v loktech
držel od tìla. Jeho vlasy už dávno ztratily støíbrnou bìlost
a špinavì zežloutly.

„Nepùjdeš se k lesu podívat na bìžce?“
Caesar neodpovìdìl. Stál u nízkého okna a s velikým za-

ujetím se díval na dvùr a držel v očích Kleopatru, jež se vra-
cela ze stáje ke studni. Nenesla vìdro v ruce, nýbrž na
ramenì, což její postavì dodávalo jedinečného pùvabu. Její



krok byl vznosný a každé její došlápnutí pøipomínalo nìco
z pružnosti kočky. Zatímco jednou pozvednutou paží pøi-
držovala vìdro, druhou opírala v bok.

„Vzpomeneš si nìkdy na Rosalindu?“ zeptal se.
Otázka to byla tak hloupá a zaznìla tak nečekanì, že se

Falstaffa zmocnila slabost a musel usednout. Zavøel oči a
lokty složil na desku stolu. Mlčel.

„Nemáš o ní sny, nikdy?“
„Už špatnì spím, jako na vodì,“ vyhnul se Falstaff odpo-

vìdi.
Caesar sledoval, jak chlapci v dlouhých režných košilích

otvírají vrátka u chlívku a ženou do ohrady za stodolou pra-
sata a jak mladičká Desdemona v sukni nad kolena bìží pøes
dvùr a poskakuje jako kùzle. Bìlost jejích lýtek záøila proti
tmavohnìdým plaòkám plotu až oslnivì. 

„Nedalo se tomu zabránit... tomu neštìstí,“ pravil a usedl
za stùl proti Falstaffovi.

„Jakému zase neštìstí?“
„Nemohl jsem Rosalindu zachránit. Byl jsi u toho, vidìl jsi,

jak jsem byl bezmocný!“ ospravedlòoval se Caesar více pøed
sebou než pøed ním.

Falstaff pohodil ramenem. V podobných rozhovorech ne-
nacházel úlevu, právì naopak – trýzeò nočních snù pak byla
o to bolestnìjší. 



„Ty za její smrt nemùžeš, Caesare,“ øekl. „Vyčítat by sis mìl
nìco úplnì jiného!“

Falstaff cítil, jak se v nìm zvedá hnìv. Zatnul pìst, již po-
ložil na stùl, a pohlédl statkáøi do očí. 

„Žes zatím nezabil Pindara, jejího vraha!“
Caesar odstrčil židli a vstal. Díval se na starcovu tìžkou

pìst s vystouplými klouby, nehybnì spočívající na stole.
„Zabít Pindara? Tobì se to øekne!“
„Otrávil Rosalindu! A moje vnučky! Otvíral pøitom tu svoji

tlamu a šklebil se, nikdy nezapomenu na ty jeho lesklé zuby
z porcelánu.“ Již nedokázal skrývat svoji bolest. „Stačí, abych
zadøíml – a ta hrùza se mi znovu staví pøed oči.“

Caesar vyšel na práh a zaclonil oči pøed sluncem vystu-
pujícím z øeky. Dvùr zalehávaly dlouhé stíny a kolem nich se
tøepetala zlatá prasátka.

„Jak bych ho mohl zabít, jak?“ zeptal se více sebe nežli Fal-
staffa. „Za tìch sedmnáct let se vyšvihl na druhé nejvyšší
místo v Asociaci. Je mocný a bohatý – co jsem proti nìmu
já?“

K Falstaffovi se jako ve vìtrné smršti vrátily všechny jeho
sny a v prudkém sledu obrazù ho oslepily. Prsty mìl vlhké
od Rosalindiných krvavých slin a uši mu trhal její náøek.
S dlanìmi na očích pøecházel od stìny ke stìnì, až narazil
loktem o køídlo otevøené skøínì.



„Ten hnusný plecháč!“ vykøikl. „Stačí, abych si pomyslel, že
bude žít možná ještì tisíc rokù a otvírá se mi v kapse kudla.
Když umíraly ty tøi maličké, vidìl jsi, jak si mnul v odporném
uspokojení ruce? Ale ta pravá zvrácená radost se ho zmoc-
nila, teprve až se do otráveného bonbonu zakousla Rosa-
linda.“

„Chtìl jsem jí ho vytrhnout, Falstaffe.“ Caesarovy plavé
vlasy hoøely sluncem a jeho svìtlo mu padalo i na ramena.
„Jenže Rosalinda byla rychlejší.“

„Možná to bylo dobøe,“ pøipustil Falstaff. „Víš, nedokázala
by žít bez svých dìtí. Utrápila by se k smrti a její bolest by
byla nekonečnì delší.“

Jindy už pil svùj každodenní hrnek mléka a viklavými
zuby kousal krajíc chleba, avšak dnes nepociYoval žádný hlad.

„Nezabil bych Pindara, i kdyby se mi k tomu naskytla pøí-
ležitost,“ pøiznal Caesar.

„Protože jsi zbabìlý. A myslíš jenom na sebe.“
„Myslím na statek!“ ohradil se dotčenì. „A na lidi, co tady

žijí. Až by Asociace vypátrala, kdo má Pindara na svìdomí,
a mùžeš si být jistý, že by to vypátrala, dala by to tady zapálit.
A co by vás čekalo? Rozprodali by vás jiným statkáøùm... ale
proč ti to povídám, sám to dobøe víš! Dìti by musely od
matek, ženy od mužù... ne, nikdy bych na Pindara nesáhl.
A nezapomeò, že jednal podle zákona.“



„Podle zvráceného zákona!“
„Ale podle zákona. Snad si nemyslíš, že jiní kontroloøi by

se zachovali jinak? Každý by otevøel krabičku otrávených
bonbonù, každý,“ pravil a vyšel na dvùr.

Falstaff musel uznat, že Caesar má pravdu, ale právì to ho
popudilo natolik, že ze vzteku za ním hodil jeho vysoké ko-
žené boty a zasáhl ho jimi do ramene. Zabouchl dveøe, až se
zachvìly veøeje.

2.
Kdyby za ním nìkdo jiný pøibouchl dveøe, rozkøikl by se

na nìho, ale staøec Falstaff požíval zvláštních práv a mìl vý-
sadu obracet se k Caesarovi jako rovný k rovnému, což vy-
plývalo právì z onoho z tajemství, jež oba muže spojovalo až
spikleneckým svazkem.

Zvedl ze zemì boty, s hekáním si je nazul a zamíøil k do-
stihové dráze. Promnul si lalùček ucha a nasadil si na nìj mo-
drou sponu, jež se podobala døevìnému kolíčku na prádlo.

Travnatý ovál se otáčel kolem lesa. Slunce vystoupilo nad
pøíbøežní vrby a Caesar cítil na tváøi jeho doteky. V dlouhých
stínech se stále ještì zdržoval pøedjitøní chlad, avšak tam, kde
již záøily sluneční paprsky, se vzduch tetelil a rozeznívala ho
køídla hmyzu. Musel myslet na to, udìlal-li dobøe, když pøed
Falstaffem pøipomnìl Rosalindu. Proč znovu brát nùž na už



zajizvenou ránu? Ještì než došel na louku, zahlédl automobil.
Táhl se za ním oblak žlutého prachu, který se občas pøeklo-
pil i pøes vùz a celý ho zahalil. I na tu dálku rozeznával, jak vo-
zidlo nadskakuje na cestì plné výmolù a jak mezi nimi
kličkuje. Lámal si hlavu, kdo to pøijíždí. Nevìøil na pøedtu-
chy a pokud jde o osud, nevìdìl, co si pod tím slovem pøed-
stavit, pøesto mu nìco svázalo nohy tak pevnì, že se musel
opøít o strom.

Vùz se pøibližoval neskutečnì pomalu a ozývalo se
drnčení plechu, avšak již po minutì nemohl Caesar pochy-
bovat, že na statek nepøijíždí nikdo jiný než Pindarus.

Právì Pindarus! Viceprezident Asociace dostihových
bìžcù a jeden z nejbohatších chovatelù. Kdyby tak ten vùz
byl jenom pokračováním ranního snu! Jeho skla odrážela
slunce, až z toho bolely oči. Když se pøiblížil na tøicet krokù,
Caesar se odlepil od stromu a bìžel svému nevítanému hostu
vstøíc a radostnì mával rukama.

„Pindare! Vzácný Pindare! Jaká čest pro mì!“
Také Pindarus dal najevo radost. S úsmìvem na okamžik

pustil volant, rozpøáhl paže a na celé kolo zvolal: 
„Drahý pøíteli! Konečnì tì zase vidím. Po kolika letech?“
„Už ani nevím. Ale často si na tebe vzpomenu!“
Výmol odhodil vùz stranou a Pindarus už nestačil zabrá-



nit, aby se blatník neotøel o plot. Mávl nad tím rukou, jeho
potìšení ze setkání bylo vìtší než starost o automobil.

„Víš, pøíteli, že ti závidím život na venkovì? Ten božský
klid!“ Vypnul motor, seskočil do trávy a poplácal Caesara po
zádech. „Zatímco my ve mìstì nevíme kam døív skočit, ty si
tady žiješ v poklidu.“

„Také vlastníš chovnou stanici. Proč neodejdeš z mìsta?”
„Já? Copak jako viceprezident mùžu?“
„Doufám, že se u mì zdržíš. Aspoò dva tøi dny.“
„Povinnosti mi to nedovolí. Co ti mám povídat, Caesare,

musím kontrolovat kontrolory, kontrolující chovatele. Pre-
zident Šajlok v posledních letech nechává všechno na mnì.“

„Chápu, nemùže být nic odpovìdnìjšího než kontrolovat
kontrolující kontrolory.“

V režné halenì a v ošoupaných kalhotách vypadal hubený
a kostnatý Caesar vedle svého hosta velmi uboze. Pindarus
mìl na sobì tmavomodrý dvouøadový oblek s jemnými še-
dými proužky, na hlavì mu sedìl cylindr a jeho košile záøila
bìlostí. Z kapsičky u vesty mu visel tìžký zlatý øetìz s hodin-
kami, na prstech, na zápìstí i kolem krku mu svítilo zlato
a vonìl kolínskou.

„Jestli se bojíš, že jsem pøijel služebnì a že snad chci kon-
trolovat, jak dodržuješ Regule –“

„Proč bych se mìl bát?“ musel se Caesar zasmát. „Mùj chov



je sice malý, pøesto bych si nedovolil porušit jediné ustano-
vení Regulí. A že by mì pøijel kontrolovat samotný vicepre-
zident? Ty se jistì zabýváš jenom velkochovy.“

„O tvých bìžcích se začíná mluvit! Ale jinak máš pravdu,
bylo by nevhodné, kdyby se rozkøiklo, že jsem se šYoural
v plemenných knihách provinčního chovatele. Bylo by to
pod moji úroveò.“

Sòal cylindr a prudkým pohybem jej provìtral, tøebaže
v nìm samozøejmì nemohla být ani kapka potu. Položil
nohu na hliníkové stupátko a rozhoupal vùz do kývavého po-
hybu.

„Nejdražší model, Caesare,“ pochlubil se. „Ani nechtìj
vìdìt, kolik mì stál! Mercedes je poøád nejlepší. V jakém mo-
delu jezdíš ty?“

„Nìjak ti ani nevím, je to takový vìtší teréòák, nejspíš to
bude toyota. Vozím v ní svoje bìžce na dostihy.“

Pindarus usedl zpátky za volant a Caesarovi pokynul, aby
k nìmu pøisedl. 

„Teï, když jsi dosáhl prvních úspìchù, musíš o sebe tro-
chu dbát. Líp se oblékat a občas se ukázat v Asociaci. Repre-
zentuješ tøídu chovatelù! Projedeme se?“ navrhl a ukázal
k horám.

„U mì cesta končí, tvùj mercedes by uvízl.“



Pindarus rozmrzele vystoupil, založil ruce za hlavu a pro-
táhl se. Pozoroval obytnou část, stodolu, chlévy, døevník.

„Není to sice proti Regulím, ale chovat dobytek a obdìlá-
vat pole, co tì to napadlo?“

„Ušetøím. Nemusím pro lidi kupovat žádné granule.“
Viceprezident zamíøil ke dvoru. Caesar se táhl za ním a se

stále vìtšími obavami si øíkal, že Pindarus jistì nepøijel jen
na kus øeči.

„Rád bych se podíval, jak pøipravuješ svoje bìžce. V kolik
je vyháníš na trávu?“

Mohl by vysvìtlit, že své bìžce k ničemu nenutí a že je na
nich, kdy vybìhnou ze dvora, proč by mu to však mìl vìšet
na nos?

„Jsem na nì jako ras a nic jim neslevím. Znáš lidi! Jen jim
povolíš, hned všichni zlumpačí a jejich výkonnost nestojí za
nic. To víš, s chutí by se ráno ještì váleli na slámì, ale jen se
rozední, dostanou nažrat a ženu je na louku.“

„Ještì sis nedal postavit nový dùm? Je to chatrč dobrá tak
leda pro ta tvoje prasata nebo co to vlastnì chováš.“

Natáhl ruku k brance, ale najednou se rozmyslel a øekl, že
by se nejdøíve rád podíval na samce.

„Dovedu si pøedstavit, že tvoje tréninkové metody jsou
dost svérázné, jak jinak si vysvìtlit výkonnostní rùst tvých
bìžcù. Ještì se ti nedoneslo, Caesare, že se o tobì mluvilo i



ve vedení Asociace? Pøed sedmnácti lety jsem u tebe našel
pøíšerný svinčík, dnes je už jistì všechno v poøádku. Vý-
sledky na dráze mluví za tebe!“

Avšak Caesar musel myslet na to, že až Pindarus vezme do
ruky plemennou knihu, bude všemu konec.

Na prahu domku se objevil Falstaff. Pohlédl k plotu a když
poznal Pindara, odplivl do kopøiv.

***
Nìkteøí chovatelé, napøíklad zrovna takový Pindarus,

vlastnili v tìch časech až stovku bìžcù a obesílali desítky zá-
vodù ročnì, kdežto Caesar držel ve stáji pouze dva bìžce v
plné výkonnosti – Marka a Antonia. Budoucnost ostatních
chlapcù byla zatím ve hvìzdách, ovšem kromì Tybalta a Mer-
kucia, dvou sedmnáctiletých výrazných nadìjí.

Zpoza lesa se vynoøila asi osmihlavá skupinka a volným
tempem se blížila k nízkému brlení z borových kmenù, o než
se Caesar s Pindarem opírali.

„Znamenitì bìží, znamenitì! To musím uznat. Radost po-
hledìt, ten dlouhý plavný krok...!“ nechal se Pindarus unést.
„Ale hlavnì ti první dva, to jsou Markus a Antonius? Jejich
tolik pøekvapivé vítìzství ve všech pìti provinčních dosti-
zích –“

„V šesti! Už v šesti.“



Markus vyrazil kupøedu a ostatní se ho pokusili dostih-
nout, avšak povedlo se to pouze Antoniovi. Všichni bìželi
naboso a mìli na sobì jen bederní roušku. Pøi bìhu se pruh
látky zavázaný v boku na uzel nadzvedával a odhaloval bìž-
cùm jejich pøirození.

„Nepùsobí ta vìc mezi jejich nohama smìšnì?“ zašklebil
se Caesar. „Koukni, jak se klimbá! Nemùžu si pomoct, ale pøi-
padá mi to jako zakrnìlý ocas, tobì ne, Pindare? Jsme sice
vìrné napodobeniny lidských samcù, ten ocásek nám však
naštìstí chybí. Cítil bych se divnì, mít mezi nohama nìco ta-
kového.“

„Jenomže lidé by se bez toho ocásku nemohli rozmnožo-
vat,“ namítl pobavenì.

„A víš, vzácný Pindare, že mì ani nezajímá, jak se lidé roz-
množují? Nikdy jsem nad tím neuvažoval,… ale bez toho le-
gračního ocásku by to asi nešlo, máš pravdu. Dokonce si ani
neumím vybavit, co mají mezi nohama samice. Také nìjaký
ten ocásek?“ zasmál se.

„Jsou to zvíøata,“ øekl viceprezident, ale hned se zase za-
hledìl na pøibližující se bìžce. „Vím, že bych mìl na Markovi
hledat vady, abych srazil jeho cenu, ale nedokážu to.“

Markus s Antoniem ho natolik oslnili, že když se pøiblížili,
hlučnì zatleskal, jako by sedìl v prosklené lóži na stadionu.

„Proč mluvíš o cenì?“ nechápal Caesar.



„Zatím jsem se nerozhodl, ale možná, že bych Marka kou-
pil, možná. To se teprve uvidí. Nemusím být ani moc vší-
mavý, abych vidìl, jak nutnì potøebuješ peníze. Chodíš jako
trhan, støecha ti brzy spadne na hlavu a vyhýbáš se společ-
nosti. Tak co, za kolik bys mi ho prodal?“

„Mìl bych prodat svého nejlepšího bìžce? Ale to ne! Mar-
kus je mojí jedinou nadìjí, že se trochu vzmùžu.“

„Už nìkolik let ti hrozí, že tì Centrum vypne.“
„Nemusíš mi to pøipomínat, vzácný Pindare... Poøád žiju

na pokraji existenčního zničení, na pokraji životního krachu!
Ale právì ti dva mi jednou vydìlají tolik, že si budu moct za-
platit energii možná na desítky let.“

„Ale já bych ti za nì zaplatil hned! Mám ti pøipomenout, že
stačí, aby nìkdo Markovi pøi nejbližším dostihu zlomil nohu?
Víš jak to na dráze chodí. To bych potom nechtìl být ve tvé
kùži.“

„Nechceš mi naznačit, že by to mohli být zrovna tvoji
bìžci, kteøí ho podkopnou?“

„Mohli by se opovážit! Krkem bych jim zakroutil. Ale
musíš pøipustit, že ten genetický materiál, jaký pøedstavují
Markus s Antoniem, je u tebe v nebezpečí. Určitì nechováš
tak kvalitní samice, abys mìl jistotu, že až je ti dva svými
ocásky oplodní, že vrhnou kvalitní mláïata. Až bude Markus



v mé stáji, svìøím ho do péče nejlepších genetikù. Uvidíš,
Caesare, z jeho potomkù vyroste bìžecká elita!“

Bìžci vyklusávali a zvolna se ztráceli za lesem. Z nedaleké
pastvy se ozývalo bučení krav. Slunce již vystoupilo nad pøí-
bøežní vrby v celé své velkoleposti a rozsvítilo oblohu do
blankytné modøi.

Je to v prdeli, usoudil Caesar, své znepokojení však nedal
na sobì znát.

***
Čas se jakoby zastavil a Caesara, jenž zneklidnìnì pøeklá-

dal ruce z dlanì do dlanì, se zmocòovala panika. Bìžci se již
dávno mìli objevit znovu! VždyY jindy obìhli les do dvanácti
minut. Co když na palouku, jak se občas stávalo, čekaly na
chlapce dívky, aby s nimi dovádìly? Pohlédl do Pindarovy
tváøe, avšak nic z ní nevyčetl. Pokusil se rozptýlit jeho po-
zornost a øekl:

„Jsi tak pyšný na svùj mercedes, ale vždyY je to stará ra-
chotina. Vleče se jako želva a jeho vrzání a klepání se nese
do daleka.“

Pindarus se rozesmál.
„Jsi sto rokù za opicemi! Nevíš, co dnes letí. Je to nejno-

vìjší model a svoji zchátralost jenom pøedstírá. Takovou ra-
chotinu si nemùže poøídit jen tak nìkdo!“



Caesar nechtìl ani pomyslet, jak by se asi Pindarus zatvá-
øil, kdyby našel bìžce válející se v mechu v objetí s dívkami.

„Jak se jmenovala ta samice, jak ona se to, no ta...? Její tøi
mláïata jsem tady musel otrávit, vzpomínáš si?“

„A víš, že ne?“
„Ale no tak, Caesare! Rosalinda?“
„Možná,“ pøipustil.
„Kdybych ti byl tehdy odebral chovatelskou licenci a Cen-

trum tì odpojilo od energie, nemohl by ses divit.“
„Zachoval ses velkoryse. Nikdy ti to nebudu moci oplatit.“
„Proč ti tak záleželo na životì tìch samiček?“
„Možná z lehkomyslnosti. Moc jsem se tehdy o statek ne-

staral, více jsem se toulal po krajinì a vìnoval se lovu a ani
jsem poøádnì nevìdìl, jak to tady chodí. Ale teï všechno
øídím pevnou rukou!“

„Kolik je ti let? Čtyøi sta?“ Pøiblížil oči k Caesarovì tváøi,
jako by v ní chtìl najít nìco nepatøičného.

„Tøi sta šest.“
„Takže ty už patøíš k té nejmladší generaci, co se umí

hlučnì a lidským zpùsobem smát. A která se napøíklad potí,“
dodal a opìt provìtral  svùj zcela suchý cylindr. „Mìníš ve
tváøi barvu, chvíli bledneš, chvíli se červenáš. Jaké to je, po-
dléhat lidským emocím?“

„Nemyslím, že bych jim podléhal.“



Zatím se mu daøilo pøedstírat klid, avšak pøedstava, co se
tak asi dìje v lese, ho znepokojovala stále více. Založil ruce za
záda a protáhl se.

„Smích u mì není nic jiného než poujá mechanická od-
povìï na vnìjší podnìt, stejnì jako napøíklad pohyb rukou
nebo nohou. Dokonce dovedu plivat!“ dodal vesele a pøed-
vedl to. „No ale i ty se dovedeš smát, Pindare.“

„Jenže ne tak spontánnì, jako roboti tvojí generace. Mys-
lím, že už je nejvyšší čas, abych se dal pøeprogramovat. Jako
viceprezident si to už mùžu dovolit,“ pøipomnìl své bohat-
ství. „Sem do té tvé díry se možná ještì nedoneslo, že nìko-
lik nejvìtších finančních magnátù si dokonce zaplatilo
program, který jim umožòuje mìnit podobu a postupnì stár-
nout. Stojí to tak pøíšerné peníze, co ti mám povídat, že ani
já bych na to nemìl. Napøíklad prezidentovi naší Asociace
se za poslední rok vrylo do tváøe hned nìkolik vrásek.“

„Stárne jenom ve tváøi, anebo chátrá celkovì jako lidé?“
„Ale no tak! Kdo by chtìl opravdu chátrat?“
„Proč se chceme podobat lidem? VždyY jimi pohrdáme!

Naší výsadou je, že nestárneme, proč tedy pøedstírat, že naši
tváø rozežírají vrásky? Tak dlouho se budeme pøipodobòo-
vat lidem, až ztratíme svoji dokonalost a zdegenerujeme na-
tolik, že už je v ničem nebudeme pøevyšovat.“



Pindarus se pokusil uplivnout, ale marnì. „Kolik let je nej-
staršímu človìku na tvém statku?“

„Možná už osmdesát. Nestarám se o to.“
„Dovedu si pøedstavit, že ho stíhá nemoc za nemocí, heká,

sténá a chrchlá. A určitì mu už dávno vypadaly všechny zuby.
Kdežto my roboti,“ pravil pyšnì, pátravì upíraje oči k lesu,
„zùstáváme zdatní a výkonní až do posledního okamžiku ži-
vota. Ze svìta odcházíme, až když nás Centrum vypne. Mù-
žeme žít tisíce let, jestliže se ovšem nedopustíme osudového
omylu a nezbankrotujeme.“

Sáhl k uchu a sòal si z lalùčku červený kolíček, ale hned jej
zase upevnil zpátky.

Caesarovi bylo zøejmé, že se Pindarus nezahledìl k lesu
náhodou, na to byl jeho pohled až pøíliš pátravý. „Nenávidím
lidi, Pindare!“ pravil. „Nenávidím! Jsou odporní ve své živo-
čišnosti, nevíš co od nich mùžeš čekat... ne, kdyby bylo po
mém, snažil bych se od nich právì naopak co nejvíce odlišit!“

„Taková je móda. S tím nic nenadìláš.“
„Proč nás napøíklad ještì nikdy nenapadlo opustit naši

Zemi a prozkoumat planety sluneční soustavy? Mars, Ve-
nuši... ani nevím, jak se jmenují všechny ty další planety, Au-
strálie, Grónsko, Sibírie? Nebo proč se nepodíváme aspoò
na Mìsíc? Možná je tam hezky! Ale my ne, kdepak, už celá
staletí, ne-li tisíciletí se stále pohybujeme v lidském stínu.“



„Možná že nìkdy v budoucnosti odvrhneme svoji lidskou
podobu i se všemi človìčími zvyky, možná... ale zatím tomu
nic nenasvìdčuje. Jsem spokojený s tím, jak vypadám,“ dodal
Pindarus vesele a pøejel dlaní po svém tìle.

Až v lese narazí na mladé dvojice, jak popíjejí zkvašený
nápoj z ovoce a líbají se... nic se netrestá pøísnìji než divoké
spojení mimo plemennou knihu. Jestlipak i jako viceprezi-
dent nosí v kapse krabičku otrávených bonbonù?

„Pøijel jsem k tobì inkognito, milý Caesare. Všechny svoje
tajemníky jsem nechal v Asociaci, prezident Šajlok nemusí
vìdìt, co zrovna podnikám.“

„Bojíš se, že jsou to jeho špehové?“
„Všichni se špehujeme navzájem, to jinak ani nejde. Proč

by mìl prezident Šajlok vìdìt pøedem, že jsem do své stáje
získal Marka?“

„Promiò, ale já ty samečky nevychovával, abych je teï pro-
dal. Až pøíští mìsíc Markus nebo Antonius vyhrají Modrou
stuhu, možná si do svého domku koupím záclony a koberce.
Anebo že bych si poøídil oblek jako máš ty?“ zaváhal a pro-
mnul mezi prsty bezpochyby drahou látku.

„Pøijmi moji nabídku a budeš si moct koupit i novou mer-
cedesku. Ačkoli k tobì by se nehodila. Až moc by bila do očí,“
usoudil a ukázal palcem pøes rameno. „Začali ještì za rosy,



ale brzy taky skončili. Nepodíváme se, co tam teï v lese dì-
lají?“

„Ale co by dìlali! Ta líná zvíøata teï asi leží nìkde v køoví
a čekají, až pøijdu a zvednu jim mandle. Kdybys mì nepoctil
svou návštìvou, práskal bych teï v lese bičem. Užívají tvoji
trenéøi bič? Já si jej nemùžu dost vynachválit!“

Pindarus vycítil, že Caesara pøi nìčem nachytal. Teï už
byl jenom zvìdav, pøi čem. Že jsou jeho lidé líní? Z toho by
nebyl tak nervózní, protože lenost je základní lidská vlast-
nost. Rozhodl se nespìchat, bavilo ho pozorovat jeho nejis-
totu.

„Proč držíš toho osmdesátiletého starce? K čemu ti je
dobrý?“

„Je to donašeč! Na statku se nic nešustne, abych o tom
hned nevìdìl.“

„Živit starce... není to zvrácenost? Starci jsou tak oškliví!“
„Ošklivost mi nevadí. Dokonce jsem v sobì dokázal po-

tlačit odpor k lidským samicím, a ty už ze samotné své pod-
staty jsou ošklivìjší než kterékoli jiné zvíøe. Nevrátíme se na
dvùr? Za stolem ve stínu loubí se nám bude líp mluvit.“

„Mluvit o čem? Že mi prodáš Marka? Na tom se mùžeme
dohodnout i tady, k tomu nepotøebujeme ten tvùj stín loubí.
Ale teï už bych se opravdu rád podíval za bìžci.“

„Kam bys chodil, je to tam samé trní.“



Pindarus seskočil z brlení, vešel do trávy a zamíøil k lesu.
„Kdy naposled se u tebe zastavila kontrola?“ zeptal se.

„Kdy? Tys byl první a poslední. Pøebývám tady jako na za-
pomenuté vartì. Vidíš, ani kontrola už o mì nestojí,“ poku-
sil se zažertovat.

„Takže ty už si celých sedmnáct let dìláš, co chceš.“
Zpoza lesa vyrazil hlouček bìžcù. Bìželi v tak tìsném se-

vøení, že zdálky vypadali jako veliké zvíøe o mnoha nohou.
V čele bìžel Markus. Náhle se rozbìhl rychleji a hlouček se
začal trhat.

„Antonie!“ zvolal Caesar v návalu radosti. Vìøil, že už je
z toho nejhoršího venku. „Pøidej, Tondo! Hejbni tou svou
línou kostrou!“

Pindarus nedokázal zakrýt zklamání, že Caesara pøi ničem
nenachytal. „Bìhají, jak chtìjí!“ vykøikl útočnì. „Kde je jaký
øád? Své tréninkové postupy mi budeš muset vysvìtlit!“

„Pøi vší úctì, vzácný Pindare, do toho, jak trénuji své
bìžce, ti nic není. Ale mùžeš mi vìøit, že je držím u huby tak
tìsnì, že mì všichni do jednoho nenávidí... což mì pocho-
pitelnì jen tìší.“

Markus i Antonius zvolnili a spojili se s ostatními opìt do
jednoho tìla. Když je traY pøivedla až k brlení, ukazovali na
Pindara posmìšnì prstem a ve smíchu o sebe zakopávali.

„Ty jim dovolíš, aby se smáli?“



Viceprezident se znovu pokusil uplivnout, ale jen tak na-
prázdno vystøelil jazykem. 

„Lidský smích je nebezpečný!“
„Trocha toho smíchu... No tak uznávám, mìli držet huby

a nekøenit se. Natluču jim holí! Víš, bylo jim k smíchu tvé ob-
lečení, hlavnì asi ten cylindr, nìco takového nikdy nevidìli.
Vìø mi, Pindare, z té lekce pøed sedmnácti lety jsem se po-
učil, samice a samci u mì žijí oddìlenì a já velice pøísnì hlí-
dám, aby samci nestrkali ten svùj ocásek, kam nemají. Když
tuhle jeden mladý bìžec pronikl v noci do ženské stáje –“

„Otrávil jsi ho?“
„Hned na místì!“
„Spokojil bych se i s Antoniem. Není o nic horší než Mar-

kus.“ 
Pindarus se vytáhl na brlení a opøel se o dlanì, aby udržel

vratkou rovnováhu. 
„Musím ti pøipomenout,“ nasadil takový ten úøední tón,

„že první povinností každého bìžce je bezpodmínečná –“
„Já vím, bezpodmínečná a slepá poslušnost! Človìk musí

robota poslechnout, i kdyby ho to mìlo pøivést k sebezni-
čení. A tady u mì na statku to platí. Jednou mì napadl zra-
nìný medvìd. Roztrhal by mì, nebýt jednoho z mých bìžcù.
Skočil mi na pomoc, i když musel vìdìt, že to nepøežije... což
se bohužel potvrdilo.“


