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PŘELOŽIL ROBERT ČAPEK



Věnováno „Squidge“



NEKROSKOP: 
NĚCO JAKO PŘEDMLUVA

Toto je příběh o tom, jak, proč a kdy jsem napsal knižní sérii Ne­
kroskop… a který nebylo možné vyprávět dřív, protože jsem ji až 
do nedávné doby stále psal! Nebo jsem přinejmenším psal další 
pokračování. Strávil jsem tím opravdu dlouhou dobu, což zname-
ná, že se musím vrátit hodně daleko do minulosti. Začnu v době, 
která napsání Nekroskopa předcházela, protože než vypěstujete 
květinu, musíte zasadit semínko.

Opravdu první semínko bylo zasazeno, když jsem byl ještě 
malé dítě – a tím myslím vážně malé, maximálně tak pětileté. 
Zažíval jsem tehdy ve snech takovou divnou věc; vlastně ji zaží-
vám pořád. Někdy – i když už bohužel ne poslední dobou – jsem 
dokázal ve snu létat. Věděl jsem, jak na to! A vždycky po probu-
zení mi chvilku trvalo, než mi došlo, že to neumím. Vyloženě 
jsem to nenáviděl!

Když jsem byl ještě dítě, často jsem ve snu cestoval. Uložil jsem 
se do postele a hned v dalším okamžiku jsem byl někde jinde: na 
písečné pláži s kamarády nebo jsem hluboko v lese lezl na svůj 
oblíbený strom; a hned v následující chvíli jsem byl zase někde 
jinde. Okamžitá změna prostředí! No, dobře, tyhle sny všichni 
známe, ale protože mi všechna ta snová místa připadala dokonale 
skutečná, žasl jsem nad tím. Škoda že jsem z toho úžasu vyrostl.

Bylo to ale semínko, které v mladé mysli zakořenilo. Když jsem 
později četl vědeckofantastické knížky, neměl jsem nejmenší pro-
blém přijmout myšlenku teleportace. Pokud si člověk něco dokáže 
představit, dokáže to i vytvořit, a já si takové věci představoval 
a snil jsem o nich od chvíle, kdy jsem byl malé dítě, což bylo dávno, 
dávno před Star Trekem.



Roky běžely a rychle se uchytávala další semínka. V patnácti 
jsem jako učeň pracoval v městečku nějakých deset kilometrů od 
naší vesnice a přes cestu u zastávky autobusu, kde jsem vystu-
poval, stála trafika, kde jsem si koupil první číslo britské mutace 
Weird Tales. Pak už jsem ten časák kupoval každý měsíc. Bože můj, 
kdybych tenkrát věděl co dnes! Rozhodně bych si všechna čísla 
schovával a udržoval je v dokonalém stavu, protože o padesát let 
později mají obrovskou hodnotu. Víte, co bych udělal, kdybych měl 
stroj času? Dopravil bych do roku 1953–54 pár uncí zlata, prodal 
je za peníze, které se používaly před zavedením decimální měny, 
a nakoupil bych tolik časopisů, kolik bych jen sehnal – stály ten-
krát šilink za výtisk (což v současnosti dělá devět centů), a pokud 
jste nakupovali na bleším trhu, dali jste za jeden šestipenci (čtyři 
a půl centu). Jistě, vím, že existují lepší způsoby, jak nadělat peníze 
se strojem času, ale takhle bych to udělal. Ne proto, abych je pak 
prodal, Bože můj, ne – ale abych si k nim mohl alespoň čichat!

O něco později do té trafiky dorazily i proslulé EC komiksy.
Pokud vám ještě nebylo padesát, možná ani nevíte, o čem teď 

mluvím; na druhou stranu je možné, že je znáte i bez ohledu na 
svou věkovou kategorii, protože tyhle věci inspirovaly filmy, dočka-
ly se mnoha reedicí, dají se pořád sehnat v nádherných vydáních 
u specializovaných vydavatelů a tak dále.

A pokud jde o mě, tak tam vycházely nejpamětihodnější příbě-
hy, jaké se kdy během posledního století na hororové scéně obje-
vily – a to mluvím o scéně, kde se potkávali H. P. Lovecraft, Weird 
Tales, Arkham House, Famous Monsters of Filmland, Universal 
Studios a Hammer. Proč se zmiňuji i o Universalu a Hammeru? 
Protože odtamtud přišli lidé, kteří nám dali nejlepší a nejnadčaso-
vější verze Frankensteina, Vlčího muže a Drákuly. (Ano, ano – vím, 
že tu byl Nosferatu; nesnažím se být úplně puristicky a naprosto 
vědecky přesný. Říkám to ale tak, jak to vidím já.)

Pokud jde o ty staré filmy od Universalu a to, co si z nich pa-
matuji nejlépe, je na prvním místě Drákula. Ale ta nejlepší verze, 
která mi nejvíc utkvěla v paměti, by byla ta z remaků Hamme-
ru; hrabě sající krev a to, jak se jeho plášť zavlní, když seskakuje 



z hradeb… ááách! Je tedy naprosto přirozené (nepřirozené?), že 
cítím záchvat nostalgie (Nostalgie? Ano, znáte ji dokonce i tehdy, 
když je vám sedmnáct let!) při Weird Tales a starých komiksech 
EC s názvy jako Krypta hrůzy, Smršť strachu a možná ze všech 
nejvíc Příběhy z krypty. Vždyť tam jsou samozřejmě všichni ti 
upíři! Ano, je docela dobře možné, že v některých číslech těchto 
časopisů tradiční upírské příběhy nenajdete, ale pokud to tak je, 
tak si je nepamatuji a ani si je pamatovat nechci.

Co se týče románu Brama Stokera – myslím, že jsem jej řádek 
za řádkem četl v místní knihovně, protože mi rodiče nedovolili, 
abych měl tuhle knihu doma; bylo mi tehdy zhruba sedm osm 
let. A o nějakých jedenáct dvanáct let později – anebo to možná 
bylo ještě trochu později – jsem si přečetl knihu Já, legenda od 
Richarda Mathesona. Naprostá klasika! Byla tak dobrá, že jsem 
si na další čtvrtstoletí rozmyslel pokus o vlastní upírskou knihu.

Ale semínka už byla zasazena…
Je škoda, že každé z nich neroste za stejně dobrých okolností. 

Některá vzešla v dobré setbě a vedla k jasným, inspirativním ná-
padům, ale jiná… inu, někdy nápady, příběhové linky nebo dialogy 
vyrašily v časech čirého utrpení. Takovou chvílí byla například 
i smrt mého otce v roce 1980. Bylo to v červnu toho roku, kdy mi 
zavolala sestra, že otec leží v nemocnici. Než jsem dorazil z ve-
litelství a školicího střediska Královské vojenské policie v Chi-
chesteru domů do Hordenu na severozápadním pobřeží Anglie, 
byl už mrtvý.

Šel jsem s matkou, abychom se s ním rozloučili v místním po-
hřebním ústavu, a tehdy mi to teprve opravdu došlo. Za celou 
dobu, kterou jsem strávil v armádě – bylo to dvaadvacet let – jsem 
otce viděl možná desetkrát, ale nikdy jsem s ním nestrávil víc než 
pár dní a nikdy jsme se nedokázali sejít o samotě.

Buď jsem musel být s dětmi, nebo měl on práci, nebo jsem ne-
měl čas, nebo stovka dalších věcí, které se nějak postavily do cesty 
tomu, abychom si spolu sedli a popovídali – už ne jako chlapec 
s mužem, ale jako muž s mužem. A přitom toho věděl a uměl tolik 
a teď už jsem se ho nemohl zeptat na… vlastně na cokoli.



Zašel jsem do jeho oblíbené hospody (dodnes si pamatuji, že 
tam byly na podlaze piliny a pod mosaznými opěrkami na nohy 
stála plivátka) a koupil jsem dvě piva, jedno pro sebe, jedno pro 
něho. A když se nikdo nedíval, povídal jsem si s ním. Napil jsem 
se ze své sklenice, pak z jeho a tak dál.

A povídali jsme si… většinou jsem ovšem mluvil já a říkal jsem 
mu, jak moc je mi líto toho, že jsme to nedělali častěji. Bože můj, 
jak mi tenkrát chyběl a jak bych dal cokoli, abych ho mohl ještě 
jednou vidět! A co bych dal za to, abych si mohl sednout k jeho 
hrobu, mluvit s ním, utěšovat ho a nechat se utěšit. Nebylo to ale 
možné. A takhle bylo zasazeno poslední semínko.

Je pravda, že tomu semínku trvalo nějaké tři čtyři roky, než 
pořádně zakořenilo a vystřelilo výhonky. A pravdou je i to, že 
když se probudilo, připojilo se k němu několik dalších (o těch už 
jsem mluvil) a vytvořily zvláštně hybridní, opravdu pozoruhodný 
květ. A já věděl, jak o něj pečovat. Pojmenoval jsem jej Nekroskop: 
příběh o člověku, který dokáže mluvit s mrtvými pomocí Möbi-
ova kontinua – kterému jsem tak říkal podle proslulého a dávno 
mrtvého německého matematika a astronoma Augusta Ferdi-
nanda Möbia – dokáže cestovat tam a zpátky v čase a bojovat za 
správnou věc s upíry z paralelního vesmíru.

Prapůvodní nekroskop byl (a je) Harry Keogh. S tímto chlap-
cem a mužem se setkáte na stránkách hned za tímto úvodem. 
Ale:

Harry nezískal všechny své schopnosti hned od začátku; sa-
mostatné charakterové stránky a přednosti se vyvíjely postupně 
během jeho hybridního dospívání. Ještě na konci prvního Nekro­
skopa Harryho schopnosti nejsou plně vyvinuté… a jejich vývoj 
bude trvat další čtyři knihy! Když jsem ale dopsal poslední od-
stavec prvního dílu série, věděl jsem, že jsem se narodil pro to, 
abych tento příběh napsal.

No dobře, tohle vyznělo trochu bombasticky, nafoukaně 
a egoisticky, ale… líbí se mi to. Protože je to pravda. Byl jsem 
z toho nadšený tehdy a mohu vás ujistit, že to nikdy nepřešlo 
a jsem nadšený i teď. Stala se spousta vzrušujících věcí a dodnes 



se dít nepřestaly. Je ale pravda, že v průběhu těch let jsem narazil 
na pár potíží. Jako například:

Psaní všech 150 000 slov prvního románu mi trvalo od 14. břez-
na do 14. září roku 1984; přesně šest měsíců. Rukopis pak skončil 
u Nicka Austina v Grafton Books v Londýně a Nick mi docela 
brzy zavolal. Knihu četl; byl z ní nadšený; Grafton ji vydá. Pokud si 
vzpomínám přesně, dostal jsem zálohu na honorář tři tisíce liber, 
což dělá zhruba čtyři a půl tisíce dolarů. Au! Uvědomte si ale, že 
to bylo v roce 1984. I když to nebylo moc peněz, přinejmenším 
jsem neměl zůstat hlady v roce 1985.

V roce 1986 vyšel Nekroskop poprvé… tyhle věci prostě nějaký 
čas trvají. A během následujících týdnů a měsíců jsem narazil na 
jednu z klasických potíží. Byla to totiž kniha, o jejímž úspěchu 
jsem byl přesvědčen, ale pořád se to nezlepšovalo – a vlastně to ani 
nezačalo. Myslel jsem, že je to obálkou; byla křiklavě žlutá a s vel-
kými písmeny a vůbec se mi nelíbila. Promluvil jsem si s Nickem 
a ten se mnou souhlasil. Grafton udělá nové vydání s obálkou od 
George Underwooda.

Líbila se nová obálka mně? To si pište! Já si ji dokonce koupil! 
Zatímco píšu tyhle řádky, visí mi na stěně necelé tři metry daleko. 
A zabrala; potíž se vyřešila; Nekroskop se konečně odlepil od země 
a od knihkupeckých pultů.

O něco později roku 1986 jsem se zúčastnil World Fantasy Con-
vention v Providence v Rhode Islandu, domově H. P. Lovecrafta. 
Sice jsem neměl skoro žádné peníze, ale přátelé mi pomohli s výdaji 
na letenku a já moc chtěl vidět Spojené státy a hlavně Providence. 
A právě během této návštěvy jsem potkal Toma Dohertyho, šéfa 
TOR Books. Padli jsme si do oka v podstatě okamžitě a na večírku 
vydavatelství jsem se odvážil podstrčit Tomovi ohmataný výtisk 
prvního vydání Nekroskopa. (Obálka od Underwooda tehdy ještě 
nebyla v tisku.)

Skoro o rok později, to už jsem byl pochopitelně zpátky v Ang-
lii – v té době už ode mě Nick Austin koupil druhou knihu sé-
rie, která se jmenovala Wampýři!, a já právě dokončoval třetí díl 
s názvem Zdroj – mi zavolali z TOR Books s nabídkou, která mi 



tehdy připadala skvělá. TOR ode mě odkoupí jak Nekroskopa, tak 
Wampýry! (poslal jsem jim mezitím rukopis druhé knihy, kterou 
z nějakého důvodu chtěli přejmenovat na Vampýři! Asi proto, aby 
všichni věděli, oč jde) a na základě kvality prvních dvou dílů chtěli 
rovnou koupit třetí, aniž by ho viděli. A tak se nakonec daly věci 
do pohybu – mimo jiné i díky tomu, že se jejich prodeje v Británii 
rozjížděly, což bylo pro TOR důležité.

A od té doby…
No, nebudu vás zatěžovat vyprávěním o tom, jak se točí ko-

lečka vydavatelského průmyslu, ale s radostí vám oznamuji, že 
devatenáct let po vydání prvního dílu se Nekroskop a jeho třináct 
pokračování stále dobře prodávají v pevné i brožované vazbě 
v Británii, Spojených státech a v deseti dalších zemích (jedenácté 
bude Japonsko). Knihami se inspirovaly komiksy, vznikly figurky 
hlavních postav, dokonce i RPG hra. V Německu vyšel Nekro­
skop jako audiokniha a po dlouhých jednáních byla zakoupena 
práva na film.

Kromě toho jako přímý důsledek série vznikla moje americká 
webová stránka a tady v Anglii už pět let provozujeme „Keogh-
Con,“ kde se vždycky sejde pár desítek fanoušků a přátel Harryho 
Keogha a mých dalších hrdinů a postav, společně se napijeme, 
poslechneme si nějaké panelové diskuse, posloucháme předčítání 
a děláme spoustu dalších věcí, které posilují mé ego.

Pokud jde o knihy, které vydalo nakladatelství TOR, jsem nej-
šťastnější člověk na celém světě. Zakázku na vytvoření obálek pro 
americká vydání mých knih totiž dostal Bob Eggleton, vítěz mnoha 
cen v kategorii fantastické literatury. Jeho emblematické lebky – 
žádná z nich není lidská! – už dávno znají, poznávají a obdivují 
lidé v mnoha částech světa, a navíc jsme se spřátelili. Kromě toho 
nepracuje jen na obálkách Nekroskopa, ale na většině obálek knih, 
které vydal TOR; a protože TOR vydal už nějakých třiatřicet mých 
knih, je to pěkná řádka přebalů! Nikdo je nedokáže kreslit tak 
dobře jako Eggleton a dobře vím, že jeho obálky velkou měrou 
přispěly k jejich úspěchu.

A když už mluvíme o úspěchu:



V červenci 1992 TOR, který mě vydával celé čtyři roky v brožo-
vané verzi, vydal první knihu série Pokrevní bratři v pevné vazbě 
a pokračuje v tom dodnes. Ale –

O dva roky později se v roce 1994 vrátili na samotný začá-
tek a připravili nová vydání starších titulů od Nekroskopa až po 
Sémě mrtvých v krásné pevné vazbě s původními přebaly Boba 
Eggletona.

Po šesti letech od prvního brožovaného vydání byla po sérii 
taková poptávka, že si celá zasloužila nové vydání v daleko trva-
lejším, vázaném provedení.

A to je zhruba celý příběh Nekroskopa. Byla to velmi dlouhá 
cesta s mnoha hrboly a výmoly: infarkt v roce 1989, rozvod, mno-
ho potíží tak čerstvých, že o nich ještě pořád nedokážu mluvit; 
prostě život se vším všudy a roky ubíhají daleko rychleji než kdysi.

Pokud jde o tu dlouhou sérii knih:
Nedávno jsem dokončil práci na poslední knize, na úplně po-

sledním dílu, založeném na nápadu, o kterém jsem se zmínil Tomu 
Dohertymu při večeři na World Fantasy Convention v říjnu 2003 
ve Washingtonu. A víte, co v ní není? Upíři! Místo nich je tam něco 
úplně jiného. Prozatím pro ni mám název Dotek.

Pro ty z vás, kteří jste si pořídili toto speciální vydání Nekro­
skopa, přidávám seznam, který vám může pomoci při hledání nej-
lepšího pořadí knih ke čtení. Přidal jsem k němu dobu, kdy jsem 
práci na nich začal a skončil – nemá to žádný zvláštní důvod, jen 
mě napadlo, že by vás to mohlo zajímat.

Nekroskop březen–září 1984
Nekroskop II: Vampýři! únor–srpen 1986

Nekroskop III: Zdroj duben–srpen 1987
Nekroskop IV: Řeč mrtvých listopad 1988 – březen 1989

Nekroskop V: Sémě mrtvých březen 1989 – březen 1990
Nekroskop VI: Pokrevní bratři květen 1990 – duben 1991
Nekroskop VII: Poslední hrad červen 1991 – červenec 1992
Nekroskop VIII: Války o krev srpen 1992 – srpen 1993
Nekroskop IX: Ztracené roky leden 1994 – březen 1995



Nekroskop X: Znovuzrození květen 1995 – březen 1996
Nekroskop XI: Vetřelci červen 1997 – červen 1998

Nekroskop XII: Prznitelé červen 1998 – červen 1999
Nekroskop XIII: Mstitelé červen 1999 – červen 2000

 

A tři povídky s Harry Keoghem ve sbírce:

Harry Keogh: Necroscope, 
And Other Weird Heroes

červen, červenec a srpen 2002

A nedávno přijaté do tisku vydavatelstvím TOR:

Nekroskop XIV: Dotek listopad 2003 – listopad 2004

Dotek vyjde v polovině roku 2006 a tentokrát opravdu uzavře ce-
lou sérii. Přátelé, pokud máte při čtení těchto knih alespoň z polo-
viny takovou radost, jakou jsem měl já při jejich psaní, jsem úplně 
spokojený. Vážně bych si nemohl přát nic lepšího…

Brian Lumley, Torquay, listopad 2005



DEFINICE

Tele – (řecky tele: „daleko“)
Teleskop je optický přístroj umožňující pozorování vzdá-
lených objektů. Například povrch Měsíce je viditelný jako 
ze vzdálenosti sta kilometrů.

Mikro – (řecky mikros: „malý“)
Mikroskop je optický přístroj, který činí malé objekty vidi-
telné lidskému oku. Mikroskopem se jeví kapka čisté vody 
jako bydliště nespočetných mikroorganismů.

Nekro – (řecky nekros: „mrtvola“)
Nekroskop je lidský přístroj, který umožňuje přístup do 
mysli mrtvých lidí. Harry Keogh je nekroskopem – zná 
myšlenky mrtvých v jejich hrobech.

Hlavní rozdíl mezi těmito přístroji je tento: první dva pracu-
jí na čistě fyzikálním, jednocestném principu, nejsou schop-
né cokoli změ nit. Měsíc se nemůže podívat teleskopem na 
člověka a améba ani neví, že je pozorována mikroskopem.

A právě to je velký problém Harryho Keogha: jeho nadá-
ní pracuje v obou směrech. MRTVÍ O NĚM VĚDÍ A NENÍ 
JIM TO LHOSTEJNÉ!



PROLOG

Hotel byl velký a poměrně známý, nápadný, pokud ne přímo oká-
zalý, v nevelké vzdálenosti od Whitehallu a… naprosto jiný, než 
se zdál být. Jeho nejvyšší poschodí bylo pronajato mezinárodní 
podnikatelské společnosti, což bylo ovšem také všechno, co o něm 
vedení hotelu vědělo. Obyvatelé tohoto teritoria měli svůj vlast-
ní výtah, umístěný v zadním traktu budovy, soukromé schodiště, 
nalézající se tamtéž, a prakticky byli naprosto odděleni od zbytku 
hotelové budovy, dokon ce i s vlastním požárním východem. Ve 
skutečnosti jim – a „jim“ bylo asi jediné označení, jež se za těchto 
okolností dalo použít – totiž nejvyšší patro patřilo a byli naprosto 
mimo možnosti kontroly ze strany hotelu. Při pohledu zvenčí by 
nikdo netušil, že budova in toto je něco jiného, než za co je vydá-
vána. Což bylo přesně to, čeho chtěli „oni“ dosáhnout.

Co se týká „mezinárodních podnikatelů“ – ať se tako vými stvo-
řeními míní, co chce – těmi „oni“ nebyli. Ve skutečnosti byli jakousi 
panožkou vlády, nebo víceméně jejím pomocným orgánem. Vláda 
je podporovala asi tak, jako strom podporuje popínavé rostliny 
na svém kmeni, a jejich kořeny byly na sobě naprosto nezávislé. 
A ve shodě s touto metaforou – protože byli velmi malými para-
zity, o nich obrovské tělo stromu ani nevědělo. Taková bývá praxe 
mnoha zkušebních, nevyhledatelných projektů, jejichž financování 
nemá žádnou přednost, a tak dostávají pouze „drobné“. Údržba 
jejich kanceláří nebyla proto nijak zvlášť důležitou položkou v se-
znamu účtů, ale s tím se nedalo nic dělat.

Oproti jiným vyžadovala podstata tohoto projektu od jeho 
pracovníků naprosto pevné zásady. Při případném prozrazení jeho 
existence by nastaly velké problémy. Bezpochyby by na něj bylo 



pohlíženo s po dezřením a pohrdáním, pokud ne rovnou s ne ocho-
tou uvěřit a jed noznačným nepřátelstvím. Byl by odepsán jako 
naprosto nepotřebný výdaj, zbytečná zátěž daňových poplatníků 
a bezdůvodné plýtvání státními penězi. Nic by ho neomlouvalo: 
jeho výsledky zůstávaly ještě stále otázkou dohadů a i ten nej-
menší „průvan“ je mohl navždy zničit. Pro tento druh poboček 
platila v podstatě vždy stejná pravidla: a) být efektivní, a přitom 
paradoxně b) udržovat zdání neviditelnosti a anonymity. Takže 
odhalit takovou pobočku znamenalo prakticky totéž jako zničit ji…

Jiný způsob, jak zlikvidovat takového parazita, byl také velice 
jednoduchý – odseknout jeho kořeny a popřít, že vůbec existoval. 
Nebo počkat, až bude vykořeněn někým jiným, a pak se vzdát 
jeho přesazení.

Před třemi dny se událo právě takové přetnutí kořenů. Přelo-
mil se hlavní stonek, který vázal celou rostlinu k jejímu hostiteli 
a který pečoval o stabilitu celého vztahu. Krátce řečeno, vedou-
cí pobočky dostal srdeční záchvat a zemřel na cestě z kanceláře 
domů. Problémy se srdcem trpěl už dlouhou dobu, takže to ve 
skutečnosti nebylo příliš udivující, ale přihodilo se ještě něco, co 
vrhalo na celou záležitost úplně jiné světlo, něco, čím se Alec Kyle 
zrovna teď nechtěl zabývat.

Dnes, v obzvlášť chladném lednovém pondělí, musel Kyle, který 
měl převzít vedení pobočky, odhadnout škody a možnosti nápravy. 
A pokud bude náprava možná, musí podniknout svůj první tápavý 
pokus o strhnutí věcí na svou stranu. Financování projektu stálo 
vždycky na mírně vratkých nohou, ale teď, když chybělo vedení 
a vlajková loď, hrozilo, že celé představení velice rychle skončí, že 
bude smeteno jako hrad z písku, když přijde příliv.

Tyto myšlenky se honily Kyleovi hlavou i ve chvíli, kdy vcházel 
z chodníku pokrytého tající břečkou otáčecími dveřmi do malé 
haly, setřepával ze svého kabátu zbytky vlhkého sněhu a ohrnoval 
si dolů límec. Ne že by nedůvěřoval opodstatněnosti projektu – ve 
skutečnosti tomu bylo právě naopak: Kyle považoval pobočku za 
veledůležitou – ale jak má bránit své postavení tváří v tvář nedůvě-
ře zvenčí? Ano, to bylo to pravé slovo – nedůvěra. Starý Gormley to 



dokázal, se svými přáteli na vysokých místech, se svými známost-
mi ze školy, svou autoritou, nadšením a upřímným elánem… Ale 
mužů, jako byl Keenan Gormley, je málo. Teď ostatně ještě méně.

A dnes odpoledne ve čtyři hodiny bude Kyle předvolán, aby 
obhájil své postavení, užitečnost svého projektu, svou samotnou 
existenci. Budou s ním velice rychle hotovi, velice rychle – a Kyle 
věděl proč. Rozdrtí ho. Bez nejmenších výsledků, které by jim mohl 
předložit po pěti letech práce, byl projekt odsouzen k zániku. Co 
záleží na tom, jak bude argumentovat? Ukřičí ho. Starý Gormley 
dokázal vždycky křičet hlasitěji než kdokoli z nich, ale kdo je Alec 
Kyle? Dovedl si živě představit svůj odpolední inkviziční výslech: 
„Ano, pane ministře, jsem Alec Kyle. Mé zařazení v pobočce? Tedy, 
kromě toho, že jsem zástupce sira Keenana, jsem byl – chci říct, 
že jsem – eh, jak bych to řekl, prognostik… jak prosím? Ano, to 
znamená, že jsem schopen předvídat budoucnost, pane. Ach ne, 
připouštím, že vám dost dobře nejsem schopen říct jméno vítěze 
zítřejších dostihů o půl čtvrté v Goodwoodu. Mé vědomí není na-
tolik specifické. Ale…“ Ale bude to beznadějné. Před sto lety tihle 
lidé neuznávali hypnózu a ještě před patnácti lety se smáli aku-
punktuře. Takže jak může Kyle doufat, že je přesvědčí o důležitosti 
pobočky a její práci? Avšak, na druhé straně, přenese-li se přes svou 
malomyslnost a pocit osobní ztráty, zůstává tu ještě ta druhá věc. 
Kyle věděl, co to bylo: jeho nadání, které mu říkalo, že není všech-
no ztraceno, že je nějak přesvědčit může, že pobočka nezanikne. 
Proto tu vlastně dnes byl: aby prohledal věci Keenana Gormleyho 
a našel v nich sebemenší odůvodnění pro to, aby práce pobočky 
mohla pokračovat dále. Znovu se zamyslel nad svým podivným 
nadáním, nad svou schopností zahlédnout záblesky budoucnosti.

Ve skutečnosti se mu dnes v noci zdálo, že odpověď leží tady, 
v této budově, mezi Gormleyovými spisy. Ale „zdálo se“ je špatný 
výraz. Jeho zjevení – obrazy věcí, které se ještě nestaly, budou-
cích událostí – přicházela v těch mlžných chvílích mezi hlubokým 
spánkem a pro buzením, bezprostředně před okamžikem, kdy si 
člověk uvědomuje, že se budí. Mohlo je způsobit tiknutí budíku 
nebo první sluneční paprsek na okně jeho ložnice. Tak se to stalo 



právě dnes ráno – šedý přísvit dalšího šedého dne se vkrádal do 
pokoje, útočil na jeho víčka a sděloval jeho líně se převalující mysli, 
že začíná další den. A s ním přišla i vize. I když „záblesk“ je lepší 
výraz pro to, co Kyle prožíval: chvilkový záblesk. Všechno, co takto 
„viděl“, se pokaždé ukázalo jako důležité.

Tentokrát viděl tohle…
Viděl sám sebe, jak sedí u stolu Keenana Gormleye a probírá 

se jeho papíry. Horní zásuvka po jeho pravé ruce byla otevřená 
a papíry a slož ky ležící před ním na stole pocházely z ní. Gormley-
ho obrovská pancéřovaná registrační skříň stála zatím neotevřená 
u zdi kanceláře. Tři klíče k jejím zámkům ležely na stole, kam je 
Kyle odložil. Každý z nich otevíral malou zásuvku ve skříni a kaž-
dá zásuvka měla svůj vlastní zámek na heslo. Kyle hesla znal, ale 
zatím skříň neotevíral. Protože to, co hledal, bylo tady, v těchto 
spisech ze zásuvky.

Jako by vědomí tohoto faktu podnítilo jeho představu, Kyle 
viděl sám sebe, jak bere do ruky složku. Byla žlutá, což znamenalo, 
že obsahuje údaje o budoucím pracovníkovi organizace. O někom, 
koho vedl Gormley v patrnosti. Možná o někom s opravdovým 
nadáním.

V okamžiku těsně před probuzením postoupil Kyle o krok blíž 
k místu, kde seděl. Pak jeho druhé já jakoby dramaticky zvedlo oči, 
podívalo se na něj a trochu nadzvedlo složku, takže mohl přečíst 
jmé no napsané na obálce. To jméno znělo „Harry Keogh“. A to 
bylo všechno. V tomto okamžiku se Kyle probudil. Co to mělo 
znamenat, o čem to vlastně vypovídalo… kdo ví? Kyle se už dáv-
no vzdal snahy vysvětlit smysl těchto záblesků a přestal hádat, co 
znamenají. Ale faktem zůstávalo, že hlavní důvod, který ho sem 
dnes přivedl, byla podstata tohoto krátkého a nevysvětlitelného 
„snu“ z dnešního rána.

Vlastně… ráno pořád ještě bylo! Kyle jen o několik minut před-
stihl první nápor aut v londýnských ulicích. Během příští hodiny 
se venku rozpoutá chaos, ale zatím je všude klid jako v hrobě. 
Zbytek jejich týmu (celkem tři lidé včetně písařky) měl dnes i zí-
tra z ohledu na zesnulého volno, takže kanceláře budou prázdné. 



V malé hale Kyle knoflíkem přivolal výtah. Když přijel a jeho dveře 
se otevřely, vstoupil dovnitř, vytáhl svou kódovou kartu a přejel 
s ní zvolna a plynule přes otvor snímače. Dveře se zavřely a výtah 
sebou škubl, ale nahoru se nerozjel. Kyle se zamračil. Podíval se na 
svou kartu a potichu zaklel. Od včerejška nebyla k ničemu. Obvykle 
obnovoval její platnost Gormley na hlavním počítači pobočky. Teď 
si ji bude muset Kyle obnovovat sám. Naštěstí měl s sebou kartu, 
která patřila Gormleymu. Přinesl si ji spolu s ostatními jeho věcmi. 
S použitím karty svého bývalého nadřízeného donutil výtah, aby ho 
odvezl do nejvyššího poschodí, kde prošel obdobnou procedurou, 
a konečně vstoupil do hlavní kanceláře.

Ticho uvnitř bylo téměř ohlušující. Vysoko nad úrovní ulice, 
se zvukotěsnou podlahou, izolující je od běžných zvuků hotelu, 
a dvojitými tónovanými okny pro zvýšení pocitu soukromí, se 
toto místo zdálo být od ostatního světa odděleno vzduchoprázd-
nem. Vzbuzovalo v člověku pocit, že pokud bude takovému tichu 
naslouchat příliš dlouho, brzy se bude bát dýchat. Tak tomu bylo 
obzvlášť v Gormleyově soukromé kanceláři, kde někdo navíc ne-
chal spuštěné žaluzie, Ty však stínily světlo jen z poloviny, takže 
teď, když paprsky slunce procházely dovnitř zeleně zbarvenými 
výplněmi oken, celá kancelář vypadala jako vyzdobená horizontál-
ními pruhy podmořského přísvitu, který dělal z této jindy přátelské 
místnosti podivně cizí prostor. Bylo takřka neuvěřitelné, že se sem 
starý pán už nikdy nevrátí. Kyle stál ve dveřích a chvíli se díval do 
místnosti. Potom vstoupil a dveře za sebou zavřel. Několik skry-
tých kamer ho zachytilo a identifikovalo už v ostatních kancelářích, 
ale hlavní kontrolní monitor, umístěný na stěně poblíž Gormleyova 
stolu, nebyl spokojený. Zapípal a na obrazovce se objevilo:

SIR KEENAN GORMLEY NENÍ MOMENTÁLNĚ PŘÍTOMEN. 
TOTO JE CHRÁNĚNÝ PROSTOR. PROSÍM, IDENTIFIKUJTE 
SE VZORKEM SVÉHO HLASU, NEBO OKAMŽITĚ OPUSŤ-
TE TYTO MÍSTNOSTI. POKUD NEODEJDETE NEBO NE-
PROKÁŽETE SVOU TOTOŽNOST, ZAČNE ODPOČÍTÁ-
VÁNÍ DESETI SEKUND. PAK BUDOU AUTOMATICKY 



ZABLOKOVÁNY VŠECHNY DVEŘE A OKNA… OPAKUJI: 
TOTO JE CHRÁNĚNÝ PROSTOR.

S podivným pocitem nepřátelství vůči chladnému a nemyslící-
mu stroji Kyle nic neřekl a čekal. Sotva napočítal do tří, obrazovka 
se vymazala a objevilo se na ní:

DESETISEKUNDOVÉ ODPOČÍTÁVÁNÍ ZAČÍNÁ…
DESET… DEVĚT… OSM… SEDM…

„Alec Kyle,“ řekl Kyle znechuceně. Nestál o to nechat se tu za-
mknout. Stroj zachytil jeho hlasový vzorec, zastavil odpočítávání 
a na obrazovce se objevilo:

DOBRÉ JITRO, PANE KYLE.
SIR KEENAN GORMLEY NENÍ –

„Já vím,“ řekl Kyle, „je mrtvý.“ Přistoupil ke stolu a na klávesnici 
naťukal platný bezpečnostní kód. Na to stroj odpověděl:

PROSÍM, NEZAPOMEŇTE ZADAT PŘED ODCHODEM 
KÓD

… a odpojil se.
Kyle se posadil ke stolu. Legrační svět, pomyslel si. A zatrace-

ně legrační výbava! Roboti a romantika. Nákresy a nadpřirozeno. 
Telemetrie a telepatie. Počítačem navržené vzorce a věštby. Spí-
nače a strašidla!

Sáhl do kapsy po cigaretách a zapalovači a vytáhl je ven spolu 
s klíči od Gormleyho stolu. Bezmyšlenkovitě je odložil na okraj 
stolu. Pak se zarazil a podíval se na ně s vědomím záblesku z dneš-
ního rána. Dobře, jdeme na to.

Vyzkoušel zásuvky. Zamčené. Z vnitřní kapsy svého kabátu 
vytáhl Gormleyův záznamník a vyhledal heslo. Znělo SEZAME 
OTEVŘI SE.



S úšklebkem na tváři naťukal na klávesnici počítače SEZAME 
OTEVŘI SE a zkusil to znovu. Vrchní zásuvka po jeho pravé ruce 
se otevřela. A uvnitř – papíry, dokumenty, složky…

Tak tady začíná ta legrace, pomyslel si.
Vytáhl všechny papíry ven ze zásuvky a položil je před sebe 

na stůl. Zásuvku nechal otevřenou (podle svého snu) a začal se 
probírat dokumenty. Každý po přečtení odložil zpět do zásuvky. 
Věděl, že by ho teď už nemělo jeho nadání překvapovat, ale po kaž-
dé se mu to podařilo – a tak sebou bezděčně trochu trhl, když se 
před ním objevila žlutá složka. Jméno na obálce znělo – jak také 
jinak – Harry Keogh.

Harry Keogh. S výjimkou svého snu se Kyle s tímto jménem 
setkal pouze jednou, a to ve hře, kterou hrál pomocí svého mi-
mosmyslového vnímání s Keenanem Gormleym. Co se týkalo slož-
ky: nikdy v životě (to znamená v bdělém stavu) ji neviděl a teď 
tady seděl a díval se na ni, přesně jako ve svém snu. Velice zvláštní 
pocit. A…

Ve snu ale přece zvedl složku před sebe. Připadal si jako blá-
zen – nechápal, proč to dělá, ale současně cítil příliv podivné, cizí 
síly na své kůži – zvedl složku nad stůl, jako by ji ukazoval sám 
sobě v nedávné minulosti. A tak jako vzpomínka na sen uvedla 
do pohybu jeho paži, pohyb jeho paže uvedl do pohybu ještě něco 
jiného – něco úplně mimo Kyleovo očekávání a znalosti.

Všemohoucí Bože! Spínače a strašidla!
Místnost byla vytopená na příjemnou teplotu – alespoň před 

okamžikem. Kanceláře díky centrálnímu vytápění nikdy nevy-
chladly. Nebo alespoň vychladnout neměly. Ale teď, v jediném 
zlomku sekundy, se pocit tepla vytratil. Kyle to zaznamenal, cítil 
ten chlad, ale současně uvažoval, jestli náhodou spíš neklesla tep-
lota jeho těla. Pokud tomu tak bylo, nebylo by to těžké vysvětlit. 
Muselo to být něco jako šok. Není divu, že se lidé třesou!

„Ježíši Kriste!“ zašeptal a jeho dech vytvářel v náhle chladném 
vzduchu malé obláčky. Složka mu vypadla z třesoucích se prstů 
na stůl. Zvuk jejího dopadu – a současně to, co viděl – vyděsil 
Kylea tak, že nebyl schopen jakéhokoliv pohybu. Bezmocně klesl 



do křesla, které se rozjelo přes okraj koberce a zastavilo se teprve 
nárazem o parapet okna.

To – zjevení? – ta věc, která stála uprostřed pokoje mezi sto-
lem a dveřmi, se nepohnula. V první chvíli si Kyle pomyslel (a to-
hoto pomyšlení se okamžitě vyděsil), že to může být jen on sám, 
koho tam vidí stát, jak se sám sobě zjevuje coby pokračování své-
ho ranního snu. Ale pak si všiml, že to je někdo – něco – jiný. Až 
dosud si nikdy nepoložil otázku, nakolik jsou reálné vize, které 
vidí, a ani na chvíli neuvažoval o tom, že by v tom nemohlo být 
něco nadpřirozeného. Jak jinak by to také bylo možné? Kamery 
bez přestání kontrolovaly místnost a přilehlé prostory a ničeho si 
nevšimly. A mimoto, pokud by se nějaký vetřelec vloudil dovnitř, 
nebylo možné, aby přitom neaktivoval některý z dobře ukry-
tých snímačů, které by okamžitě spustily svůj poplašný pokřik 
nabývající na síle tak dlouho, dokud by někdo nevstal a nezjis-
til, co se děje. Ale všechna poplašná zařízení zůstávala zticha. 
To znamená, že tu nebylo nic, co by zaznamenala… a přitom  
to Kyle viděl!

To nebo on byl muž – mladý, pokud se dalo odhadnout – nahý 
jako novorozeně. Stál přímo naproti Kyleovi a díval se na něj. Ale 
jeho nohy jako by se ani nedotýkaly podlahy a nazelenalé světlo, 
prosvětlující místnost, jako by pronikalo jeho tělem. Zdálo se, 
že tady ani není. Ksakru, vždyť tu opravdu není! Ale ta věc se 
na něj dívala a Kyle věděl, že ho sleduje. A ptal se sám sebe: Je to 
přítel, nebo…?

Začal se opatrně posouvat s křeslem dopředu, zpátky ke stolu, 
když tu si najednou všiml věci zastrčené až úplně vzadu v ote-
vřené zásuvce. Byl to automatický devítimilimetrový browning. 
Věděl, že Gormley nosí zbraň, o téhle však neměl ponětí. Ale 
bude vůbec tahle pistole nabitá? A v případě, že bude, pomůže 
mu to proti tomuhle?

„Ne,“ prohlásilo rozhodně nahé zjevení s pomalým, skoro 
nepostřehnutelným potřesením hlavy. „Nepomůže.“ Co bylo ze 
všeho nejpřekvapivější, byl fakt, že jeho rty se přitom nepohnuly 
ani o cen timetr.



„Ježíši Kriste!“ řekl Kyle, tentokrát nahlas a znovu začal mimo-
volně s křeslem couvat pryč od stolu. A pak, když se zase začal 
kontrolovat, pomyslel si:

Ty… ty mi čteš myšlenky!
Zjevení se pousmálo: „Každý máme své nadání, Aleku. Já mám 

svoje a ty také.“
Kyleova čelist, přestože měl ústa otevřená, klesla ještě níž. Po-

myslel si, co bude asi jednodušší; jestli má jenom myslet na tu věc, 
anebo k ní mluvit.

„Klidně se mnou mluv,“ řekla ta věc. „Myslím, že tak to bude 
lehčí pro oba.“

Kyle polkl, pokusil se něco říct, pak polkl znovu a konečné ze 
sebe vyrazil: „Ale kdo… co… co jste ksakru zač?“

„Nezáleží ani na tom, kdo jsem, ani na tom, co jsem byl a budu. 
Ale teď mě poslouchej, protože ti toho musím hodně říct, a to, co 
uslyšíš, je pro tebe velice důležité. Bude to nějakou chvíli trvat, 
možná pár hodin. Potřebuješ něco, než začneme?“

Kyle hleděl na… cokoli to bylo. Hleděl na to, pak uhnul po-
hledem a znovu se po tom podíval. Stále to s ním bylo v jedné 
místnosti. Zapudil myšlenku, že dva z jeho smyslů mu vypověděly 
poslušnost – totiž zrak a sluch. Zdálo se to být docela reálné: exis-
tovalo to. Chtělo to s ním mluvit. Proč zrovna s ním a proč zrovna 
teď? To ale bezpochyby brzy zjistí. Ale – ksakru – on s tím chce 
mluvit také! Měl tady přímo před sebou opravdu živého ducha… 
anebo alespoň opravdu mrtvého!

„Jestli něco potřebuji?“ opakoval nechápavě poslední otázku.
„Chtěl sis zapálit cigaretu,“ poznamenalo zjevení. „Mohl by sis 

také sundat kabát nebo si dát kávu. Pokud tyhle věci uděláš teď, 
nebudeme se s nimi muset zdržovat později.“

Centrální vytápění zase naskočilo a přidalo na výkonu, aby 
vyrovnalo náhlý pokles teploty v místnosti. Kyle pomalu vstal, 
svlékl si kabát a přehodil ho přes opěradlo křesla. „Kávu,“ řekl. 
„Ano, jistě. Za chvilku jsem zpátky.“ Obešel stůl a prošel kolem 
svého návštěvníka. Ten se za ním otočil a sledoval, jak vychází 
z místnosti; bledý, vznášející se stín; jemný, nehmotný jako sněhová 



vločka, jako obláček kouře. A přitom… ano, byla v něm spousta 
síly. Kyle byl rád, že to nešlo s ním…

Vhodil dvě pětipence do automatu na kávu, který stál v hlavní 
kanceláři, a zamířil na toaletu. Rychle si ulevil a po cestě zpátky 
do Gormleyovy kanceláře si vzal z kávovaru papírový pohárek. 
Ta věc tam na něj stále ještě čekala. Opatrně kolem ní prošel 
a znovu se posadil ke stolu. Pak si zapálil cigaretu a pozorně se 
na svého hosta zadíval. Tohle bylo něco, co si chtěl pevně vrýt 
do paměti.

Když zvážil skutečnost, že se jeho nohy nedotýkaly podlahy, 
odhadoval, že je návštěvník vysoký asi sto šedesát centimetrů. 
Kdyby bylo jeho tělo místo mléčné mlhy z masa a kostí, mohl by 
vážit něco kolem padesáti pěti kilogramů. Celá jeho postava po-
divuhodně zářila, jako by byla naplněna svým vlastním vnitřním 
světlem, takže si Kyle nemohl být úplně jist barvou její kůže. Vlasy 
přízraku se zdály být pískové barvy. Nejasné a nezřetelné skvrny 
na jeho tváři a na čele mohly být pihy. Mohlo mu být asi dvacet 
pět let. Vypadal o něco mladší než na první pohled, ale ten dojem 
při bližším zkoumání zmizel.

Jeho oči byly zajímavé. Sledovaly Kylea, a přitom se zdálo, že 
hledí přes něj, jako by on byl duchem, a ne naopak. Byly modré 
tou zvláštní bledou modří, která vždycky vypadá nepřirozeně, 
takže člověku připadá, že ten druhý musí nosit barevné kontaktní 
čočky. Kromě toho v těch očích bylo něco, co říkalo, že už toho 
viděly daleko více než oči normálního pětadvacetiletého muže. 
Zdály se být naplněny moudrostí věků, jako by za jejich tenkou 
slupkou leželo vědění několika staletí.

Oproti tomu rysy jeho obličeje byly jemné jako porcelán a zdá-
ly se být stejně křehké. Ruce měl štíhlé a ramena trochu pokleslá, 
jeho pokožka celkově, pokud se daly přehlédnout pihy na obličeji, 
byla bledá a bez jizev. Byl to prostě… mladý muž. Nebo mladý 
duch. Nebo možná jeden z nejstarších.

„Ne,“ řekl objekt Kyleova pozorování, aniž otevřel ústa. „Nej-
sem žádný duch. Alespoň ne v obvyklém smyslu slova. Ale teď, 
když už sis mě prohlédl, bychom snad mohli začít, ne?“



„Začít? Ach, samozřejmě!“ Kyle se najednou cítil jako hihňající 
se hysterická školačka. S obtížemi se ovládl.

„Jsi si jist, že jsi připraven?“
„Ano, ano. Můžete začít, ale – hm – mohl bych si vás nahrát? 

Pro příští generace a tak všelijak, rozumíte? Máme tady magne-
tofon a –“

„Magnetofon mě nezachytí,“ řeklo zjevení a znovu potřáslo 
hlavou. „Je mi líto, ale mluvím pouze k tobě a přímo k tobě. Mys-
lím, že to chápeš, ne? Ale… můžeš si dělat poznámky, jestli chceš.“

„Poznámky, ano…“ Kyle se začal přehrabovat v zásuvce a vytáhl 
papír a tužku. „Dobrá, můžeme začít.“

Duch pomalu přikývl. „Příběh, který ti budu vyprávět, je… 
podivný. Ale protože sám děláš to, co děláš, nebude ti nejspíš při-
padat příliš neuvěřitelný. Pokud budeš chtít… bude tě čekat ještě 
spousta práce. Pravda o věcech, které ti budu vyprávět, vyjde na-
jevo. Co se týče pochybností, které cítíš ohledně budoucnosti vaší 
pobočky – zapomeň na ně. Vaše práce bude pokračovat a půjdete 
od úspěchu k úspěchu. Gormley byl hlavou, ale je mrtev. Teď jsi 
hlavou ty, alespoň na nějakou dobu. Zvládneš to, to ti slibuji. Tak 
jako tak, nic z toho, co věděl Gormley, nebylo ztraceno. Ve sku-
tečnosti bylo daleko více získáno. Co se týče našich protivníků, 
utrpěli ztráty, ze kterých se už nevzpamatují. Přinejmenším to 
tak pro ně vypadá.“

Jak zjevení mluvilo, Kyleovy oči se otevíraly víc a víc a celý se 
v křesle napnul. To (on, ksakru!) vědělo o pobočce. O Gormleym. 
O „protivnících“, což byla v žargonu pobočky obdobná organizace 
na ruské straně. A co to říkal o utrpěných ztrátách? Kyle o tom 
nic nevěděl! Kde tohle – stvoření – bralo informace? A kolik toho 
ve skutečnosti vědělo?

„Vím víc, než si vůbec dokážete představit,“ řeklo stvoření 
s una veným úsměvem. „A to, co nevím, se mohu lehce dozvědět. 
To se týká takřka všeho.“

„Pochopte,“ bránil se Kyle, „nesmíte si myslet, že vám nevěřím – 
nebo že nevěřím svému zdravému rozumu, abych tak řekl – ale 
chtěl bych si to všechno urovnat a…“



„Rozumím,“ přerušil ho návštěvník. „Ale nech si to urovnání 
až na konec, pokud tě o to mohu požádat. V tom, co budu vyprá-
vět, se časové vrstvy trochu překrývají, takže i to si budeš muset 
později urovnat. Ale pokusím se ti to vylíčit v co nejpřesnějším 
časovém sledu. Nejdůležitější ze všeho jsou informace samotné. 
A jejich důsledky.“

„Nejsem si jistý, jestli vám –“
„Já vím, já vím. Jen seď a poslouchej a později možná všechno 

pochopíš.“



KAPITOLA

PRVNÍ

Moskva, květen 1971

Uprostřed hustě zalesněné krajiny nedaleko města – tam, kde 
serpuchovská silnice prochází sedlem mezi nízkými kopci a hledí 
přes vrcholky hustě rostoucích borovic na město Podolsk, rýsu-
jící se na jižním obzoru jako nejasná skvrna kouře, prozářená tu 
a tam prvními večerními světly – stojí dům; nebo spíše aristokra-
tické sídlo prakticky bez historické hodnoty, pokud pomineme 
jeho smíšenou architekturu. Některá z jeho křídel jsou postavena 
z nových cihel na starých základech, zatímco jiná jsou z levných 
škvárobetonových tvárnic hrubě natřených zeleně a šedě, jako 
by to snad mohlo vyrovnat jejich nepatřičnost. Usazeny ve svých 
základech v podmočených průčelních zdech se dvojité věže a mi-
narety rozpadají jako prohnilé kly a prohnuté podpěry, parape-
ty a opadávající spirálové ozdoby nic neubírají z dojmu celkové 
zpustlosti – a nad tím vším se rozbité cibulovité střechy zveda-
jí vysoko nad nejvyšší vrcholky stromů a jejich zabedněná okna 
hledí smutně jako oči slepců. Rozmístění hospodářských budov, 
z nichž mnohé byly nedávno pokryty novými střešními taškami 
z červené pálené hlíny, by mohlo možná připomenout statek ze-
mědělského družstva, i když ani úroda, ani zvířata a stroje nejsou 
nikde v dohledu. Vysoká, vše ukrývající obvodová zeď, která svou 
masivní strukturou, posílenou pevnou výztuží a širokými opěrný-
mi zdmi, připomíná spíše pozůstatek z feudálních časů, prokazu-
je podobné známky nedávných oprav, kdy těžké, šedé betonové 



bloky nahradily drolící se kameny a staré cihly. Na východ a na 
západ tečou hluboké zurčící potoky, probíjí se přes černé kameny 
a pokračují mezi úzkými břehy, které je postupem času zakroutily 
do tvaru přírodních vodních příkopů, přes něž se na několika mís-
tech klenou staré kamenné můstky zezelenalé mechem a spojující 
cestičky k vymletým zdem, jejichž tmavá ústa jsou nyní uzavřena 
ocelovými branami.

Krátce? Všechno je zde pochmurné a zlověstné.
Jako by ten nejzběžnější pohled od silnice nebyl dostatečně od-

strašující sám od sebe, značky na každé cestě odbočující z rozbité 
silnice do lesa oznamují, že tento prostor je chráněným územím 
a majetkem státu, ostře hlídaným a střeženým, a že každé narušení 
tohoto prostoru bude stíháno. Řidičům je v tomto úseku silnice 
zakázáno zastavení z jakýchkoliv důvodů. Vstup do lesa je přísně 
zapovězen, stejně jako lov zvěře a rybaření. Trest je bez výjimky 
přísný. Ale jakkoliv se toto místo zdá být opuštěné a ztracené ve 
svém oparu bezútěšnosti, ve chvílích, kdy večer zvolna přechází 
v noc a z potoků stoupá mlha, aby zahalila celé okolí do mléčného 
závoje, světla, prošlehávající zpoza závěsů v oknech, umístěných 
na úrovni země, ukazují, že je tomu docela jinak. Mezi stromy na 
cestách vedoucích ke kamenným můstkům se často objevují velké 
černé limuzíny a blokují cestu, opuštěné a prázdné, až na oran-
žové body hořících cigaret a kouř, vinoucí se z napůl stažených 
okének. A stejně tak je tomu i uvnitř budov – dřepící, tiché stíny, 
které jsou ve skutečnosti muži, ukrývajícími se ve stínech dvora 
ve svých tmavě šedých kabátech, které vypadají jako uniformy, 
s tvářemi ukrytými pod sklopenými střechami klobouků a rameny 
strojově vyrovnanými…

Ve vnitřním dvoře hlavní budovy stála sanitka – nebo možná 
pohřební vůz – s otevřenými zadními dveřmi. Posádka v bílých 
pláštích postávala kolem a řidič se nepohodlně krčil za volan-
tem. Poblíž, v otevřené stavbě, připomínající stodolu s prohnutou 
plach tovou střechou, probleskovaly ve stínu bezvýrazné barvy 
podélná skleněná okna vrtulníku, jehož trup nesl označení Nej-
vyššího sovětu. Z jedné z věží pozorovala postava, usazená opatrně 



na zpuchřelém parapetu, armádním infračerveným dalekohledem 
okolí budov, obzvlášť obvodovou zeď a hlavní dvůr. Na jejím ra-
meni se rýsovala proti houstnoucímu soumraku ošklivá, kovově 
modrá hlaveň speciálně upraveného kalašnikova.

V hlavní budově rozdělovaly moderní zvukotěsné zdi to, co 
kdysi byly obrovské prázdné místnosti, na příjemně velké poko-
je, osvětlené řadami zářivek zavěšených na vysokých stropech. 
Všechny pokoje byly opatřeny dveřmi, na kterých byly visací 
zámky, malá okénka s posuvným krytem a červená světla, které 
hlásala „Zákaz vstupu – nerušit“. Jedno z těchto světel, zhruba 
v polovině hlavní chodby po levé straně, nyní svítilo. Stranou od 
dveří se o stěnu opíral pracovník KGB s ostře řezanou tváří a držel 
v rukou samopal. I když se zdálo, že odpočívá, byl tento dojem 
naprosto klamný. Stačil by sebemenší pohyb dveří nebo náhlé 
zhasnutí červené žárovky nad nimi, a v mžiku by stál rovně jako 
jedle. Žádný z mužů v místnosti sice ve skutečnosti nebyl jeho 
nadřízeným, nicméně jeden z nich měl stejnou moc jako kdokoli 
z nejmocnějších mužů v KGB a patrně byl i jedním z nejmocněj-
ších mužů v Rusku.

Za těmito dveřmi byli i jiní muži – ve skutečnosti za nimi ne-
byla jedna místnost, ale dvě, propojené dalšími dveřmi. V menším 
pokoji seděli tři muži v křeslech a kouřili s pohledy upřenými 
na spojovací zeď, za níž se nacházela větší místnost, oddělená 
jednostranně průhledným zrcadlem. Na podlaze ležel koberec, 
na němž stál v dosahu křesel malý servírovací stolek, zaplněný 
popelníky, sklenicemi a lahví prvotřídní slivovice. V místnosti 
bylo ticho, rušené pouze oddechováním mužů a slabým vrčením 
ventilátorů. Tlumené světlo ze zářivek na stropě se odráželo ve 
třech párech očí.

Muž sedící uprostřed byl asi pětapadesátiletý, ostatní byli nej-
méně o patnáct let mladší. Oba byli jeho chráněnci, ale kaž dý z nich 
se díval na toho druhého jako na svého protivníka. Muž sedící 
uprostřed o tom věděl. Právě to bylo jeho úmyslem. Říkalo se tomu 
boj o přežití – jen ten silnější z nich mohl za ujmout jeho místo, až 
přijde ten pravý den. A ten druhý pak bude odstraněn – možná 



jenom politicky, ale mnohem pravděpodobněji v staromódnějším 
významu toho slova. Roky, které před nimi leží, se stanou jejich 
bojištěm a školou. Ano, takový je boj o přežití.

Muž uprostřed se šedivými skráněmi, ostře kontrastujícími se 
zbytkem jeho vlasů, které byly černé jako havraní peří a vlnily se 
mu nad čelem, pokrytým hustou sítí vrásek, se napil ze své sklenice 
a potáhl z cigarety. Muž sedící po jeho levici zrovna zamačkával 
svůj nedopalek. Polovina hořícího tabáku vypadla z popelníku na 
podlahu a v okamžiku se z koberce zvedl oblak štiplavého kouře. 
Muž na druhé straně zůstal tiše sedět a s naprostým klidem igno-
roval doutnající koberec. Oba věděli, že jejich nadřízený nesnáší 
nervozitu a vyrušování. Ale nakonec i starší muž zavětřil, vrhl na 
podlahu podezíravý pohled zpod svého hustého obočí a začal po 
koberci šlapat, až doutnající místo uhaslo.

Za průhlednou stěnou zatím přípravy vrcholily. Na Západě by 
se řeklo, že muž v místnosti „medituje“. Jeho metoda byla pros-
tá… úžasně prostá ve světle toho, k čemu se připravoval: očišťoval 
se. Nejprve se svlékl do naha a osprchoval se, přesně a pečlivě si 
namydlil a opláchl každý čtvereční centimetr svého těla. Pak se 
oholil po celém těle, s výjimkou nakrátko ostříhaných vlasů. Před 
koupelí i po ní se vy prázdnil, přičemž si pak omyl znečištěnou 
část těla v horké vodě. Poté se osušil velkým ručníkem a nyní, 
stále nahý, odpočíval.

Jeho styl odpočinku by se mohl nezúčastněnému pozorovateli 
zdát přinejmenším morbidní a děsivý, ale všechno to byla součást 
jeho příprav. Sedl si ke druhému muži v místnosti, který ležel na 
mírně nakloněném stole z leštěného hliníku, a položil si hlavu na 
jeho ruce, složené na břiše. Potom zavřel oči a – jak se zdálo – na 
čtvrt hodiny usnul. V jeho chování nebylo nic smyslného, natož 
pak homosexuálního. Druhý muž na stole byl také nahý, mno-
hem starší, s ochablým tělem, vrásčitý a holohlavý, až na věneček 
šedivých vlasů kolem skrání. Byl mrtvý, ale i v okamžiku smrti si 
jeho bledá a oteklá tvář s úzkými rty a hustým kartáčem šedivého 
obočí udržela výraz plný krutosti. Všichni tři muži na druhé straně 
zrcadla se dívali a bylo jim lhostejné, že je muž ve větší místnosti 



naprosto ignoruje. Prostě jako by zapomněl na to, že tam vůbec 
jsou. Jeho práce si vyžadovala celou jeho pozornost a byla příliš 
důležitá, než aby se nechal vyrušovat vlivy zvenčí nebo vměšová-
ním kohokoli cizího.

Náhle se jeho tělo napjalo, muž zvedl hlavu, dvakrát zamrkal 
očima a pomalu se postavil. Všechno bylo v pořádku, jeho vyšet-
řování mohlo započít.

Tři pozorovatelé se ve svých křeslech napřímili a zadrželi dech, 
zatímco jejich pohledy byly přilepené na nahém muži ve vedlejší 
místnosti. Zdálo se, že se bojí, aby ho nějak nevyrušili, ale ve sku-
tečnosti byla právě kvůli tomu místnost, ve které seděli, absolutně 
zvukově izolována, jako by byla ve vakuu. Nahý muž pootočil stůl 
s mrtvolou do svislejší polohy, takže část, přes kterou visely stude-
né mužovy nohy, klesla o trochu níže. Chvíli počkal, pak upevnil 
stůl v této poloze a otevřel malou koženou brašnu, ležící vedle. 
Světlo zářivek se odrazilo na skalpelech, chirurgických nůžkách, 
pilkách a dalších, jako břitva ostrých nástrojích.

V pozorovací místnosti se na tváři starého muže objevil lehký 
úšklebek, který muži sedící po jeho bocích nepostřehli, neboť se 
uvolněně opírali ve svých křeslech, ukolébáni představou, že sem 
byli pozváni pouze proto, aby zhlédli nějakou, snad poněkud po-
divnou, pitvu. Jejich šéf jen stěží potlačil smích, který se mu divoce 
dral ven z hrudi, a chvění zvrhlého vzrušení, jež zachvacovalo jeho 
sedící tělo při představě toho šoku, kterému budou oba jeho spo-
lečníci zanedlouho vystaveni. On sám už tuhle podívanou zažil, 
ale oni ještě ne. A jemu tohle představení poslouží k tomu, aby 
poznal, co v nich ve skutečnosti je.

Nahý muž mezitím vytáhl dlouhou chromovanou tyč, na niž 
nasadil jehlu, a bez jakéhokoliv zaváhání se naklonil nad mrtvým 
tělem, umístil hrot jehly na vrcholek nafouklého břicha a zapřel 
se o ni celou svou vahou. Vklouzla do mrtvého masa a plyny na-
hromaděné v těle za čtyři dny se syčením vytryskly přímo do tváře 
nahého muže.

„Zvuk!“ luskl prsty pozorovatel sedící uprostřed na muže v křes-
lech vedle něj. Jeho drsný hlas zněl spíše jako hrdelní zavrčení, když 



netrpělivě vyštěkl: „Rychle, chci poslouchat!“ a namířil krátkým, 
tlustým prstem na reproduktor, umístěný na stěně.

Muž po jeho pravici nahlas polkl, vstal, přistoupil ke stěně 
a stiskl spínač označený „POSLECH“. Chvíli bylo ticho a pak se 
ozvalo ostré zasyčení, které pomalu utichalo, jak břicho mrtvoly 
ve vedlejší místnosti klesalo níž a níž. Ale než plyn unikl, sklonil 
nahý muž tvář, zavřel oči, zhluboka vdechl a naplnil si plynem plíce!

S očima přilepenýma na skle dotápal mladší muž neohrabaně 
ke křeslu a ztěžka do něj dopadl. Jeho ústa, stejně jako ústa jeho 
společníka sedícího na druhé straně, zela dokořán. Oba teď se-
děli na okrajích svých křesel se zády nepřirozeně narovnanými 
a s rukama křečovitě zaťatýma do opěradel. Z něčí zapomenuté 
cigarety v popelníku se ke stropu vinul úzký proužek namodralé-
ho kouře. Pouze muž uprostřed seděl nepohnutě a zdálo se, že je 
daleko více než podivným rituálem před sebou zaujat výrazy ve 
tvářích svých podřízených.

Nahý muž se narovnal a chvíli stál vzpřímeně nad mrtvým tě-
lem. Jednu ruku měl na mužově stehně, druhou na jeho hrudníku 
a dlaněmi se o něj opíral. Jeho oči byly otevřené a obrovské jako 
talíře, ale jeho kůže prošla změnou. Obvyklá, zdravá růžová barva 
jeho těla zmizela. Zešedl stejně jako mrtvola pod ním. Zešedl jako 
smrt sama. Zadržel dech, jako by se pokoušel zachytit chuť smrti, 
a jeho ramena pomalu klesala níž. A pak –

Odtrhl ruce od těla, se slyšitelným húúúšš ze sebe vypustil zka-
žený plyn a na patách couvl o několik kroků zpátky. Už už se zdálo, 
že ztratí rovnováhu a spadne na zem, ale vtom se zase narovnal. 
A znovu jemně položil své ruce na mrtvé tělo. Takřka láskyplně 
se dotýkal jeho kůže, zvrásněné a šedé jako kámen, a jeho prsty, 
pohybující se lehce jako motýlí křídla, se pomalu přesouvaly od 
hlavy až k chodidlům a zpět.

A znovu na tom nebylo nic smyslného. Přesto se ten sedící 
nalevo od starého muže pohnul a zašeptal: „Je snad ten člověk 
nekrofil? Co vlastně dělá, soudruhu generále?“

„Zmlkni a uč se,“ zavrčel muž uprostřed. „Víš přece, kde jsi, 
ne? Tady tě nic nesmí překvapit. A co se týká toho, co je zač a co 



dělá, to uvidíš brzy sám. Ale řeknu ti, že pokud vím, tak v celém 
Sovětském svazu jsou jenom tři muži, kteří dokážou to, co on. 
Jeden z nich je Mongol odněkud z Altaje, kmenový šaman, který 
je kvůli kapavce víc mrtvý než živý a pro nás tedy naprosto bezcen-
ný. Druhý je beznadějný šílenec, kterého se pokoušíme podrobit 
operaci mozku, ale kdoví co z toho nakonec bude… může se nám 
vymknout z rukou. Takže nám zbývá jen tenhle jediný, dokonale 
ovládající své přirozené nadání. A právě to z něj dělá sui generis. 
To je latina, chlapče, mrtvý jazyk. Pro tuhle situaci nejvhodnější. 
Takže teď drž klapačku! Sleduješ unikátní talent.“

Mezitím ve vedlejší místnosti dosahoval „unikátní talent“ na-
hého muže vrcholu. Jako by se pohyboval na provázcích nevidi-
telného loutkáře, zdály se jeho záchvaty náhlých, neočekávaných 
pohybů stejně nevyzpytatelné jako pohyby epileptika. Jeho pravá 
paže vystřelila směrem ke kožené brašně, až ji málem srazila ze 
stolu, a pohybovala se nad ní, jako by dirigovala nějakou nezná-
mou symfonii. Pak se vnořila dovnitř a světlo se odrazilo na ostří 
skalpelu ve tvaru půlměsíce.

Všichni tři pozorovatelé se nyní natahovali dopředu s očima 
a ústy doširoka otevřenými. Ale zatímco tváře dvou mužů po stra-
nách odrážely ve svých rysech bezděčný výraz děsu a zdálo se, 
že se chystají každou chvíli vykřiknout nebo sebou aspoň škub-
nout, tvář jejich nadřízeného vyjadřovala pouze vědění a morbidní 
dychtivost.

S jen stěží očekávanou přesností, vzhledem ke vzrušeným 
a zdánlivě zcela nekoordinovaným pohybům zbytku jeho těla – 
které sebou škubalo a trhalo jako mrtvá žába při pokusech s elek-
trickým proudem – sklouzla paže nahého muže dolů a bez potíží 
otevřela mrtvolu od spodního okraje hrudního koše přes břicho 
až k chomáči šedivých chlupů nad přirozením. Další dva zdánlivě 
náhodné, ale přitom naprosto přesné řezy, následující tak rychle, 
že se zdály být pokračováním prvního, rozřízly břicho mrtvého 
muže do tvaru písmene „I“ s prodlouženými okrajovými čarami. 
Bez jakékoli přestávky teď autor této ohavné, strojově přesné řez-
ničiny naslepo odhodil skalpel přes celou místnost, ponořil ruce 



až po zápěstí do řezu a rozevřel zbytky břicha mrtvého muže do 
stran jako dvířka skříně. Ze studených vnitřností se nekouřilo ani 
se neobjevila krev, ale když nahý muž vytáhl ruce zase ven, byly 
zbarveny sytou červení, jako by byly čerstvě natřeny.

Provést otevření těla tímto způsobem vyžadovalo herkulov-
skou sílu – která se dala vytušit z náhlého naběhnutí svalstva pod 
kůží nahého muže – neboť veškerá tkáň chránící vnitřní orgány 
před vlivy zvenčí musela být doslova roztrhána na kusy. Tato práce 
byla vykonána se zuřivým vrčením, jež bylo jasně slyšitelné díky 
reproduktoru a které stáhlo mužovy rty přes vyceněné zuby a způ-
sobilo, že šlachy na jeho krku pod kůží ostře vystoupily.

Ale v okamžiku, kdy úplně odkryl vnitřnosti mrtvoly, na něj 
padla znovu jakási únava. Byl teď ještě více šedý než před chvílí, 
pokud to vůbec bylo možné. Znovu odstoupil od mrtvoly a s ru-
kama volně spuštěnýma podél těla balancoval na patách. Potom 
znovu vykročil kupředu a jeho bezvýrazné modré oči se asi na 
minutu zahleděly do vnitřností mrtvoly.

Ve vedlejší místnosti zatínal muž sedící nalevo ruce křečovitě 
do opěrek křesla a s tváří zalitou potem naprázdno polykal. Muž 
sedící vpravo s obličejem sinalým hrůzou a třesoucí se po celém 
těle pozvolna rudl a jeho srdce zběsile tlouklo jako o závod. A mezi 
nimi seděl bývalý armádní generál Grigorij Borowitz, nyní vedoucí 
Úřadu pro vývoj paranormální špionáže, naprosto pohlcený, se 
svou lví hlavou vztyčenou a s hranatou tváří naplněnou hrůzným 
obdivem, jak si uvědomoval každý detail a celkový smysl této po-
dívané a ignoroval děs mladších mužů vedle sebe.

Hluboko v podvědomí ho napadlo: Bude zajímavé sledovat, 
jestli se jim udělá špatně a který z nich vrhne jako první. A kam.

Na polici pod deskou pojízdného servírovacího stolku, který 
stál mezi nimi, byl postaven malý kovový koš na odpadky, ve kte-
rém leželo několik pomačkaných papírů a nedopalků cigaret. Aniž 
by spustil oči ze spojovací stěny, Borowitz po něm sáhl, vytáhl jej 
ven a postavil doprostřed stolu. Ať se o něj třeba porvou, pomyslel 
si. V každém případě, ať začne kterýkoliv z nich, zvracení jednoho 
určitě vyvolá jednoznačnou odezvu u druhého.



Jako by mu četl myšlenky, muž po jeho pravé ruce zasupěl: 
„Soudruhu generále, já myslím, že se ne–“

„Zmlkni!“ kopl ho Borowitz pod stolem do kotníku. „Dívej 
se – pokud můžeš. Pokud na to nemáš, tak sklapni a neotravuj!“

Nahý muž se nyní sklonil, přiblížil svou tvář na několik centi-
metrů k odkrytým vnitřnostem a orgánům. Jeho oči se pohybovaly 
zprava doleva, jako by po něčem pátraly. Chřípí měl rozšířené, 
jako by ostražitě větřil. Obočí, donedávna ještě klidné, bylo nyní 
zježené a celkově budil dojem velkého nahého ohaře, sledujícího 
stopu své kořisti.

A pak… pak přelétl přes jeho rty jedovatý úšklebek a v očích 
se mu objevil záblesk poznání – tajného objevu, nebo alespoň 
tušení. Jako by si řekl: „Ano, něco tu je, něco, co se přede mnou 
chce schovat!“

Muž zaklonil hlavu, zasmál se – nahlas a krátce – a pustil se 
do ještě zběsilejšího pátrání. Ale ne, nestačilo to, ta skrytá věc se 
nechtěla nechat objevit. Unikala před ním a jeho veselost se rychle 
měnila v zuřivou zlost!

Vztekle zavyl a s tváří znetvořenou výrazem šílené zběsilos-
ti vytáhl z brašny malý předmět, jehož ostří se studeně zalesklo 
jako zrcadlo. S jasným úmyslem – jak se zpočátku zdálo – začal 
odřezávat od těla různé orgány, trubice a měchýře. Ale jak jeho 
činnost pokračovala, stávala se stále zuřivější a nevybíravější, takže 
nakonec se vnitřnosti po kusech nebo v celku povalovaly po těle 
a visely přes okraj stolu v po divných chuchvalcích, cárech, plátcích 
a útržcích. Ale ani to pořád nestačilo, ta věc mu stále ještě unikala.

Vyrazil ze sebe zaječení, které ve vedlejší místnosti znělo jako 
skřípění křídy na tabuli, jako zvuk lopaty klouzající po hrubém 
štěrku, a s příšerným výrazem ve tváři začal vytrhávat z těla zbytky 
vnitřností a rozhazovat je kolem. Rozmazával si je po těle, přiklá-
dal si je k uchu a „naslouchal“ jim. Metal jimi po celé místnosti, 
odhazoval je přes svá skloněná ramena a do prázdného umyvadla. 
Všude kolem byla spousta sražené krve. A znovu se z reprodukto-
ru ozval jeho křik, plný zklamání, zlosti a podivné úzkosti: „Tam 
ne! Tam ne!“



Ve vedlejší místnosti se zatím přerývaný dech muže sedícího 
napravo změnil v zoufalý výkřik. Náhle popadl koš stojící na sto-
le, vrávoravě se postavil a odklopýtal do rohu. Borowitz zdráhavě 
připustil, že toho vydržel poměrně dost.

„Můj Bože! Můj Bože!“ začal ze sebe vyrážet muž po jeho levici, 
stále znovu a znovu, pokaždé hlasitěji než předtím. „To je strašné, 
strašné! Je šílený, posedlý, ďábelský!“

„Je vynikající!“ zahřímal Borowitz. „Vidíš? Vidíš? Teď se teprve 
dostává k srdci toho všeho…“

Za stěnou zatím vytáhl nahý muž chirurgickou pilku. Jeho ruka, 
paže a nástroj v ní tvořily jednu velkou skvrnu rudé, šedé a stříbr-
né barvy, když začal řezat do těla ve středu hrudní kosti. Pot mu 
stékal po kůži postříkané sraženou krví a kapal z něj jako krvavý 
déšť, jak se celou svou váhou opíral o hrudní koš mrtvoly. Ale pilka 
mu nepomohla, protože se zlomila a on jí zlostně mrštil na pod-
lahu. Zařval jako zvíře, zvedl hlavu a začal se divoce rozhlížet po 
místnosti. Jeho oči krátce spočinuly na kovové židli a rozzářily se 
náhlou inspirací. V příštím okamžiku už měl židli v ruce a použil 
jejích dvou noh jako páčidla.

Za příšerného zvuku lámaných kostí a trhajícího se masa se 
levá polovina hrudního koše pootevřela jako víko kufru, pak se 
zase zavřela a praskla. Mužovy ruce se ponořily dovnitř… něco 
praskalo a trhalo se… a znovu se vynořily ven a muž pozvedl svou 
výhru do výšky… ale jenom na chvíli. Pak…

Nahý muž, držící srdce oběma rukama na délku paží před se-
bou, s ním protančil místností, otáčeje si je v dlaních. Pevně je 
stiskl, přidržel si je u očí a u uší. Přitiskl si je k hrudi, mazlil se s ním 
a plakal přitom jako dítě. Plakal úlevou a horké slzy mu stékaly po 
tvářích. A v příštím okamžiku jako by ho všechna síla opustila.

Jeho nohy se roztřásly. Ještě stále si tiskl k hrudi srdce, které 
zničil, když klesl na podlahu, zkroucený jako plod v děloze se srd-
cem ukrytým ve svém náručí. Ležel nehnutě.

„A je to,“ řekl Borowitz, „doufejme!“
Vstal, přešel k reproduktoru a stiskl tlačítko „Interkom“. Ale ješ-

tě předtím, než začal mluvit, vrhl krátký pohled na své podřízené. 



Jeden z nich se stále ještě se svěšenou hlavou choulil vsedě v rohu, 
odpadkový koš mezi roztaženýma nohama. V druhém rohu, ohnu-
tý v pase a s ru kama v bok, stál druhý a při každém nadechnutí se 
narovnal a při každém výdechu sklonil hlavu skoro až ke kolenům. 
Nahoru a dolů, nahoru a dolů. Tváře obou mužů byly zalité potem.

„Pche,“ zamručel Borowitz a řekl do mikrofonu: „Borisi? Borisi 
Dragosani? Slyšíš mě? Je všechno v pořádku?“ Ve vedlejší místnosti 
sebou muž na podlaze trhl, protáhl se, zvedl hlavu a rozhlédl se. 
Pak se otřásl a vstal. Teď už vypadal daleko více jako člověk než 
jako nepříčetný robot, i když jeho kůže byla stále ještě olovnatě 
šedá. Jeho zesláblé nohy klouzaly po špinavé podlaze a jednu chvíli 
se zdálo, že upadne, ale brzy se mu vrátila rovnováha. Pak si vši-
ml, že stále ještě drží v ruce srdce, zhnuseně se otřásl, odhodil ho 
a otřel si ruce o stehna.

Vypadal (jak si Borowitz pomyslel) jako někdo, kdo se jen po-
malu probouzí z bouřlivé noční můry… ale nesmí mu dovolit, aby 
se probudil příliš rychle. Bylo tu něco, co se od něj musel Borowitz 
dozvědět. A musí se to dozvědět hned, dokud je to v mysli toho 
druhého ještě čerstvé. „Dragosani,“ řekl znovu a snažil se mluvit 
tak klidně, jak to jen bylo možné. „Slyšíš mě?“

Borowitzovi společníci jen pomalu získávali zpět svou sebekon-
trolu, a když se k němu připojili u spojovací stěny, viděli nahého 
muže, jak stojí a dívá se na ni. Vůbec poprvé si Boris Dragosani 
všiml okna, které z jeho strany nebylo ničím jiným než zdí, po-
krytou mnoha malými olověnými destičkami. Díval se přímo na 
ně, skoro jako by je mohl spatřit, podobným způsobem, jako se 
dívají slepci, a řekl: „Ano, slyším vás, soudruhu generále. Měl jste 
pravdu: chtěl vás zabít.“

„Ha! Výborně!“ Borowitz sevřel pravou ruku v pěst a udeřil jí 
do dlaně levé. „Kolik jich v tom jede s ním?“

Dragosani vypadal vyčerpaně. Šedá barva jeho kůže se po-
malu vytrácela a s ní jako by z jeho těla mizely poslední zbytky 
síly a energie. Nakonec před nimi stál, živé maso a krev, na po-
kraji zhroucení. Nezdálo se, že by zvednutí kovové židle, která 
ležela opodál, a usednutí na ni vyžadovalo mnoho síly, ale jeho 



to očividně naprosto vyčerpalo. Opřel se lokty o kolena, obličej 
v dlaních, a jen tak seděl a díval se na zem mezi svýma nohama.

„Takže?“ řekl Borowitz do mikrofonu.
„Ještě jeden,“ odpověděl Dragosani nakonec, aniž by zvedl oči 

od podlahy. „Někdo, kdo je vám nablízku. Ale jeho jméno nemů-
žu přečíst.“

Borowitz byl zklamaný. „To má být všechno?“
„Ano, soudruhu generále.“ Dragosani zvedl hlavu, pohlédl zno-

vu na stěnu a v jeho vodových modrých očích se zablesklo něco 
blízkého naléhavé prosbě. S důvěrností, které Borowitzovi společ-
níci stěží uvěřili, pak řekl: „Grigoriji, prosím tě, neptej se mě na to.“

Borowitz mlčel.
„Grigoriji,“ promluvil znovu Dragosani, „slíbils mi –“
„Spoustu věcí,“ přerušil ho Borowitz náhle. „Ano, a máš je mít. 

Spoustu věcí! Za tu nejmenší věc, kterou pro mě uděláš, tě odmě-
ním mnohokrát. Za kteroukoli z nejmenších služeb, které prokážeš 
Sovětskému svazu, se ti odměním obrovským vděkem – i když 
žádný z nás neví, jak dlouho to bude trvat. Dostal ses do hloubek 
větších, než je celý vesmír, a já vím, že máš víc odvahy než kdejaký 
kosmonaut. Ve vědeckofantastických knihách se píše o monstrech, 
která ve skutečnosti neexistují. Ale hranice, za kterými se pohy-
buješ ty, jsou skutečnými doupaty hrůzy! Já to vím…“

Muž ve vedlejší místnosti se narovnal a znovu se otřásl. „Ano, 
Grigoriji,“ řekl.

I když ho Dragosani nemohl vidět, Borowitz pokýval hlavou 
a zeptal se: „Takže chápeš?“

Nahý muž vzdychl, znovu svěsil hlavu a řekl: „Co chceš vědět?“ 
Borowitz si olízl rty a naklonil se ke stěně, když říkal: „Dvě věci. 
Jméno muže, který se paktoval s tamhletím vykuchaným prasetem, 
a důkaz, kterým bych se mohl prokázat před politbyrem. Jestliže se 
to nedozvím, nebudu v nebezpečí jenom já, ale i ty. A vůbec celá 
pobočka. Uvědom si, Borisi Dragosani, že v KGB jsou takoví, kteří 
by s radostí vykuchali nás, jen kdyby věděli, jak na to!“

Na to muž za stěnou nic neřekl, ale ohlédl se ke stolu, na kterém 
ležely zbytky mrtvoly. Stál nad znesvěceným tělem a ve tváři se mu 



zračila touha po jeho naprostém zničení. Zhluboka dýchal, plnil 
si plíce až po okraj a pak vzduch pomalu vypouštěl, pořád doko-
la. A po každém nádechu jako by se mu hrudník rozšířil o něco 
víc než při nadechnutí předchozím, zatímco se barva jeho kůže 
měnila opět do břidlicově šedého odstínu. Po několika minutách 
nakonec obrátil svou pozornost k brašně, skrývající soupravu chi-
rurgických nástrojů.

Borowitz byl rozrušený, nervózní a vyčerpaný. Sedl si zpátky 
do svého křesla uprostřed a jako by se stáhl do sebe. „Vy dva,“ za-
vrčel na své podřízené, „jste v pořádku? Michaile, zůstalo v tobě 
vůbec ještě něco, co by se dalo vyzvracet? Pokud ano, postav se 
ode mne trochu dál.“ To platilo muži po jeho levici, jehož rozšířené 
vlhké chřípí otevíralo v jeho křídově bledé tváři dva černé otvory. 
„A co ty, Andreji – už jsi skončil s vydýcháváním a rozcvičkou?“

Muž po jeho pravici otevřel ústa, ale neřekl nic, jen upíral své 
zavlhlé oči na stěnu a jeho ohryzek poskakoval nahoru a dolů. 
Ten druhý řekl: „Podívám se minimálně na začátek. A bez zvra-
cení bych se rád obešel. Mimoto, až bude po všem, byl bych rád, 
kdybyste mi poskytl nějaké vysvětlení. A můžete si o tom člověku 
říkat, co chcete, soudruhu generále, ale osobně si myslím, že by-
chom ho měli utratit.“

Borowitz přikývl. „Dostaneš vysvětlení, až přijde čas,“ zabru-
čel. „Do té doby se ale určitě shodneme, že zvracení už bylo dost.“

Dragosani pozvedl v jedné ruce něco, co vypadalo jako duté 
stříbrné dláto, zatímco v druhé držel malé měděné kladívko. Nasta-
vil dláto do středu čela mrtvoly, máchl krátce kladívkem a přesně 
udeřil. Jak se dláto nořilo hlouběji do mozku, trochu mozkové 
tekutiny vystříklo dutým tělem dláta ven. To už bylo na Michaila 
příliš. Těžce polknul a vrátil se zpět do rohu, kde se třásl s tváří 
odvrácenou od stěny. Muž jménem Andrej zůstal stát na svém 
místě jako přimrazený, ale Borowitz si všiml, jak křečovitě otevírá 
a zatíná ruce v pěst.

Nyní Dragosani odstoupil od mrtvoly a mírně přikrčený sledo-
val dláto v místě, kde vystupovalo z proražené lebky. Pak pomalu 
přikývl, narovnal se a přistoupil zpět ke stolu, kde ležela brašna 



s nástroji. Odhodil kladívko na podlahu a vytáhl tenkou ocelovou 
tyčinku, kterou zatlačil jediným zkušeným pohybem, překonáva-
jícím odpor, do duté ho dláta. Drátek z ušlechtilé oceli se pomalu 
nořil do dláta hlouběji a hlouběji, takže za chvíli tyto dva předměty 
vypadaly jako cigaretová špička připravená k zapálení cigarety.

„Cigaretová špička!“ zaskřehotal najednou Andrej, otočil se 
a slepě začal klopýtat přes podlahu místnosti. „Můj Bože, můj 
Bože, cigaretová špička!“

Borowitz zavřel oči. Ani on nebyl natolik tvrdý, aby vydržel 
tuto scénu. Už ji spatřil dříve a dodnes si ji až příliš dobře pama-
toval. Minuty běžely dál: Michail se třásl ve svém rohu, Andrej 
stál uprostřed místnosti, zády ke stěně, a jejich nadřízený seděl 
ve svém křesle, s očima pevně zavřenýma. A pak –

Výkřik, který se ozval z reproduktoru, by jistě otřásl i těmi 
nejsilnějšími, dost možná by probudil i mrtvé. Byl plný hrůzy, 
naplněný po okraj příšerným vědomím, přetékající… vztekem? 
Ano, vztekem – byl to řev zraněného dravce, pomstychtivé šelmy, 
v jejíchž patách kráčí hrůza!

Jak výkřik umlkal, Borowitz otevřel oči a jeho obočí vylétlo na-
horu. V jednom okamžiku ještě seděl v křesle a poplašeně mžoural 
očima, nervy napjaté k prasknutí a prsty zaťaté do opěradel křesla, 
v dalším chraptivě vykřikl, zvedl si paži před oči a vrhnul se pl-
nou váhou svého těla dozadu. Křeslo se pod ním převrátilo a on 
se kutálel po podlaze, zatímco se stěna roztříštila v dešti střepů 
a kousků olova. Objevila se v ní velká trhlina, ze které vyčnívaly 
nohy kovové židle z vedlejší místnosti. Židle zmizela z trhliny – 
a objevila se znovu, prorážející další velkou díru mezi olověným 
obložením a zalévající celou místnost vodopádem rozbitého skla.

„Ty svině!“ Dragosaniho křik bylo teď slyšet jak z reproduktoru, 
tak z otvoru ve stěně. „Ach, ty svině Grigoriji Borowitzi! Tys ho 
otrávil – vypálils mu mozek – a teď, ty parchante, teď jsem stejný 
jed vypil i já!“

Za svým vzteklým, nenávistí naplněným hlasem vskočil Dra-
gosani do místnosti, chvíli stál jako silueta proti pozadí z ostrých, 
lesknoucích se skleněných zubů a pak se vrhl přes stůl a povalené 



křeslo na Borowitze, který ležel natažený na podlaze. V jeho ruce 
se něco třpytilo – stříbrný záblesk proti šedivé kůži.

„Ne!“ zařval Borowitz a jeho hlas plný děsu se rozlehl místností. 
„Ne, Borisi, to není pravda! Nejsi otrávený!“

„Lháři! Přečetl jsem si to v jeho mozku. Cítil jsem jeho bolest 
ve chvíli, kdy umíral. A teď je ten jed ve mně!“ Dragosani skočil na 
Borowitze, který se snažil vyškrábat se na nohy, znovu ho srazil 
k zemi a zvedl do výšky lesklý nástroj, který držel v zaťaté pěsti.

Michail až dosud stál v pozadí jako větrem zmítaný strašák, ale 
teď se vrhl kupředu a přitom si rukou zajel do kapsy kabátu. Dru-
hou rukou Dragosanimu sevřel zápěstí, které už klesalo ke smrtící 
ráně. Krátce se rozmáchl koženým obuškem a zkušeným úderem 
jím zasáhl pečlivě zvolené místo jeho hlavy. Smrtící ocel vyklouzla 
z ruky nahého muže na zem a ten upadl tváří dolů na Borowitze, 
který před ním uhnul. Pak Michail pomohl staršímu muži na nohy, 
zatímco ten klel a nadával a jednou nebo dvakrát kopl do Dragosa-
niho, ležícího bezmocně na zemi. Jakmile stál na nohou, odstrčil 
svého mladšího podřízeného stranou a začal se oprašovat – ale jen 
co spatřil v Michailově ruce obušek, pochopil, co se vlastně stalo, 
a jeho oči se rozšířily překvapením a náhlým zděšením.

„Cože?“ vykřikl polekaně. „Tys ho praštil? Tys na něj vzal tohle? 
Ty hlupáku!“

„Ale soudruhu Borowitzi, generále, on –“
Borowitz ho umlčel zlobným zavrčením a udeřil ho oběma ru-

kama do prsou, až zavrávoral. „Pitomče! Idiote! Modli se, aby se 
mu nic nestalo. Jestli věříš v nějakého boha, tak se k němu začni 
modlit, abys tomuhle chlapovi neublížil. Copak jsem ti neříkal, že 
je to unikát?!“ Klekl si na jedno koleno a otočil ležícího muže na 
záda. Do Dragosaniho tváří se pomalu vracela barva, normální 
barva lidské kůže, ale tam, kde se páteř napojovala na lebku, bylo 
vidět velký tmavý otok. Víčka se mu chvěla, když Borowitz pro-
hlížel starostlivě jeho tvář.

„Světlo!“ vykřikl starý generál. „Rozsviť světla naplno! Andreji, 
nestůj tam jako –“ odmlčel se, a zatímco Michail šel rozsvítit, di-
voce se začal rozhlížet po místnosti. Andreje nebylo nikde vidět 



a dveře vedoucí do místnosti byly pootevřené. „Zbabělý pes!“ za-
vrčel Borowitz.

„Možná šel sehnat pomoc,“ řekl Michail a pokračoval: „Sou-
druhu generále, kdybych neudeřil Dragosaniho, tak by…“

„Já vím, já vím,“ řekl Borowitz netrpělivě. „Už na to nemysli 
a raději mi ho pomoz posadit do křesla.“

Když zvedli Dragosaniho z podlahy a položili ho do křesla, 
zasténal a otevřel oči. Zabodl je do Borowitzovy tváře v pohledu 
plném obviňující zášti. „Ty!“ vyrazil ze sebe a pokusil se postavit, 
ale marně.

„Uklidni se,“ řekl Borowitz, „a neblázni. Nejsi otrávený. Člověče, 
copak si myslíš, že se chci tak rychle zbavit svého nejcennějšího 
muže?“

„Ale on byl otrávený!“ zaskřehotal Dragosani. „Před necelými 
čtyřmi dny. Spálilo mu to mozek a on zemřel v agónii. Zdálo se mu, 
že mu taje hlava. A ten jed mám teď v sobě já! Potřebuji protijed! 
Musíš mi dát rychle protijed!“ Začal sebou divoce zmítat ve snaze 
odstrčit oba muže a vstát.

Borowitz přikývl, vtiskl ho svou pevnou rukou do křesla 
a usmál se na něj jako sibiřský vlk. Přihladil si pramen vlasů, kte-
rý mu padal do čela, a řekl: „Ano, tak zemřel on. Ale ne ty, Borisi, 
ne ty. Ten jed byl něco speciálního, úplně nová bulharská směs. 
Funguje rychle a vyprchá ještě rychleji. Zmizí po několika hodi-
nách a nenechává žádné stopy. Je prakticky neodhalitelný. Je jako 
dýka z ledu, která tě probodne a pak roztaje.“

Michail se na ně díval s výrazem člověka, který nevěří tomu, 
co slyší. „Co má tohle znamenat? Jak mu můžete jen tak říct, že 
jsme otrávili druhého nejdůležitějšího…“

„Sklapni!“ vyštěkl Borowitz. „Jednoho dne spolkneš vlastní 
jazyk, Michaile Gerchove!“

„Ale…“
„Copak jsi slepý? Opravdu jsi nic nepochopil?“
Mladší muž pokrčil rameny a zmlkl. Bylo toho na něj opravdu 

moc. Od chvíle, kdy před třemi lety začal pracovat v pobočce, už 
viděl hodně podivných věcí, ale tohle už bylo opravdu příliš.



Borowitz se obrátil zpátky k Dragosanimu a stiskl mu rameno. 
Nahý muž byl bledý. Ani šedý, ani růžový, prostě bledý. Zachvěl 
se, když se ho Borowitz zeptal: „Borisi, máš to jméno? Vzpomeň 
si, je to opravdu důležité.“

„Jméno?“ vzhlédl k němu Dragosani.
„Říkal jsi, že je to někdo, kdo je mi nablízku. Ten muž, který 

mě chtěl zavraždit a spikl se s tím vykuchaným psem vedle. Kdo 
to je, Borisi? Kdo?“

Dragosani přikývl, přimhouřil oči a řekl: „Ano, je ti nablízku. 
Jmenuje se… Ustinov.“

„Cože?“ narovnal se Borowitz a v očích se mu zablesklo náh-
lým pochopením.

„Ustinov?“ vyjekl Michail Gerchov. „Andrej Ustinov? Je to 
možné?“

„Rozhodně,“ zazněl hlas ode dveří. Ustinov vstoupil dovnitř 
s kru tým úsměvem na své hubené tváři a v ruce třímal samopal. 
Hlavní mířil bezstarostně přímo na tři muže před sebou. „Budete 
se s tím muset smířit.“

„Ale proč?“ zeptal se Borowitz.
„Copak to není zřejmé, soudruhu generále? Je snad na světě 

člověk, který by toho s vámi prožil tolik jako já, aniž by vás chtěl 
vidět mrtvého? Tolik dlouhých let jsem, Grigoriji, snášel vaše špat-
né nálady a záchvaty zlosti, všechno to vaše pletichaření a intri-
ky. Ano, až dosud jsem vám sloužil věrně. A co jsem z toho kdy 
měl? Čím jsem pro vás byl – čím pro vás jsem? Obyčejnou nulou, 
postradatelným přívěskem. Určitě vás potěší, že jsem byl nadaný 
žák. Ale váš pomocník? Ne, nikdy jsem jím nebyl. A teď bych měl 
udělat místo tomuhle mlíčňákovi?“ kývl pohrdavě hlavou směrem 
ke Gerchovovi.

Borowitzova tvář jasně odrážela jeho znechucení. „A tys byl 
přitom ten, kterého jsem si vybral!“ odfrkl si. „Pche! To jsem se 
asi musel zbláznit!“

Dragosani zasténal a zvedl ruku k obličeji. Zdálo se, že se po-
kouší vstát z křesla, ale upadl na kolena a pak obličejem dolů na 
podlahu, pokrytou střepy. Borowitz se pohnul směrem k němu.



„Stůjte, kde jste!“ vyštěkl Ustinov. „Nemůžete mu pomoci. Je 
mrtvý. Tak jako vy všichni.“

„Tohle ti neprojde,“ řekl Borowitz, ale z tváře se mu vytratila 
zdravá barva a jeho hlas zněl hluše.

„Ale projde,“ zašklebil se pohrdavě Ustinov. „V tomhle zmat-
ku, v tomhle blázinci? Povyprávím jim zajímavou historku, tím si 
můžete být jist – o vás, nebezpečném šílenci, a o ještě šílenějších 
osobách, které pro vás pracují – a kromě toho, kdo bude vykládat 
jiný příběh?“ Postoupil o krok dopředu a samopal lehce zazvonil, 
jak natáhl závěr a vsunul náboj do hlavně.

Na podlaze u jeho nohou ležel Boris Dragosani, který vůbec 
nebyl v bezvědomí. Jeho zhroucení byla pouze záminka k tomu, 
aby se dostal z dosahu zbraně. Nyní se jeho prsty sevřely kolem 
rukojeti malého chirurgického skalpelu s ostřím ve tvaru kosy. 
Ustinov postoupil o další krok kupředu, s úšklebkem pozvedl sa-
mopal a nečekaně udeřil pažbou Borowitze do tváře. Když generál 
padal s tváří zalitou krví z rozbitých úst, Ustinov odjistil zbraň 
a zmáčkl spoušť.

První výstřel zasáhl Borowitze do pravého ramene, roztočil ho 
jako korouhvičku a smýkl jím na podlahu. Tatáž střela zvedla Ger-
chova do vzduchu, až přeletěl celou místnost, a mrštila jím o zeď. 
Vteřinu se o zeď opíral jako ukřižovaný, s rukama roztaženýma, 
a pak udělal krok dopředu, z úst mu vytryskl proud krve a upadl 
tváří na podlahu. Zeď byla v místě, kde se o ni opíral, šarlatově rudá.

Borowitz pozpátku couval a táhl přitom zraněnou pravou ruku 
po zemi, až jeho ramena narazila na stěnu. Nebyl schopen udělat 
cokoliv jiného, a tak zůstal sedět a čekal, co bude dál. Ustinov se 
divoce zašklebil a vycenil zuby jako žralok před útokem. Namířil 
zbraň na Borowitzovo břicho a obemkl svůj ukazováček kolem 
spouště. V tu chvíli se ze země vztyčil Dragosani a jedním sil-
ným řezem přeťal Ustinovovu podkolenní šlachu. Ustinov zařval 
a Borowitz také, jak se vystřelená kulka zaryla do zdi těsně vedle 
jeho hlavy.

Dragosani se zachytil Ustinovova kabátu, pozvedl se na kole-
na a naslepo bodl ještě jednou. Ostrá čepel prořízla kabát, sako, 


