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NEKROSKOP: ¢
NECO JAKO PREDMLUVA

Toto je ptibéh o tom, jak, pro¢ a kdy jsem napsal knizni sérii Ne-
kroskop... a ktery nebylo mozné vypravét diiv, protoze jsem ji az
do neddvné doby stéle psal! Nebo jsem prinejmensim psal dalsi
pokracovani. Stravil jsem tim opravdu dlouhou dobu, coz zname-
nd, Ze se musim vratit hodné daleko do minulosti. Za¢nu v dobé,
kterd napsani Nekroskopa predchézela, protoze nez vypéstujete
kvétinu, musite zasadit seminko.

Opravdu prvni seminko bylo zasazeno, kdyz jsem byl jesté
malé dité — a tim myslim vdZné malé, maximalné tak pétileté.
Zazival jsem tehdy ve snech takovou divnou véc; vlastné ji zazi-
vam porad. Nékdy — i kdyz uz bohuzel ne posledni dobou — jsem
dokazal ve snu létat. Védél jsem, jak na to! A vzdycky po probu-
zeni mi chvilku trvalo, nez mi doslo, Ze to neumim. Vylozené
jsem to nenavidel!

Kdyz jsem byl jesté dité, ¢asto jsem ve snu cestoval. Ulozil jsem
se do postele a hned v dalsim okamziku jsem byl nékde jinde: na
pisecné plazi s kamarady nebo jsem hluboko v lese lezl na svij
oblibeny strom; a hned v nésledujici chvili jsem byl zase nékde
jinde. Okamzitd zména prostiedi! No, dobfe, tyhle sny vsichni
zndme, ale protoze mi vechna ta snova mista pripadala dokonale
skute¢na, zasl jsem nad tim. Skoda Ze jsem z toho tizasu vyrostl.

Bylo to ale seminko, které v mladé mysli zakorenilo. Kdyz jsem
pozdéji cetl védeckofantastické knizky, nemél jsem nejmensi pro-
blém prijmout myslenku teleportace. Pokud si ¢lovék néco dokdze
predstavit, dokéze to i vytvorit, a ja si takové véci predstavoval
asnil jsem o nich od chvile, kdy jsem byl malé dité, coz bylo déavno,
dévno pred Star Trekem.



Roky bézely a rychle se uchytavala dals$i seminka. V patnacti
jsem jako ucen pracoval v méstecku néjakych deset kilometra od
nasi vesnice a pres cestu u zastavky autobusu, kde jsem vystu-
poval, stdla trafika, kde jsem si koupil prvni ¢islo britské mutace
Weird Tales. Pak uz jsem ten ¢asdk kupoval kazdy mésic. Boze mij,
kdybych tenkrat védél co dnes! Rozhodné bych si vSechna ¢isla
schovaval a udrzoval je v dokonalém stavu, protoze o padesit let
pozdéji maji obrovskou hodnotu. Vite, co bych udélal, kdybych mél
stroj ¢asu? Dopravil bych do roku 1953-54 pdr unci zlata, prodal
je za penize, které se pouzivaly pred zavedenim decimalni mény,
a nakoupil bych tolik ¢asopist, kolik bych jen sehnal — staly ten-
krat silink za vytisk (coZ v soucasnosti déla devét centit), a pokud
jste nakupovali na ble$im trhu, dali jste za jeden $estipenci (¢tyfi
apul centu). Jisté, vim, Ze existuji lepsi zptsoby, jak nadélat penize
se strojem casu, ale takhle bych to udélal. Ne proto, abych je pak
prodal, BoZe muj, ne — ale abych si k nim mohl alespon ¢ichat!

O néco pozdéji do té trafiky dorazily i proslulé EC komiksy.

Pokud vam je$té nebylo padesat, moznd ani nevite, o ¢em ted
mluvim; na druhou stranu je mozné, ze je znate i bez ohledu na
svou vékovou kategorii, protoze tyhle véci inspirovaly filmy, docka-
ly se mnoha reedici, daji se pordd sehnat v nadhernych vydanich
u specializovanych vydavateli a tak dale.

A pokud jde o mé, tak tam vychazely nejpameétihodnéjsi pribe-
hy, jaké se kdy béhem posledniho stoleti na hororové scéné obje-
vily — a to mluvim o scéné, kde se potkavali H. P. Lovecraft, Weird
Tales, Arkham House, Famous Monsters of Filmland, Universal
Studios a Hammer. Pro¢ se zminuji i o Universalu a Hammeru?
Protoze odtamtud prisli lidé, ktefi ndm dali nejlepsi a nejnadcaso-
véjsi verze Frankensteina, VI¢tho muze a Drakuly. (Ano, ano — vim,
ze tu byl Nosferatu; nesnazim se byt Gplné puristicky a naprosto
védecky presny. Rikam to ale tak, jak to vidim ja.)

Pokud jde o ty staré filmy od Universalu a to, co si z nich pa-
matuji nejlépe, je na prvnim misté Drakula. Ale ta nejlepsi verze,
kterd mi nejvic utkvéla v pameéti, by byla ta z remakit Hamme-
ru; hrabé sajici krev a to, jak se jeho plast zavlni, kdyz seskakuje



z hradeb... dddch! Je tedy naprosto prirozené (nepfirozené?), ze
citim zachvat nostalgie (Nostalgie? Ano, znate ji dokonce i tehdy;,
kdyz je vam sedmndct let!) pii Weird Tales a starych komiksech
EC s nazvy jako Krypta hriizy, Smrst strachu a moznd ze vsech
nejvic Pribéhy z krypty. Vidyt tam jsou samoziejmé vSichni ti
upiti! Ano, je docela dobfe mozné, ze v nékterych ¢islech téchto
Casopist tradi¢ni upirské pribéhy nenajdete, ale pokud to tak je,
tak si je nepamatuji a ani si je pamatovat nechci.

Co se ty¢e romdanu Brama Stokera — myslim, Ze jsem jej fadek
za rddkem cetl v mistni knihovné, protoze mi rodice nedovolili,
abych mél tuhle knihu doma; bylo mi tehdy zhruba sedm osm
let. A o néjakych jedendct dvandct let pozdéji — anebo to mozna
bylo jesté trochu pozdéji — jsem si precetl knihu Jd, legenda od
Richarda Mathesona. Naprosta klasika! Byla tak dobr4d, Ze jsem
si na dalsi ¢tvrtstoleti rozmyslel pokus o vlastni upirskou knihu.

Ale seminka uz byla zasazena...

Je skoda, ze kazdé z nich neroste za stejné dobrych okolnosti.
Néktera vzesla v dobré setbé a vedla k jasnym, inspirativnim na-
padiim, ale jind... inu, nékdy ndpady, pribéhové linky nebo dialogy
vyrasily v ¢asech ¢irého utrpeni. Takovou chvili byla napriklad
i smrt mého otce v roce 1980. Bylo to v ¢ervnu toho roku, kdy mi
zavolala sestra, Ze otec lezi v nemocnici. Nez jsem dorazil z ve-
litelstvi a skoliciho stfediska Kralovské vojenské policie v Chi-
chesteru domt do Hordenu na severozipadnim pobiezi Anglie,
byl uz mrtvy.

Sel jsem s matkou, abychom se s nim rozlou¢ili v mistnim po-
hfebnim dstavuy, a tehdy mi to teprve opravdu doslo. Za celou
dobu, kterou jsem stravil varmdadé — bylo to dvaadvacet let — jsem
otce vidél mozna desetkrat, ale nikdy jsem s nim nestravil vic nez
par dni a nikdy jsme se nedokazali sejit o samoté.

Bud jsem musel byt s détmi, nebo mél on préci, nebo jsem ne-
meél ¢as, nebo stovka dalsich véci, které se néjak postavily do cesty
tomu, abychom si spolu sedli a popovidali — uz ne jako chlapec
s muzem, ale jako muz s muzem. A pritom toho védél a umél tolik
a ted uz jsem se ho nemohl zeptat na... vlastné na cokoli.



Zasel jsem do jeho oblibené hospody (dodnes si pamatuji, Ze
tam byly na podlaze piliny a pod mosaznymi opérkami na nohy
stala plivatka) a koupil jsem dvé piva, jedno pro sebe, jedno pro
ného. A kdyz se nikdo nedival, povidal jsem si s nim. Napil jsem
se ze své sklenice, pak z jeho a tak dal.

A povidali jsmesi... vétSinou jsem ovéem mluvil ja a fikal jsem
mu, jak moc je mi lito toho, Ze jsme to nedélali ¢astéji. Boze myj,
jak mi tenkrdt chybél a jak bych dal cokoli, abych ho mohl jesté
jednou vidét! A co bych dal za to, abych si mohl sednout k jeho
hrobu, mluvit s nim, uté$ovat ho a nechat se utésit. Nebylo to ale
mozné. A takhle bylo zasazeno posledni seminko.

Je pravda, Ze tomu seminku trvalo néjaké tii ¢tyfi roky, nez
poradné zakorenilo a vystfelilo vyhonky. A pravdou je i to, Ze
kdyz se probudilo, pfipojilo se k nému nékolik dalsich (o téch uz
jsem mluvil) a vytvotily zvlastné hybridni, opravdu pozoruhodny
kvét. A javédél, jak o néj pecovat. Pojmenoval jsem jej Nekroskop:
pribéh o ¢lovéku, ktery dokaze mluvit s mrtvymi pomoci Mobi-
ova kontinua — kterému jsem tak fikal podle proslulého a ddvno
mrtvého némeckého matematika a astronoma Augusta Ferdi-
nanda Mobia — dokdze cestovat tam a zpatky v Case a bojovat za
spravnou véc s upiry z paralelnfho vesmiru.

Praptivodni nekroskop byl (a je) Harry Keogh. S timto chlap-
cem a muzem se setkate na strankdch hned za timto ivodem.
Ale:

Harry neziskal vSechny své schopnosti hned od zacatku; sa-
mostatné charakterové stranky a prednosti se vyvijely postupné
béhem jeho hybridniho dospivani. Jesté na konci prvniho Nekro-
skopa Harryho schopnosti nejsou plné vyvinuté... a jejich vyvoj
bude trvat dalsi ¢tyri knihy! KdyzZ jsem ale dopsal posledni od-
stavec prvniho dilu série, védél jsem, Ze jsem se narodil pro to,
abych tento pribéh napsal.

No dobre, tohle vyznélo trochu bombasticky, nafoukané
a egoisticky, ale... 1ibi se mi to. Protoze je to pravda. Byl jsem
z toho nadseny tehdy a mohu vés ujistit, ze to nikdy nepreslo
a jsem nad$eny i ted. Stala se spousta vzrusujicich véci a dodnes



se dit neprestaly. Je ale pravda, Ze v pribéhu téch let jsem narazil
na pdr potizi. Jako napriklad:

Psani vsech 150 000 slov prvniho roménu mi trvalo od 14. brez-
na do 14. zari roku 1984; presné sest mésict. Rukopis pak skoncil
u Nicka Austina v Grafton Books v Londyné a Nick mi docela
brzy zavolal. Knihu cetl; byl z ni nad$eny; Grafton ji vyda. Pokud si
vzpomindm presné, dostal jsem zalohu na honorar tfi tisice liber,
coz déla zhruba ¢tyri a pul tisice dolart. Au! Uvédomte si ale, ze
to bylo v roce 1984. I kdyz to nebylo moc penéz, prinejmensim
jsem nemeél ztstat hlady v roce 1985.

V roce 1986 vysel Nekroskop poprvé... tyhle véci prosté néjaky
Cas trvaji. A béhem nésledujicich tydnti a mésict jsem narazil na
jednu z klasickych potizi. Byla to totiz kniha, o jejimz Gspéchu
jsem byl presvédcen, ale pofdd se to nezlepsovalo — a vlastné to ani
nezacalo. Myslel jsem, Ze je to obélkou; byla kiiklavé Zlutd a s vel-
kymi pismeny a viibec se mi nelibila. Promluvil jsem si s Nickem
a ten se mnou souhlasil. Grafton udéld nové vydani s obalkou od
George Underwooda.

Libila se novd obalka mné? To si piste! Ja si ji dokonce koupil!
Zatimco pi$u tyhle radky, visi mi na sténé necelé tf'i metry daleko.
A zabrala; potiz se vyresila; Nekroskop se kone¢né odlepil od zemé
a od knihkupeckych pultti.

O néco pozdéji roku 1986 jsem se zucastnil World Fantasy Con-
vention v Providence v Rhode Islandu, domové H. P. Lovecrafta.
Sice jsem nemél skoro zadné penize, ale pratelé mi pomohli s vydaji
na letenku a ja moc chtél vidét Spojené staty a hlavné Providence.
A pravé béhem této ndvstévy jsem potkal Toma Dohertyho, $éfa
TOR Books. Padli jsme si do oka v podstaté okamzité a na vecirku
vydavatelstvi jsem se odvazil podstrcit Tomovi ohmatany vytisk
prvniho vydani Nekroskopa. (Obdlka od Underwooda tehdy jesté
nebyla v tisku.)

Skoro o rok pozdéji, to uz jsem byl pochopitelné zpatky v Ang-
lii — v té dobé uz ode mé Nick Austin koupil druhou knihu sé-
rie, kterd se jmenovala Wampyri!, a ja pravé dokoncoval treti dil
s ndzvem Zdroj — mi zavolali z TOR Books s nabidkou, kterd mi



tehdy pripadala skvéla. TOR ode mé odkoupi jak Nekroskopa, tak
Wampyry! (poslal jsem jim mezitim rukopis druhé knihy, kterou
z néjakého dtivodu chtéli prejmenovat na Vampyri! Asi proto, aby
vsichni védéli, o¢ jde) a na zakladé kvality prvnich dvou dila chtéli
rovnou koupit tfeti, aniz by ho vidéli. A tak se nakonec daly véci
do pohybu — mimo jiné i diky tomu, Ze se jejich prodeje v Britanii
rozjizdély, coz bylo pro TOR dilezité.

A od té doby...

No, nebudu vés zatézovat vypravénim o tom, jak se toci ko-
lecka vydavatelského praumyslu, ale s radosti vam oznamuji, Ze
devatendact let po vydani prvniho dilu se Nekroskop a jeho tfinact
pokracovani stile dobfe prodavaji v pevné i brozované vazbé
v Briténii, Spojenych stétech a v deseti dal$ich zemich (jedendcté
bude Japonsko). Knihami se inspirovaly komiksy, vznikly figurky
hlavnich postav, dokonce i RPG hra. V Némecku vysel Nekro-
skop jako audiokniha a po dlouhych jednanich byla zakoupena
prava na film.

Kromé toho jako primy dusledek série vznikla moje americka
webovd stranka a tady v Anglii uz pét let provozujeme , Keogh-
Con,’ kde se vzdycky sejde pér desitek fanouskd a pratel Harryho
Keogha a mych dalsich hrdinii a postav, spole¢né se napijeme,
poslechneme si néjaké panelové diskuse, poslouchdme predc¢itani
a déldme spoustu dalsich véci, které posiluji mé ego.

Pokud jde o knihy, které vydalo nakladatelstvi TOR, jsem nej-
americka vydani mych knih totiz dostal Bob Eggleton, vitéz mnoha
cen v kategorii fantastické literatury. Jeho emblematické lebky —
74dnd z nich neni lidska! — uz ddvno znaji, pozndvaji a obdivuji
lidé v mnoha castech svéta, a navic jsme se spratelili. Kromé toho
nepracuje jen na obalkdch Nekroskopa, ale na vétsiné obélek knih,
které vydal TOR; a protoze TOR vydal uz néjakych triatricet mych
knih, je to pékna radka prebaltl! Nikdo je nedokdze kreslit tak
dobfe jako Eggleton a dobte vim, Ze jeho obdlky velkou mérou
prispély k jejich aspéchu.

A kdyz uz mluvime o tspéchu:



V Cervenci 1992 TOR, ktery mé vydaval celé ¢tyfiroky v brozo-
vané verzi, vydal prvni knihu série Pokrevni bratii v pevné vazbé
a pokracuje v tom dodnes. Ale —

O dva roky pozdéji se v roce 1994 vratili na samotny zaca-
tek a pripravili nova vydani starsich titult od Nekroskopa az po
Sémé mrtvych v krdsné pevné vazbé s ptivodnimi prebaly Boba
Eggletona.

Po Sesti letech od prvniho brozovaného vydani byla po sérii
takova poptévka, ze si celd zaslouZzila nové vydani v daleko trva-
lejsim, vdzaném provedeni.

A to je zhruba cely pribéh Nekroskopa. Byla to velmi dlouha
cesta s mnoha hrboly a vymoly: infarkt v roce 1989, rozvod, mno-
ho potizi tak cerstvych, Ze o nich jesté porad nedokazu mluvit;
prosté zivot se v$im vSudy a roky ubihaji daleko rychleji nez kdysi.

Pokud jde o tu dlouhou sérii knih:

Neddavno jsem dokoncil praci na posledni knize, na tplné po-
slednim dilu, zalozeném na napadu, o kterém jsem se zminil Tomu
Dohertymu pii veceti na World Fantasy Convention v f{jnu 2003
ve Washingtonu. A vite, co v ni neni? Upirti! Misto nich je tam néco
uplné jiného. Prozatim pro ni mam nazev Dotek.

Pro ty z vas, ktefi jste si poridili toto specidlni vydani Nekro-
skopa, pridavam seznam, ktery vam mize pomoci pfi hledani nej-
lepsiho poradi knih ke cteni. Pridal jsem k nému dobu, kdy jsem
préci na nich zacal a skoncil — nem4 to zddny zvlastni dtivod, jen
mé napadlo, Ze by vas to mohlo zajimat.

Nekroskop  brezen—zari 1984
Nekroskop 1I: Vampyri! tnor—srpen 1986
Nekroskop III: Zdroj ~duben—srpen 1987
Nekroskop IV: Re¢ mrtvych  listopad 1988 — brezen 1989
Nekroskop V: Sémé mrtvych  brezen 1989 — biezen 1990
Nekroskop VI: Pokrevni bratri kvéten 1990 — duben 1991
Nekroskop VII: Posledni hrad  Cerven 1991 — Cervenec 1992
Nekroskop VIII: Vilky o krev  srpen 1992 — srpen 1993
Nekroskop IX: Ztracené roky leden 1994 — brezen 1995



Nekroskop X: Znovuzrozeni kvéten 1995 — brezen 1996
Nekroskop XI: Vetrelci  ¢erven 1997 — cerven 1998
Nekroskop XII: Prznitelé  Cerven 1998 — Cerven 1999
Nekroskop XIII: Mstitelé cCerven 1999 — Cerven 2000

A tfi povidky s Harry Keoghem ve sbirce:

Harry Keogh: Necroscope,  Cerven, Cervenec a srpen 2002
And Other Weird Heroes

A neddvno prijaté do tisku vydavatelstvim TOR:

Nekroskop XIV: Dotek listopad 2003 — listopad 2004
Dotek vyjde v poloviné roku 2006 a tentokrat opravdu uzavie ce-
lou sérii. Pratelé, pokud mate pri ¢teni téchto knih alespon z polo-
viny takovou radost, jakou jsem mél ja pfi jejich psani, jsem Gplné

spokojeny. Vazné bych si nemohl prét nic lepsiho...

Brian Lumley, Torquay, listopad 2005



DEFINICE’

Tele - (fecky tele: ,daleko)
Teleskop je opticky pristroj umoznujici pozorovani vzda-
lenych objektid. Napriklad povrch Mésice je viditelny jako
ze vzddlenosti sta kilometru.

Mikro — (fecky mikros: ,maly*)

Mikroskop je opticky pristroj, ktery ¢ini malé objekty vidi-
telné lidskému oku. Mikroskopem se jevi kapka ¢isté vody
jako bydlisté nespocetnych mikroorganism.

Nekro - (fecky nekros: ,mrtvola®)
Nekroskop je lidsky pristroj, ktery umoznuje pristup do
mysli mrtvych lidi. Harry Keogh je nekroskopem — znd
myslenky mrtvych v jejich hrobech.

Hlavni rozdil mezi témito pristroji je tento: prvni dva pracu-
jina ¢isté fyzikalnim, jednocestném principu, nejsou schop-
né cokoli zménit. Mésic se nemiize podivat teleskopem na
¢lovéka a améba ani nevi, Ze je pozorovana mikroskopem.

A praveé to je velky problém Harryho Keogha: jeho nadé-
ni pracuje v obou smérech. MRTVI O NEM VEDI A NENT
JIM TO LHOSTEJNE!



PROLOG ¢

Hotel byl velky a pomérné znamy, ndpadny, pokud ne ptimo oka-
zaly, v nevelké vzdélenosti od Whitehallu a... naprosto jiny, nez
se zddl byt. Jeho nejvyssi poschodi bylo pronajato mezinarodni
podnikatelské spole¢nosti, coz bylo ovsem také véechno, co o ném
vedeni hotelu védélo. Obyvatelé tohoto teritoria méli svij vlast-
ni vytah, umistény v zadnim traktu budovy, soukromé schodisté,
nalézajici se tamtéz, a prakticky byli naprosto oddéleni od zbytku
hotelové budovy, dokonce i s vlastnim pozarnim vychodem. Ve
skutecnosti jim — a ,,jim“ bylo asi jediné oznaceni, jez se za téchto
okolnosti dalo pouzit — totizZ nejvyssi patro patrilo a byli naprosto
mimo moznosti kontroly ze strany hotelu. Pri pohledu zvenc¢i by
nikdo netusil, Ze budova in toto je néco jiného, nez za co je vyda-
véana. Coz bylo presné to, ¢eho chtéli ,oni“ dosdhnout.

Co se tyka ,mezinarodnich podnikateli” — at se takovymi stvo-
fenimi mini, co chce — témi ,,oni“ nebyli. Ve skutecnosti byli jakousi
panozkou vlady, nebo viceméné jejim pomocnym organem. Vlada
je podporovala asi tak, jako strom podporuje popinavé rostliny
na svém kmeni, a jejich koreny byly na sobé naprosto nezavislé.
A ve shodé s touto metaforou — protoze byli velmi malymi para-
zity, o nich obrovské télo stromu ani nevédélo. Takové byvd praxe
mnoha zku$ebnich, nevyhledatelnych projektd, jejichz financovani
nema zddnou prednost, a tak dostévaji pouze ,drobné“. Udrzba
jejich kancelari nebyla proto nijak zvlast dilezitou polozkou v se-
znamu UcCtd, ale s tim se nedalo nic délat.

Oproti jinym vyzadovala podstata tohoto projektu od jeho
pracovnikd naprosto pevné zdsady. Pti pripadném prozrazenijeho
existence by nastaly velké problémy. Bezpochyby by na néj bylo



pohlizeno s podeztenim a pohrddnim, pokud ne rovnou s neocho-
tou uvérit a jednozna¢nym nepratelstvim. Byl by odepsan jako
naprosto nepotiebny vydaj, zbyte¢na zatéz danovych poplatniki
a bezdivodné plytvani statnimi penézi. Nic by ho neomlouvalo:
jeho vysledky zastavaly jesté stale otdzkou dohadt a i ten nej-
mensi ,privan” je mohl navzdy znicit. Pro tento druh pobocek
platila v podstaté vzdy stejna pravidla: a) byt efektivni, a pritom
paradoxné b) udrzovat zdani neviditelnosti a anonymity. Takze
odhalit takovou poboc¢ku znamenalo prakticky totéz jako znicit ji...

Jiny zpusob, jak zlikvidovat takového parazita, byl také velice
jednoduchy — odseknout jeho koreny a poprit, ze viibec existoval.
Nebo pockat, az bude vykofenén nékym jinym, a pak se vzdat
jeho presazeni.

Pred tfemi dny se udalo prave takové pretnuti korenti. Prelo-
mil se hlavni stonek, ktery vazal celou rostlinu k jejimu hostiteli
a ktery pecoval o stabilitu celého vztahu. Kratce receno, vedou-
ci pobocky dostal srde¢ni zachvat a zemfel na cesté z kancelére
domi. Problémy se srdcem trpél uz dlouhou dobu, takze to ve
skutec¢nosti nebylo prilis udivujici, ale prihodilo se jesté néco, co
vrhalo na celou zélezZitost Gplné jiné svétlo, néco, ¢im se Alec Kyle
zrovna ted nechtél zabyvat.

Dnes, v obzvlast chladném lednovém pondéli, musel Kyle, ktery
mél prevzit vedeni pobocky, odhadnout $kody a moznosti ndpravy.
A pokud bude naprava moznd, musi podniknout sviij prvni tdpavy
pokus o strhnuti véci na svou stranu. Financovéni projektu stélo
vzdycky na mirné vratkych nohou, ale ted, kdyz chybélo vedeni
avlajkovi lod, hrozilo, Ze celé predstaveni velice rychle skon¢i, ze
bude smeteno jako hrad z pisku, kdyz prijde priliv.

Tyto myslenky se honily Kyleovi hlavou i ve chvili, kdy vchazel
z chodniku pokrytého tajici bieckou otdc¢ecimi dvermi do malé
haly, setfepaval ze svého kabétu zbytky vlhkého snéhu a ohrnoval
si doltlimec. Ne ze by nedtivéroval opodstatnénosti projektu — ve
skute¢nosti tomu bylo pravé naopak: Kyle povazoval pobocku za
veledilezitou — ale jak ma brénit své postaveni tvari v tvar nedave-
fe zvenci? Ano, to bylo to pravé slovo — nediivéra. Stary Gormley to



dokazal, se svymi prateli na vysokych mistech, se svymi zndmost-
mi ze $koly, svou autoritou, nadsenim a upfimnym eldnem... Ale
muz, jako byl Keenan Gormley, je malo. Ted ostatné jesté méné.

A dnes odpoledne ve ¢tyti hodiny bude Kyle predvolan, aby
obhdjil své postaveni, uzite¢nost svého projektu, svou samotnou
existenci. Budou s nim velice rychle hotovi, velice rychle — a Kyle
védél pro¢. Rozdrti ho. Bez nejmensich vysledkd, které by jim mohl
predlozit po péti letech prace, byl projekt odsouzen k zaniku. Co
zdlezi na tom, jak bude argumentovat? Ukri¢i ho. Stary Gormley
dokazal vzdycky kricet hlasitéji nez kdokoli z nich, ale kdo je Alec
Kyle? Dovedl si zivé predstavit sviij odpoledni inkvizi¢ni vyslech:
»Ano, pane ministfe, jsem Alec Kyle. Mé zarazeni v pobocce? Tedy,
kromé toho, ze jsem zdstupce sira Keenana, jsem byl — chci Fict,
ze jsem — eh, jak bych to rekl, prognostik... jak prosim? Ano, to
znamend, ze jsem schopen predvidat budoucnost, pane. Ach ne,
pripoustim, Ze vadm dost dobfe nejsem schopen Fict jméno vitéze
zitrejsich dostihii o ptil ¢tvrté v Goodwoodu. Mé védomi neni na-
tolik specifické. Ale..“ Ale bude to beznadéjné. Pred sto lety tihle
lidé neuznavali hypnézu a jesté pred patnacti lety se smali aku-
punkture. Takze jak maze Kyle doufat, Ze je presvédci o dilezitosti
pobocky ajeji praci? Avsak, na druhé strané, prenese-li se pies svou
malomyslnost a pocit osobni ztraty, ziistava tu jesté ta druhd véc.
Kyle védél, co to bylo: jeho nadani, které mu fikalo, Ze neni vSech-
no ztraceno, ze je néjak presvédcit miize, ze pobocka nezanikne.
Proto tu vlastné dnes byl: aby prohledal véci Keenana Gormleyho
a nasel v nich sebemensi odivodnéni pro to, aby prace pobocky
mohla pokracovat déle. Znovu se zamyslel nad svym podivnhym
nadanim, nad svou schopnosti zahlédnout zablesky budoucnosti.

Ve skute¢nosti se mu dnes v noci zdélo, ze odpovéd lezi tady,
v této budové, mezi Gormleyovymi spisy. Ale ,zdalo se” je $patny
vyraz. Jeho zjeveni — obrazy véci, které se jesté nestaly, budou-
cich udalosti — prichazela v téch mlznych chvilich mezi hlubokym
spankem a probuzenim, bezprostfedné pred okamzikem, kdy si
clovék uvédomuje, ze se budi. Mohlo je zpisobit tiknuti budiku
nebo prvni slune¢ni paprsek na okné jeho loznice. Tak se to stalo



pravé dnes rano — Sedy prisvit dalstho $edého dne se vkradal do
pokoje, ttocil na jeho vicka a sdéloval jeho liné se prevalujici mysli,
ze zacind dalsi den. A s nim prisla i vize. I kdyz ,zablesk” je lepsi
vyraz pro to, co Kyle prozival: chvilkovy zablesk. Vsechno, co takto
»vidél’, se pokazdé ukazalo jako dilezité.

Tentokrat vidél tohle...

Vidél sam sebe, jak sedi u stolu Keenana Gormleye a probira
se jeho papiry. Horni zasuvka po jeho pravé ruce byla oteviena
a papiry a slozky lezici pfed nim na stole pochdzely z ni. Gormley-
ho obrovska pancérovana registra¢ni skiin stala zatim neoteviena
u zdi kancelare. Tti klice k jejim zamkam leZely na stole, kam je
Kyle odlozil. Kazdy z nich oteviral malou zasuvku ve skiini a kaz-
dd zasuvka méla svij vlastni zamek na heslo. Kyle hesla znal, ale
zatim skrin neoteviral. Protoze to, co hledal, bylo tady, v téchto
spisech ze zasuvky.

Jako by védomi tohoto faktu podnitilo jeho predstavu, Kyle
vidél sam sebe, jak bere do ruky slozku. Byla zlutd, coz znamenalo,
ze obsahuje tidaje o budoucim pracovnikovi organizace. O nékom,
koho vedl Gormley v patrnosti. Moznd o nékom s opravdovym
nadanim.

V okamziku tésné pred probuzenim postoupil Kyle o krok bliz
k mistu, kde sedél. Pak jeho druhé ja jakoby dramaticky zvedlo odi,
podivalo se na néj a trochu nadzvedlo slozku, takze mohl precist
jméno napsané na obdlce. To jméno znélo ,Harry Keogh®. A to
bylo v§echno. V tomto okamziku se Kyle probudil. Co to mélo
znamenat, o Cem to vlastné vypovidalo... kdo vi? Kyle se uz dav-
no vzdal snahy vysvétlit smysl téchto zableskt a prestal hadat, co
znamenaji. Ale faktem ziistavalo, Ze hlavni divod, ktery ho sem
dnes privedl], byla podstata tohoto kratkého a nevysvétlitelného
»snu” z dnes$niho réna.

Vlastné... rano porad jesté bylo! Kyle jen o nékolik minut pred-
stihl prvni ndpor aut v londynskych ulicich. Béhem pristi hodiny
se venku rozpoutd chaos, ale zatim je v§ude klid jako v hrobé.
Zbytek jejich tymu (celkem tfi lidé veetné pisarky) mél dnes i zi-
tra z ohledu na zesnulého volno, takze kanceldre budou prazdné.



V malé hale Kyle knoflikem privolal vytah. Kdyz prijel a jeho dvere
se otevrely, vstoupil dovnitf, vytdhl svou kédovou kartu a prejel
s ni zvolna a plynule pres otvor snimace. Dvefe se zavtely a vytah
sebou skubl, ale nahoru se nerozjel. Kyle se zamracil. Podival se na
svou kartu a potichu zaklel. Od vcerejska nebyla k nicemu. Obvykle
obnovoval jeji platnost Gormley na hlavnim poc¢ita¢i pobo¢ky. Ted
si ji bude muset Kyle obnovovat sam. Nastésti mél s sebou kartu,
kterd patfila Gormleymu. Pfinesl si ji spolu s ostatnimi jeho vécmi.
S pouzitim karty svého byvalého nadrizeného donutil vytah, aby ho
odvezl do nejvyssiho poschodi, kde prosel obdobnou procedurou,
a konecné vstoupil do hlavni kancelare.

Ticho uvnitf bylo témér ohlusujici. Vysoko nad trovni ulice,
se zvukotésnou podlahou, izolujici je od béznych zvuki hotelu,
a dvojitymi ténovanymi okny pro zvyseni pocitu soukromi, se
toto misto zdalo byt od ostatniho svéta oddéleno vzduchoprazd-
nem. Vzbuzovalo v ¢lovéku pocit, ze pokud bude takovému tichu
naslouchat prilis dlouho, brzy se bude bat dychat. Tak tomu bylo
obzvlast v Gormleyové soukromé kancelari, kde nékdo navic ne-
chal spusténé zaluzie, Ty vsak stinily svétlo jen z poloviny, takze
ted, kdyz paprsky slunce prochézely dovnitt zelené zbarvenymi
vyplnémi oken, celd kancelar vypadala jako vyzdobend horizontal-
nimi pruhy podmoftského prisvitu, ktery délal z této jindy pratelské
mistnosti podivné cizi prostor. Bylo takika neuvéritelné, Ze se sem
stary pan uz nikdy nevrati. Kyle stal ve dverich a chvili se dival do
mistnosti. Potom vstoupil a dvere za sebou zavrel. Nékolik skry-
tych kamer ho zachytilo a identifikovalo uz v ostatnich kancelarich,
ale hlavni kontrolni monitor, umistény na sténé pobliz Gormleyova
stolu, nebyl spokojeny. Zapipal a na obrazovce se objevilo:

SIRKEENAN GORMLEY NENiMOMENTALNE PRITOMEN.
TOTOJECHRANENY PROSTOR. PROSIM, IDENTIFIKUJTE
SE VZORKEM SVEHO HLASU, NEBO OKAMZITE OPUST-
TE TYTO MISTNOSTI. POKUD NEODEJDETE NEBO NE-
PROKAZETE SVOU TOTOZNOST, ZACNE ODPOCITA-
VANI DESETI SEKUND. PAK BUDOU AUTOMATICKY



ZABLOKOVANY VSECHNY DVERE A OKNA... OPAKUJI:
TOTO JE CHRANENY PROSTOR.

S podivnym pocitem nepratelstvi viici chladnému a nemyslici-
mu stroji Kyle nic nefekl a ¢ekal. Sotva napocital do tfi, obrazovka
se vymazala a objevilo se na ni:

DESETISEKUNDOVE ODPOCITAVANI ZACINA...
DESET... DEVET... OSM... SEDM...

»Alec Kyle,* fekl Kyle znechucené. Nestél o to nechat se tu za-
mknout. Stroj zachytil jeho hlasovy vzorec, zastavil odpocitavani
a na obrazovce se objevilo:

DOBRE JITRO, PANE KYLE.

SIR KEENAN GORMLEY NENJ -

»Javim,* fekl Kyle, ,je mrtvy: Pristoupil ke stolu a na klavesnici
natukal platny bezpecnostni kdd. Na to stroj odpovédél:

PROSIM, NEZAPOMENTE ZADAT PRED ODCHODEM
KOD

... a odpojil se.

Kyle se posadil ke stolu. Legracni svét, pomyslel si. A zatrace-
né legra¢ni vybava! Roboti a romantika. Nakresy a nadpfirozeno.
Telemetrie a telepatie. Poc¢itacem navrzené vzorce a véstby. Spi-
nace a strasidla!

Séhl do kapsy po cigaretach a zapalovaci a vytahl je ven spolu
s kli¢i od Gormleyho stolu. Bezmyslenkovité je odlozil na okraj
stolu. Pak se zarazil a podival se na né s védomim zéablesku z dnes-
niho rana. Dobre, jdeme na to.

Vyzkousel zasuvky. Zamcené. Z vnitini kapsy svého kabatu
vytahl Gormleytv zaznamnik a vyhledal heslo. Znélo SEZAME
OTEVRI SE.



S tsklebkem na tvari natukal na klavesnici poc¢itace SEZAME
OTEVRI SE a zkusil to znovu. Vrchni zdsuvka po jeho pravé ruce
se otevrela. A uvnitf — papiry, dokumenty, slozky...

Tak tady zacind ta legrace, pomyslel si.

Vytahl vsechny papiry ven ze zasuvky a polozil je pred sebe
na stl. Zasuvku nechal otevienou (podle svého snu) a zacal se
probirat dokumenty. Kazdy po precteni odlozil zpét do zasuvky.
Védél, ze by ho ted uz nemélo jeho nadéni piekvapovat, ale pokaz-
dé se mu to podarilo — a tak sebou bezdéc¢né trochu trhl, kdyz se
pred nim objevila zlutd slozka. Jméno na obdlce znélo — jak také
jinak — Harry Keogh.

Harry Keogh. S vyjimkou svého snu se Kyle s timto jménem
setkal pouze jednou, a to ve hre, kterou hral pomoci svého mi-
mosmyslového vnimani s Keenanem Gormleym. Co se tykalo sloz-
ky: nikdy v Zivoté (to znamend v bdélém stavu) ji nevidél a ted
tady sedél a dival se na ni, presné jako ve svém snu. Velice zvlastni
pocit. A...

Ve snu ale prece zvedl slozku pred sebe. Pfipadal si jako bla-
zen — nechdpal, proc to dél4, ale soucasné citil priliv podivné, cizi
sily na své kazi — zvedl slozku nad stil, jako by ji ukazoval sam
sobé v nedavné minulosti. A tak jako vzpominka na sen uvedla
do pohybu jeho pazi, pohyb jeho paze uvedl do pohybu jesté néco
jiného — néco uplné mimo Kyleovo ocekavani a znalosti.

Vsemohouci Boze! Spinace a strasidla!

Mistnost byla vytopend na ptijemnou teplotu — alespon pred
okamzikem. Kanceldre diky centrdlnimu vytdpéni nikdy nevy-
chladly. Nebo alespoii vychladnout nemély. Ale ted, v jediném
zlomku sekundy, se pocit tepla vytratil. Kyle to zaznamenal, citil
ten chlad, ale soucasné uvazoval, jestli ndhodou spis$ neklesla tep-
lota jeho téla. Pokud tomu tak bylo, nebylo by to tézké vysvétlit.
Muselo to byt néco jako $ok. Neni divu, ze se lidé tresou!

»Jezisi Kriste!“ zaseptal a jeho dech vytvarel v ndhle chladném
vzduchu malé oblacky. Slozka mu vypadla z tfesoucich se prsti
na stdl. Zvuk jejiho dopadu — a soucasné to, co vidél — vydeésil
Kylea tak, ze nebyl schopen jakéhokoliv pohybu. Bezmocné klesl



do kresla, které se rozjelo pres okraj koberce a zastavilo se teprve
narazem o parapet okna.

To — zjeveni? — ta véc, kterd stdla uprostred pokoje mezi sto-
lem a dvefmi, se nepohnula. V prvni chvili si Kyle pomyslel (a to-
hoto pomysleni se okamzité vydésil), ze to mize byt jen on sdm,
koho tam vidi stat, jak se sim sobé zjevuje coby pokracovani své-
ho ranniho snu. Ale pak si v8§iml, Ze to je nékdo — néco —jiny. Az
dosud si nikdy nepolozil otdzku, nakolik jsou redlné vize, které
vidi, a ani na chvili neuvazoval o tom, Ze by v tom nemohlo byt
néco nadprirozeného. Jak jinak by to také bylo mozné? Kamery
bez prestani kontrolovaly mistnost a prilehlé prostory a niceho si
nevsimly. A mimoto, pokud by se néjaky vettelec vloudil dovnitt,
nebylo mozné, aby pritom neaktivoval néktery z dobre ukry-
tych snimaca, které by okamzité spustily sviij poplasny pokrik
nabyvajici na sile tak dlouho, dokud by nékdo nevstal a nezjis-
til, co se déje. Ale véechna poplasnd zafizeni ziistdvala zticha.
To znamend, Ze tu nebylo nic, co by zaznamenala... a pfitom
to Kyle videl!

To nebo on byl muz — mlady, pokud se dalo odhadnout — nahy
jako novorozené. Stél primo naproti Kyleovi a dival se na néj. Ale
jeho nohy jako by se ani nedotykaly podlahy a nazelenalé svétlo,
prosvétlujici mistnost, jako by pronikalo jeho télem. Zdalo se,
ze tady ani neni. Ksakru, vzdyt tu opravdu neni! Ale ta véc se
na néj divala a Kyle védél, Ze ho sleduje. A ptal se sam sebe: Je to
pritel, nebo...?

Zacal se opatrné posouvat s kreslem dopredu, zpatky ke stolu,
kdyz tu si najednou v$iml véci zastréené az tplné vzadu v ote-
viené zasuvce. Byl to automaticky devitimilimetrovy browning.
Védél, ze Gormley nosi zbran, o téhle vsak nemél ponéti. Ale
bude vibec tahle pistole nabita? A v pripadé, ze bude, pomize
mu to proti tomuhle?

»Ne,* prohlasilo rozhodné nahé zjeveni s pomalym, skoro
nepostiehnutelnym potfesenim hlavy. ,Nepomtize! Co bylo ze
vseho nejprekvapivéjsi, byl fakt, Ze jeho rty se pfitom nepohnuly
ani o centimetr.



NN v

»Jezisi Kriste!“ fekl Kyle, tentokrat nahlas a znovu za¢al mimo-
volné s kieslem couvat pry¢ od stolu. A pak, kdyz se zase zacal
kontrolovat, pomyslel si:

Ty... ty mi ctes myslenky!

Zjeveni se pousmalo: ,Kazdy mdme své nadani, Aleku. Jd mam
svoje a ty také”

Kyleova celist, prestoze mél Gsta oteviend, klesla jesté niz. Po-
myslel si, co bude asi jednodussi; jestli md jenom myslet na tu véc,
anebo k ni mluvit.

»Klidné se mnou mluv,’ fekla ta véc. ,Myslim, Ze tak to bude
leh¢i pro oba’

Kyle polkl, pokusil se néco Fict, pak polkl znovu a kone¢né ze
sebe vyrazil: ,Ale kdo... co... co jste ksakru zac¢?*

»Nezdlezi ani na tom, kdo jsem, ani na tom, co jsem byl a budu.
Ale ted mé poslouchej, protoze ti toho musim hodné fict, a to, co
uslysis, je pro tebe velice dulezité. Bude to néjakou chvili trvat,
moznd par hodin. Potfebuje$ néco, nez za¢neme?“

Kyle hledél na... cokoli to bylo. Hledél na to, pak uhnul po-
hledem a znovu se po tom podival. Stéle to s nim bylo v jedné
mistnosti. Zapudil myslenku, ze dva z jeho smyslt mu vypovédély
poslusnost — totiz zrak a sluch. Zdélo se to byt docela redlné: exis-
tovalo to. Chtélo to s nim mluvit. Pro¢ zrovna s nim a pro¢ zrovna
ted? To ale bezpochyby brzy zjisti. Ale — ksakru — on s tim chce
mluvit také! Mél tady primo pred sebou opravdu zivého ducha...
anebo alespon opravdu mrtvého!

»Jestli néco potrebuji?“ opakoval nechdpavé posledni otazku.

»Chtél sis zapalit cigaretu,’ poznamenalo zjeveni. ,Mohl by sis
také sundat kabdt nebo si dét kavu. Pokud tyhle véci udélés ted,
nebudeme se s nimi muset zdrzovat pozdéji‘

Centralni vytapéni zase naskocilo a pridalo na vykonu, aby
vyrovnalo néhly pokles teploty v mistnosti. Kyle pomalu vstal,
svlékl si kabat a prehodil ho pres opéradlo kresla. , Kavu,” rekl.
»Ano, jisté. Za chvilku jsem zpatky! Obesel stdl a prosel kolem
svého navstévnika. Ten se za nim otocil a sledoval, jak vychazi
z mistnosti; bledy, vzndsejici se stin; jemny, nehmotny jako snéhova



vlocka, jako oblacek koute. A pritom... ano, byla v ném spousta
sily. Kyle byl rad, Ze to neslo s nim...

Vhodil dvé pétipence do automatu na kavu, ktery stél v hlavni
kancelari, a zamiril na toaletu. Rychle si ulevil a po cesté zpatky
do Gormleyovy kancelére si vzal z kavovaru papirovy poharek.
Ta véc tam na néj stale jesté cekala. Opatrné kolem ni prosel
a znovu se posadil ke stolu. Pak si zapalil cigaretu a pozorné se
na svého hosta zadival. Tohle bylo néco, co si chtél pevné vryt
do paméti.

Kdyz zvazil skute¢nost, Ze se jeho nohy nedotykaly podlahy,
odhadoval, Ze je navstévnik vysoky asi sto Sedesdt centimetr.
Kdyby bylo jeho télo misto mlé¢né mlhy z masa a kosti, mohl by
vazit néco kolem padesiti péti kilogramu. Celd jeho postava po-
divuhodneé zérila, jako by byla naplnéna svym vlastnim vnitfnim
svétlem, takze si Kyle nemohl byt iplné jist barvou jeji kiize. Vlasy
prizraku se zddly byt piskové barvy. Nejasné a nezietelné skvrny
na jeho tvéri a na ¢ele mohly byt pihy. Mohlo mu byt asi dvacet
pétlet. Vypadal o néco mladsi nez na prvni pohled, ale ten dojem
pri blizsim zkoumaéni zmizel.

Jeho oci byly zajimavé. Sledovaly Kylea, a pritom se zddlo, ze
hledi ptes néj, jako by on byl duchem, a ne naopak. Byly modré
tou zvlastni bledou modri, kterd vzdycky vypada neprirozené,
takze ¢lovéku pripadd, Ze ten druhy musi nosit barevné kontaktni
¢ocky. Kromé toho v téch ocich bylo néco, co tikalo, Ze uz toho
vidély daleko vice nez o¢i normalniho pétadvacetiletého muze.
Zdaly se byt naplnény moudrosti véka, jako by za jejich tenkou
slupkou lezelo védéni nékolika staleti.

Oproti tomu rysy jeho obliceje byly jemné jako porceldn a zda-
ly se byt stejné kiehké. Ruce mél stihlé a ramena trochu poklesls,
jeho pokozka celkové, pokud se daly prehlédnout pihy na obliceji,
byla bleda a bez jizev. Byl to prosté... mlady muz. Nebo mlady
duch. Nebo mozna jeden z nejstarsich.

»Ne,* fekl objekt Kyleova pozorovani, aniz otevrel tsta. ,Nej-
sem zddny duch. Alespon ne v obvyklém smyslu slova. Ale ted,
kdyz uz sis mé prohlédl, bychom snad mohli zacit, ne?”



»Zacit? Ach, samozriejmé!” Kyle se najednou citil jako hihnajici
se hystericka skolacka. S obtizemi se ovladl.

»Jsi si jist, Ze jsi pripraven?”

»Ano, ano. Mlzete zacit, ale — hm — mohl bych si vas nahrat?
Pro pristi generace a tak vselijak, rozumite? Mame tady magne-
tofona —*

»Magnetofon mé nezachyti,’ feklo zjeveni a znovu pottéslo
hlavou. ,,Je mi lito, ale mluvim pouze k tobé a pfimo k tobé. Mys-
lim, Ze to chdpes$, ne? Ale... miizes si délat poznamky, jestli chces !

»Poznamky, ano..” Kyle se zacal prehrabovat v zasuvce a vytahl
papir a tuzku. ,Dobrd, mizeme zacit”

Duch pomalu ptikyvl. ,Pribéh, ktery ti budu vypravét, je...
podivny. Ale protoze sam délas to, co délds, nebude ti nejspis pri-
padat prilis neuveritelny. Pokud budes chtit... bude té cekat jeste
spousta prace. Pravda o vécech, které ti budu vypravét, vyjde na-
jevo. Co se tyce pochybnosti, které citis ohledné budoucnosti vasi
pobocky — zapomen na né. Vase price bude pokracovat a ptijdete
od uspéchu k uspéchu. Gormley byl hlavou, ale je mrtev. Ted jsi
hlavou ty, alespon na néjakou dobu. Zvladnes to, to ti slibuji. Tak
jako tak, nic z toho, co védél Gormley, nebylo ztraceno. Ve sku-
tecnosti bylo daleko vice ziskano. Co se tyce nasich protivniki,
utrpéli ztraty, ze kterych se uz nevzpamatuji. Pfinejmensim to
tak pro né vypada”

Jak zjeveni mluvilo, Kyleovy o¢i se oteviraly vic a vic a cely se
v ktesle napnul. To (on, ksakru!) védélo o pobocce. O Gormleym.
O ,,protivnicich®, coz byla v zargonu poboc¢ky obdobna organizace
na ruské strané. A co to fikal o utrpénych ztratach? Kyle o tom
nic nevédél! Kde tohle — stvoreni — bralo informace? A kolik toho
ve skutecnosti védélo?

,Vim vic, nez si viibec dokazete predstavit,” feklo stvoreni
s unavenym usmévem. ,A to, co nevim, se mohu lehce dozvédét.
To se tyka takrka vseho*

»Pochopte, branil se Kyle, ,nesmite si myslet, Ze vim nevérim —
nebo Ze nevéfim svému zdravému rozumu, abych tak rekl — ale
chtél bych si to vSechno urovnat a...



»,Rozumim, prerusil ho ndvstévnik. , Ale nech si to urovnani
az na konec, pokud té o to mohu pozadat. V tom, co budu vypré-
vét, se Casové vrstvy trochu prekryvaji, takze i to si bude$ muset
pozdéji urovnat. Ale pokusim se ti to vylicit v co nejpresnéjsim
casovém sledu. Nejdulezitéjsi ze vseho jsou informace samotné.
A jejich dasledky:

»Nejsem si jisty, jestli vam —“

»Ja vim, ja vim. Jen sed a poslouchej a pozdéji mozna véechno

7y«

pochopis!
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Moskva, kvéten 1971

Uprostred husté zalesnéné krajiny nedaleko mésta — tam, kde
serpuchovska silnice prochdzi sedlem mezi nizkymi kopci a hledi
pres vrcholky husté rostoucich borovic na mésto Podolsk, rysu-
jici se na jiznim obzoru jako nejasnd skvrna koufre, prozarena tu
a tam prvnimi vecernimi svétly — stoji dim; nebo spiSe aristokra-
tické sidlo prakticky bez historické hodnoty, pokud pomineme
jeho smisenou architekturu. Nékterd z jeho kridel jsou postavena
z novych cihel na starych zakladech, zatimco jind jsou z levnych
skvérobetonovych tvarnic hrubé natfenych zelené a sedé¢, jako
by to snad mohlo vyrovnat jejich nepatfi¢nost. Usazeny ve svych
zakladech v podmocenych pricelnich zdech se dvojité véze a mi-
narety rozpadaji jako prohnilé kly a prohnuté podpéry, parape-
ty a opadavajici spiralové ozdoby nic neubiraji z dojmu celkové
zpustlosti — a nad tim v$im se rozbité cibulovité stfechy zveda-
ji vysoko nad nejvyssi vrcholky stromu a jejich zabednéna okna
hledi smutné jako oci slepcti. Rozmisténi hospodarskych budov,
z nichz mnohé byly neddavno pokryty novymi stfe$nimi taskami
z ¢ervené palené hliny, by mohlo moznd pfipomenout statek ze-
médélského druzstva, i kdyz ani Groda, ani zvirata a stroje nejsou
nikde v dohledu. Vysok4, v$e ukryvajici obvodova zed, ktera svou
masivni strukturou, posilenou pevnou vyztuzi a $irokymi opérny-
mi zdmi, pripomind spise pozustatek z feudalnich cast, prokazu-
je podobné znamky nedavnych oprav, kdy tézké, sedé betonové



bloky nahradily drolici se kameny a staré cihly. Na vychod a na
zapad te¢ou hluboké zurcici potoky, probiji se pres cerné kameny
a pokracuji mezi Gzkymi biehy, které je postupem casu zakroutily
do tvaru prirodnich vodnich prikopd, pfes néz se na nékolika mis-
tech klenou staré kamenné miistky zezelenalé mechem a spojujici
cesticky k vymletym zdem, jejichZ tmavd Gsta jsou nyni uzavtena
ocelovymi branami.

Kratce? Vsechno je zde pochmurné a zlovéstné.

Jako by ten nejzbéznéjsi pohled od silnice nebyl dostate¢né od-
stra$ujici sim od sebe, znacky na kazdé cesté odbocujici z rozbité
silnice do lesa oznamuji, Ze tento prostor je chranénym tzemim
a majetkem statu, ostfe hlidanym a stfezenym, a ze kazdé naruseni
tohoto prostoru bude stihano. Ridi¢tim je v tomto tseku silnice
zakdzano zastaveni z jakychkoliv dtivoda. Vstup do lesa je prisné
zapoveézen, stejné jako lov zvére a rybareni. Trest je bez vyjimky
prisny. Ale jakkoliv se toto misto zda byt opusténé a ztracené ve
svém oparu bezutésnosti, ve chvilich, kdy vecer zvolna prechdzi
v noc a z potoku stoupa mlha, aby zahalila celé okoli do mlé¢ného
zavoje, svétla, proslehavajici zpoza zavést v oknech, umisténych
na urovni zemé, ukazuji, Ze je tomu docela jinak. Mezi stromy na
cestach vedoucich ke kamennym muistkiim se casto objevuji velké
¢erné limuziny a blokuji cestu, opusténé a prazdné, az na oran-
zové body horicich cigaret a kouf, vinouci se z naptl stazenych
okének. A stejné tak je tomu i uvnitt budov — dfepici, tiché stiny,
které jsou ve skute¢nosti muzi, ukryvajicimi se ve stinech dvora
ve svych tmavé Sedych kabatech, které vypadaji jako uniformy,
s tvafemi ukrytymi pod sklopenymi sttechami kloboukii a rameny
strojové vyrovnanymi...

Ve vnitfnim dvore hlavni budovy stéla sanitka — nebo mozna
pohtebni viiz — s otevienymi zadnimi dvefmi. Posadka v bilych
plastich postdvala kolem a fidi¢ se nepohodlné kr¢il za volan-
tem. Pobliz, v oteviené stavbé, pripominajici stodolu s prohnutou
plachtovou strechou, probleskovaly ve stinu bezvyrazné barvy
podélna sklenénd okna vrtulniku, jehoz trup nesl oznaceni Nej-

vy, Vv,

vyssiho sovétu. Z jedné z vézi pozorovala postava, usazend opatrné



na zpuchrelém parapetu, armadnim infracervenym dalekohledem
okoli budov, obzvlast obvodovou zed a hlavni dvir. Na jejim ra-
meni se rysovala proti houstnoucimu soumraku osklivd, kovové
modra hlaven specidlné upraveného kalasnikova.

V hlavni budové rozdélovaly moderni zvukotésné zdi to, co
kdysi byly obrovské prazdné mistnosti, na prijemné velké poko-
je, osvétlené radami zarivek zavésenych na vysokych stropech.
Vsechny pokoje byly opatfeny dveifmi, na kterych byly visaci
zamky, mald okénka s posuvnym krytem a ¢ervend svétla, které
hlasala ,Zakaz vstupu — nerusit“. Jedno z téchto svétel, zhruba
v poloviné hlavni chodby po levé strané, nyni svitilo. Stranou od
dvefi se o sténu opiral pracovnik KGB s ostte fezanou tvari a drzel
v rukou samopal. I kdyz se zddlo, Ze odpociva, byl tento dojem
naprosto klamny. Stacil by sebemensi pohyb dvefi nebo ndhlé
zhasnuti cervené zarovky nad nimi, a v mziku by stal rovné jako
jedle. Zadny z muz{i v mistnosti sice ve skute¢nosti nebyl jeho
nadrizenym, nicméné jeden z nich mél stejnou moc jako kdokoli
z nejmocnéjsich muzt v KGB a patrné byl i jednim z nejmocnéj-
$ich muzi v Rusku.

Za témito dvefmi byli i jini muzi — ve skutec¢nosti za nimi ne-
byla jedna mistnost, ale dvé, propojené dal$imi dvefmi. V mensim
pokoji sedéli tfi muzi v kieslech a koutili s pohledy upfenymi
na spojovaci zed, za niz se nachézela vétsi mistnost, oddélend
jednostranné prithlednym zrcadlem. Na podlaze lezel koberec,
na némz stal v dosahu kresel maly servirovaci stolek, zaplnény
popelniky, sklenicemi a lahvi prvotridni slivovice. V mistnosti
bylo ticho, rusené pouze oddechovanim muzi a slabym vréenim
ventilator. Tlumené svétlo ze zarivek na stropé se odrazelo ve
tfech parech oci.

Muz sedici uprostred byl asi pétapadesatilety, ostatni byli nej-
méné o patnact let mladsi. Oba byli jeho chranénci, ale kazdy z nich
se dival na toho druhého jako na svého protivnika. Muz sedici
uprostied o tom védél. Pravé to bylo jeho imyslem. Rikalo se tomu
boj o preziti — jen ten silnéjsi z nich mohl zaujmout jeho misto, az
prijde ten pravy den. A ten druhy pak bude odstranén — moznd



jenom politicky, ale mnohem pravdépodobnéji v staromddnéjsim
vyznamu toho slova. Roky, které pred nimi lezi, se stanou jejich
bojistém a skolou. Ano, takovy je boj o preziti.

Muz uprostred se $edivymi skranémi, ostre kontrastujicimi se
zbytkem jeho vlast, které byly cerné jako havrani pefti a vlnily se
mu nad ¢elem, pokrytym hustou siti vrasek, se napil ze své sklenice
a potahl z cigarety. Muz sedici po jeho levici zrovna zamackaval
sviij nedopalek. Polovina horiciho tabaku vypadla z popelniku na
podlahu a v okamziku se z koberce zvedl oblak stiplavého koure.
Muz na druhé strané ziistal tiSe sedét a s naprostym klidem igno-
roval doutnajici koberec. Oba védéli, ze jejich nadfizeny nesnasi
nervozitu a vyrusovani. Ale nakonec i star$i muz zavétril, vrhl na
podlahu podeziravy pohled zpod svého hustého obo¢i a zacal po
koberci $lapat, az doutnajici misto uhaslo.

Za prihlednou sténou zatim pripravy vrcholily. Na Zédpadé by
se reklo, Ze muz v mistnosti ,medituje”. Jeho metoda byla pros-
td... GZzasné prostd ve svétle toho, k ¢emu se pripravoval: ocistoval
se. Nejprve se svlékl do naha a osprchoval se, presné a peclive si
namydlil a oplachl kazdy ctvere¢ni centimetr svého téla. Pak se
oholil po celém téle, s vyjimkou nakratko ostrihanych vlast. Pred
koupeli i po ni se vyprazdnil, pficemz si pak omyl zneci$ténou
cast téla v horké vodé. Poté se osusil velkym ru¢nikem a nyni,
stale nahy, odpocival.

Jeho styl odpocinku by se mohl nezicastnénému pozorovateli
zdat pfinejmensim morbidni a désivy, ale vSechno to byla soucast
jeho priprav. Sedl si ke druhému muzi v mistnosti, ktery lezel na
mirné naklonéném stole z lesténého hliniku, a polozil si hlavu na
jeho ruce, slozené na brise. Potom zavrel o¢i a — jak se zddlo — na
¢tvrt hodiny usnul. V jeho chovani nebylo nic smyslného, natoz
pak homosexudlniho. Druhy muz na stole byl také nahy, mno-
hem starsi, s ochablym télem, vrascity a holohlavy, az na vénecek
$edivych vlast kolem skrani. Byl mrtvy, ale i v okamziku smrti si
jeho bleda a otekla tvar s izkymi rty a hustym kartdcem $edivého
obo¢iudrzela vyraz plny krutosti. Vsichni tfi muzi na druhé strané
zrcadla se divali a bylo jim lhostejné, ze je muz ve vétsi mistnosti



naprosto ignoruje. Prosté jako by zapomnél na to, ze tam viibec
jsou. Jeho préce si vyzadovala celou jeho pozornost a byla prilis
dulezitd, nez aby se nechal vyrusovat vlivy zvenc¢i nebo vmeésova-
nim kohokoli ciziho.

Nahle se jeho télo napjalo, muz zvedl hlavu, dvakrat zamrkal
oc¢ima a pomalu se postavil. Vechno bylo v poradku, jeho vyset-
fovani mohlo zapocit.

Tti pozorovatelé se ve svych kieslech napfimili a zadrzeli dech,
zatimco jejich pohledy byly prilepené na nahém muzi ve vedlejsi
mistnosti. Zdélo se, Ze se boji, aby ho néjak nevyrusili, ale ve sku-
tec¢nosti byla prave kvtili tomu mistnost, ve které sedéli, absolutné
zvukové izolovdna, jako by byla ve vakuu. Nahy muz pooto¢il sttil
s mrtvolou do svislejsi polohy, takze ¢ast, pres kterou visely stude-
né muzovy nohy, klesla o trochu nize. Chvili pockal, pak upevnil
stil v této poloze a oteviel malou kozenou brasnu, lezici vedle.
Svétlo zarivek se odrazilo na skalpelech, chirurgickych nazkach,
pilkach a dalsich, jako britva ostrych néstrojich.

V pozorovaci mistnosti se na tvari starého muze objevil lehky
usklebek, ktery muzi sedici po jeho bocich nepostrehli, nebot se
uvolnéné opirali ve svych kreslech, ukolébani predstavou, ze sem
byli pozvani pouze proto, aby zhlédli néjakou, snad ponékud po-
divnou, pitvu. Jejich $éf jen stézi potlacil smich, ktery se mu divoce
dral ven z hrudi, a chvéni zvrhlého vzruseni, jez zachvacovalo jeho
sedici télo pri predstavé toho Soku, kterému budou oba jeho spo-
le¢nici zanedlouho vystaveni. On sam uz tuhle podivanou zazil,
ale oni jesté ne. A jemu tohle predstaveni poslouzi k tomu, aby
poznal, co v nich ve skutecnosti je.

Nahy muz mezitim vytahl dlouhou chromovanou ty¢, na niz
nasadil jehlu, a bez jakéhokoliv zavahani se naklonil nad mrtvym
télem, umistil hrot jehly na vrcholek nafouklého bricha a zaptel
se o ni celou svou vahou. Vklouzla do mrtvého masa a plyny na-
hromadéné v téle za ¢tyri dny se syCenim vytryskly pfimo do tvare
nahého muze.

»Zvuk!“ luskl prsty pozorovatel sedici uprostted na muze v kies-
lech vedle néj. Jeho drsny hlas znél spise jako hrdelni zavréent, kdyz



netrpélivé vystékl: ,Rychle, chci poslouchat!” a namiril kratkym,
tlustym prstem na reproduktor, umistény na sténé.

Muz po jeho pravici nahlas polkl, vstal, pristoupil ke sténé
a stiskl spinac¢ oznaceny ,POSLECH®. Chvili bylo ticho a pak se
ozvalo ostré zasyceni, které pomalu utichalo, jak bricho mrtvoly
ve vedlejsi mistnosti klesalo niZ a niz. Ale nez plyn unikl, sklonil
nahy muz tvér, zavrel oc¢i, zhluboka vdechl a naplnil si plynem plice!

S o¢ima prilepenyma na skle dotdpal mlads$i muz neohrabané
ke kieslu a ztézka do néj dopadl. Jeho usta, stejné jako tsta jeho
spole¢nika sediciho na druhé strané, zela dokotan. Oba ted se-
déli na okrajich svych kresel se zady nepfirozené narovnanymi
a s rukama krecovité zatatyma do opéradel. Z néc¢i zapomenuté
cigarety v popelniku se ke stropu vinul tizky prouzek namodralé-
ho koure. Pouze muz uprostred sedél nepohnuté a zddlo se, Ze je
daleko vice nez podivnym ritudlem pred sebou zaujat vyrazy ve
tvarich svych podrizenych.

Nahy muz se narovnal a chvili stél vzpfimené nad mrtvym té-
lem. Jednu ruku mél na muzové stehné, druhou na jeho hrudniku
a dlanémi se o néj opiral. Jeho oci byly oteviené a obrovské jako
talite, ale jeho ktize prosla zménou. Obvykld, zdrava rizova barva
jeho téla zmizela. ZeSedl stejné jako mrtvola pod nim. Zesedl jako
smrt sama. Zadrzel dech, jako by se pokousel zachytit chut smrti,
a jeho ramena pomalu klesala niz. A pak —

Odtrhl ruce od téla, se slysitelnym hatidss ze sebe vypustil zka-
zeny plyn a na patach couvl o nékolik krokd zpatky. Uz uz se zdalo,
zZe ztrati rovnovdhu a spadne na zem, ale vtom se zase narovnal.
A znovu jemné polozil své ruce na mrtvé télo. Takika laskyplné
se dotykal jeho kiize, zvrasnéné a Sedé jako kamen, a jeho prsty,
pohybujici se lehce jako motyli kridla, se pomalu presouvaly od
hlavy az k chodidliim a zpét.

A znovu na tom nebylo nic smyslného. Presto se ten sedici
nalevo od starého muze pohnul a zaseptal: ,Je snad ten clovék
nekrofil? Co vlastné dél4, soudruhu generale?”

»Zmlkni a u¢ se,* zavréel muz uprostied. ,Vis prece, kde jsi,
ne? Tady té nic nesmi prekvapit. A co se tyka toho, co je za¢ a co



déla, to uvidis brzy sam. Ale feknu ti, Ze pokud vim, tak v celém
Sovétském svazu jsou jenom tri muzi, ktefi dokazou to, co on.
Jeden z nich je Mongol odnékud z Altaje, kmenovy saman, ktery
je kvtli kapavce vic mrtvy nez zivy a pro nés tedy naprosto bezcen-
ny. Druhy je beznadéjny $ilenec, kterého se pokousime podrobit
operaci mozku, ale kdovi co z toho nakonec bude... miize se ndim
vymknout z rukou. Takze ndm zbyva jen tenhle jediny, dokonale
ovladajici své prirozené nadani. A praveé to z néj déld sui generis.
To je latina, chlapce, mrtvy jazyk. Pro tuhle situaci nejvhodnéjsi.
Takze ted drz klapacku! Sleduje$ unikatni talent

Mezitim ve vedlejsi mistnosti dosahoval ,,unikétni talent” na-
hého muze vrcholu. Jako by se pohyboval na provazcich nevidi-
telného loutkare, zdaly se jeho zachvaty néhlych, neocekdvanych
pohybt stejné nevyzpytatelné jako pohyby epileptika. Jeho prava
paze vystrelila smérem ke kozené brasné, az ji malem srazila ze
stolu, a pohybovala se nad ni, jako by dirigovala néjakou nezna-
mou symfonii. Pak se vnorila dovnitf a svétlo se odrazilo na ostfi
skalpelu ve tvaru palmeésice.

Vsichni tfi pozorovatelé se nyni natahovali dopfedu s o¢ima
a Gsty dosiroka otevienymi. Ale zatimco tvare dvou muzi po stra-
nach odrazely ve svych rysech bezdéény vyraz désu a zdalo se,
ze se chystaji kazdou chvili vykfiknout nebo sebou aspon skub-
nout, tvar jejich nadrizeného vyjadiovala pouze védéni a morbidni
dychtivost.

S jen stézi oc¢ekavanou presnosti, vzhledem ke vzrusenym
a zdanlivé zcela nekoordinovanym pohybtim zbytku jeho téla —
které sebou skubalo a trhalo jako mrtvd zéba pti pokusech s elek-
trickym proudem — sklouzla paze nahého muze dolt a bez potizi
otevrela mrtvolu od spodniho okraje hrudniho kose pres bricho
az k chomaci sedivych chlupt nad pfirozenim. Dal$i dva zdanlivé
ndhodné, ale pritom naprosto presné rezy, nasledujici tak rychle,
ze se zdaly byt pokra¢ovanim prvniho, rozfizly bficho mrtvého
muze do tvaru pismene ,I“ s prodlouzenymi okrajovymi ¢arami.
Bez jakékoli prestavky ted autor této ohavné, strojové presné fez-
niciny naslepo odhodil skalpel pres celou mistnost, ponofril ruce



az po zépésti do fezu a rozevrel zbytky bricha mrtvého muze do
stran jako dvirka skriné. Ze studenych vnitfnosti se nekourilo ani
se neobjevila krev, ale kdyz nahy muz vytahl ruce zase ven, byly
zbarveny sytou Cerveni, jako by byly Cerstvé natreny.

Provést otevreni téla timto zptisobem vyzadovalo herkulov-
skou silu — ktera se dala vytusit z ndhlého nabéhnuti svalstva pod
kizi nahého muze — nebot veskerd tkan chranici vnitfni organy
pred vlivy zven¢i musela byt doslova roztrhéna na kusy. Tato prace
byla vykondna se zufivym vréenim, jez bylo jasné slysitelné diky
reproduktoru a které stdhlo muzovy rty pres vycenéné zuby a zpi-
sobilo, ze slachy na jeho krku pod kuzi ostfe vystoupily.

Ale v okamziku, kdy Gplné odkryl vnitfnosti mrtvoly, na néj
padla znovu jakési tnava. Byl ted jesté vice Sedy nez pred chvili,
pokud to viibec bylo mozné. Znovu odstoupil od mrtvoly a s ru-
kama volné spustényma podél téla balancoval na patdch. Potom
znovu vykro¢il kupredu a jeho bezvyrazné modré oci se asi na
minutu zahledély do vnitfnosti mrtvoly.

Ve vedlejsi mistnosti zatinal muz sedici nalevo ruce kiecovité
do opérek kiesla a s tvari zalitou potem naprazdno polykal. Muz
sedici vpravo s oblicejem sinalym hrtizou a tfesouci se po celém
téle pozvolna rudl a jeho srdce zbésile tlouklo jako o zavod. A mezi
nimi sedél byvaly armadni general Grigorij Borowitz, nyni vedouci
Utadu pro vyvoj paranormélni $pionaze, naprosto pohlceny, se
svou lvi hlavou vztyCenou a s hranatou tvari naplnénou hriznym
obdivem, jak si uvédomoval kazdy detail a celkovy smysl této po-
divané a ignoroval dés mladsich muzii vedle sebe.

Hluboko v podvédomi ho napadlo: Bude zajimavé sledovat,
jestli se jim udéld spatné a ktery z nich vrhne jako prvni. A kam.

Na polici pod deskou pojizdného servirovaciho stolku, ktery
stal mezi nimi, byl postaven maly kovovy kos$ na odpadky, ve kte-
rém lezelo nékolik pomackanych papirt a nedopalkii cigaret. Aniz
by spustil oci ze spojovaci stény, Borowitz po ném sdhl, vytahl jej
ven a postavil doprostied stolu. Afse o néj tfeba porvou, pomyslel
si. V kazdém pripadé, at zacne kterykoliv z nich, zvraceni jednoho
urcité vyvold jednoznac¢nou odezvu u druhého.



Jako by mu cetl myslenky, muz po jeho pravé ruce zasupél:
»Soudruhu generile, ja myslim, Ze se ne—*

»Zmlkni!” kopl ho Borowitz pod stolem do kotniku. ,Divej
se — pokud muizes. Pokud na to nemas, tak sklapni a neotravuj!*

Nahy muz se nyni sklonil, pfiblizil svou tvar na nékolik centi-
metr k odkrytym vnitfnostem a orgdntm. Jeho oci se pohybovaly
zprava doleva, jako by po néc¢em patraly. Chripi mél rozsirené,
jako by ostrazité vétril. Oboci, doneddvna jesté klidné, bylo nyni
zjezené a celkové budil dojem velkého nahého ohare, sledujiciho
stopu své koristi.

A pak... pak prelétl pres jeho rty jedovaty usklebek a v oc¢ich
se mu objevil zéblesk poznani — tajného objevu, nebo alespon
tuseni. Jako by si fekl: ,Ano, néco tu je, néco, co se pfede mnou
chce schovat!”

Muz zaklonil hlavu, zasmdl se — nahlas a kratce — a pustil se
do jesté zbésilejsiho patrani. Ale ne, nestacilo to, ta skrytd véc se
nechtéla nechat objevit. Unikala pfed nim a jeho veselost se rychle
meénila v zufivou zlost!

Vztekle zavyl a s tvari znetvofenou vyrazem $ilené zbésilos-
ti vytahl z brasny maly predmeét, jehoz ostfi se studené zalesklo
jako zrcadlo. S jasnym Gmyslem — jak se zpocatku zdélo — zacal
odrezdvat od téla rizné organy, trubice a méchyre. Ale jak jeho
nakonec se vnitnosti po kusech nebo v celku povalovaly po téle
avisely pres okraj stolu v podivnych chuchvalcich, carech, platcich
autrzcich. Ale ani to porad nestacilo, ta véc mu stéle jesté unikala.

Vyrazil ze sebe zajeceni, které ve vedlejsi mistnosti znélo jako
skripéni kiidy na tabuli, jako zvuk lopaty klouzajici po hrubém
Stérku, a s priSernym vyrazem ve tvarizacal vytrhévat z téla zbytky
vnitfnosti a rozhazovat je kolem. Rozmazaval si je po téle, prikla-
dal si je k uchu a ,naslouchal” jim. Metal jimi po celé mistnosti,
odhazoval je pres sva sklonénd ramena a do prazdného umyvadla.
Vsude kolem byla spousta srazené krve. A znovu se z reprodukto-
ru ozval jeho kfik, plny zklamani, zlosti a podivné tzkosti: ,Tam
ne! Tam ne!“



Ve vedlejsi mistnosti se zatim preryvany dech muze sediciho
napravo zménil v zoufaly vykrik. Nahle popadl kos stojici na sto-
le, vravoravé se postavil a odklopytal do rohu. Borowitz zdrahave
pripustil, ze toho vydrzel pomérné dost.

»MUj Boze! Mij Boze!” zacal ze sebe vyrazet muz po jeho levici,
stale znovu a znovu, pokazdé hlasitéji nez predtim. ,To je strasné,
strasné! Je sileny, posedly, dabelsky!”

»Je vynikajici!“ zahfimal Borowitz. ,Vidi$? Vidi§? Ted se teprve
dostéva k srdci toho vseho..

Za sténou zatim vytdhl nahy muz chirurgickou pilku. Jeho ruka,
paze a nastroj v ni tvorily jednu velkou skvrnu rudé, sedé a stribr-
né barvy, kdyz zacal fezat do téla ve stfedu hrudni kosti. Pot mu
stékal po kizi postfikané srazenou krvi a kapal z néj jako krvavy
dést, jak se celou svou vahou opiral o hrudni ko$ mrtvoly. Ale pilka
mu nepomohla, protoze se zlomila a on ji zlostné mrstil na pod-
lahu. Zatval jako zvire, zvedl hlavu a zacal se divoce rozhlizet po
mistnosti. Jeho oci kratce spocinuly na kovové zidli a rozzérily se
ndhlou inspiraci. V pristim okamziku uz meél zidli v ruce a pouzil
jejich dvou noh jako pacidla.

Za priserného zvuku lamanych kosti a trhajiciho se masa se
leva polovina hrudniho kos$e pootevrela jako viko kufru, pak se
zase zavrela a praskla. Muzovy ruce se ponorily dovnitf... néco
praskalo a trhalo se... a znovu se vynorily ven a muz pozvedl svou
vyhru do vysky... ale jenom na chvili. Pak...

Nahy muz, drzici srdce obéma rukama na délku pazi pred se-
bou, s nim protancil mistnosti, otdceje si je v dlanich. Pevné je
stiskl, pridrzel sije u oc¢ia u usi. Pritiskl si je k hrudi, mazlil se s nim
a plakal pritom jako dité. Plakal dlevou a horké slzy mu stékaly po
tvarich. A v pristim okamziku jako by ho vSechna sila opustila.

Jeho nohy se roztiasly. Jesté stéle si tiskl k hrudi srdce, které
znic¢il, kdyz klesl na podlahu, zkrouceny jako plod v déloze se srd-
cem ukrytym ve svém naruci. Lezel nehnuté.

»A je to,* fekl Borowitz, ,doufejme!”

Vstal, presel k reproduktoru a stiskl tlacitko ,Interkom®. Ale jes-
té predtim, nez zacal mluvit, vrhl krétky pohled na své podrizené.



Jeden z nich se stéle jesté se svésenou hlavou choulil vsedé v rohu,
odpadkovy ko$ mezi roztazenyma nohama. V druhém rohu, ohnu-
ty v pase a s rukama v bok, stal druhy a pfi kazdém nadechnuti se
narovnal a pfi kazdém vydechu sklonil hlavu skoro az ke kolentum.
Nahoru a dold, nahoru a dolti. Tvére obou muzii byly zalité potem.

,Pche,’ zamrucel Borowitz a rekl do mikrofonu: ,,Borisi? Borisi
Dragosani? Slysis mé? Je vsechno v poradku?“ Ve vedlejsi mistnosti
sebou muz na podlaze trhl, protahl se, zvedl hlavu a rozhlédl se.
Pak se otrasl a vstal. Ted uz vypadal daleko vice jako ¢lovék nez
jako nepricetny robot, i kdyz jeho ktze byla stale jesté olovnaté
$eda. Jeho zeslablé nohy klouzaly po $pinavé podlaze a jednu chvili
se zdélo, ze upadne, ale brzy se mu vratila rovnovaha. Pak si vsi-
ml, Ze stdle jesté drzi v ruce srdce, zhnusené se otrdsl, odhodil ho
a otrel si ruce o stehna.

Vypadal (jak si Borowitz pomyslel) jako nékdo, kdo se jen po-
malu probouzi z bourlivé no¢ni mary... ale nesmi mu dovolit, aby
se probudil prili$ rychle. Bylo tu néco, co se od néj musel Borowitz
dozvédét. A musi se to dozvédét hned, dokud je to v mysli toho
druhého jesté Cerstvé. ,Dragosani,’ fekl znovu a snazil se mluvit
tak klidné, jak to jen bylo mozné. ,Slysis mé?“

Borowitzovi spole¢nici jen pomalu ziskévali zpét svou sebekon-
trolu, a kdyz se k nému pripojili u spojovaci stény, vidéli nahého
muze, jak stoji a divd se na ni. Viibec poprvé si Boris Dragosani
vs$iml okna, které z jeho strany nebylo ni¢im jinym nez zdi, po-
krytou mnoha malymi olovénymi destickami. Dival se pfimo na
né, skoro jako by je mohl spatfit, podobnym zpiisobem, jako se
divaji slepci, a fekl: ,,Ano, sly$im vés, soudruhu generéle. Mél jste
pravdu: chtél vas zabit

»Ha! Vyborné!”“ Borowitz sevrel pravou ruku v pést a uderil ji
do dlané levé. ,Kolik jich v tom jede s nim?“

Dragosani vypadal vycerpané. Seda barva jeho kize se po-
malu vytrdcela a s ni jako by z jeho téla mizely posledni zbytky
sily a energie. Nakonec pred nimi stdl, Zivé maso a krev, na po-
kraji zhrouceni. Nezdalo se, ze by zvednuti kovové zidle, ktera
lezela opodal, a usednuti na ni vyzadovalo mnoho sily, ale jeho



to ocividné naprosto vycerpalo. Opfel se lokty o kolena, oblicej
v dlanich, a jen tak sedél a dival se na zem mezi svyma nohama.
~Takze?“ fekl Borowitz do mikrofonu.

»Jesté jeden,” odpovédél Dragosani nakonec, aniz by zvedl o¢i
od podlahy. ,Nékdo, kdo je vim nablizku. Ale jeho jméno nemu-
Zu precist

Borowitz byl zklamany. ,To ma byt vSechno?“

»Ano, soudruhu generdle!” Dragosani zvedl hlavu, pohlédl zno-
vu na sténu a v jeho vodovych modrych ocich se zablesklo néco
blizkého naléhavé prosbé. S duvérnosti, které Borowitzovi spolec-
nici stézi uveérili, pak fekl: ,Grigoriji, prosim té, neptej se mé na to.*

Borowitz mlcel.

»@rigoriji," promluvil znovu Dragosani, ,slibils mi —*

»Spoustu véci, prerusil ho Borowitz néhle. ,,Ano, a mas je mit.
Spoustu véci! Za tu nejmensi véc, kterou pro mé udélés, té odme-
nim mnohokrét. Za kteroukoli z nejmensich sluzeb, které prokazes
Sovétskému svazu, se ti odménim obrovskym vdékem — i kdyz
zadny z nés nevi, jak dlouho to bude trvat. Dostal ses do hloubek
vétsich, nez je cely vesmir, a ja vim, Ze mas vic odvahy nez kdejaky
kosmonaut. Ve védeckofantastickych knihdch se piSe o monstrech,
ktera ve skute¢nosti neexistuji. Ale hranice, za kterymi se pohy-
bujes ty, jsou skute¢nymi doupaty hrizy! Ja to vim..

Muz ve vedlejsi mistnosti se narovnal a znovu se otfdsl. ,Ano,
Grigoriji,* fekl.

I kdyz ho Dragosani nemohl vidét, Borowitz pokyval hlavou
a zeptal se: ,Takze chapes?”

Nahy muz vzdychl, znovu svésil hlavu a fekl: ,,Co chces védét?”
Borowitz si olizl rty a naklonil se ke sténé, kdyz fikal: ,Dvé véci.
Jméno muze, ktery se paktoval s tamhletim vykuchanym prasetem,
a dtikaz, kterym bych se mohl prokazat pred politbyrem. Jestlize se
to nedozvim, nebudu v nebezpeci jenom j4, ale i ty. A viibec cela
pobocka. Uvédom si, Borisi Dragosani, ze v KGB jsou takovi, kter{
by s radosti vykuchali nés, jen kdyby védéli, jak na to!*

Na to muz za sténou nic netekl, ale ohlédl se ke stolu, na kterém
lezely zbytky mrtvoly. Stal nad znesvécenym télem a ve tvari se mu



zracila touha po jeho naprostém zniceni. Zhluboka dychal, plnil
si plice az po okraj a pak vzduch pomalu vypoustél, porad doko-
la. A po kazdém nddechu jako by se mu hrudnik rozsifil o néco
vic nez pfi nadechnuti predchozim, zatimco se barva jeho kiuze
ménila opét do bridlicové $edého odstinu. Po nékolika minutach
nakonec obratil svou pozornost k brasné, skryvajici soupravu chi-
rurgickych nastroja.

Borowitz byl rozruseny, nervdzni a vycCerpany. Sedl si zpatky
do svého kiesla uprostied a jako by se stahl do sebe. ,Vy dva,’ za-
vrcel na své podrizené, ,jste v porddku? Michaile, zistalo v tobé
vibec jesté néco, co by se dalo vyzvracet? Pokud ano, postav se
ode mne trochu dal* To platilo muZi po jeho levici, jehoz rozsifené
vlhké chripi oteviralo v jeho kiidové bledé tvari dva cerné otvory.
»A co ty, Andreji — uz jsi skon¢il s vydychavanim a rozcvickou?”

Muz po jeho pravici oteviel usta, ale nefekl nic, jen upiral své
zavlhlé o¢i na sténu a jeho ohryzek poskakoval nahoru a dolu.
Ten druhy rekl: ,Podivim se minimalné na zacatek. A bez zvra-
ceni bych se rdd obesel. Mimoto, az bude po vsem, byl bych rad,
kdybyste mi poskytl néjaké vysvétleni. A mtizete si o tom clovéku
rikat, co chcete, soudruhu generdle, ale osobné si myslim, zZe by-
chom ho méli utratit:*

Borowitz prikyvl. ,Dostanes vysvétleni, az prijde Cas, zabru-
cel. ,Do té doby se ale urcité shodneme, ze zvraceni uz bylo dost*

Dragosani pozvedl v jedné ruce néco, co vypadalo jako duté
stiibrné dlato, zatimco v druhé drzel malé médéné kladivko. Nasta-
vil dlato do stfedu ¢ela mrtvoly, machl krétce kladivkem a presné
uderil. Jak se dlato notilo hloubéji do mozku, trochu mozkové
tekutiny vystriklo dutym télem dlata ven. To uz bylo na Michaila
prilis. TéZzce polknul a vriétil se zpét do rohu, kde se trasl s tvari
odvracenou od stény. Muz jménem Andrej ztstal stat na svém
misté jako pfimrazeny, ale Borowitz si v$iml, jak kiecovité otevira
a zatind ruce v pést.

Nyni Dragosani odstoupil od mrtvoly a mirné ptikréeny sledo-
val dlato v misté, kde vystupovalo z prorazené lebky. Pak pomalu
prikyvl, narovnal se a pristoupil zpét ke stolu, kde lezela brasna



s nastroji. Odhodil kladivko na podlahu a vytahl tenkou ocelovou
tycinku, kterou zatlacil jedinym zkusenym pohybem, prekonava-
jicim odpor, do dutého dlata. Drétek z uslechtilé oceli se pomalu
noril do dlata hloubéji a hloubéji, takze za chvili tyto dva predméty
vypadaly jako cigaretova $picka pripravena k zapaleni cigarety.

»Cigaretova $picka!” zaskfehotal najednou Andrej, otocil se
a slepé zacal klopytat pres podlahu mistnosti. ,Muj Boze, mij
Boze, cigaretova $picka!”

Borowitz zavfel o¢i. Ani on nebyl natolik tvrdy, aby vydrzel
tuto scénu. Uz ji spatril dfive a dodnes si ji az prili§ dobfe pama-
toval. Minuty bézely dal: Michail se trasl ve svém rohu, Andrej
stal uprostied mistnosti, zady ke sténé, a jejich nadrizeny sedél
ve svém kresle, s o¢ima pevné zavienyma. A pak —

Vykrik, ktery se ozval z reproduktoru, by jisté otrasl i témi
nejsilnéjsimi, dost mozna by probudil i mrtvé. Byl plny hrtzy,
naplnény po okraj prisernym védomim, pretékajici... vztekem?
Ano, vztekem — byl to fev zranéného dravce, pomstychtivé selmy,
v jejichz patdch kraci hraza!

Jak vykrik umlkal, Borowitz otevrel o¢i a jeho oboci vylétlo na-
horu. Vjednom okamziku jesté sedél v kresle a poplasené mzoural
oc¢ima, nervy napjaté k prasknuti a prsty zataté do opéradel kresla,
v dalsim chraptivé vykrikl, zvedl si pazi pred o¢i a vrhnul se pl-
nou véahou svého téla dozadu. Kreslo se pod nim prevratilo a on
se kutdlel po podlaze, zatimco se sténa roztristila v desti stiept
a kousk olova. Objevila se v ni velka trhlina, ze které vy¢nivaly
nohy kovové zidle z vedlejsi mistnosti. Zidle zmizela z trhliny —
a objevila se znovu, prorazejici dalsi velkou diru mezi olovénym
oblozenim a zalévajici celou mistnost vodopddem rozbitého skla.

»Iy sviné!“ Dragosaniho kik bylo ted slyset jak z reproduktoruy,
tak z otvoru ve sténé. ,Ach, ty sviné Grigoriji Borowitzi! Tys ho
otravil — vypalils mu mozek — a ted, ty parchante, ted jsem stejny
jed vypil i ja!*

Za svym vzteklym, nenavisti naplnénym hlasem vskocil Dra-
gosani do mistnosti, chvili stél jako silueta proti pozadi z ostrych,
lesknoucich se sklenénych zubti a pak se vrhl pres stil a povalené



kreslo na Borowitze, ktery lezel natazeny na podlaze. V jeho ruce
se néco trpytilo — stribrny zablesk proti sedivé kazi.

»Ne!“ zafval Borowitz a jeho hlas plny désu se rozlehl mistnosti.
»Ne, Borisi, to neni pravda! Nejsi otraveny!*

»Lhari! Precetl jsem si to v jeho mozku. Citil jsem jeho bolest
ve chvili, kdy umiral. A ted je ten jed ve mné!“ Dragosani sko¢il na
Borowitze, ktery se snazil vyskrabat se na nohy, znovu ho srazil
k zemi a zvedl do vysky leskly nastroj, ktery drzel v zataté pésti.

Michail az dosud stéal v pozadi jako vétrem zmitany strasak, ale
ted se vrhl kupfedu a pfitom si rukou zajel do kapsy kabatu. Dru-
hou rukou Dragosanimu sevfel zapésti, které uz klesalo ke smrtici
rané. Kratce se rozmachl kozenym obuskem a zkusenym tderem
jim zasahl peclivé zvolené misto jeho hlavy. Smrtici ocel vyklouzla
z ruky nahého muze na zem a ten upadl tvari dold na Borowitze,
ktery pfed nim uhnul. Pak Michail pomohl star§imu muzi na nohy;,
zatimco ten klel a nadaval a jednou nebo dvakrat kopl do Dragosa-
niho, leziciho bezmocné na zemi. Jakmile stdl na nohou, odstr¢il
svého mladsiho podtizeného stranou a zacal se oprasovat — ale jen
co spatfil v Michailové ruce obusek, pochopil, co se vlastné stalo,
a jeho oci se rozsirily prekvapenim a ndhlym zdésenim.

»Coze?" vykrikl polekané. ,Tys ho prastil? Tys na néj vzal tohle?
Ty hlupaku!”

»Ale soudruhu Borowitzi, generdle, on —*

Borowitz ho uml¢el zlobnym zavréenim a udefil ho obéma ru-
kama do prsou, az zavravoral. ,Pitomce! Idiote! Modli se, aby se
mu nic nestalo. Jestli véris v néjakého boha, tak se k nému zacni
modlit, abys tomuhle chlapovi neublizil. Copak jsem ti nefikal, Ze
je to unikat?!” Klekl si na jedno koleno a otocil leziciho muze na
zdda. Do Dragosaniho tvari se pomalu vracela barva, normalni
barva lidské ktize, ale tam, kde se pétef napojovala na lebku, bylo
vidét velky tmavy otok. Vicka se mu chvéla, kdyz Borowitz pro-
hlizel starostlivé jeho tvar.

»Svétlo!“ vykrikl stary generdl. ,Rozsvit svétla naplno! Andreji,
nestdj tam jako —“ odmlcel se, a zatimco Michail $el rozsvitit, di-
voce se zacal rozhlizet po mistnosti. Andreje nebylo nikde vidét



a dvere vedouci do mistnosti byly pooteviené. ,Zbabély pes!” za-
vréel Borowitz.

»Mozna sel sehnat pomoc,’ fekl Michail a pokracoval: ,,Sou-
druhu generale, kdybych neuderil Dragosaniho, tak by...

»Ja vim, ja vim,* rekl Borowitz netrpélivé. , Uz na to nemysli
a radéji mi ho pomoz posadit do kresla:*

Kdyz zvedli Dragosaniho z podlahy a polozili ho do kresla,
zasténal a otevrel oci. Zabodl je do Borowitzovy tvafe v pohledu
plném obvinujici zasti. , Ty!" vyrazil ze sebe a pokusil se postavit,
ale marné.

,UKlidni se;* fekl Borowitz, ,,a neblazni. Nejsi otraveny. Clovéce,
copak si myslis, ze se chci tak rychle zbavit svého nejcennéjsiho
muze?”

»Ale on byl otraveny!” zaskiehotal Dragosani. ,Pfed necelymi
¢tyfmi dny. Spalilo mu to mozek a on zemftel v agénii. Zdalo se mu,
Ze mu taje hlava. A ten jed mdm ted v sobé ja! Pottebuji protijed!
Musi$ mi dat rychle protijed!” Zacal sebou divoce zmitat ve snaze
odstrcit oba muze a vstat.

Borowitz prikyvl, vtiskl ho svou pevnou rukou do kresla
a usmal se na néj jako sibirsky vlk. Prihladil si pramen vlasd, kte-
ry mu padal do cela, a fekl: ,Ano, tak zemfel on. Ale ne ty, Borisi,
ne ty. Ten jed byl néco specialniho, Gplné nova bulharskd smés.
Funguje rychle a vyprcha jesté rychleji. Zmizi po nékolika hodi-
ndch a nenechédva zadné stopy. Je prakticky neodhalitelny. Je jako
dyka z ledu, ktera té probodne a pak roztaje

Michail se na né dival s vyrazem c¢lovéka, ktery neveéri tomu,
co slysi. ,Co ma tohle znamenat? Jak mu muzete jen tak fict, ze
jsme otrdvili druhého nejdalezitéjsiho..

»Sklapni!” vystékl Borowitz. ,Jednoho dne spolknes vlastni
jazyk, Michaile Gerchove!”

»Ale..

»Copak jsi slepy? Opravdu jsi nic nepochopil?*

Mladsi muz pokréil rameny a zmlkl. Bylo toho na néj opravdu
moc. Od chvile, kdy pred tfemi lety zacal pracovat v pobocce, uz
vidél hodné podivnych véci, ale tohle uz bylo opravdu prilis.



Borowitz se obratil zpatky k Dragosanimu a stiskl mu rameno.
Nahy muz byl bledy. Ani $edy, ani rizovy, prosté bledy. Zachvél
se, kdyz se ho Borowitz zeptal: ,Borisi, més to jméno? Vzpomen
si, je to opravdu dilezité:

»Jméno?“ vzhlédl k nému Dragosani.

,Rikal jsi, Ze je to nékdo, kdo je mi nablizku. Ten muz, ktery
mé chtél zavrazdit a spikl se s tim vykuchanym psem vedle. Kdo
to je, Borisi? Kdo?“

Dragosani prikyvl, pfimhoutil oc¢i a fekl: ,,Ano, je ti nablizku.
Jmenuje se... Ustinov:*

»,Coze?“ narovnal se Borowitz a v oc¢ich se mu zablesklo nédh-
lym pochopenim.

»Ustinov?“ vyjekl Michail Gerchov. ,Andrej Ustinov? Je to
mozné?*

»,Rozhodné,* zaznél hlas ode dveri. Ustinov vstoupil dovnitr
s krutym tsmévem na své hubené tvari a v ruce tfimal samopal.
Hlavni mifil bezstarostné pfimo na tfi muze pred sebou. ,Budete
se s tim muset smifit

»Ale pro¢? zeptal se Borowitz.

»Copak to neni zfejmé, soudruhu generdle? Je snad na svété
clovék, ktery by toho s vami prozil tolik jako j4, aniz by vas chtél
vidét mrtvého? Tolik dlouhych let jsem, Grigoriji, snasel vase $pat-
né nélady a zachvaty zlosti, vsechno to vase pletichafeni a intri-
ky. Ano, az dosud jsem vam slouzil vérné. A co jsem z toho kdy
mél? Cim jsem pro vés byl — ¢im pro vas jsem? Obycejnou nulou,
postradatelnym privéskem. Urcité vds potési, ze jsem byl nadany
74k. Ale vas pomocnik? Ne, nikdy jsem jim nebyl. A ted bych mél
udélat misto tomuhle mli¢nakovi?“ kyvl pohrdavé hlavou smérem
ke Gerchovovi.

Borowitzova tvér jasné odrazela jeho znechuceni. , A tys byl
pritom ten, kterého jsem si vybral!“ odfrkl si. ,Pche! To jsem se
asi musel zblaznit!

Dragosani zasténal a zvedl ruku k obliceji. Zdalo se, zZe se po-
kousi vstat z kresla, ale upadl na kolena a pak obli¢ejem dold na
podlahu, pokrytou stfepy. Borowitz se pohnul smérem k nému.



»Stijte, kde jste!” vystékl Ustinov. ,NemuzZete mu pomoci. Je
mrtvy. Tak jako vy vSichni*

»Tohle ti neprojde,’ fekl Borowitz, ale z tvife se mu vytratila
zdrava barva a jeho hlas znél hluse.

»Ale projde, zasklebil se pohrdavé Ustinov. ,V tomhle zmat-
ku, v tomhle bldzinci? Povypravim jim zajimavou historku, tim si
muzete byt jist — o vés, nebezpec¢ném $ilenci, a o jesté silenéjsich
osobdch, které pro vas pracuji — a kromé toho, kdo bude vykladat
jiny pribéh?“ Postoupil o krok dopredu a samopal lehce zazvonil,
jak natdhl zavér a vsunul naboj do hlavné.

Na podlaze u jeho nohou lezel Boris Dragosani, ktery viibec
nebyl v bezvédomi. Jeho zhrouceni byla pouze zdminka k tomu,
aby se dostal z dosahu zbrané. Nyni se jeho prsty seviely kolem
rukojeti malého chirurgického skalpelu s ostfim ve tvaru kosy.
Ustinov postoupil o dalsi krok kupredu, s tsklebkem pozvedl sa-
mopal a necekané udefil pazbou Borowitze do tvare. Kdyz general
padal s tvari zalitou krvi z rozbitych ast, Ustinov odjistil zbran
a zmackl spoust.

Prvni vystiel zasahl Borowitze do pravého ramene, roztocil ho
jako korouhvicku a smykl jim na podlahu. Tatdz stiela zvedla Ger-
chova do vzduchu, a7 preletél celou mistnost, a mrstila jim o zed.
Vtefinu se o zed opiral jako ukfizovany, s rukama roztazenyma,
a pak udélal krok dopredu, z tst mu vytryskl proud krve a upadl
tvafi na podlahu. Zed byla v misté, kde se o ni opiral, $arlatové rud4.

Borowitz pozpatku couval a tdhl pritom zranénou pravou ruku
po zemi, azZ jeho ramena narazila na sténu. Nebyl schopen udélat
cokoliv jiného, a tak ztstal sedét a cekal, co bude dal. Ustinov se
divoce zasklebil a vycenil zuby jako zralok pred ttokem. Namiril
zbran na Borowitzovo bricho a obemkl sviij ukazovacek kolem
spousté. V tu chvili se ze zemé vzty¢il Dragosani a jednim sil-
nym fezem pretal Ustinovovu podkolenni slachu. Ustinov zafval
a Borowitz také, jak se vystrelend kulka zaryla do zdi tésné vedle
jeho hlavy.

Dragosani se zachytil Ustinovova kabatu, pozved! se na kole-
na a naslepo bodl jesté jednou. Ostra Cepel protizla kabat, sako,



