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PREDMLUVA

Ani po dokonceni této knizky si nejsem jist, jestli jsem napsal
romadn ¢i novelu. Jakékoli dané formy, normy, platformy a reformy se
mi vZdycky pricily. Rdd fabuluji a drzim se rceni, které jsem slysel ve
Vietnamu: ,Neni téZké namalovat tygra, mnohem tézsi je nakreslit je-
ho kostil*

A od této moudrosti je uz blizko k zdsadni literdrni pravde, Ze
spisovatel neni ten, kdo okopiruje sviij obraz v zrcadle, ale ten, kdo se
umi vcitit do Zivota jinych lidi. A tomuto principu se snazim alespori
pribliZit.

Pokousim se byt jako sochar; jenZ nejdrive vytvori kostru budouct
postavy z drdtu; teprve ty zacne opldcdvat hlinou a modelovat. AZ
poté hledd ten idedlni tvar a cizeluje ho do nejmensich detail.
[jd mdm v hlavé napfed osnovu pribéhu, do niz vetkdvdm Zivoty
svych postav.

Jak z husté mlhy se mi vynotuji jejich siluety, tvdre, gestikulace
rukou, formuji charaktery téchto postav, jejich vdsné, chuté i city
a sdm se snazim do nich prevtélit. Nékdy Ziji i nékolik osudii najed-
nou. Ta sziravd empatie a schizofrenie v jednom je vyCerpdvajici, takze
cas od casu byvdm na téle i na duchu rozlamanéjsi, neZ povéstné
synkovo kolecko.

Nakonec vsak své postavy vytvorim a ony zacnou Zit svym vlastnim
Zivotem. Mnohdy nejvic prekvapi mé samotného; nékdy se konec je-
jich pribéht i jd dozvim, aZ kdyZ dopisu posledni strdnku.

A pokud bude nékomu pripadat, Ze z této knihy citi mnohé mé
biografické prvky, mohu ho ujistit, Ze vsechny osoby a obsazeni v ni
Jjisou zcela fiktivni. Podobnost osudii a jmen je Cisté ndhodnd. Ne, ne-
jsem to jd, v Zddné z vyobrazenych figur a figurek. BohuZel ani v tom
dobrém, nastésti ani v tom Spatném.

Slechetné viastnosti mych hrdinti jsou jen obrazem mého snu
o vlastnim charakteru. Prdni je i zde otcem myslenky. A co se tykd
spatnosti mych postav? Je to jen zaklinadlo a hlas nadéje, Ze se mi ty-
to zhoubné rysy jednou provZzdy vyhnou, stejné jako clenstvi v nék-
terém ze spolkii naprosto zbytecnych lidi.

A nadéje prece umird piedposledni. Posledni je na fadé clovék...

BReTISLAV OLSER



6/BRET15LAV O1LSER
U

Tel Aviv halil dusivy chamsin z Judské pousté a zménil mésto
v neostrou zaZloutlou pohlednici. Také na ranvejich Ben Gurionova
letisté omezil pisecny opar povazlivé viditelnost a Fidict véZ ptipominala
dezorientovaného robota, popelictho se na uprdseném parkovisti. Ve
skifpavé skoficové mlze se strasidelné rozplyvala i futuristickd silueta
boeingu na pravidelné lince do Prahy.

Jako by toho nebylo malo, Ze rakety Hizballdhu uz zacaly dopadat
i mezi Haifu a Tel Aviv. Nervozita a vztek vSech na vsechny a na vse
ovlddly také letistn{ halu. Vnitrostdtn{ lety byly zruseny a v obtim
rentgenovacim tunelu mizela hlemyzdim tempem jen zahranicni
zavazadla. Check pointy obléhali popudlivi a detektory pipavé lustrovani
cizinci, zlovolné prskajici pti kazdém hebrejském hldseni o zpoZdénych
letech, znéjicim jako Cteni zalm{i z Tory na pokracovani.

Staré némecké Zidovky reagovaly klidng, umély ivrit i jidis a ke vie-
mu védély, Ze nic horsiho neZ dplné zniceni So"a je v Zivoté uz stejné
nemuze potkat. Zdmot'ské vdovy byly zaujaty svymi Sperky; prsty mély
tak prekardtovany, Ze si po kondolencich za své oligarchické manzely
mdlem musely ddvat na tricepsy octanové zabaly.

Skupinka chasidll se utdbofila uprostied haly; sedéli v kruhu na
kufrech a prektikovali se, ndruzivé gestikulovali o frdnskych raketdch
dlouhého doletu a chroupali maces. Na hlavach méli i v upoceném
dusnu igelitem proti desti obalené koZesinové beranice, bez nichz
nesméli ujit vzdalenost deli neZ Ctyfi lokte. Svymi kaftany courali po ze-
mi plné drobkl nekvaseného chleba a jejich gnosticti souvérci s kipami
na hlavdch je preziravé mijeli, jako cerné ovce slusné rodiny.

Nejoddanéji vypadali polsti poutnici; dva dny si nemyli ruce, jimiz se
dotykali Boztho hrobu a zboZné doufali, Ze za tu pokoru uz pteZiji katuse
i vSechny turbulence. Brusici diamant(i pii cekdni na zpravy o rlstu cen
svych akcii a indexu PX zase skoro nevnimali, Ze nastupuji do letadla;
z Cel si stirali rezavy pot, na usich méli mobily a pted olima brilantni
fazety a instinkt svych burzidn(.

Sotva pfisel na fadu, skautik z vnitin{ ochrany Sabak si ho vychutnal.
S gustem zacinajictho mocipdna mu rozkuchal kufr a upatlal objektivy.
Viyhnul by se té Sikané, kdyby mlcel. Ale nemlcel. Nemohl si to nechat
libit; jeden z nich dvou se choval jako meSuge a on to rozhodné nebyl.

LIDI A LIDICKY
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,Ata medaber ivrit?" testoval ho hebrejsky mladik se saténovou jar-
mulkou na nazrzlé hlavé a deseti pihami na kazdém centimetru
Ctverecnim svého Spicatého obliceje.

,Nemluvim hebrejsky!" pokr¢il rameny.

,Jsi Arab...?" zkusil to skautik anglicky.

,Alldhu akbar!" zahrdval si a vSichni se po ném otocili, jako by se do-
pustil svatokrddeze, prinejlepsim vlastizrady.

JTakze jsi Arab!" skrcil Zid své albinské obodi.

,Cech z Valasska! Mém to v pase, stadi si ho precist,” vztekal se.

LA k Cemu més tu galabii?" prehanél to s horlivosti letistni inkvizitor
a z kufru mu vytdhl dlouhou bledémodrou kosili.

,Jsem namésicnik!" zivnul provokativné.

Galdbie byla z lehounké a pot skvéle sajict latky, bez niz by subsa-
harsti nomadi neprezili jediny umorné salavy den. Za Sest usmlou-
vanych satanskych dolart ji koupil na trhu v Gaze; mél doma uz jednu.
Hodila se jen do soukrom{ a na maskarni bdly. Za veder pod ni byval
nahy a volny jako ptdk, i kdyz mu sahala az po paty a méla kapuci. Navic
v ni vypadal stihly; v parnu chladila, v zimé drzela teplo i chut na sex
aslusela i Ritg.

M3 drogy?" zahdjil Zid ofenzivu a ¢ichnul k nému, jak cviceny ratlik.

Nel”

,Néjaké zbrané?" podeziivavé si ho zrzek prohlédl a pobliz stojici
vojdk pevné sevrel své Uzi.

,Ne!" zalapal po dechu a mezi zuby mu zaskfipal judsky pisek.

,Balil sis sdm zavazadla?" zeptal se mladik, jenz nabyl presvédcent, ze
jediné jeho ostrazitd neoblomnost ochrani stdt Izrael pred zdnikem.

,5dm jsem si je nahdzel i naslapal..." fekl podrazdéné a zavrcel svou
uklidriovact formulku o blahoslavenych chudych duchem.

Za rozhteseni musel odpovédét na dalSich sedmadvacet otdzek
a tficet podotdzek. Svéfit se musel i se svymi muslimskymi znamostmi,
s dvody, proc stale 1éta do lzraele, za kym, kde na to bere a jestli ma
néco s blondynkou z vedlejsi fady, co se po ni pordd divd. Netusil, Ze
pravé pro tuto krdsku vzapéti usporddd malou neformalni exhibici.

,Jsi obfezany?" zamrkal skautik bledymi vicky s piskovymi fasami.

,Jak rozeznds obfezaného Zida od Araba s obfizkou?" zasmal se.

,Takze jsi Arab!" urputné trval dsecnou anglictinou na svém mladik.

,Chces ukdzat toho mého kiestanského...?" nevydrzel a zufivé si
rozepnul kalhoty.

Hucicl ul zmlknul, vdovy se prestaly zhlizet ve svych prstenech
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a chasidé nechali Skorpeni, jen byznysmeni mu odmitli vénovat po-
zornost, jediné Ze by mél v poklopci Cullinamiv diamant s tfemi tisici
kardty.

,Slicha...” breptnul omluvu vyjeveny skautik, az mu zrizovély pihy.

KdyZ se Hanzi Seval za uznalého potlesku vdécnych kolemstojicich
zase pozapinal, obul si mokasiny od haifského Bati, posklddal foto-
apardty a znovu si naslapal kufr, zacal se pro zménu zase on vyzivat
pohledem na odbavované pasazérky. Hledal tu, kterou by mohl svym
vystupem presvédcit, ze by chtéla sedét v letadle vedle ného.

Méla by mit osmndct, oci barvy chrpy, trojkova nesilikonova fadra,
nohy Madonny, odusevnéle néznou tvar Audrey Hepburnové a jako on
fobii z 1étdni, aby pred ni mohl délat otrlého globetrottera, otcovsky ji
konejsit a zapomenout, Ze sam se vySek bal, jak odpoledni stiny mrakd.

Posadil se k okynku, zkontroloval, jestli md v ptihrddce papirovy
pytlik a cekal na svoji muzu. Kdyz ry¢né vyti turbin rozcefilo hladinku je-
ho tfetiho cabernetu z Golan v unifikovaném poharku, byla obsazena
vsechna mista, jen vedle ného zlstala porad jeste dvé nadéjné volna.

Trezorové dvefe letounu ale téZce zapadly, palubni privodci
rozstrikaly lesni viini a Zadna dychtivd kraska si k nému nepfisedla. Az
na posledni chvili Zuchnul na vedlejsi sedadlo hekajici hromotluk. Byl to
dvojnik sicilského kmotra; vrdscity jak Metuzalém a Sitici smésici za-
pachd z jasminového parfému a zubni vody, jez bez tspéchu plnily svij
tkol eliminovat nevdbny odér korenéného obéda s cesnekem.

Nezabrala ani viiné rozprasovanych borovic a Hanzi si ptipomnél
puch ze synagogy v DZerbé. Pied vstupem do ni si Zidé potirali své
bosd chodidla ¢esnekovym odvarem, aby béhem pistu a posvatného
nocniho bivaku prozivali pfi cteni Talmudu patficné martyrium.

Starci to klima ocividné neptekazelo, zhlizel se klidné ve svych
pésténych nehtech a obcas si prohrabnul bohaté bélavé vlasy, ucesané
dozadu, jez se mu vyjimaly nad vysokym celem s riviérové opdlenou
kizi. Do prostoru pro ptirucni zavazadla si nic neodlozil, jen v silné Zil-
naté ruce, s tézkym zlatym prstenem na malicku, sviral podezrele nadi-
tou igelitovou tasku.

Konce bezpecnostniho pdsu si nezapnul, jen si je prehodil pres kole-
na, jako by mél v umyslu kazdou chvili vysednout. Aby oklamal palub-
ni persondl, igelitku si polozil na klin, pevné ji drzel a mlcel. Teprve az
se letadlo dalo do pohybu, otocil se k Hanzimu, vycenil porceldnové
korunky a s divnym prizvukem cesky prohodil:

LJste dosti odvazny, coz...?"
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Hanziho radost, Ze po vice nez mésici konecné slysi i navzdory Ces-
nekovému odéru svoji matefStinu, netrvala dlouho.

,Jak to myslite?"

,Ze se rad predvédite, coz...?" uchechtl se o$lehany muz.

LZavidite, coz...?" fekl Hanzi znechucené a provokativné si zamaval
jidelnim listkem pred nosem.

Podival se pfitom na nezvykle silnd muzova zapésti, mohutné dlané
a jeho predlokti, porostld hustym cernym ochlupenim, i kdyz hlavu
mél bélostnou, jako dobre situovany lesni muz. Napadlo ho, Ze kdyby se
ten divny statec predvadél pred celniky stejné jako on, asi by upoutal za-
ocednské vdovy mnohem vic

LAllium sativum 1é¢i i neurdzu,” usklibl se ten vlezly kmet.

LA téz mumifikuje!" pokr¢il Hanzi nos.

Pochopil Homéra, proc se jeho Odysseus pravé cesnekem ubrdnil
ndstrahdm sexyvédmy Kirké, jez s oblibou promériovala nevykonné
muZe ve vepre.

,Clovék musi byti ptipraven; smrt ve zficeném letounu jest tou nej-
lepsil" ekl stafec s umyslem ho jesté vic rozhodit; archaismy jeho
nezvucné cestiny mu sly k hlubokym vraskdm. ,Nizddné vydaje za po-
hteb, jen trochu Cesneku..."

Hanzi se zajiknul a zapdtral po letusce, aby se presvédcila, jestli ne-
maji na palubé Sileného Unosce. Musel to byt bldzen s Cerstvou
manikdrou, i kdyz délal, Ze je UpIné normdlni, ale mohl to jen hrét, aby
si lidé mysleli, Ze pomatent jsou jen oni.

,Smrt jest smrt!" zatajil dech a cekal, Ze kazdou chvili nad jejich
hlavami vystieli dychaci ohlavky pro nutné okyslicovéni. ,Nejhite
udusenim smradem..."

MEl uz zubaté plné kecky; myslel na nebohé Zeny, s hlavami
rozttiSténymi od ocelovych kulicek, jez svistély z explodujicich raket
libanonskych $iit; na sebevrazedny atentdt v Jeruzalémé a téZce
zranéné obéti, s nimiz mluvil v nemocnici Hadassah i na setkdni s tézce
nemocnym premiérem Saronem.

,Smrt jest jen metaforou skutecného Stéstil" otravoval dél stary muz
a proplétal si masité prsty svych nadmérnych rukou a vypadalo to,
jakoby se snazil zauzlovat sisalové provazce.

,Vypadate uz ted na Stastlivce!" odsekl Hanzi a chtélo se mu pit.

,Tteba neziji..." zvedl muz husté tmavé oboci a vypadal potouchle
i zdhrobné najednou.

Hanzi si nevsiml, Ze by si ten otrava objednal pivo, presto mu ho
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matetsky zaoblend palubni privodéi prinesla. Muz nadzvedl slechténym
nehtem svého nadmérného palce plechovy uzévér, cvrnknul do ného
ukazovdckem, az plechovka prudce zasyCela. Ledabyle si ji pfilozil
k Ustlim a pomalu pil. Jako nékdo, kdo lokal dousky jen z dlouhé chvile.
Hanzi utrpné sledoval jeho klidné se pohybuijici ohryzek a sdm ziznivé
polykal naprdzdno.

,Jedno pivo!" Zadonil po letusce. ,Prosim..."

,Béhem startovani se ndpoje nepodavaji!" fekla divka stroze a neli-
tostné odesla pozavirat dvitka prostoru pro prirucni zavazadla.

,Ale... tady ten pdn..." zavolal za ni skomiravé Hanzi.

,Zpozdéni dozeneme, foukd nam do zad vitr o sile dvé sté kilometrl
v hodiné!" ozval se hlas kapitdna boeingu.

Pasazéfi to brali jako Zert pro povzbuzeni své psychiky, ale kapitdn to
snad myslel vdzné, aby vyprava japonskych zdpasnik sumo nechtéla
vratit priplatek za business class.

Vy nejste 7id, coz..." nedal si pokoj nechtény spolusedici a neslo
rozpoznat, jestli to jen konstatuje, nebo se ptd.

,Co je vdm do toho," zavrcel Hanzi a znovu zamdchal na letusku.

Mohla mit tficet, jedno dité a dédvno prestala chodit na aerobik.
Méla matetska prsa; velkd, kdysi patrné podobné strmad jako sopky
Ceského stiedohofi, ted sice porad jesté plnd, ale uz hebce mékkd, jako
pefi po drackdch u jeho valasské babicky. Kdyz se k nému naklénéla,
nadra se k nému pod halenkou prelila, btisko se ji zaoblilo a stehna pod
vinovou sukni se napnula.

,Zid Zida poznd i bez obtizky!" zasupél kmet, sevrel rty a blesknul
temnyma ocima, o nichz by Hanziho babicka rekla, ze dokazi uhra-
nout.

,Néktet{ Arabové jsou vic Zidy, nez mnozi Zidé!" vyhrkl Hanzi nevrle.

,Pravi zidé se v Osvétimi prevtélili v ducha kruté pomsty!" pronesl
s pohrebnim patosem obstarozni pasazér a stiskl Celisti.

LA vy jste 7id, nebo jeho duch?* zufil Hanz,

,El male rachamim..." vzdechl muz zménénym hlasem a zavrel oci.

Hanzi umél hebrejsky jen chabé, ale modlitbu Boze, plny soucitu,
odfikdvanou na zidovské dusicky znal.

,Vasi choti nevadi, ze si litdte sdm?" sipnul morous a nepozorované
se dlouze nadechl, ale nezakryl, Ze jeho smitlivy vyraz je pouze maska.

Jak mlZete védét, ze mam Zenu?" zrudl Hanzi; nenosil snubni
prsten, jelikoz mu pod nim Cernal prst, jakoby potil lucavku kralovskou.

,A nemate, slavny zurnalisto...?" usklibl se tajemny pasazér.
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Spodnim rtem se zaprel o horni, az mu klesly koutky ust a vypadal
jak stard indidnska véstkyné, ale to Hanzimu tolik nevadilo; kdyz ten
podés mluvil Cesky, urcité nemél v igelitce dynamit. Ktery Cech by se
s tolika uncemi na ruce chtél vyhodit do povétti.

LA jste otcem téZ malé dcery a dospivajiciho syna..."

,S nékym si mé pletete..." fekl Hanzi a rozbolela ho hlava.

Celym télem se natocil k okynku, pritiskl celo na chladné ovélné sklo,
aby zmirnil tepani v lebce. Pohledem na mizejici telavivskou pobrezni
kolonddu se loucil s lzraelem a prikazoval si nemyslet na cvoka vedle
sebe. Radéji se divil, Ze mu venkovnich minus padesat stupnd Celsia
nezmrazilo mozek. Napadlo ho, Ze lego vymysleli Ddnové az poté, kdy
spatfili Jaffu z ptaci perspektivy.

,Zrovna tady pod ndmi..." trhl podivin dvojitou bradou k okynku
a zadupal do palubniho kovralu. ... Tady jsme rozprasili skvarky z Adolfa
Eichmanna!" spokojené zafunél.

Hanzi se zutivé otocil. Trel si dlan{ ledové Celo a krkem se mu vztek-
le hrnul vzduch, aby na hlasovych strundch vybrnkal pdr jadrnych
nadavek, ale netekl nic, jen si prstem zatukal na Celo. Starec nechal to
gesto bez odezvy, vitézoslavné si sklopil sedadlo a pohodIné se v ném
zavrtél. Sepjatyma rukama si k sobé pritiskl igelitku, optel svoji dvojitou
bradu o hrud a zavtel oci.

Hanzi polkl, dal si na usi sluchétka hudebniho kandlu, chvili ladil a pti
Beethovenové Osudové se snazil zapomenout, co se mu honilo v hlave.
Jestli ten zvanil nemél licenci vSevéda, bylo to vSecko divné. Moc divné.

Kdyz ho krecovité se tisknouctho k sedadlu probrala letuska s koser
telecimi medailonky na bakelitovém tdcku, misto vedle ného bylo
prazdné. Udivené se rozhlédl, srovnal si dech, ale ustépacného vettelce
uZ nikde nespatfil.

Chvili si myslel, Ze se mu jen zddl, nebo Ze to byl opravdovy duch.
Nez po ném ucitil allium sativum, jako po Faustovi siru. Oddechl si, ze
zmizel se svymi nardzkami i podezielou igelitovou taskou. Vysunul si
stolek na jidlo; ze Skviry mu k nohdm vypadla slozena Ctvrtka papiru.
Ospale Cetl divnym tésnopisem zprava doleva:

,Jsem hnévivy posel Bozi, andél smrti, satan i Sabel, samé oko hbité,
jemuz zadny smrtelnik neunikne..."

Teleci medailonky mu zhotkly a ptestal mit slinu i na sauvignon
z Golanskych vysin. Byl na sebe zly, Ze si nechal pokazit ndvratovou
melancholii néjakou f{kankou, kterou zrovna na jeho sedadle nékdo za-
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pomnél. Asi by si ji pokazit nenechal, kdyby ta slova zidovského zalmu
nebyla psand arabsky...

Nevédél, jestli se md povazovat za zbabélce, nebo slabocha. UtéSoval
se, ze zbabélec je urcité jen ten, kdo si o sobé myslel, Ze je slaboch. Asi
by si mél predepsat ldzné, nékde na Tahiti, nebo alespor v Lipové.

NAVRAT

.Taljdnko Sarlatdnko, uz celej Zivot jsem dneska zdd se propotil,”
broukal si na oslavu, kdyz se podvozek letadla se zpozdénim, ale s jis-
totou primkl k ruzynskému betonu.

Okudzavovou Taljankou Sarlatankou krtil své stale mizivéjsi Stastné
dny, vstficnd gesta osudu i ndrody s nadhledem a svoji Zenu Ritu. Tu ale
v posledni dobé za Uplné nejpravéjsi Taljanku Sarlatanku nepovazoval.

Konecné byl zase doma; sdm sobé nadosah. Na ulici do sebe vraze-
ly pomlouvacné hlavy a tise himélo; tchdn se opil v baru Sava, hajloval
a vystrkoval holy zadek na blokovou divérnici, syn Marek byl vidén pfi
netridéni odpadu a manzelka Rita v baru Merkur s iplné cizim muzem.

Miloval ndvraty z cest. Mozna vic nez jejich zacatky.

K dvandctym narozenindm dostal knizku Objeveni Trdje. Koupil mu
ji otec, venkovsky ucitel s moudrym Celem Leonarda da Vinciho, klo-
tovymi rukdvy Jindricha Plachty a kastanovymi vlasy po své valasské
matce.

Heinrich Schliemann ho nadchl svou tvrdou hlavou a neotfesitelnou
virou, s niz odhodlané zobal slepému Homérovi z ruky.

LJednou téz objevis svoji Tréju!” chldcholil ho otec, jenz byval obcas
pateticky, kdyz psal mistnimu fardri kdzdni o kajicné Méri Magdalené
a marnotratném synovi.

Sel sdm proti sméru rucicek zpozdéné doby. Valassky don Quijot.
Jako praktikujiciho katolika ho nevpustili po dvaceti letech ucitelovéni
do jeho méstanky. Ucitel fyziky a nadpfrirozené sily...? Ideologickd di-
verze. A tak musel na nddrazi sklddat uhli, aby uzivil svoji Sesticlennou
rodinu.

Vecery bez priprav na vyucovan{ se mu dlouzily; latinsky a fran-
couzsky uz umél, proto zacal s anglictinou. Lekce mu déval mlady kaplan,
chodil za nim na faru po sméné v uhelnych skladech. Kondice mél
zdarma, vlastné za sva kazani. Byl rozeny objevitel.

VIS, Ze ten Shakespeare byl vlastné Trasohruska?" pochlubil se svym
prvnim prizkumem slovniku. ,S takovym jménem a co dokézal...”
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,A co soudruh skolni inspektor Majngsit?* dal mu syn domdci tkol.
,Takové prasivé hovno a jak s tebou zamavalo..."

Pak vypravil syna do svéta, aby se snazil. A ten se i s tdtovou flexare-
tou snazil. Zadné praddvné mésto sice neobjevil, ale svoji Tréju prece jen
nasel. Odkryl ji pod nanosy dobrych i zlych let v lidskych dusich a Zasl,
kolik zavatych Hisarlikli bylo v lovcich tygrli a sbéracich kobftiho jedu
v dzungli kolem Mekongu, v kafrech, bouficich se v jihoafrickém
Sowetu i mezi modlicimi se Zidy u jeruzalémské Zdi narkd, kde jako
marionety na neviditelnych motouzcich pokyvovali neholenymi hlava-
mi v sirokych kloboucich a Cetli zprava doleva zalmy z Bible.

,Nedotknes se zelezem své lebky...]"

A kolik nesourodych vrstvicek bylo v palestinskych détech v Gaze, jez
se pred kazdym vyucovanim modlily, Ze neni Boha kromé Boha a Ze
prorok Muhammad je posel Bozi. A zpivaly, Ze chtéji prolit muced-
nickou krev za Al-Kuds, jak nazyvaly Jeruzalém a mély intifddu za ba-
jecné povyrazeni, zvlasté kdyz jejich vzpoura kameni zranila néjakého
Zida a molotovoviiv koktejl zapdlil izraelsky tank.

Kdyby mél dusi namalovat, vypadala by jako trojhrannd a voskem za-
peceténd lahvicka se zaoblenymi rohy ze zelenkavé priizracného skla, do
niz mu stary beduin nafoukal sldmkou Omarovu mesitu z péti barev
moucného pisku Sinaje. Pokud by vosk roztopil, korkovou zédtku vytdhl
a lahvickou zatrepal, barvy té piscité scenérie by se smisily v uslehanou
duhu, jen tak do vétru.

Tak si predstavoval i dusi Bulata Okudzavy...

Kdyz si tohoto v Rusku zakotenéného gruzinského Arménce vycihal
pti joggingu - spi$ to byla rychld chize - podél kremelské zdi, misto
pozdravu mu zacal s chraplavou drzost{ zpivat jeho Desdty prapor:

,Signdly litaj na raketé a kulky hvizdaj do poli a my chcem vyhrat boj,
svilj boj v tom svété uz jednou provzdy, at to stoji cokoli...”

Basnik se otocil, v rozpacich udélal zadychanou uklonu, tdzavé
zatleskal a v Cajovné na Kalininském prospektu pak odpovédél na vsech-
ny jeho otdzky a jesté mu vénoval sviij zpévnik. Utly notysek, podobny
tém trampskym se songy Ceskych zélesdkd.

Pro Hanziho to byly kultovni verse pro kazdy pripad, zatikadlo vse-
ho zlého. Mél rdd basné bez patosu, bez exotické vinéty se zlatym pis-
mem a lacinymi metaforami, pricemz v ldhvi se pak skryval jen slaby
odvar z Noemovy rafinované toxické alchymie ze slunce, révy, rmutu,
cukru a kvasinek rodu Saccharomyces, nékdy i brandy.

Sézel na improvizaci, cilené si péstoval jen plnovous a prechodny
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sentiment a nemohl se dockat, az mu mezi zuby znovu zaskiipe prach
jeho rodné hroudy, co si jesté neuméla zamést pred vlastnim prahem.
Pri kazdém ndvratu se tésil na aklimatizaci v muskdty provonéném by-
tu tfi plus jedna s obstaroznim ndbytkem, ktery si s Zenou Ritou poridili
za své Uspory a penize, jez dostali misto svatebnich dard.

Vsem zvanym hostdm dali najevo, Ze nestoji o vysavace, mixéry
a sady pribort, ale Ze si své novomanzelské sebevédomi vic posili
primétenymi penéznimi ¢astkami, jak to o svatbach v Secich cCinivali
pragmaticn{ Zidé. Jejich kosmopolitni ministat na skorozdpad od
Jorddnu mu ptirostl k srdci. Objevil své téma a pro ten rok, v némz pre-
miér Ariel Saron prekrocil sto CtyFicet kilo Zivé vahy, sprédal velké plany.
Chtél napsat romdn a popsat odvracenou stranu svého Mésice.

Neveéril v Boha kupciki, jen v zemskou gravitaci a Ze az zemfe,
v patficné civilizované zemi zreinkarnuje v nesmrtelny bestseller. A je-
likoz si byl skoro jisty, Ze mu osud konecné rozdal spravné karty,
nepripoustél si, ze by ho za vérné sluzby pacifismu a dobré skutky pro
lidstvo mohl zklamat, i kdyz mél na mysli varovani zatvrzelého tibet-
ského ldmy.

Ten mél jasno, jak dosahnout vécnosti:

JMusis ucinit tisic dvé sté dobrych skutkd za sebou! Pokud ale po
tisicim sto devadesdtém devatém udélas jen jeden Spatny, musis zacit
od zacatku..."

Kolik Zivotd by musel proZit, aby si timto zplisobem stihl vyslouzit
nesmrtelnost, to mu uZ ldma neprozradil.

Byl Moravdk kitény vsetinskou Becvou. Mél statnou postavu,
valasské srdce a dobrotivou tvdr po matce. V jeho vlasech a plnovousu
se jevily kastanové geny otcovych prapredkil z Pélavskych vrchi, ktefi se
mohli rekrutovat téZ z fad vojakd armdd tii cisarl od Slavkova. Snad
i proto mél rdd divky, jez toho moc nenamluvily a bihviproc¢ nikam ne-
spéchaly.

Brzy se chystal oslavit svych dvaactyficet; kdyby nosil cerny kaftan
a pejzy, méli by z ného radost rusti chasidé v jeruzalémské ctvrti Mea
She'arim. V ocich mu jiskfilo i cosi azurové drijského s ocelovym
odstinem. Jezily se mu chlupy, aby to nemélo nic s tim, ze jeho tchan
Petr Adolf Cerny-Schwarz byl synem veterdna wehrmachtu od
Westerplate Manfreda Schwarze a jeho zeny Gizelly, dozorkyné SS
v Birkenau.

Byl to Ciry nepokrevni blud. Pro od¢inéni tohoto stihomamu velebil
kde mohl vili Izraelcd, oddanych domoviné svych praotcd, i kdyz byla
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plnd az na kost vyschlych vadi Kumrdnu a nevraZivosti Arabu. Zidé milo-
vali poust Malého prince, jez byla nadhernd tim, ze skryvala studnu.
Uctfvali tu monoteistickou sous, jejimZ bohem byla voda.

A pokud existoval ptdk Fénix, byl urcité izraelsky, Ze dokdzal vstdt
zpopela a stat se jesté silnéjsi nez predtim; krivda, bolest a zal udélaly
ze slabosskych 7iddi v diaspore nebojécny pospolity ndrod, jako kdyz
niciva erupce Slunce kdysi vytvorila a dodnes pohdnéla zivot na Zemi...

Prél si, aby jeho knihy vychdzely pravé v Izraeli a viibec by nemél nic
proti tomu, kdyby tam patfily k nejchténéjsim. V Cesku by ale o sobé
jako o nejctenéjsim autorovi zacal vdzné premyslet. Nestdl o post
medidlné okrouzkovaného literdta v potrhle trzni zemi, jez si vzdy potr-
péla na néjakého toho velkého bratra, v niz byly nejsledovanéjsi ji-
hoamerické telenovely, reality show, bulvdr s celebritami na jedno
pouziti a romdny pro divky od grafomana s vdgni sexudlni orientaci.

Nesndsel naméstf ucpana zurlvyml fanatlky skandujicimi Allah,
Alldh, Duce, Duce, Saron, Saron, Cesi, Cesi a nesoucimi na ramenou
nékoho jen proto, Ze se chtél nechat s mucednickou vidinou rdje
roztrhat dynamitem v pIném skolnim autobuse, nebo ze dokdzal nejlip
ze vsech dopravit klackem kus pryze do klece zapusténé v ledu.

VEril, ze jen skromnost, nebo uméni byt nad véci je vysadou
skutecnych mistrli. Kdy naposled uspotadal dav s pénou u Ust ovace
chirurglim, ktefi transplantovali pacientovi najednou srdce, ledvinu i ja-
tra za ro¢ni plat, rovnajici se tydenni mzdé ostulpnovaného negramoty
v kopackach?

Nikdy nepftisel na chut svejkovindm komunarda Haska, jednou svo-
ji postavou ho ale tento komisaf Rijnové revoluce nadchl. Byl ji obecni
imbecil, na néhoz volali: Pepku, vyskoc¢ a zamec! A Pepek, vedeny pod
krycim heslem Josef Vyskocil ve svazcich donasecti rakousko-uherské
policie, vyskocil a mecel jak na lesy. Kdyz pak slysel pivni dav skandovat:
,Kdo neskace, neni Cech!”, pochopil narodni geny i alkoholismus Haska
a byl rdd, ze je z Valasska.

Svét poulicnich kiiklountl pro néj byla jen virtudlni realita filmového
tajfunu z obtiho vétraku. To skutecné a jedinecné vytvéreli nezndmi
stvoritelé, bez nichz by se vSude producirovali jen pafidcové v dresech
kupcikt a poutovi kejklifi se svétskou sldvou, polni travou. Protivila se
mu svétla ramp nandrolonovych svalovcil a vykradaci cizich myslenek,
Zijicich na dluh a vrub ostatnich.

Bah prilis plytval, kdyZ stvotil tolik zbytecnych lidi...

Z Gazy znal, jak exploduje zfanatizovand ulice a bal se toho; pred-
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stavoval si, jak ten amok nici jeho déti Marka a Ditu. Pokud v ném
vzkypéla zlu¢, bylo to v tomto pripadé. lzrael byl neznicitelny, pred
utoky zasti se obalil odzami pospolitosti, jako zrnko pisku vzacnou per-
leti, byl pouhou setinou rozlohy vSech arabskych statt, presto se stal
pevinym bodem, kolem néhoz se tocil svét.

Izrael byl slozity jako Talmud, temny i osviceny, jako noc nad Judskou
poust, vasnivé kruty, gamblersky zavisly na lasce i nenavisti. Lidé v ném
podléhali dobru i zlu, byli hi$ni i oddant své vite. Zddné pozlatko, kasir-
ka, parodie; ani v dusi, ani v ocich. Kutdci sdli nikotin s asfaltem az ke
zhoubné metastdz, sionisté uz po generace branili pddu, vyrvanou svy-
mi patriarchy pisCitému thoru a Filistinclim, a muslimové tam na kole-
nou prolévali krev za Alldha s lehkostf, s jakou Evropané utrdceli penize
za veprovd kolena.

Zpocétku se v ném ostychal zasmat, aby neurazil pietu, jako pfi vstupu
do domu smutku. 1 vzduch tam byl vyprahly. V Izraeli byli skoro vsich-
ni potomci vydédéncd; ponizenych, oZebraCenych a vyhnanych, na
kazdém kroku provézenych dusemi svych zemrelych. Asi proto mu pti-
padali nedotknutelni, zarputile pragmaticti a nesmititelni.

Kdo prvni vyslovil genius loci, musel stat v Jeruzalémé u Zdpadni zdi.
Nikde jinde neslo vnimat ducha toho mista tak silné, nikde nepoznal nic
z tak nehomogenni a presto tvarné hmoty, nikde jinde se nedélo tolik
farizejskych i svatych promén, nikde nebylo vic zbésile pokornych a Ce-
mukoli propadlych lidi.

Jeruzalém asi musel byt svaté i hrisné mésto v jednom. Bez vody
nebylo Zivota a bez htichu svatosti, bez aury svétla neslo pochopit bez-
nadéj temnoty. V tom byl Al-Kuds lidsky pravdivy, proto ho ocaroval;
Zddna z jeho Taljanek sarlatanek nebyla tolik svidna i licomérna
zdroven.

Zid Jigal Amir tvrdil, Ze miluje Boha, ale miloval jen sém sebe, proto
zastielil premiéra Jicchaka Rabina.

Zid Jicchak Rabin musel zemfit, protoze miloval Zzidovsky stat a chtél
pro ného mir. A v rdji musel mit splin, Ze po letech pozaduje tietina jim
tolik milovanych lzraelct svobodu pro jeho vraha...

Simon Peres, jeho kulka nezaséhla, ponévadz se zdrzel na fecnické
tribuné tikal, Ze se nékdy citi byt holubem miru a jindy jestrdbem valky,
ale ne schizofrenikem, aby mohl splnit posldni zidovského vyjedndvace
s Jasirem Arafatem...

Jasir Arafat se toho nedozil; otravili ho moznd jeho palestinsti souk-
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menovci z Hamasu a svadéli to na Zidy. Otec Stavitel Abi Ammar se stal
predcasné mucednikem, Ze sedél s bezvérci na dvou zidlich.

To vse Uzasné i zlocinné asymetrické, nelogické a nabubtelé z para-
doxti se odehravalo v Zidovském stdté a Palestinské autonomni{ samo-
spravé za bohorovného prihlizeni potmésilého Boha, co se asi ridil
jinym Desaterem, nez které sam svéil Zidiim a Muhammadovi poskytl
jeho Spatnou kopii.

Zabijej a ublizyj bliznimu svému!

Sest set tfindct prikazd Téry ho drazdilo. Nikdo nikdy nenechal Zidy
na pokoji, snad proto byli tak nevrazivi a nedtklivi k arabskému svétu
a ten jim neztlistaval nic dluzny.

Pét MojziSovych knih k tomu nabédalo...

,Zni¢ ho, udélej z néj domov pro vrdny a krysy, kde zddny beduin
neprivdze svého velblouda...!"

Moznd i proto tam na pocdtku spéchal jako lovec lebek, slidil po
tragédiich, cihal na atentdty, nutil zneptételené strany, aby se mu vyzné-
valy, proc jedna druhou vrazdi a nemini s tim prestat. A kdyz celé dny
netrpélivé Cekal s fotoapardtem na sebevrazedny utok mél vztek, ze si
nevydéld ani na slanou vodu. Pak se zménil.

Zacal nesndset své Ctenatsky uslzené pribéhy matek, hotekujicich
nad smrti svych syndl. Chtél lzraeli i svétu pomoci. Snilek, vychovany
v kiestanské pokore svym moudrym otcem. Mél mindrak z dob, kdy pro
néj byl Biith nejvétsi autoritou. Jako katolik ale nesndsel ponizovani
Zido.

Jezis byl prece t67 7id. Byl z Zidovské matky, mél obFizku a tento
plvod mu nemohl zapfit ani jeho otec - Biih. Ten prece vse zosnoval,
bez okazalé smrti jeho hebrejského syna by nebylo kiestand, ani islamu,
bez Zidii bychom neznali Boha, ani Desatero, tak pro¢ je zatracovat?

Nebyl Jidds, nejvic proklinany a Spinény zrddce, jen obétnim
berdnkem a zdroven nejdllezitéjsim clankem Bozi konspirace,
s ptikazem piimo od Jezie: Ciri, co més uciniti! Z ¢eho tedy Zidy vinit;
Ze byli vyvolent, ale ne proto, aby vladli lidstvu, ale aby za ného trpéli...?

Kdyby v raji Adam s Evou prohlédli Boz{ lest a nechali plody stromu
védéni netknuté, nebylo by sexu, ani lidstva, jeding, Ze by neposkvrnénd
pocetl byla zavedena plosné. Krestané si vytvorili konkurenéni cirkev,
aby i jim ziistalo néco za nehty z Zidy objevené bozské ideologie. Kdo
komu vic podrazil nohy; Zidé lidstvu, ¢i kfestané Zidtim jejich neustalym
Sikanovdnim a halocaustem?

Proto je hajil, aby ulehcil viné svého détského katolictvi. Propadl
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chiméte spravedlnosti, kterou chtél pro kazdého a za kazdou cenu.
Désil se jen, ze jednou zacne fikat: Co bych byl, kdyby neexistovala
Spatnost jinych? V absolutni pravdu a nesmrtelnost uz ddvno nevéfil. Tu
relativni povazoval za veli¢inu pfimo umérnou lidské paméti. Za sotva
znatelnou stopu v pisku, kterou vitr hravé zahladil, kdy si zamanul.

Jen ten, kdo se dokézal udrzet v mozkovych zavitech pozistalych, 7l
nejdéle i se svou relativni pravdou. Musel si ale napted zajistit patticny
public relations, masivni medidlni kampar, nejlip se dostat do encyklo-
pedie Britannica, do globalni povinné cetby. Ovsem nejidedlnéjsi bylo
prosadit svijj Zivotopis do Bible.

Jen Stary a Novy zdkon s tfetim dodatkem zvanym kordn zarucovaly
prakticky vécny zivot vSem, kdoz byli v téchto svatych textech a jejich
kompildtech vedeni v dobrém ¢i zIém. Proto mél Biih jako jediny jistou
absolutni nesmrtelnost, se zarucni lhiitou na dobu, nez planetu Zemi
zlikviduje meteorit, mirové snahy USA nebo islam.

Jezi§ Kristus, popraveny Rimany jako zlocinec, se tak stal vlddcem
spolku Neznicitelnych a byl vic nesmrtelny, nez Alexander Makedonsky,
Napoleon, Hitler, Kennedyovsky klan, Walesa, Havel, bin Lddin a milién
dalSich viidct dohromady, véetné fotbalové mafie, k jejichz spolecné
medidlni vécnosti se hodilo motto:

,...Un pueris placeat et declamatio fiat! Jen aby se libil chlapciim
a stal se tématem fecnickych cviceni!"

Konecné se nasel. Tak si to vznesené tikal, aby se povzbudil. Uz
Goethe tvrdil, Ze dvé a dvé jsou in concreto jen dvé a dvé a ne Ctyti. Vira
a smélost se nedaly scitat. Zidovsky stét se mu staval prechodnym
druhym domovem, presto oplyval nevazanou blazenosti, kdyz mél za
sebou ndvrat do toho prvniho.

Potreboval se v ném zbavit izraelskych tlekd a pookfét v netecnosti
sttedn{ Evropy, v niZ si uz nikdo nechtél pamatovat boj na boddky, v niz
se neumiralo v rozvalindch po zemétteseni a pod vinami tsunami, kde
byly teploty mirné, revoluce sametové, ceny regulované a bida jen na
vlastni zddost. Byl zase doma.

Jeho télo vic dychtilo po rozvrzaném kiesle a patefi lahodici latexové
matraci, nez po Zené Rité. Byl dojaty, kdyz u vchodu spatfil choulici se
mourovatou kocku. To kdysi toulavé koté mu délalo radost. Vlastné si je
vyhlédl, kdyzZ se vrdtil z jedné z cest do lzraele. V rodiné Hany Ringové
méli takovych bezprizornich stravnikd nékolik.

,Z4dné jidlo nesm{ pfijit nazmar! Kdo prezil koncentrdk, ten si jidla
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vazil" tvrdila. Neskoncila v plynu jen proto, Ze se stal zdzrak; dostala se
na Schindlertv seznam. ,Co nesnime my, snéd{ toulavé Micky..."

Strakata kocka, s rlizovym cumackem, co byl i v parném 1été vidy
zatvrzele studeny, si na Hanziho brzy zvykla. Rikal ji Nina, ne snad z nos-
talgie po nahodné Cechovovské lasce ze svych ruskych putovani. Nina
byla zkratka pocatecnich pismen vlastnosti, jichz si u toho kociciho ma-
zla nejvic ctil. Byla nezavisld, inteligentni a nézna altruistka.

Otrela se mu o nohu a vyskocila na tasku, aby ji odnesl, aniz by
poklddal zavazadla. Napred napustil vanu pro ni, pridal pénu a porad-
né ji vydrhl. Myslel i na déti, pro které byla Nina mildcek. Byl zase do-
ma. Travil jesté teleci medaildnky zapité colou cateringové koser
spolecnosti Tamam a uz objimal své déti a soukal otekld chodidla do vy-
chozenych trepek. Rita méla spoustu zdkaznic, i kdyz trvalé ucesové
kreace znacné podrazily. Pak si sedl do kresla a zavrel odi.

Jednou rukou hladil sametové pulzujici klubko ve svém kling,
v druhé mél ldhev piva a s prijemnou hotkosti v ustech odpocival, na
vzkaz andéla smrti mal “ach ha-maveta pro tu chvili zapomnél. Byli na
tom s Ninou stejné. Oba méli toulavé boty, prahli ze sebe splachnout
prach a jinak nic vic, jen trochu toho Zivocisného tepla a laskdni.

Znovu si hovél ve svém kouté, kde mél knihovnu a starodavny poci-
tac, s jehoz wordy se snazil poznat sdm sebe. Snad té zabednéné elek-
tronice prikladal prehnané velky vyznam, ale nékdy mu pfipadalo, ze
jediné pres ni se mu podari vyddvit sousta tézko stravitelného svéta.

A kromé toho hlidal za zdi jesté jeden Zivot. Ve vedlejsim byté Zil je-
ho tchan. Byl vdovec, mél necelych tfiasedesét, v sobé silikozu a srdce po
dvou infarktech, za sebou rozedmu plic a pred sebou neurcity pocet
dnii.

RODINNE VRASKY

Petr Cerny, kdysi Adolf Schwarz.

Zménil si jméno poté, kdy se z Bonu vystéhoval do Prahy, odkud ho
poslali do Ostravy, aby si tam v upachténém podzemf napravil kddrovy
profil, jelikoz jeho matka Gizella Schwarzovd z predmésti Berlina byla
kdysi fuhrerovi oddanou dozorkyni v koncentracnim tédbote Brezinka-
Birkenau. Se synem v Ceskoslovensku se stykala zfidka.

ZCasti za to mohla jeho prizemni nechut Spinit se jeji minulosti,
z¢asti normalizace. Ani matka toho moc s nikym o svém tdobi drijské
jungefrau nenamluvila. Kdo by o to stdl. KdyZ ji odsoudili k deseti letlim
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za zlociny proti lidskosti, bylo mu osmndct a jeho invalidni otec se
obésil v uniformé wehrmachtu, s Zeleznym kiizem na hrudi.

Skoro deset let zil v relativnim klidu, ob¢as u dédy z otcovy strany
v Koliné nad Rynem, kde studoval prava. Na konci padesatych let predali
Rusové némecké vladé dokumenty z Osvétimi. V seznamech dozorkyn
byla i jeho matka. Do té doby si blahové myslel, Ze je statecnd Némka,
jez v pracovnich taborech hlidala nebezpecné zlocince.

Pak si precetl zapis z matcina vyslechu...

.V ldgru jsem si vybrala za sluzku t€hotnou Ester Lowinsteinovou-
Ronovou. Nemohla jsem za to, Ze pak sla do plynu. Nerozhodovala
jsem o tom, Ze denné musely zemfit tisice starcl, Zen a déti. Plnila
jsem jen rozkazy. Mdm snad odpovidat za utrpeni vsech...?

...Ano, organizovala jsem presun vézenkyn do plynu. Dostala jsem
takovy rozkaz... Je pravdou, Ze jsme na Zidovky poustély sluzebni{ psy.
Jen pér jich ale pii tom zemfelo, ostatni itoky prezily. Ester jsem ale po-
mohla. Dala jsem jf prdci, hodné jedla, mohla se koupat v teplé vodé...

...Kazdy to védel, Ze jsem se k ni chovala dobte. Kdyby nic, ulehcila
jsem ji Zivot v lagru. Byly jsme obé téhotné. Méla jsem dost starosti se
svym déckem, nemohla jsem pecovat téZ o to jeji. Vzal si je doktor
Mengele. Vic nevim! Mrzi mé, Ze jeji dité nepreZilo, ze zemrela i ona..."

Byl v Soku, snazil si namluvit, Ze celd ta osvétimskd kauza je jen Zi-
dobolSevickd propaganda. Rikal si, ze az bude pravnik, svoji matku oCistt
a odhali to svétové spiknuti. Pracovala v berlinské nemocnici jako vrch-
n{ sestra a pacienti si ji nemohli vynachvalit za jeji ohleduplnost.

Duikazy ho vydeésily, pdr mésicti se marné spoléhal na justi¢ni omyl,
na odhaleni pokracujici protinémecké konspirace, kojence za zlocince
ale povazovat nemohl. Znendvidél obé strany.

Gizellu Schwarzovou propustili ze zdravotnich divodl z vézeni
o Ctyri roky dfiv a musela na operaci srdce, potom do sanatoria. Pak uz
zdafile prezivala v Berliné, ve vilce na konci Stastné Holbainovy ulice, na
niz za celou vélku dopadly jen dvé bomby.

Méla prizen hvézd. Neproklinala osud, naopak. Dal j{ syna, co mél
vlasy i o¢i po ni. Skoro osmnact rokil materského stésti brala jako
nejuzasnéjsi dar, za ktery vdécila nejvétSimu krveproliti. Takovy uz osud
byl; netestny k poctivcm a blahosklonny k lotrim.

Kdyby to bylo na Zidech, dozivotné by skucela od muk pekelnych ve
vézenské samotce, hladova a nemytd, az by sama Skemrala o smrt.
Marné, musela by v té bidé bid dozit, aby trpéla, jako jeji obéti. Osud
vsak prece jen trestal; jeji milovany Dolfi se zacal své matky bat.



CERNA KkREV /2

Mladik byl z toho vSeho bezradny; do té doby zufil na cely svét, ze
tak hrozivé znicil Némecko. Jeho zemi. Ted se ocitl ve dvojim ohni.
Slysel, Ze mladi Zidé v jeho véku, pokud prezili, byli uz dédvno muzi.
Chtél byt téz muzem, aby mohl prchat svétem. Jen alibisticky prchat;
roli nehrdl smér, jenom rychlost, s jakou by se dostal co nejddl od
rodinné hanby.

VEdeél ale, Ze kdyby utikal cely Zivot, stejné by pred svym prokletim
neutekl. Silend pravda o bachatce z Osvétimi ho zasahla navzdy; jak se
mél smifit s tim, Ze se ji narodil v désivém zidovském hrobé. Proto
nemél Zidy réd. Nebyt jich, nikdy by tolik netrpél. V dot¢eném védomi
si hrdl vycitku; oni uz nezili, on zil. Nesnasel je, mohli za jeho trauma.

Prestal mit rdd i svou matku. Nebyt jeji posedlosti nicit Zidy, mohl
byt tieba diplomatem. Misto toho byl jen zhrzené nic. Prerusil studia
ave dvaceti se ozenil, aby pfiSel na jiné myslenky. Vzal si Annu
Saldrovou, drobnou divku s vécné provinilym usmévem, dceru jednoho
z Fidich Ceského zastupitelstva a prestéhovali se do Cech, pozdéji do
Ostravy.

Byl to jen zbabély uték z pudu sebezichovy. Stal se rubacem na
Sachtg, jeho Zena dostala za rozhteseni praci knihovnice v politické
Skole. Kdo mohl, prchal z vychodu na zapad, oni obrdcené. Téhl v sobé
kdru psance, tézkou od harampdadi ddvnych vin.

Napred déti nechtél. Bal se, jak jim rekne kdo je, kde se narodil a ko-
mu. Jeho Zena Anna ale na ditéti trvala. Tak prisla na svét Rita. Teprve
v prvni tridé ji tekli, Ze jeji otec je Némec. Z téch hodnych. Kdyby byl z
téch zlych, nedovolili by mu prece Zit v Cechdch, ani na Moravé.

Béhem svych prvnich prazdnin na Valassku ji zacalo byt divné, proc
md jen jednu babicku a jednoho dédecka, kdyz ostatni déti jich maji
nejmini po dvou. Nutnd informace obsahovala milosrdnou lez, ze jeji
némecti prarodice padli ve valce.

S détskou zvidavosti a Skolnimi osnovami pfislo i patrdni, na které
strané berlinskd babicka s dédou bojovali. A to byl ¢as na dplnou prav-
du. Nesla ji téZce, béla se spoluzakd, a kdyz vse vyslo najevo, nastaly je-
ji krugné boje o Cest zbyvajicich ¢lenti rodiny Cernych.

Postupné se ozbrojila imunitou vzdoru a to uz byl jen krok k hrané
pySe. Nebyla-li lepsi nez ostatni, byla rozhodné jind. Arfjska. Védéla, ze
to byla smésna pdza, ale lepsi, nez aby neméla zddnou. Stejné se bdla;
nejvic genl Gizelly Schwarzové, Ze v sobé mohla mit jeji zhoubnou
esesmanskou krev.

Véfila, Ze jediny, kdo ji mohl zkrotit, byl romanticky svétobéznik Jan
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Seval. Po dvouleté znamosti, kdy si ldsku vétsinou vyznavali v jeho tele-
fondtech z Vietnamu, New Yorku nebo Johannesburgu se vzali. Jeji otec
oslovoval svého zeté zdsadné Hanzi; Cinil tak ze smésné nostalgie, Ze tim
mél vedle sebe alespon néco germéanského.

Jan mu znél prilis podradné slovansky. Manzel jeho dcery si na toto
jméno se shovivavosti sobé vlastni zvykl, stejné jako okoli. Budil pak po-
zornost uz pii predstavovéani; Hanzi Seval matl. Ne kazdy védél, Ze le
cheval je pro Francouze kii.

Hanzi o tchdna dbal a mél neustale napjaty sluch, aby pres panelovou
sténu zaslechl kazdy podeziely sramot. Nejasné signaly starnouciho
Zivota se mu misily do klapotu staré kldvesnice a datlich synkop, jez vy-
luzoval, kdyz se trefoval do skoro vymazanych pismenek. Psal o smrti
a zdroven pred ni hlidal jeden zkomirajici Zivot. Mysli se mu prolinaly
dva svéty; pred zdi a za zdi.

Vsechny zdi mu pripadaly stejné; ¢inskd i berlinskd, stejné jako ta
mezi USA a Mexikem ¢i mezi Saudskou Ardbif a Irdkem, znal i tu izrael-
skou na hranicich s Gazou a Zdpadnim brehem Jordanu, dotykal se Zdi
narkd i The Wall s osmapadesati tisici jmény Americand, zabitych ve
vietnamské valce.

Podobnd byla i zed mezi nim a tchdnem. Byla vztyCena zedniky,
zdicimi Bassovovou metodou, aby rozdélovala, oddélovala a strezila,
ale ve svém dlsledku nastésti vic spojovala nez délila. Stejné jako ty os-
tatni. Mnohé uz padly, byly ddvno zboteny, na jiné ten konec teprve
cekal, i kdyZ na né bylo vidét az z Vesmiru, pro dalsi se teprve stavély
zaklady.

Pamatoval si na dobu, kdy v misté jeho pracovny nebylo nic. Jen sy-
rovy ostravsky vzduch s oxidy siry, cementovym prachem a Zelezdren-
skym popilkem. Pak chtéli na Vanoce zednici prémie a urychlené
postavili i jejich podlazi. Chodili se s Ritou divat, jak jim byt rostl.
Naproti stavenisté se v zapraseném brezovém hdjku vestoje milovali
opfeni o hladky a bélavé se loupajici kmen a pritom pohledy hypnoti-
zovali svlij budouci domov a nevédeéli, zdali je vic vzrusuje sex nebo
vidina loZnice s velkou posteli.

V byté jesté nebyly ani dvere a uz marlborkami uplatili neuplatného
hlidace, aby se mohli projit svou stastnou budoucnosti, jesté bez omitky,
parketové podlahy a stropu, misto néhoz zatim tréely k zamracenému
nebi jen zrezivélé armatury. 1 tak v sobé htdli slunecni svit, prestoze na
né chladiveé prselo.

,Tady napiSu romdn, co dostane Nobelovu cenu a tdmhle na tom



