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1. Divka a fotografie

KdyZ jsem se dozvédél, Ze Peter Austin je ve Vancouveru,
vyhledal jsem ho. S Peterem jsem se seznamil pfed deseti lety, kdyz
jsem jel na vychod navstivit otcovy lidi a stravil nékolik tydnti u
stryce v Croydenu. Austinovi bydleli naproti stryckovi Tomovi a s
Peterem jsme navazali pratelstvi, i kdyZz on byl Sestnactilety zelenac
a ja ve svych dvaadvaceti letech starsi, moudfejsi a diistojnéjsi, nez
jsem kdy od té doby byl a ocekavam, ze jesté nékdy budu. Peter byl
vesely maly pihovaty chlapik. Byl v pohodé, kdyzZ kolem nebyly
zadné holky; kdyz byly, stahl se do sebe jako Snek do ulity a byl asi
tak stejn€ zajimavy. To byla jedina véc, kterou bych mu mohl vy¢citat.
Peter nesnesl holky, ja jsem jim byl oddany. Croydenské divky byly
hezké a Zivé. Béhem svého kratkého pobytu mezi nimi jsem prozil
desitky flirt.

Ale kdyz jsem odchazel, tvar, kterou jsem si nesl v paméti,
nepatrila zddné divce, s niz jsem chodil, jezdil v kocaru ¢i hral hry.

Bylo to pred deseti lety, ale nikdy jsem na tvar té divky
nedokazal zapomenout. PfestoZe jsem ji vidél jen jednou, a to jen na
okamzik. Vydal jsem se na osamélou prochazku lesem nad fekou a v
osamélém udolicku porostlém borovicemi, kde jsem si myslel, Ze

jsem sam, jsem na ni nahle narazil, stala po kotniky v kapradi na



brehu potoka a pozdné vecerni slunce ji Zluté dopadalo na odhalené
tmavé vlasy. Byla velmi mlada — ne vic nez Sestnactileta, ale tvar a
oCi uz pattily zené. Takova tvar! Krasna? Ano, ale na to jsem myslel
az pozdéji, kdyz jsem byl sam. S tou tvari pred o¢ima jsem myslel jen
na jeji Cistotu a libeznost, na krasnou dusi a bohatou mysl, ktera
hledéla z velkych, Sedomodrych o¢i, jez v Seru borovych stinti
vypadaly témért Cerné. Ve tvari té détské Zeny bylo néco, co jsem
nikdy predtim nevidél a co mi bylo souzeno uz nikdy v zadné jiné
tvari nespatfit. Ackoli jsem byl bezstarostny chlapec, vzrusilo mé to
do hloubi duse. Citil jsem, Ze na mé v tom borovém tdoli musela
cekat odjakziva a Ze kdyZ jsem ji nasel, nasel jsem vSechno dobré, co
mi zivot mohl nabidnout.

Chtél jsem na ni promluvit, ale nez jsem stacil sviij pozdrav
formulovat tak, aby nevypadal nezdvofile nebo opovaZzlivé, otocila
se, lehce presla ptes potok a zmizela v javorovém hdji za nim. Ani ne
deset vtefin jsem se ji dival do tvare a jeji duse, ale nikdy jsem na ni
nedokdazal zapomenout.

KdyZ jsem se vratil dom1, diplomaticky jsem se vyptaval svych
bratranct, kdo by to mohl byt. Citil jsem zvlastni nechut to udélat —
pfipadalo mi to svym zptisobem jako svatokradez, ale jen tak jsem
mohl doutfat, Ze ji objevim. Nemohli mi nic fict a ani po zbytek svého
pobytu v Croydenu jsem se s ni uz nesetkal, ackoli jsem nikdy nikam
nesel, aniz bych ji hledal, a denné jsem obchazel tidoli borovic v
nadéji, Ze ji znovu uvidim. Mé zklamani bylo tak horké, Ze jsem se
sam sobé vysmal.

Myslel jsem si, Ze jsem bldzen, kdyz mam takovy vztah k divce,

kterou jsem na chvili potkal pfi ndhodné prochdzce, a které jeste



visely vlasy v dlouhém lesklém copu jako skolacce. Ale kdyZ jsem si
vzpomnél na jeji o¢i, moje moudrost mi odpustila.

No, to bylo pred deseti lety; za téch deset let se mi vzpominky,
priznavam, ponékud zatemnily. V naSem rusném zapadnim Zivotée
neméel ¢loveék na sentimentalni vzpominky moc c¢asu. Presto jsem se
nikdy nedokdzal zajimat o jinou Zenu. Chtél jsem; chtél jsem se
oZenit a usadit. PfiSel jsem do obdobi Zivota, kdy clovéka unavi
plout a zaéne touzit po klidném zakotveni v néjakém vlastnim
utulném pristavu. Ale né€jak jsem se tomu vyhybal. Zdalo se mi
jednodussi nechat véci plavat.

V této fazi prijel Peter na zapad. Pracoval v bance a byl kulaty a
vesely jako vzdy, ale zfejmé zménil sviij postoj k divkam, protoze
jeho pokoje byly plné jejich fotografii. Byly nalepené vSude a
vSechny byly krasné. Bud mél Peter vynikajici vkus, nebo se
Croydenovi fotografove uméli vlichotit. A na krbové fimse byla
jedna, ktera mé obzvlast zaujala.

“Petere, co je to za hezkou divku na fotce na tvé krbové fimse?”
zavolal jsem na Petera, ktery byl ve své loZnici a oblékal si vecerni
Saty na n€jakou akci.

“To je moje sestfenice Mariana Lindsayova,” odpovédél. “Je
docela hezka, Ze? Ted Zije v Croydenu — dfiv bydlela nahore u feky
v Chiselhurstu. Nenarazil jsi na ni nékdy, kdyZ jsi byl v Croydenu?”

“Ne,” fekl jsem. “Kdyby ano, nezapomnél bych na jeji tvar.”

“To by ovsem byla jesté dité. Ted je ji Sestadvacet. Mariana je
moc hezka holka, ale urcité bude stard panna. M4 své predstavy —
fika jim idealy. VSichni Croydenovi chlapi do ni byli zamilovani, ale

stejné tak se mohli zamilovat do kamenné sochy. Mariana v sobé



opravdu nema ani jiskficku citu. Jeji vzhled je na ni to nejlepsi, i
kdyZ je zatracené chytra.”

Peter mluvil ponékud priskrcené. M€l jsem podezfeni, Ze sam
byl jednim z téch odmitnutych milencti. Jesté nékolik minut jsem se
na fotku dival, kaZzdou minutou jsem ji obdivoval vic a vic, a kdyz
jsem uslysSel Petera vychdazet, udélal jsem neospravedlnitelnou véc —
vzal jsem tu fotku a strcil si ji nenapadné do kapsy.

Cekal jsem, Ze Peter udéla povyk, aZ ji bude postradat, ale jesté
té noci dtim, ve kterém bydlel, vyhotel do zakladt. Petr vyvazl s
falesné darky jeho drahych bozZstev vyletély do povétri. Pokud
nékdy myslel zejména na fotografii Mariany Lindsayové, musel
predpokladat, Ze sdili osud ostatnich.

Pokud jde o mé, podeptel jsem si sviij Spatné ziskany poklad na
krbu a ¢trnact dni se mu klanél. Na konci té doby jsem sméle zasel
za Peterem a fekl mu, ze chci, aby mé dopisem predstavil své drahé
sestrenici a pozadal ji, aby souhlasila s pratelskym dopisovanim se
mnou.

Kupodivu jsem to neudélal bez jistého zdrahani, prestoze jsem
byl do Marian Lindsayové zamilovany tak, jak to jen
prostfednictvim fotky bylo mozZzné. Vzpomnél jsem si na divku,
kterou jsem vidél v borovém lese, a citil jsem, jak se vnitfnée stahuji
pred krokem, ktery by mé od ni mohl navzdy oddélit. Bylo nanejvys
nepravdépodobné, ze bych se s divkou z borovic jesté nékdy setkal.
Pokud jesté Zila, byla nejspis Zenou n€jakeho jiného muze. Vic jsem o
tom nechtel premyslet.

Peter vypiskl, kdyzZ slysel, o co jsem ho pozadal.



“Samozrejmé, Ze to udé€lam, starousi,” ekl tsluzné. “Ale
upozornuju té, Ze to asi nebude moc platné. Marian neni ten typ
divky, ktera by takhle zahajovala korespondenci. Nicméné udeéldm
pro vas, co bude v mych silach.”

“Udélej to. Rekni ji, Ze jsem slusny ¢lovék bez nésilnickych
sklonti a tak. Myslim to vazné. Chci se s tou divkou seznamit a tohle
se mi v soucasné dobé zda jako jediny zptsob. NemuiZu ted odjet na
vylet na vychod. Vysvétli ji to vSechno a pouzij v mtij prospéch sviij
bratranecky vliv, pokud n€jaky mas.”

Peter se usmal.

“Nevadi mi, kdyZ ted priznam, Ze jsem byl pred dvéma lety
sam do ni zamilovany. Ted uz je to pry¢, ale dokud to trvalo, bylo to
zlé. Mozna bude Mariana tvou zadost posuzovat prizniveji, kdyz ji
postavim do svétla laskavosti viici sobe. Musi mit pocit, Ze mi néco
dluzi za to, ze mi znicila zivot.”

Peter se znovu usmal a podival se na jedinou fotografii, kterou
se mu podarilo zachranit z ohné. Byla na ni hezkd mala holcicka se
Spicatym nosem.

V pravy cas mé Peter vyhledal, aby mi dal jeji odpovéd.

“Gratuluji, Curtisi. Pfekonal jsi Césara. Zvitézil jsi, aniZ bys Sel a
vidél. Mariana souhlasi s pfatelskou korespondenci s tebou.
Pfiznavam, Ze jsem ohromen —i kdyZ jsem té vykreslil jako néco na
zpuisob sira Galahada a Lancelota dohromady. Nejsem zvykly, aby
hrd4 Mariana délala takové kousky, a docela mi to bere dech.”

Napsal jsem ji o jednom snu a o divce pod borovicemi. Kdyz
zacaly Marianiny dopisy chodit pravidelné, na ten prvni jsem uplne

zapomneél.



Takové dopisy — takoveé vtipné, jiskfivé, chytré, Zenske,
rozkosné dopisy! Kdyz jsme si spolu pul roku dopisovali, byl jsem
do této Zeny, kterou jsem nikdy nevidél, bezmezné zamilovany.
Nakonec jsem ji to napsal a pozadal ji o ruku.

O ctrnact dni pozdéji prisla jeji odpovéd. Upfimné mi fekla, ze
se béhem nasi korespondence zacala o me zajimat, ale Ze si mysli, Ze
bychom se méli setkat osobné, nezZ dojdeme k néjakému
definitivnimu rozhodnuti. Nemohli bychom se domluvit, Ze v 1été
navstivim Croyden? Do té doby by bylo lepsi, kdybychom pokracovali v
nasem dosavadnim vztahu.

Souhlasil jsem s tim a dovolil jsem si od nynéjska pouzivat ve
svych dopisech milenecky ton a povazoval jsem za priznive
znameni, Ze jsem za to nebyl pokdran, ackoli Marianiny vlastni
dopisy si stale zachovavaly prijemny, ale odtaZity ton.

Peter meé zpocatku kvtili té zaleZitosti nemilosrdne trapil, ale
kdyz vidél, ze se mi jeho plky nelibi, pfestal s tim. Pochopil, Ze tu
zalezitost beru vazné a vyprovodil mé, kdyz jsem odjizdél na
vychod s ismévem, ktery mirnil upfimny soucit a pochopeni.

“Hodné stésti,” rekl. “Pokud ziskas Marianu Lindsayovou,
ziskas perlu mezi Zenami. Nedokézal jsem vSak pochopit, Ze by té
takhle vzala na milost. Je ji to tak nepodobné. Ale vzhledem k tomu,
Ze se ti to nepochybné podafrilo, jsi stastny muz.”

Do Croydenu jsem dorazil za soumraku a vydal se ke stryckovi
Tomovi. Tam jsem je nasel zaneprazdnéné pripravami na vecirek,
ktery se mél konat ten vecer na pocest pritelkyné, kterd byla na
navstéve u mé sestfenice Edny. Tajné mé to mrzelo, protoZe jsem
chtél okamziteé spéchat za Marianou. Ale nemohl jsem se vzdalit a po

zralé tivaze jsem se utésoval tvahou, ze na vecirek nejspis prijde.



Védél jsem, Ze patti ke stejné spolecenské vrstve jako dévcata strycka
Toma. Byl bych vsak radéji, kdyby nase setkani probehlo za jinych
okolnosti.

Ze svého stanovisté za palmami v rohu jsem dychtivé pozoroval
prichazejici hosty. Najednou se mi rozbusilo srdce. Prave pfisla
Mariana Lindsayova.

Okamzité jsem ji poznal podle fotografie. Ani v nejmensim ji
nelichotila, ba dokonce ji ani nesvédcila, protoZe se na ni zcela
ztracelo jeji nadherné zbarveni vlasti a pleti. Navic byla oblecena s
vkusem a eleganci, které jsou u budouci pani Eriky Curtisové
obdivuhodné. Kdyz jsem vysel zpoza palem, pocitil jsem zachvév
vlastnicke pychy. Mluvila s tetou Grace a jeji o¢i padly na mé.
Ocekaval jsem, Ze mé trochu pozna, protoZe jsem ji poslal svou
fotografii, ale jeji pohled byl nic nefikajici.

Citil jsem néco jako zklamanti z jejtho nepoznani, ale utésoval
jsem se tvahou, Ze lidé ¢asto nepoznavaji jiné lidi, které vidéli jen na
fotografiich, bez ohledu na to, jak dobra je to podoba. Zastoupil jsem
cestu Edné, ktera sla v tu chvili kolem, a fekl jsem: “Edno, chci, abys
mé predstavila té divce, ktera mluvi s tvou matkou.”

Edna se rozesmala.

“TakzZe jsi na prvni pohled podlehl nasi croydenskeé krasce?
JistéZe te seznamim, ale predem té upozornuiji, Ze je to ta nejvétsi
koketa v Croydenu i mimo néj. Tak si davej pozor.”

Zaskocilo mé, kdyz jsem slySel, Ze je Mariana koketa. Zdalo se
mi, Ze to neodpovida jejim dopisiim a Zenské jemnosti a
uslechtilosti, ktera se v nich objevuje. Ale védél jsem, zZe Zeny nekdy
téZko odpoustéji jiné Zené€, ze je krasnéjsi a obvykle se ji msti tim, Ze

ji oznacuji za koketu, at uz si to oznaceni zaslouzi, nebo ne.



Béhem této tvahy jsme pfesli pres pokoj. Mariana se otocila a
stala pfed ndmi, usmivala se na Ednu, ale nedala na sobé znat, Ze by
meé poznala. Je to pikantni zazitek, kdyzZ zjistite, Ze cekate na
predstaveni divky, s niz jste prakticky zasnoubeni.

“Draha Dorothy,” fekla Edna, “tohle je muj bratranec, pan
Curtis z Vancouveru. Eriku, tohle je slecna Dorothy Armstrongova.”

Predpokladam, Ze jsem se uklonil. Zvyk nds mechanicky
prenasi pfes mnoho nemoznych situaci. Nevim, jak jsem vypadal a
co jsem fekl, pokud jsem viibec néco fekl. Asijsem neprozradil svijj
hrozny zmatek, protoZe Edna bez zajmu odesla, aniZ by se na mé
jesté jednou podivala.

Dorothy Armstrongova! Milostivé sily, kdo, kde, pro¢? Jestli ta
divka byla Dorothy Armstrongova, kdo byla Marian Lindsayova? S
kym jsem byl zasnoubeny? Nékde se stala strasna chyba, protoze
nebylo mozZné, aby v Croydenu Zily dvé divky, které vypadaly
presné jako fotografie, jez v tu chvili leZela v mém kuffiku. Koktal
jsem jako Skolak.

“Vase tvar mi pfipada povédoma, slecno Armstrongova.
Myslim, Ze jsem nékde musel vidét vasi fotografii.”

“Pravdépodobné ve sbirce Petera Austina,” usmala se slecna
Armstrongova. “M¢l jednu z mych, nez vyhorel. Jak se mu dari?”

“Ach, ma se dobre,” odpovédél jsem neurcité. Ziral jsem na
slecnu Armstrongovou jako uhranuty. Musela mé povaZovat za
opravdoveho hlupaka. “A mimochodem — mtZete mi fict — znate v
Croydenu néjakou sle¢nu Lindsayovou?”

Slecna Armstrongova vypadala prekvapené a trochu znudéné.
Zjevneé nebyla zvykl3a, aby se ji nové pfedstaveni mladi muzi

vyptavali na dalsi divku.



“Mariana Lindsayova? Ach, ano.”

“Je tu dnes vecer?”

“Ne, Mariana ted na vecirky nechodi, protoZe nedavno zemfela
jejl teta, ktera u nich zila.”

“Je vam trochu podobna?” zeptal jsem se idiotsky.

Pres znudénost slecny Armstrongové se mihlo pobaveni.
Nejspis usoudila, Ze jsem néjaky blazen.

“Jako ja? Viibec ne. Nemohli by existovat dva rozdiln€jsi lidé.
Mariana je docela tmava. Ja jsem svétla. A nase rysy jsou uplneé jiné.
Dobry vecer, Jacku. Ano, myslim, Ze jsem ti slibila tento tanec.”

Uklonila se mi a odplouzila s Jackem pry¢. Vidél jsem, jak se ke
mné teta Grace Fiti, na nic jsem necekal a utekl. Ve svém pokoji jsem
se vrhl na zidli a snazil se o tom pfemyslet. Kde se stala chyba? Jak
se to stalo? Zavtel jsem oci a vyvolal si predstavu Peterova pokoje z
onoho dne. Matné jsem si vzpomnél, Ze kdyz jsem zvedl fotografii
Dorothy Armstrongové, vsiml jsem si jiné fotografie, ktera vedle ni
padla licem dolti. To musela byt fotografie Marian Lindsayové.

A ted jsem se ocitl v takovém Sileném postaveni! Uvédomoval
jsem si hotké zklamani. Zamiloval jsem se do fotografie Dorothy
Armstrongové. Pokud jde o vnéjsi podobu, byla to ona, koho jsem
miloval. Byl jsem prakticky zasnoubeny s jinou Zenou — Zenou, ktera
mi ted, navzdory nasi korespondenci, pripadala z tohoto zjisténi
cizi. Bylo zbytecné si namlouvat, Ze to byla mysl a duSe, kterou jsem
v téch dopisech miloval, a Ze ta mysl a dusSe patfila Mariane
Lindsayové. Bylo zbyte¢né vzpominat, Ze Peter fikal, Ze je hezka.
Zevnéjskem mi byla cizi; jeji tvar nebyla tvari, ktera se pfede mnou
uz témér rok vynorovala jako tvar Zeny, kterou jsem miloval. Byl uz

nékdy nékdo v takové situaci?



No, zbyvalo jen jedno. Musim si stat za svym slovem. Mariana
Lindsayova byla Zena, kterou jsem pozadal o ruku a jejiZ odpovéd si
musim brzy jit vyslechnout. Pokud by ta odpovéd znéla “ano”,
musel bych se s tim smifit a zapudit vSechny myslenky na krasnou
tvar Dorothy Armstrongové.

Druhy den vecer pri zapadu slunce jsem se vydal do
Glenwoodu, na misto Lindsay. Dychtivy milovnik by nepochybné
mohl jit dfive, ale dychtivy milovnik jsem rozhodné nebyl.
Pravdépodobné mé Mariana ocekavala a dala mi pfikazy, které se
meé tykaly, protoze sluZzebna, ktera prisla ke dvefim, mé odvedla do
malého pokoje za schody — pokoje, ktery, jak jsem pocitil, jakmile
jsem do né&j vstoupil, byl doménou Zen. Knihy, obrazy a kvétiny v
ném vymluvné vypovidaly o jemné Zenskosti. Néjak se to k tém
dopistim hodilo. UZ jsem si nepfipadal tak cizi, jak jsem se citil
predtim. Pfesto, kdyZ jsem zaslechl lehké kroky na schodech, srdce
se mi bolestné rozbusilo. Vstal jsem a otocil se ke dvefim, ale nemohl
jsem vzhlédnout. Kroky se bliZily; védél jsem, Ze bila ruka odhrnula
portiér u vchodu; védé€l jsem, ze vstoupila do pokoje a stoji prede
mnou.

S ndmahou jsem zvedl o¢i a podival se na ni. Stdla, vysoka a
puvabnd, v rubinové nadhere zapadu slunce dopadajiciho oknem
vedle ni. Svétlo se chvélo jako Ziva zare nad tmavou hrdou hlavou,
bilym hrdlem a tvari, pfed jejizZ dokonalou roztomilosti vzpominka
na rozesmatou krasavici Dorothy Armstrongovou vybledla jako
hvézda pti vychodu slunce, na kterou si uz nikdy v plnosti dne
nevzpomenete. Pfesto jsem nemyslel na jeji krasu, kdyZ jsem pred ni
stal jako uhranuty. Zdalo se mi, Ze vidim Seré tidolicko plné

Sumicich borovic a divku stojici v jejich stinu, ktera na mé hledi



stejnyma velkyma Sedomodryma ocima, jaké na mé ted hledély z
tvare Mariany Lindsayové — stejnou tvafr, vyzralou do ptivabné
Zenskosti, kterou jsem vidél pred deseti lety a kterou jsem od té
doby miloval — ano, miloval. Udélal jsem nejisty krok vpred.

“Mariano!”

Kdyz jsem se vecer vratil domt, spalil jsem fotografii Dorothy
Armstrongové. Druhy den jsem zaSel za svym bratrancem Tomem,
ktery vlastni mddni ateliér v Croydenu, a zavdzal ho mléenlivosti,
vyzadal jsem si od néj jednu z poslednich Marianinych fotografii. Je
to jediné tajemstvi, které jsem kdy pred svou Zenou tajil.

Nez jsme se vzali, Mariana mi néco prozradila.

“Vzdycky jsem si t€ pamatovala, jak jsi vypadal tenkrat pod
borovicemi,” fekla. “Byla jsem jesté dité, ale myslim, Ze jsem té tehdy
i potom milovala. KdyZ jsem snila sviij divci sen o lasce, vyvstala
prede mnou tva tvar. Méla jsem tu vyhodu, Ze jsem znala tvé jméno
— slySela jsem o tobé. KdyZ o tobé Peter psal, védéla jsem, kdo jsi.
Proto jsem souhlasila, Ze si s tebou budu dopisovat. Bala jsem se, Ze
to bude pfedbihani — neZenska véc. Ale zdalo se, Ze mam Sanci na
Stésti, a tak jsem ji vyuzila. Jsem rdda, Ze jsem to udélala.”

Neodpovédél jsem slovy, ale panové budou védét, jak jsem
odpovedél.



2. Zahrada koreni

Jims zkusil otevtit dvefe modrého pokoje. Ano, byly zamceneé.
Doufal, Ze je teta Augusta zapomnéla zamknout, ale kdy teta
Augusta na néco zapomneéla? Snad kromé toho, Ze mali chlapci se
nerodi jako dospéli — a na to si nikdy nevzpomnéla. Jisté, byla to jen
polovicni teta. Celé tety mély pravdépodobné lepsi vzpominky.

Jims se otocil a postavil se zady ke dvefim. Bylo to tak lepsi;
nedokazal si pak predstavit véci za sebou. A modry pokoj byl tak
velky a tmavy, Ze si v ném mohl predstavit straslivé mnoho véci.
Vsechna okna byla zavfena az na jedno, a to bylo tak zatemnéné
velkou borovici, ktera se vétvila pfimo pres néj a nepropoustéla moc
svétla.

Jims vypadal velmi maly, ztraceny a osamély, kdyz se kréil u
dveri — tak maly a osamély, Ze by si clovek pomyslel, Ze i ta
nejprisnéjsi poloteta by si méla dvakrat rozmyslet, neZ by ho zavrtela
do toho pokoje a fekla mu, Ze tam musi ztstat celé odpoledne, misto
aby Sel ven na slibenou projizdku.

Jims nesnasel, kdyz byl zavfeny sam — obzvlast v modrém
pokoji. Jeho velikost, Sero a ticho naplniovaly jeho citlivou dusicku
hriazou. Nékdy se mu v ném témér udélalo Spatné strachem. Aby

bylo teté Augusté ucinéno zadost, nikdy to netusila. Kdyby to



veédéla, nenaridila by tento zvlastni trest, protoze védéla, ze Jims je
kfehky a nesmi byt vystaven zadné velkeé fyzické ani dusevni zatézi.
Proto ho zavftela, misto aby ho zbicovala. Ale jak to mohla védét?
Teta Augusta patfila k lidem, ktefi nikdy nic nevédi, pokud jim to
nékdo nefekne srozumitelné a pak jim to nevtlouka do hlavy. Nemél
ji to fict nikdo jiny neZ Jims, a Jims by byl radéji umfel, nez aby teté
Auguste s jejima chladnyma brylatyma ocima a tenkymi sty bez
usmeévu fekl, Ze se zoufale boji, kdyz je zavieny v modrém pokoji.

A tak ho tam zavirala vZdycky za trest; a tresty prichdzely velmi
Casto, protoZe Jims porad délal véci, které teta Augusta povazovala
za zlobeni. Tentokrat se Jims zpocatku nebal tolik jako obvykle,
protoze byl velmi rozzlobeny. Jak sam fikal, byl na tetu Augustu
velmi nastvany. Nemél v umyslu rozlit pudink po podlaze, ubrusu a
obleceni. Ale udélal strasny neporadek a teta Augusta se velmi
zlobila a fekla mu, Ze musi stravit odpoledne v modrém pokoji,
misto aby se s pani Loringovou projel v jejim novém kocaru.

Jims byl hotfce zklamany. Kdyby byl stryc¢ek Walter doma, Jims
by se na néj obratil — protoze strycek Walter, pokud nespal byl velmi
laskavy a shovivavy. Ale bylo tak téZké ho probudit, Ze se o to Jims
pokousel jen zfidka. Mél strycka Waltera rad, ale co se tyce zndmosti
s nim, mohl byt stejné dobre obyvatelem hvézdy v Mlécné draze.
Jims byl proste osamély, samotarsky tvorecek a nekdy se citil tak bez
pratel, aZ musel spolknout n€kolik vzlyk.

Pravé ted se vsak zadné vzlyky nekonaly — Jims byl stale prilis
rozzlobeny. Nebylo to fér. Tak zfidka se mu stdvalo, Ze by ho nékdo
svezl kocarem. Strycek Walter mél vzdycky moc prace, oSetfoval
nemocné déti po celém mésté, nez aby ho vzal s sebou. Jen jednou za

mésic ho pani Loringova pozadala, aby s ni jel ven. A vzdycky to



skoncilo zmrzlinou nebo filmem a dnes Jims pevné doufal, Ze oboji
je na programu.

“Nenavidim tetu Augustu,” fekl nahlas a pak ho zvuk jeho
hlasu v té obrovské, tiché mistnosti vydésil natolik, ze si jen
domyslel zbytek.

“Nakrmte mého krocana,” vykfikl Jims na starou sluzku, kdyz
ho tahli nahoru. Ale nemyslel si, Ze by ho Nancy Jane slysela, a
nikdo, dokonce ani Jims, si nedokdzal pfedstavit, Ze by teta Augusta
krmila krocana. Vzdycky ho udivovalo, Ze jedla ona sama.

“Keéz bych ten pudink vylil schvalné,” fekl Jims pomstychtivé a
s tim vyrokem se jeho hnév vypafril - Jims se nikdy nedokazal
dlouho zlobit — a z{istal z n€j jen vystraseny klucina se sametovyma
ofiskové hnédyma ocima plnyma strachu, ktery by v détskych ocich
nemél mit misto. Vypadal tak maly a bezmocny, kdyz se krcil u
dveri, Ze by se clovék divil, kdyby ho vidéla i teta Augusta.

Jak to okno na druhém konci mistnosti drncelo! Znélo to
strasné, jako by se nékdo — nebo néco — snazil dostat dovnitf. Jims se
zoufale podival na nezaviené okno. Musi se k nému dostat; jakmile
tam bude, mtiZe se schoulit na okenni sedacce, zady ke zdi, a
zapomenout na stiny pohledem do slunecniho svitu a krasy zahrady
za zdi. Nebyt zahrady za zdi, Jima by v tom modrém pokoji nejspis
nékdy nasli mrtvého strachy.

Ale aby se Jims dostal k oknu, musel prejit pokoj a projit kolem
postele. Jims mé€l z té postele zvlastni strach. Byla to nejstarsi véc v
tom staromddné zatizeném domé. Byla vysoka a pevna a visely na
ni ponuré modré zavesy. Z takové postele mohlo vyskocit cokoli.

Jims zalapal po dechu a zbésile se rozbéhl po mistnosti. Dosel k

oknu a vrhl se na sedadlo. S ulevou se schoulil do rohu. Venku, za



vysokou cihlovou zdji, byl svét, kde se mohla toulat jeho fantazie, i
kdyz jeho stihlé télicko bylo uvéznéno v modrém pokoji.

Jims tu zahradu miloval od prvniho pohledu. Rikal ji Zahrada
kofeni a spfadal o ni nejrtiznéjsi fantazijni pribehy — veselé i tragické.
Znal ji teprve nekolik tydnti. Pfedtim bydleli v mnohem mensim
domé na druhém konci meésta. Pak prastryc Walter zemfel a vSichni
se prestéhovali do starého domu stryce Waltera. Jims néjak tusil, ze
se tam strycek Walter nevraci moc rad. Ale podle prastrycovy zavéti
musel. Jimsovi samotnému to prilis nevadilo. Mensi mistnosti v
jejich byvalém domeé se mu libily vic, ale Zahrada kofeni mu vse
vynahradila.

Bylo to tak krdsné misto. Hned za zdi byla fada topolti, které na
néj vzdycky stribfitym Sepotem promlouvaly a potrasaly svymi
drobnymi listky. Za nimi, pod roztrousenymi borovicemi, byla
skalka, kde rostlo kapradi a divoké rostliny. Bylo to skoro tak dobré
jako kousek lesa — a Jims mél les rad, i kdyz ho skoro nikdy nevidél.
Za borovicemi pak byly rtize, které prave rozkvétaly v cervnu — rtize
v takovém mnozstvi, o jakém Jims neveédél, Ze existuje, a milé malé
cesticky se klikatily kolem nich.

Zdalo se, Ze je to zahrada, kterou nemtiZe znicit zddny mrdz ani
drsny vitr. KdyzZ prselo, muselo prset velmi jemné. Za riZemi bylo
vidét zeleny travnik, posety nyni bilymi duchy pampeliSek a
okrasnymi dfevinami. Stromy rostly tak husté, Ze témér zakryvaly
diim, k némuz zahrada patfila. Byl to velky diim z Sedocerného
kamene s kominy. Jims netusil, kdo v ném bydli. Zeptal se tety
Augusty a ta se zamracila a fekla mu, Ze je jedno, kdo tam bydli, a Ze
se o vedlejsSim domé nebo jeho obyvateli nesmi stryci Walterovi v

zadném pripadé zminit. Jima by nikdy nenapadlo zminit se o nich



stryci Walterovi. Ale ten zdkaz ho napliioval bezboZnou a
neutiSitelnou zvédavosti. Szirala ho touha zjistit, kdo jsou lidé v tom
tabuizovaném domé.

Ach jak touzil po svobodé. Jims miloval zahrady. A mezitim
tady za zdi byla krdsna zahrada, ktera vypadala, jako by méla byt
plna déti. Ale Zadné déti v ni nikdy nebyly — ani nikdo jiny. A tak
navzdory své krase ptisobila osamélym dojmem, ktery Jima bolel.
Chtél, aby jeho Zahrada kofeni byla plna smichu. Pfedstavoval si,
jak v ni béha s imagindrnimi kamarady na hrani — a byla v ni
maminka — nebo starsi sestra — nebo alespon cela teta, ktera by se
nechala obejmout a ani ve snu by ji nenapadlo zavfit vas do
chladnych, stinnych, pfiSerné modrych pokojt.

“Myslim,” fekl Jims a priplacl si nos na sklo, “Ze se musim
dostat do té zahrady, nebo umfu.”

Teta Augusta by ledove fekla: “Takové vyrazy nepouZivame,
nezbedny chlapce,” ale teta Augusta tam nebyla, aby to slySela.

“Obavam se, Ze ani kocour dnes neptijde,” povzdechl si Jims.
Pak se usmal; kocour prichazel pres travnik. Byl jedinym Zivym
tvorem, kromé ptakti a motyld, kterého kdy Jims na zahradé videél.
Jims toho kocoura zboznoval. Byl ¢erny, s bilymi tlapkami a
kudrlinkami a mél tolik dtistojnosti jako deset kocek. Jimsovy prsty
se chvély, kdyz ho chtél pohladit. Jims nikdy nesmél mit ani koté,
protoZe teta Augusta méla z kocek hrtizu.

Kocour pfisel na svych krasnych tlapkach po cestickach rtizové
zahrady, laskovné obesel skalku a posadil se na stinné misto pod
borovici, pfesné tam, kde ho Jims videél, skulinou v malych topolech.
Podival se pfimo na Jima a mrkl na n¢j. Alespon Jims tomu vzdycky

veéril a prohlasoval, Ze to tak je. A to mrknuti fikalo, nebo se zddlo,



Ze 11k4, jasné: “Pojd sem dolil a hraj si se mnou. Kasli na tetu
Augustu!”

Jimsovi se v hlavé mihl divoky, odvazny, absurdni napad. Mohl
by? Mohl! Chtél by! Védél, Ze to bude snadné. Uz mnohokrat si to
vSechno promyslel, i kdyZ az dosud ho ani ve snu nenapadlo, ze by
to opravdu udélal. Odklopit okno a otevrit ho, vystoupit na
borovicovou vétev a z ni na dalsi, ktera visela pres zed a klesala
témér k zemi, seskocit z ni na sametovy travnik pod topoly — no, to
vSechno byla prace na minutu. Jims se s opatrnym, potlacovanym
vyskotem rozbéhl ke kocourovi.

Kocour se zvedl a rozvazne se vzdalil; Jims se rozbéhl za nim.
Kocka uhybala rtiZovymi stezkami a unikala Jimsovym dychtivym
rukdm, jen tak tak se drzela mimo dosah. Jims zapomnél na vSechno
krome toho, Ze musi kocku chytit. Byl plny désivé radosti, kterou se
prolinala rozkos ze svobody. Unikl z modrého pokoje a jeho
prizrakd, byl ve své Zahradé koreni, ale musi chytit kocku.

Kocka se rozbéhla po travniku a Jims ji prondsledoval zelenym
Serem husté seskupenych stromti. Za nimi se objevila skvrna slunce,
v niz se stary kamenny dtim vyhrival jako sama obrovska kocka.
Pfed nim a za nim se rozprostirala dalsi zahrada, nadherné
rozkvetld. Pod obrovskym rozlozitym bukem uprostfed ni stal maly
cajovy stolek; u stolu sedéla a cCetla si dama v cernych Satech.

Kocour, ktery Jima prilakal tam, kam chtél, si sedl a zacal si
olizovat tlapky. Ted uz byl docela ochotny nechat se pohladit, ale
Jims uz nemél ani pomysleni na to, Ze by ho chtél chytit. Stal aplné
klidné a dival se na pani. Ona ho tehdy nevidéla a Jims vidél jen jeji
profil, ktery mu pfipadal velmi krasny. Kolem hlavy se ji vinuly

nadherné provazy modrocernych vlast. Vypadala tak roztomile, az



se Jimsovi rozbusilo srdce. Pak zvedla hlavu, otocila tvar a uvidéla
ho.

Jims pocitil néco jako Sok.

Prece jen nebyla hezka. Jednu stranu obliceje ji poznamenala
strasna ruda jizva. Docela ji to kazilo hezky vzhled, coz Jims
povazoval za velkou Skodu, ale nic nemohlo zkazit libeznost jeji
tvare ani ptivab jejich zvlastnich jemnych, Sedomodrych o¢i. Jims si
na svou matku nepamatoval a netusil, jak vypadala, ale v hlavé mu
vytanula myslenka, zZe by se mu libilo, kdyby méla takové oci. Po
prvnim okamziku Jimsovi jizva viibec nevadila.

Mozna se vSak ten prvni okamZik projevil v jeho tvari, protozZe v
oc¢ich ddmy se objevil bolestny vyraz a zdalo se, ze téméf bezdécné
zvedla ruku, aby jizvu zakryla. Pak ji zase odtahla a sedéla a divala
se na Jimse naptil vzdorovite, naptl litostivé. Jims si pomyslel, ze se
musi zlobit, protoze ji honil kocku.

“Promirnite,” fekl vazné€, “nechtél jsem vasi kocce ublizit. Jen
jsem si s ni chtél hrat. Je to takovy moc hezky kocour.”

“A odkud jsi ptisel?” zeptala se pani. “UZ je to tak ddvno, co
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jsem v téhle zahradé vidéla dité,” dodala jakoby pro sebe. Jeji hlas
byl stejné mily jako jeji tvar. Jims si pomyslel, zZe se mylil, kdyz si
myslel, Ze je rozzlobena.

“PriSel jsem z domu za zdi,” fekl. “Jmenuji se James Brander
Churchill. Teta Augusta meé zavrela do modrého pokoje, protoze
jsem pfti vecefi vylil pudink. Nesnasim, kdyz mé nékdo zavird. A
dnes odpoledne jsem se mé€l projet — a dostat zmrzlinu — a mozn4 jit
do kina. Tak jsem se nastval. A kdyz prisSel vas kocour a podival se

na mé, tak jsem prosté vylezl dolti a Sel za nim.”



Podival se pfimo na ni a usmal se. Jims mél velmi mily tismeév.
Zdalo se, Ze je Skoda, Ze uz neni nazivu maminka, ktera by se jim
mohla kochat. Pani tismév opétovala.

“Myslim, Ze jsi udélal dobre,” fekla.

“Kdybyste méla malého kluka, tak byste ho urcité nezavirala,
ze?” zeptal se Jims.

“Ne, srdicko, to bych neudélala,” fekla dama. Rekla to, jako by ji
néco strasné bolelo. Znovu se galantné usmala.

“Pojd sem a posad se,” dodala a ptitahla si od stolu zidli.

“Dékuji vam. Radé€ji bych sedél tady,” fekl Jims a svalil se na
travu u jejich nohou. “Pak mozna prijde vase kocka ke mneé.”

Kocour k nému okamzité prisel a otrel se hlavou o Jimsovo
koleno. Jims ho s potésenim pohladil; jak krdsny byl jeho hebky
koZisek a kulata sametova hlavicka.

“Mam rad kocky,” vysvétloval Jims, “tohle je takovy hezky
kocour. Jak se jmenuje, prosim?”

“Cerny princ. Ma mé rad,” fekla pani. “Vzdycky rano piijde ke
mné do postele a probudi mé tim, Ze mé poplaca tlapkou po tvari.
Nevadi mu, Ze jsem oskliva.”

Mluvila s horkosti, které Jims nerozumel.

“Ale vy pfece nejste oskliva,” rekl.

“Ach, ja jsem oskliva —jsem strasne oskliva,” vykfikla. “Jen se na
mé podivej — pfimo na mé. Copak té nedési, kdyZ se na mé divas?”

Jims se na ni vazné a nezaujaté podival.

“Ne, nedési,” fekl. “Ani trochu,” dodal po chvili dalsiho
zkoumani.

Najednou se dama krasné rozesmala. Do nezjizvenych tvari se ji

vlil slaby rtiZovy ruménec.



“Jamesi, véfim, Ze to mysli§ vazné.”

“Samoziejmé to myslim vazné. A jestli vam to nevadi, fikejte
mi, prosim, Jims. Nikdo mi nefika James, jen teta Augusta. Ona neni
celd moje teta. Je to jen nevlastni sestra stryce Waltera. On je cely muj
stryc.”

“Jak ti fika?” zeptala se pani. KdyZ se na to ptala, odvratila
pohled.

“Jims, kdyz si na mé vzpomene. Nemysli na mé casto. Ma prilis
mnoho nemocnych déti, na které musi myslet. Nemocné déti jsou to
jediné, o co se strycek Walter stara. Je to nejlepsi détsky lékar v
Dominionu, fikd pan Burroughs. Ale on nenavidi Zeny.”

“Jak to vis?”

“Slysel jsem to fikat pana Burroughse. Pan Burroughs je mijj
ucitel, vite. U¢im se s nim od deviti do jedné. Do statni skoly chodit
nesmim. Rad bych, ale strycek Walter si mysli, Ze na to jesté nejsem
dost silny. Ale pfisti rok, az mi bude deset, tam ptijdu. Ted mam
prazdniny. Pan Burroughs odjizdi vZdycky prvniho ¢ervna.”

“Jak ti mohl fict, Ze tviij stryc nendvidi Zeny?” trvala na svém
dama.

“Ach, to mi nefekl. Mluvil s jednim svym pfitelem. Myslel si, Ze
si ¢tu svou knihu. Sice jsem ji cetl — ale slySel jsem to vSechno. Bylo to
zajimavejsi neZ moje kniha. Strycek Walter byl zasnoubeny s jednou
damou, kdysi davno, kdyz byl mlady. Byla dabelsky krasna.”

“Ach, Jime!”

“Pan Burroughs to fikal. Ja ho jenom cituji,” fekl Jims lehce. “A
strycek Walter ji prosté zbozioval. A ona ho najednou beze slova
vysvétleni prosté opustila, fikal pan Burroughs. Tak proto nenavidi

Zeny. Neni se cemu divit, Ze?”



“To asine,” povzdechla si dama. “Jime, mas hlad?”

“Ano, mam. Vite, pudink se rozlil. Ale jak to vite?”

“Ach, kluci mivali vZzdycky hlad, kdyZ jsem je kdysi davno
poznala. Reknu Marté, aby piinesla néco k jidlu, a dame si to tady
pod tim stromem. Ty si sedni sem —ja si sednu tam. Chlapce, uz je to
tak davno, co jsem mluvila s malym klukem, Ze si nejsem jista, jestli
to umim.”

“Vzdyt vite, jak na to,” ujistil ji Jims. “A jak vdm mam fikat,
prosim?”

“Tmenuji se slecna Garlandova,” fekla dama trochu vahave.
Vidéla vsak, Ze to jméno Jimsovi nic nefika. “Byla bych rada, kdybys
mi fikal slecno Avery. Avery je moje kfestni jméno a dnes uz ho
nikdy neslysim. Nemohu ti nabidnout film — a obavam se, Ze ani
zmrzlinu. Kdybych védéla, Ze pfijdes, mohla jsem si néjakou
obstarat. Ale myslim, Ze Marta néco dobrého najde.”

Velmi stara Zena, kterd se na Jima divala s velkym tdivem, vysla
prostrit stil. Jims si pomyslel, Ze musi byt stara jako Metuzalém. Ale
nevsimal si ji. Zatimco se piipravoval ¢aj, béhal s Cernym princem o
zavod a prevaloval rozkosného kocoura v travé sem a tam. A ve
vzdaleném kouté objevil voniavou bylinkovou zahradku a byl
nadseny. Ted to byla opravdu Zahrada kofeni.

“Ach, tady je to tak krasné,” rekl slecneé Avery, ktera sedéla a
divala se na jeho radovanky s hladovym vyrazem v krasnych ocich.
“Kéz bych sem mohl chodit ¢asto.”

“Proc¢ bys nemohl?”

“Mohl bych prijit, kdykoli mé teta Augusta zavie do modrého

pokoje,” fekl Jims.



“Ano,” rekla slecna. Pak se zasmala a natahla ruce. Jims do nich
vletél. Objal ji kolem krku a polibil ji na zjizvenou tvar.

“Ach, pral bych si, abyste byla moje teta,” rekl.

Sle¢na ho nahle odstrcila. Jims se strasné bal, Ze ji urazil. Ale ona
ho vzala za ruku.

“Budeme jen kamaradi, Jime,” fekla. “To je pfece jen lepsi nez
byt ve vztahu. Pojd na caj.”

U tohoto slavného cajového stolu se z nich stali pratelé na cely
zivot. Znali se jakoby odjakZiva a vzdycky se budou znat. Cerny
princ sedél mezi nimi a nechal se krmit dobrttkami. Na stole bylo
tolik dobrych véci a nikdo nerekl: “UzZ jsi mel dost, Jamesi.” A on
jedl, dokud si nemyslel, Ze ma dost. Kdyby ho teta Augusta vidéla,
myslela by si, Ze je ztraceny.

“Asi se budu muset vratit,” fekl Jims s povzdechem. “Za ptil
hodiny bude cas nasi vecere a teta Augusta me prijde odvést ven.”

“Ale prijdes zase?”

“Ano a jestli mé brzy nezavre, budu tak zlobit, ze mé bude
muset zavrit.”

“Po tomhle ti vzdycky pripravim misto u cajového stolku, Jime.
A kdyzZ tu nebudes, budu predstirat, Ze jsi. A kdyz sem nebudes
moct pfijit, napis mi dopis a pfines ho, az prijdes.”

“Sbohem,” fekl Jims. Vzal ji za ruku a polibil ji. Cetl 0 mladém
rytifi, ktery to udé€lal, a vZdycky si fikal, Ze by to chtél zkusit, kdyby
se mu nekdy naskytla prilezZitost. Ale kdo by mohl snit o libani
rukou tety Augusty?

“Ty jsi tak mily,” fekla slecna. “Premyslel jsi o tom, jak se
dostanes zpatky? Dokazes dosahnout na tu borovicovou vétev ze

zeme?”



“Mozna bych na ni mohl sko¢it,” fekl Jims pochybovacné.

“Obavam se, zZe ne. Dam ti stolicku a mtizes se na ni postavit.
Pak ji tam nech pro budouci pouziti. Sbohem, chlapce. Jesté pred
dvéma hodinami jsem nevédéla, Ze na svéte existuje takovy clovicek
jako ty — a ted t€é miluju — miluju té moc.”

Jimsovo srdce se naplnilo velkym hfejivym zachvévem radosti.
Vzdycky chtél byt milovan. A byl si jisty, Ze ho nemiluje Zadny Zivy
tvor kromeé jeho krocana — a laska krocana neni prilis uspokojiva, i
kdyZ je lep$i nez nic. Byl blaZené Stastny, kdyZ si nesl stolicku ptes
travnik. Vylezl na svou borovici, veSel dovnitf u okna a schoulil se
na sedadle do klubicka. Modra mistnost byla stinn€jsi nez jindy, ale
to nevadilo. Nad Zahradou kofeni vladlo pratelstvi, smich a spousta
romantiky. Cely svét se pro Jima promeénil.

Od té doby zil Jims nestydaté dvojim Zivotem. Kdykoli byl
zavieny v modrém pokoji, utikal do Zahrady kofeni — a byl tam
zavreny velmi casto, protoze kdyz byl pan Burroughs pry¢, dostaval
se do toho, ¢emu teta Augusta fikala rostarny. Kromé toho je
smutnou pravdou, Ze Jims se ted moc nesnazil byt hodny. Myslel si,
Ze se mu lépe vyplati zlobit a byt zavieny. Pronasledovala ho vSak
obava, Ze teta Augusta snad ustoupi a pfijde do modrého pokoje
jesté pred veceri, aby ho pustila ven.

“A pak by byl Spek v ohni,” fekl Jims.

Ale prozil nadherné léto a na noveé straveé plné lasky a
spolec¢nosti se mu darilo tak dobfe, zZe se na n€j jednoho dne strycek
Walter, ktery mél na starosti méné nemocnych déti nez obvykle,
zveédavé podival a fekl: “Augusto, zda se, Ze ten chlapec je ¢im dal
silnéjsi. Ma pé€knou barvu a jeho oci zacinaji vypadat vice, jak by

mely vypadat oci zdravého chlapce. Jesté z tebe udélame muze.”



“Mozna sili, ale taky zlobi,” fekla teta Augusta zachmutené. “Je
mi lito, Waltfte, Ze se chova velmi Spatné.”

“VSichni jsme byli kdysi mali zlobivi kluci,” rekl stryc Walter
shovivavé.

“Byli jste?” zeptal se Jims v nepfitomném tiZzasu.

Strycek Walter se zasmal.

“Myslis si, Ze jsem predpotopni?”

“Nevim, co to je. Ale mas Sedivé vlasy a unavené oci,” fekl Jims
nekompromisné.

Strycek Walter se znovu zasmal, hodil mu ctvrtak a odesel.

“Tvému stryci je teprve pétactyticet a je v nejlepsich letech,”
fekla teta Augusta sklesle.

Jims schvalné prebéhl mistnost k oknu a pod zdminkou, Ze se
diva ven, shodil kvétinac. Tak byl vykdzan do modrého pokoje a
dostal se do své milované Zahrady kofeni, kde se krasné oci slecny
Avery divaly laskyplné do téch jeho a Cerny princ byl veselym
kamarddem na hrani a stard Marta ho hladila a rozmazlovala, jak se
ji zachtélo.

Jims se nikdy na nic nevyptaval, ale byl to chlapik se Sirokym
rozhledem, a kdyz bral jednu véc za druhou, dozvédél se o
obyvatelich starého kamenného domu hodné. Slecna nikdy nikam
nechodila a nikdo tam nikdy nechodil. Zila tipIné sama se dvéma
starymi sluhy, muzem a sluzkou. Kromeé téchto dvou a Jima ji nikdo
nevidél uz dvacet let. Jims nevédél pro¢, ale myslel si, Ze to musi byt
kvtli jizvé na jeji tvafi.

Nikdy se o ni nezminoval, ale jednoho dne mu slecna sama

fekla, co ji zptisobilo.



“Spadla mi lampa, Saty se mi vznitily a popalily mi oblice;.
Predtim jsem byla krasna — velmi krasna. VSichni to fikali. Pojd dal a
ja ti ukazu svuj obraz.”

Vzala ho do svého velkého salonu a ukdzala mu obraz visici na
sténé mezi dvéma vysokymi okny. Byla na ném mlada divka v
bilém. Byla velmi ptivabna, s pleti z riZzovych list(i a rozesmatyma
oCima. Jims si vazné prohliZel vyobrazenou tvar s rukama v kapsach
a hlavou na stranu. Pak se podival na slecnu Averyovou.

“Tehdy jste byla hezci — ano,” fekl soudné, “ale ted’ se mi vase
tvar libi mnohem vic.”

“Chlapce, to nemuizes fikat,” namitla.

“Ale ano, muzu,” trval na svém Jims. “Vypadate ted vlidnéji a
mileji.”

To bylo to jediné, co Jims dokazal vyjadfit, co pfi pohledu na
obrazek citil. Mlada divka byla krasna, ale jeji tvar byla trochu tvrda.
Byla v ni pycha, marnivost a néco z drzosti védoma si své krasy. V
obliceji sle¢ny Averyové ted nic takového nebylo —jen sladkost a
néha a matefska touha, na kterou reagovalo kazdé vlakno Jimsovy
malé bytosti. Jak se ti dva milovali! A jak si rozuméli! Milovat je
snadné, a proto bézné, ale rozumét — jak vzacné to je! Ach, tak krasné
chvile, jaké prozili!

Vyrabéli tafty. Jims vzdycky touZil délat tafty, ale neposkvrnéna
kuchyné a kastroly tety Augusty nesmély byt tak znesvéceny.
Spolecne si Cetli pohddky. Pan Burroughs pohadky neschvaloval.
Vyfukovali na travnik mydlové bubliny a nechdavali je vznaset se nad
zahradou a sadem jako pohadkové balonky. Pod bukem si davali
nadherné odpoledni ¢aje. Sami si vyrabéli zmrzlinu. Jims dokonce

sjizdél po zabradli, kdyz se mu chtélo. A obcas si mohl vyzkouset



jedno nebo dvé slangova slova, aniz by nékdo umftel hrtizou. Sle¢né
to ani trochu nevadilo.

Zpocatku nosila slecna vzdycky tmavé ponuré Saty. Jednoho
dne ji vSak Jims nasel v krasnych Satech z bledémodrého hedvabi.
Byly velmi staromodni, ale to Jims nevédeél. S rozkosi kolem ni
poskakoval.

“Libim se ti v tomhle vic?” zeptala se zamyslené.

“Libite se mi stejné dobfe, at mate na sobé cokoli,” fekl Jims,
“ale ty Saty jsou strasné hezké.”

“Chtél bys, abych nosila svétlé barvy,?”

“To si piSte, Ze bych chtel,” fekl Jims rozhodné.

Pak uz je nosila vzdycky — rizové a fialové a modré a bilé; a
nechala Jimsovi, aby ji do nddhernych vlast vplétal kvétiny. Mél na
to docela talent. Nikdy nenosila Zadné Sperky, kromé malého
zlatého prstenu s motivem dvou sepnutych rukou.

“Ten mi kdysi ddvno dal kamarad, kdyz jsme spolu chodili do
Skoly jako kluk a holka,” fekla jednou Jimsovi. “Nikdy ho
nesunddvam, ve dne ani v noci. AZ umtu, bude pohtben se mnou.”

“Nesmis umftit, dokud neumftu ja,” fekl Jims zdesené.

“Ach, chlapce, kdybychom mohli Zit spolu, na nicem jiném by
nezalezelo,” fekla smutné. “Ja té vidim tak malo — a jednoho dne
pujdes do skoly aja té ztratim.”

“Musim vymyslet néjaky zpusob, jak tomu zabranit,” zvolal
Jims. “J& to nechci dopustit. To nedovolim.”

Ale jeho srdce se presto sevrelo.

Jednoho dne Jims vyklouzl z modrého pokoje, slezl z borovice a
se slzami v ocich presel travnik.



“Teta Augusta se chysta zabit mého krocana,” vzlykal v naruci
sleény Avery. “Rika, Ze uz se s nim nebude dal trapit — a on starne —
a ma byt zabit. A ten krocan je muj jediny pfitel na svété kromeé vas.
Ach, ja to nemtizu vydrzet.”

Druhy den mu teta Augusta fekla, Ze krocan byl prodan a
odvezen. Jims se kvuli tomu rozplakal a protestoval a byl okamZité
uvéznén v modrém pokoji. O ne€kolik minut pozdéji se vzlykajici
chlapec prodral mezi stromy — a nahle se zastavil. Sle¢na si ¢etla pod
bukem a Cerny princ ji podf¥imoval na kliné — a na travniku se
promenadoval velky, nadherny, bronzovy krocan a kroutil svym
obrovskym véjifem ocasu sem a tam.

“Mtj krocan!” vykrikl Jims.

“Ano, Marta Sla ke stryci a koupila ho. Vidis, tady je tv(ij
mazlicek a tady bude Zit, dokud neumfe stafim. A jesté néco pro
tebe mam — Edward a Martha vcera jeli pfes feku do Murrayovy
chovné stanice a sehnali ti ho.”

“Snad ne psa?” vykrikl Jims.

“Ano — milé malé sténé. Bude tvij vlastni, Jimsi, a ja jenom
stanovim podminku, Ze si s nim smi¥i§ Cerného prince.”

Byl to docela tézky tkol, ale Jimsovi se to podafrilo. Kocour si na
sténé konecné zvykl a prestal na ného sycet a skakat po ném. Pak
nasledoval mésic dokonalého Stésti. Nejméné tfi odpoledne v tydnu
se jim podarilo byt spolu. Jims mél pocit, Ze je to vSechno prilis
dobré, nez aby to byla pravda. Brzy se stane néco, co to pokazi.
Predstavte si, ze by teta Augusta ho prestala trestat! Nebo kdyby
najednou zjistila, Ze je priliS velky na to, aby byl zavieny!

Jims se zacal omezovat v jidle, aby nerostl ptilis rychle. A pak si

teta Augusta délala starosti, ze ztratil chut k jidlu, a navrhla stryci



Walterovi, aby ho poslal na venkov, dokud neskon¢i horké pocasi.
Jimsovi se ted na venkov nechtélo, protoZe jeho srdce bylo jinde.
Musi zase jist, i kdyby rostl jako z vody. Bylo to vSechno velmi
obtézujici.

Stryc Walter se na n€j ostte podival.

“Zda se mi, ze vypadas docela fit, Jimsi. Chces jet na venkov?”

“Ne, prosim.”

“Jsi spokojeny, chlapce?”

“Nékdy.”

“Kluk by mél byt stastny porad.”

“Kdybych mél maminku a nékoho, s kym bych si mohl hrat, byl
bych.”

“Snazila jsem se ti byt matkou,” fekla teta Augusta urazené. Pak
se obratila na stryce Waltera. “Mladsi Zena by mu asi rozuméla lépe.
A ja citim, Ze péce o tohle velké dilo je na mé prilis. Radéji bych se
vratila do svého starého domova. Kdyby ses ozenil uz davno, jak jsi
mél, Waltre, mél by James matku a nékolik bratrancti, se kterymi by
si mohl hrat. VZzdycky jsem byla toho nazoru.”

Stryc Walter se zamracil a vstal.

“To, ze si s tebou jedna Zena zahrala falesSnou hru, neni dobry
davod, aby sis zkazil Zivot,” pokracovala teta Augusta prisne. “Celé
ty roky jsem mlcela, ale ted promluvim — a promluvim otevfenée. M¢l
by ses ozenit, Waltfe. Jsi jesté dost mlady a dluZis to svému jménu.”

“Poslouchej, Augusto,” fekl stryc Walter prisné. “Kdysi jsem
miloval jednu Zenu. Véfil jsem, Ze ona miluje mé. Jednoho dne mi
poslala zpatky mtij prsten a s nim vzkaz, Ze ji na mné prestalo
zaleZet a Ze se uZ nikdy nemam pokouset pohlédnout do jeji tvare.

No, poslechl jsem ji, to je vse.”



“Na tom vSem bylo néco divného, Waltre. Zivot, ktery od té
doby vedla, to dokazuje. Nemél bys dopustit, aby té to odradilo a
nenavidél si vSechny zeny.”

“Je nesmysl fikat, ze nendvidim Zeny, Augusto. Ale ta zkuSenost
mé pripravila o silu starat se o jinou zenu.”

“No, tohle neni rozhovor vhodny pro dité,” rekla teta Augusta,
“Jime, jdi ven!”

Jims by dal jedno ucho za to, aby mohl zustat a poslouchat
druhym. Ale poslusné Sel.

A hned druhy den se stalo to obavané.

Byl prvni srpen a bylo velmi horko. Jims pfiSel pozdé na vecefi a
teta Augusta mu to vycetla a Jims ji schvalné a se zZlym timyslem
fekl, Ze si mysli, Ze je protivna stara Zenska. Nikdy predtim nebyl na
tetu Augustu tak drzy. Ale byly to tfi dny, co nevidél slecnu a
Cerného prince a krocana a byl zoufaly. Teta Augusta se konecné
rozzlobila a odsoudila Jima k odpolednimu pobytu v modrém pokoji
za drzost.

“A ja to feknu tvému stryci, az se vrati domt,” dodala.

To Jimsovi vadilo, protoZe nechtél, aby si strycek Walter myslel,
Ze je drzy. Na vSechny starosti vSak zapomnél, kdyz se plizil
Zahradou kofeni k buku. A tam se Jims zastavil, jako by ho nékdo
posttelil. Na travé pod bukem, bila, studena a nehybna, leZela jeho
slecna Avery — mrtval!

Alespon Jims si to myslel, ze je mrtva. Vletél do domu jako
Sileny a s kfikem volal Martu. Nikdo mu neodpovédél. Jims si s
navalem odporneho strachu vzpomnél, Ze mu slecna fekla, Ze
Martha a Edward ten den odjizdéji na navstévu k sestfe. Znovu

slepé prebéhl travnik, prosel malou postranni brankou, kterou nikdy



predtim neprosel, a vydal se ulici domui. Stryc Walter prave oteviral
dvere svého kocaru.

“Strycku Waltere, pojd sem,” vzlykal Jims a zbésile se ho drzel
za ruku. “Sle¢na Avery je mrtva, pojd rychle.”

“Kdo je mrtvy?”

“Slecna Avery — slecna Avery Garlandova. LeZi na travé tamhle
na zahrade. A jaji tak miluju — a taky umfu — ach, strycku Waltfte,
pojd.”

Strycek Walter vypadal, jako by se chtél na néco zeptat, ale nic
nerekl. S podivnym vyrazem ve tvari spéchal za Jimsem. Slecna stale
jeste lezela. KdyZ se nad ni strycek Walter sklonil, uvidél Sirokou
cervenou jizvu a s vykfikem se zarazil.

“Je mrtva?” zalapal Jims po dechu.

“Ne,” rekl stryc Walter a znovu se sklonil, “ne, jen omdlela,
chlapce — asi ji pfemohlo horko. Chci ji pomoct. BéZ a nékoho
zavolej.”

“Dnes tu nikdo neni doma,” rekl Jims s ulevou.

“Tak jdi dom1 a zavolej panu Loringovi. Rekni jim, Ze chci, aby
sem na par minut prisla sestra, ktera tam pracuje.”

Jims svou pochtizku vykonal. Strycek Walter a sestra odnesli
sle¢cnu do domu a pak se Jims vratil do modrého pokoje. Byl tak
nestastny, Ze mu bylo jedno, kam jde. Pfal si, aby na n€j néco
vyskocilo z postele a skoncovalo s nim. Ted uz bylo vsechno
odhaleno a on uz nikdy neuvidi sle¢nu. Jims lezZel velmi klidné na
sedadle u okna. Dokonce ani neplakal.

“Myslim, Ze mé museli pfi narozeni proklit,” pomyslel si ubohy

Jims.



V kamenném dome leZela slecna Avery na pohovce ve svém
pokoji. Sestra odesla a doktor Walter sedél a dival se na ni. Naklonil
se dopfedu a odtahl ji ruku, kterou si zakryvala jizvu na tvari.
Nejprve se podival na maly zlaty prstynek na ruce a pak na jizvu.

“Nedélej to,” fekla Zzalostné.

“Avery — proc jsi to udélala?”

“Ach, ty to vis — ted uz to musis védéet, Waltre.”

“Avery, zlomila jsi mi srdce a zkazila jsi mi Zivot — a sobé —jen
proto, Ze jsi méla jizvu na tvari?”

“Nesnesla bych, abys mé vidél osklivou,” zasténala. “Byl jsi tak
pysny na mou krasu. Myslela jsem, Ze uZ mé nemiiZes milovat,
nesnesla jsem pomysleni, Ze bych se ti podivala do o¢i a vidéla tam
odpor.”

Walter Grant se naklonil dopredu.

“Podivej se mi do o¢i, Avery. Vidi$ v nich néjakou nechut?”

Avery se prinutila podivat se. To, co uvidéla, ji pokrylo tvar
horkym ruméncem.

“Povazovala jsi mou lasku za tak ubohou a povrchni véc,
Avery,” fekl prisn€, “Ze musi zmizet jen proto, Ze se na tvé krase
objevila skvrna? Myslis, Ze by mé to zménilo? Byla snad tva vlastni
laska ke mné tak nepatrna?”

“Ne-ne,” vzlykla. “Milovala jsem té kaZzdou chvili svého Zivota,

Waltfe. Ach, nedivej se na me tak prisne.”



“Kdybys mi to aspori fekla,” fekl. “Rikala jsi, Ze se uz nikdy
nemam pokouset podivat se ti do tvare — a oni mi fekli, Ze jsi odesla.
Poslala jsi mi zpatky mtij prsten.”

“Nechala jsem si ten stary,” pferusila ho a natdhla ruku, “ten
prvni, ktery jsi mi dal — pamatujes si, Waltfe? KdyZ jsme byli kluk a
holka.”

“Pripravila jsi mé o vSechno, kvtili cemu mél Zivot cenu, Avery.
Divis se, Ze jsem zahorkly?”

“Mylila jsem se — uznavam,” vzlykla. “Méla jsem ti vérit. Ale
nemyslis, Ze jsem za to také zaplatila? Odpust mi, Waltere — vim na
to uz je pozdé — ale odpust mi.”

“Je pozdé?” zeptal se vazné.

Ukdzala na jizvu.

“Dokazal bys vydrzet, abys ji kazdy den vidél naproti sobé u
stolu?” zeptala se horce.

“Ano - kdybych s ni mohl vidét tveé sladké oci a tvij mily
usmév, Avery,” odpovéedél vasnive. “Ach, Avery, to tebe jsem
miloval — ne tvou krdsu. Ach, jak jsi byla posetila a hloupa! VZdycky
jsi prikladala krase pfilis velkou vahu. Kdybych veédél, Ze jsi tady
celd ta léta — slysel jsem zvésti, Ze ses vdala, ale kdybych to védél,
prisel bych za tebou a ptimél bych té byt — rozumnou.”

Trochu se zasmala jeho zavéru. To bylo tak podobné Walterovi.

Pak se ji oci zalily slzami, kdyZ ji vzal do naruce.



Dvetfe modrého pokoje se otevtely. Jims nevzhlédl. Byla to asi
teta Augusta — a slySela cely pribéh.

“Chlapce.”

Jims zvedl nestastné oci. Byl to stryc Walter — ale jiny stryc
Walter — stryc Walter se sméjicima se o¢ima a zvlastnim zafenim
mladi.

“Ubohy, osamély chlapce,” rekl strycek Walter necekane. “Chtél
bys, aby sle¢na Avery pfijela sem — a Zila s ndmi navzdy — a byla
tvou skutecnou tetou?”

“Stokrat ano!” Jims se ve vtefiné proménil. “Je k tomu néjaka
Sance?”

“Diky tob€, ano,” fekl vesele strycek Walter. “MuiZes se za ni na
chvili zastavit. Nepfemlouvej ji k smrti — je jesté slaba — a vénuj se
tamhle tomu svému zvérinci — d€la si starosti, protoZe nedostali
najist — a chlapce...”

Ale Jims se uz prehoupl pres borovici a prodiral se Zahradou

koreni.



3. Tajemna divka

Alan Douglas s netrpélivym vykfikem odhodil pero. Byl
nejvyssi cas napsat kazani na pristi nedéli, ale nemohl se soustredit
na zvoleny text. Jednak se mu nelibil a vybral si ho jen proto, Ze
starsi Trewin ve své vyzveé z pfedchoziho vecera naznacil, Ze je cas
na poradneé tuhou doktrinalni fe¢, v jakeé si liboval jeho pfedchtidce v
Rextonu, pater Jabez Strong. Alan nesnasel doktriny — “Snérovacky
duse”, jak jim fikal — ale starsi Trewin byl muz, s kterym se nedalo
diskutovat.

“Nema to smysl,” fekl unavené. “Mohl jsem napsat kazani
odpovidajici tomu textu v listopadu nebo uprostred zimy, ale ted,
kdyz se cely svét znovu probouzi v zadzraku krasy a lasky, to
nedokazu.”

Vstal a pfistoupil k oknu své pracovny, za nimzZ zafila mlada
vinna réva v jemnych zelenych odstinech a jeji drobné listky vrhaly
chvéjivé stiny na protejsi sténu, kde visel portrét Alanovy matky.
Méla krasnou a milou tvar...

Pater Trewin jako spravedlivy clovek musel uznat, Ze pana
Douglase si prisli poslechnout lidé, kteri uz léta neotevreli dvefe

kostela.



Alan se ze své pracovny dival dolti na celé tidoli Rextonu, v
jehoZ cele se statek nachazel, a pomyslel si, Ze tak mohl vypadat
Eden ve své nevinnosti, protoze vSechny sady kvetly a vzdalené
kopce se chvély a vznasSely v jarnich gazach bledé fialové a perletové
barvy. Ale v kazdé zahradé je navzdory jeji krase prvek krotkosti a
domacnosti a Alanovy oci po chvili nadSeného pohledu zamyslené
zabloudily k severu, kde se kopce ldmaly do dlouhé svaZujici se
niziny porostlé borovicemi a jedlemi. Za ni se rozprostirala Siroka
plocha jezera, které se tfpytilo v roztaveném zlaté a karminu vecera.
Jeho vabeni bylo neodolatelné. Alan se narodil a vyrostl u
vzdaleného more a laska k nému byla v jeho srdci tak silna, Ze védel,
Ze se k nému musi n€kdy vratit. Mezitim mu bylo velké jezero, které
svou rozlohou a boufemi, jeZ se pfes n€j casto prehnaly,
napodobovalo mofe, ttéchou.

Mnoha z Alanovych nejlepsich kazani vznikla poté, co se vratil
domii z dlouhého putovani po pobrezi, kde mu divocina otevrela
své srdce a borovice ho oslovily svou tichou, sykavou reci.

S napul provinilym pohledem na marné kazani si vzal klobouk
a vysel ven. Slunce chladného jarniho vecera se houpalo nizko nad
jezerem, kdyz zahnul na nefrekventovanou, hluboce vyjezdénou
cestu vedouci k pobfreZi. K jezeru to byly dvé mile, ale v poloviné
cesty Alan dosel k mistu, kde se rozvétvovala dalsi cesta a stacela se
mezi borovicemi severovychodnim smérem. Nékdy premyslel, kudy
vede, ale nikdy ji neprozkoumal. Ted dostal nahlou chut to udélat a
zabodil na ni. Byla jesté drsn€jsi a osamélejsi nez ta druhd; mezi
kolejemi rostla dlouhd a husta trava, obcas se nad hlavou setkaly
borové vétve, stromy se opét rozestupovaly a odhalovaly nadherné

pohledy na tfpytivou vodu, fialové ostriivky, temné operené



pobrezi. Presto se zddlo, ze cesta nikam nevede, a Alan naptil litoval
podnétu, ktery ho vedl k jeji volbé, kdyZ nahle vystoupil ze stinu
borovic a zjistil, Ze se diva na pohled, ktery ho ohromil.

Pfed nim se rozkladal maly poloostrov vybihajici do jezera a
koncici dlouhym piseénym vybéZzkem. Za nim se rozprostirala
nadherna hladina zapadajiciho slunce. Samotny poloostrov se zdal
byt pusty a piscity, z vétsi casti porostly kfovinatymi jedlemi a
smrky, pres které se vinula t1zka silnice k tomu, co bylo v krajiné
prekvapivé — Sedivy a povétrnostnimi vlivy oslehany dim
postaveny témeéf na samém konci ostrohu a zastinény pred
zapadnim svétlem hustou vysadbou vysokych borovic za nim.

Byl to dtim, ktery Alana matl. Nikdy nevédél, ze pobliz bfehu
jezera néjaky dum stoji — nikdy o Zaddném neslysel, ale tady jeden
byl, a zjevné obydleny, protoZe z néj v chladném jarnim vzduchu
stoupala stihla spirala koure. Nemohlo to byt obydli rybare, protoze
bylo velké a postavené podle zvlastniho vkusného vzoru. Cim déle
se na n€j Alan dival, tim vice rostl jeho udiv. Lidé, ktefi zde Zili, byli
v mezich jeho kongregace. Jak je tedy mozné, Ze je nikdy nevidél ani
o nich neslysel?

Pomalu se plouzil po cesté, dokud nevidél, ze vede pfimo k
domu a konci na dvore. Pak odbocil tizkou cestickou ke biehu. Uz
nebyl daleko od domu a pozorné si ho prohliZel, kdyz ho mijel. Pfed
domem se témér aZ ke dvefim tahly lesni houstiny, ale po strané,
chranéné borovicemi pred jezernimi vétry, se rozkladala zahrada,
kde byla krasna prehlidka rozkvetlych tulipant a zlatych narcist.
Nebylo vidét Zadného zivého tvora a navzdory kvetoucim
muskatim a muselinovym zavésiim v oknech a domacké spirale

koufe ptisobilo misto osamélym, téméf neobydlenym dojmem.



KdyzZ Alan dorazil na breh, zjistil, Ze je mnohem otevrenéjsi a
meéné skalnaty nez ¢ast, kterou byl zvykly navstévovat. Plaz byla
pisecna a kfovinaté porosty se k ni témer nepozorované zmensovaly.
Napravo i nalevo vybihaly do jezera smrkové hroty a vytvarely
malou zatoku s domem v jejim zakrutu.

Alan pomalu kracel k levému mysu s umyslem obejit bfeh aZ k
druhé cesté. KdyZz bod mijel, prekvapené se zastavil. Stalo pfed nim
druhé prekvapeni a zahada tohoto vecera.

O kousek dal stala divka, ktera se pfijeho necekaném prichodu
zatvarila prekvapené. Alan Douglas si myslel, Ze zna vSechny divky
v Rextonu, ale tohle stihlé, nadherné stvofeni mu bylo cizi. Stala s
rukou poloZenou na hlavé obrovskeho, plavého psa kolie; vedle ni
sedél na hrbu dalsi pes.

Byla vysoka, pres rameno ji visel velky cop lesklych
kastanovych vlasti, na nichz se v mistech, kam dopadaly slunecni
paprsky, objevovaly narudlé spalené odstiny. Prosté tmavé saty,
které meéla na sobé, zduraznovaly ptvab a silu jeji pruzné postavy.
Jeji tvar byla ovalna a bleda, s rovhym cernym obo¢im a jemné
vykrojenymi karminovymi tsty — tvar, jejiZz krasa nesla
nedefinovatelnou pecet rasy a vychovy smiSenou s divokou
sladkosti jako u kvétiny rostouci na néjakém osamélém a
nepfistupném misté. Zadna z Rextonovych divek nevypadala takhle.
Kdo by to, proboha, mohl byt?

Kdyz to Alana napadlo, divka se otocila s lhostejnosti, ktera by
klidnéjsSimu pozorovateli, nez byl v tu chvili mlady faraf, mohla
pripadat ponékud pfehnana, a s gestem pokynu pstim rychle odesla
do kfovinatych smrcin. Byla tak vysoka, Ze pres né bylo vidét jeji

nepokrytou hlavu, jak Sla po jakési klikaté pésiné, a Alan stdl jako



prikovany k zemi, dokud ji nespatfil vchazet do Sedivého domu. Pak
se vydal zmatené domti, vSechny myslenky na kazani, at uz
doktrindlni, nebo jiné, mu pro tuto chvili vypadly z hlavy.

"Je to ta nejkrasnéjsi zena, jakou jsem kdy vidél,” pomyslel si.
"Jak je mozné, ze uz ptil roku Ziju v Rextonu a nikdy jsem o ni ani o
tom domeé neslysel? No, troufdm si fict, Ze to vSechno ma néjakeé
jednoduché vysvétleni. Je mozZné, Ze to misto bylo donedavna
neobydlené — pravdépodobneé je to letni sidlo lidi, ktefi sem pfisli
teprve nedavno. Zeptam se pani Danbyové. Ona bude védét, jestli to
nékdo vi. Ta dobra Zena vi vSechno o vSech v Rextonu tfi generace
nazpét.’

Kdyz se Alan vratil domii, nasel Isabel Kingovou s hospodyni.
Jeho pozdrav byl mirné stisnény. Nebyl jeSitny, ale nemohl se
ubranit védomi, Ze Isabel na néj pohliZi s pfizni, ktera v sobé skryva
mnohem vic nez jen profesiondlni zdjem. Sama Isabel to davala
najevo dostatecné zfetelné. Navic k ni a k jeji tvrdé, neodbytné krase
citil jistou osobni nechut, kterd mu pripadala tvrdsi a neodbytn€jsi
nez kdykoli pfedtim v kontrastu s jeho vzpominkou na divku z
jezerniho brehu.

Isabela zamérné prichazela na panstvi s vérohodnymi
pochtizkami k pani Danbyové a zdrzovala se, dokud se nesetmélo
tak, Ze ji Alan ze zdvortilosti musel doprovodit domt. Tato lest byla
az prilis okata a Alana pobavila, i kdyZ své pobaveni peclive skryval
a choval se k Isabele s jemnou a neménnou uctou, kterou mu matka
vstipila k Zenstvi — tictou, kterd Isabel lichotila, i kdyz ji rozcilovala
pocitem bariéry, kterou nemohla prolomit ani prekrocit. Byla dcerou

nejbohatsiho muze v Rextonu a méla sklon se kvtili tomu vyvySovat,



ale Alanova jemnad lhostejnost v ni vZdycky vyvolavala nevitany
pocit ménécennosti.

“Predpokladam, Ze jste se zase unavil Slapanim po brehu
jezera,” fekla pani Danbyov3, ktera se starala o domacnost tfi
svobodnych farafti, a proto se citila opravnéna je trochu matetsky
napominat.

“J4 se neunavuju — spis odpocivam a obcerstvuju se,” usmal se
Alan. “Kdyz jsem vychézel, byl jsem unaveny, ale ted se citim jako
silny muz, ktery se t€si, az pobézi zavod. Mimochodem, pani
Danbyova, kdo bydli v tom starém, malebném domeé dole na samém
brehu? Nikdy predtim jsem o jeho existenci nevedél.”

Alanovo “mimochodem” nebylo tak lhostejné, jak se snazil
naznacit. Isabel Kingova, oprenad pozou mezi polstari v obyvacim
pokoji, se pri jeho otdzce rychle posadila.

“Proboha, snad nechcete fict, Ze jste nikdy neslysel o kapitanu
Anthonym — kapitanu Anthonym Oliverovi?” fekla pani Danbyova.
“Bydli tam dole ve Four Winds, jak se tomu fika — on, jeho dcera a
jeho stara sestrenice.”

Isabel Kingova se naklonila dopfedu a uprela své hnédé oci na
Alanovu tvar.

“Vidél jste Lynda Olivera?” zeptala se s potlacovanou
dychtivosti.

Alan otazku ignoroval — moZna ji ani neslysel.

“Ziji tam uz dlouho?” zeptal se.

“Uz osmnact let,” fekla pani Danbyova klidné. “Je zvlastni, Ze
jste o nich neslysel. Ale o kapitanovi se ted uZ moc nemluvi —je to
stara historie — a samozrejmé nikam nechodyi, ani do kostela. Kapitan

je naprosty bezvérec a jeho dcera je pry stejné Spatna. Jisté, nikdo



toho o ni moc nevi, ale je logické, Ze divka, ktera si neprosla Zadnou
poradnou vychovou, musi byt divna. Ona za to vlastné nemtize —
muZe za to jeji stary zly otec, ktery je Supak. Nikdy v Zivoteé
neotevrela dvere kostela ani Skoly a fika se, Ze nebyla normalni
holka — béhala venku se psy, rybafila a stfilela jako chlap. Nikdo tam
nikdy nechodi — kapitan nechce navstévy. Musel svého ¢asu udélat
néco strasného, kdyby se to védelo, kdyz si tak potrpi na to, aby Zil
jako poustevnik nékde dole na tom skokanském miistku. Videél jste
nékoho z nich?”

“Asi jsem vidél slecnu Oliverovou,” fekl Alan strucné. “Alespon
jsem na brehu potkal jednu mladou ddmu. Ale odkud se ti lidé
vzali? Urcité se o nich vi vic nez tohle.”

“Jen malo. Pravdou je, pane Douglasi, Ze lidé nepovazuji
Oliverovy za slusné a nechtéji s nimi mit nic spolecného. Pfed
osmnacti lety prisel kapitan Anthony btihvi odkud, koupil Four
Winds point a postavil ten déim. Rikal, Ze byl cely zivot ndmoinikem
a ze nemuze zit daleko od vody. Pfivedl s sebou zenu, dité a tu
starou sestfenici. Lidé, ale Zadnou z Zen nevidéli a kapitan jim dal
najevo, Ze je nechté€ji. Nékteri muZzi, ktefi pracovali v okoli, vidéli
jeho zenu a fikali, Ze je nemocnd, ale opravdu hezka a chova se jako
dama, ale zdalo se, Ze nikdy nechce nikoho vidét ani sama byt
vidéna. Vypravélo se, Ze kapitan byl paserak, a kdyby ho chytili,
poslali by ho do vézeni. Ach, povidaly se rtizné historky, vétSinou
od muzd, ktefi tam pracovali, protoze nikdo jiny se do domu nikdy
nedostal. No a pfed ctyfmi lety zmizela jeho Zena — nevédélo se jak a
kdy. Prosté ji uz nikdo nikdy nevidél, to je vSechno. Jestli zemfela,

byla zavrazdéna nebo odesla, to se nikdo nikdy nedozvédel. Mluvilo



se 0 vySetfovani, ale nic z toho nebylo. Co se tyce té divky, vZzdycky
tam Zila se svym otcem.

Musi to byt dokonala pohanka. Nikdy nikam nejezdji, ale kdysi
se mluvilo o cizincich, ktefi ho navstévovali — o podivinech, ktefi
priplouvali po jezefe na lodich z americké strany. Poslednich par let
jsem ale Zadné takové zpravy neslysela — ne od té doby, co zmizela
jeho Zena. Ma malou lod a plavi se na ni — nékdy se plavi celé tydny
— to je asi tak vSechno, co déla. A ted toho o Oliverovych vite stejné
jako ja, pane Douglasi.”

Alan naslouchal tomuto vypraveéni se zajmem, ktery neunikl
vSimavym ocim Isabel Kingové. Mnohé z toho v duchu odmitl jako
nepravdépodobné domnénky, ale zdkladni fakta byla nejspis takova,
jak je pani Danbyova sdélila. Védél, Ze divka z pobfezi nemtize byt
obycejna, prvoplanové vychovana mlada Zena.

“Copak se nikdy nikdo nepokusil zprostfedkovat témto lidem
kontakt s cirkvi?” zeptal se nepfitomné.

“Buh vam Zehnej, ano. Kazdy faraf, ktery kdy byl v Rextonu, to
zkusil. Stara Zena se s kazdym z nich setkala u dvefi a fekla jim, ze
nikdo neni doma. Nejvytrvalejsi byl pan Strong — nemél rad, kdyz ho
nékdo odbyl. Chodil tam znovu a znovu, a nakonec mu kapitan
vzkazal, Ze az bude chtit farafe nebo prasky, posle pro né, a dokud
to neudéls, at si hledi svého. Pan Strong pry jednou potkal Lyndu na
brehu a chtel védet, jestli by nechtela chodit do kostela, a ona se mu
vysmala do obliceje a fekla mu, Ze ted vi o Bohu vic nez on. Mozna
ta historka neni pravdiva. A pokud ano, mozna ji k tomu
vyprovokoval. Pan Strong nebyl prilis taktni. Véfim, Ze je tfeba
soudit chudaka divku co nejslechetnéji, kdyz vidim, jak byla



vychovavana. Nemohli jste od ni ¢ekat, Ze bude védét, jak se ma
chovat.”

Alanovi se dobrocinnost pani Danbyoveé néjak pricila. Pak,
protoze mél silné vyvinuty smysl pro humor, se usmal pri
pomysleni, Ze tato obycejnd stard dama “déla ulevy” tomu
nadhernému kousku Zenskosti, ktery videl na pobreZi. Stejné dobfe
mohla baculatd drtibez mluvit o tom, ze déla ulevy rackovi!

Alan Sel s Isabel Kingovou domt, ale kdyz spolu Sli po dlouhé,
tmavé, vonavé venkovské cesté lemované bilymi sady, byl velmi
tichy. Isabel si jeho nepfitomné odpovédi na své poznamky
vysvétlila po svém a vzapéti se ho zeptala: “Myslite si, Ze je Lynda
Oliverova hezka?”

Ta otazka vyvolala v Alanovi rozcileni, které bylo neiimérné
jejimu vyznamu. Citil instinktivni nechut bavit se s Isabel Kingovou
o té tajemné divce.

“Vidél jsem ji jen na okamzik,” rekl chladné¢, “ale udélala na me
dojem krasné zeny.”

“Vypravéji se o ni podivné historky — ale mozna nejsou vsechny
pravdivé,” fekla Isabel a nedokdzala v hlase udrzet uisklebek zloby.
V tu chvili vykrystalizovalo Alanovo tajné opovrZeni vici ni ve
vyraznou averzi. Neodpovédél a zbytek cesty sli micky. U brany
Isabel fekla: “Posledni dobou jste se u nas moc neukazal, pane
Douglasi.”

“Muj sbor je velky a ja nemohu navstévovat vSechny své lidi tak
Casto, jak bych si pfal,” odpovédél Alan o to chladnéji, Ze v jejim
tonu zaznéla osobni nota. “Vite, cas farare neni jeho vlastni.”

“Ptjdete za Oliverovymi?” zeptala se Isabel bez obalu.

“O tom jsem neuvazoval. Dobrou noc, sle¢no Kingova.”



Cestou zpatky do sidla se Alan nad touto otazkou zamyslel. Mél
by se pokusit navazat pratelské vztahy s témi obyvateli? Pfekvapilo
ho, jak moc se mu do toho chtélo, ale nakonec dospél k zavéru, ze
ne. Nebyli to stoupenci jeho cirkve a on nevéfil, Ze i faraf ma pravo
vnucovat se lidem, ktef1 si ocividneé pfeji, aby je nechal na pokoji.

KdyZ se vratil dom1i, ackoli uz bylo pozdé, Sel do své pracovny
a zacal pracovat na novém textu — protoze text starSiho Trewina se
zdal byt naprosto vylouceny. Ani s tim novym se mu pfilis nedafilo.
Nakonec se rozcilené oprel do kresla.

"Pro¢ nemuzu prestat myslet na ty lidi? Ta divka méla krasnou,
ale chladnou tvar. Chtél bych ji vidét rozzarenou teplem jeji
osvobozené duse. Ano, upfimneé feceno, chtél bych. Divala se na mé
lhostejné. Chtél bych ji vidét, jak meé pfijima jako pritele? Jsem
presvédcen, Ze ano, ackoli nepochybné vSichni v mém sboru by na ni
pohliZeli jako na pritelkyni pro mé nanejvys nevhodnou. Opravdu je
divokd, nezenska, pohansks, jak fikd pani Danbyova? Ne, rozhodné
ne. Vérim, Ze je to ddma v pravém slova smyslu, i kdyz je
nepochybné nekonvencni. A-jdu-psat-toto-kazani.’

Alan psal a myslenky na Lyndu prozatim prisné vypustil z
hlavy. Nemél ani pomysleni na to, Ze by se do ni zamiloval. O lasce
nic nevédél a predstavoval si, Ze v jeho Zivoté nema Zadnou vahu.
Pripoustél, Ze jeho zvédavost na tu divku hofi, ale nikdy ho
nenapadlo, Ze by pro néj znamenala nebo mohla znamenat néco
jiného nez pfitazlivou hadanku, ktera po rozlusténi ztrati svou
pritazlivost. Mladé zeny, které znal v Rextonu a jejichz prostého,
prijemného pratelstvi si vazil, mély poklidny, domacky ptivab.
Lynda méla kouzlo jezerniho pobtezi — divokého, vzdaleného,

nezkroceného — vabeni divociny a primitivnosti. V jeho myslenkdch



na ni nebylo nic osobnéjsiho, a presto, kdyz si vzpomnél na tisklebek
Isabel Kingové, pocitil témér osobni nelibost.

X X X

Béhem nésledujicich ¢trnacti dnt podnikl Alan mnoho vyletti
na pobrezi. Nesnazil se pred sebou skryvat, Ze doufd, Ze se znovu
setka s Lyndou. To se mu vsak nepodaftilo. Nekdy ji zahlédl z dalky
podél pobreZi, ale vzdycky zmizela, jakmile ji spattil. Obcas ji
zahlédl pracovat na zahradé, ale nikdy se k domu pfilis$ nepfiblizil,
protoze mél pocit, Ze nema pravo jakkoli Spehovat diim nebo ji. Brzy
nabyl pfesvédceni, Ze se mu vyhyba zamérné, a toto presvédceni ho
rozhorcilo. Pocitil zvlastni panovacnou touhu setkat se s ni tvari v
tvar a primét ji, aby se na néj podivala. Nékdy si fikal, Ze je blazen, a
prisahal si, Ze uz na pobfeZzi nikdy neptjde. Pfesto tam
nevyhnutelne Sel. Na pobrezi nenachazel utéchu a inspiraci jako
drive. Mezi jeho dusi a dusi divociny se vloudilo cosi, co nepoznaval
ani neformuloval — bezejmenn, strasidelnd touha, kterd se utvarela
kolem vzpominky na chladnou sladkou tvar a hvézdné, lThostejné
oci, Sedé jako jezero za usvitu.

Kapitana Anthonyho nikdy ani nezahlédl, ale ne€kolikrat vidél
starou sestfenici, jak odchazi a pfichdzi po dvore a jeho okoli.
Nakonec ji jednoho dne potkal, kdyz pfichdzela po cest€, ktera vedla
k prameni dole ve smrkové kotliné. Nesla dve tézka védra s vodou a

Alan ji pozadal o dovoleni, aby ji mohl pomoci.



Napul oéekaval odmitnuti, protoZe vysokd, zachmurend stafena
meéla ponekud prisny pohled, ale poté, co si ho chvili ponekud
zkoumave prohlizela, fekla strucné: “MuzZete, jestli chcete.”

Alan vzal védra a nasledoval ji, protoZe cesta nebyla dost Siroka
pro dva. Kracela pfed nim rychlym, energickym krokem, dokud
nevysli na dviir u domu. Alan citil, jak mu srdce blaznivé busi. Uvidi
Lyndu Oliverovou?

“Vodu muzete nosit tamhle,” fekla stafena a ukdzala na maly
pristavek u borovic. “Umyvam se tam — voda z pramene je méekci
nez voda ze studny. Dékuji vam,” kdyZ Alan postavil védra na
lavicku. “UzZ nejsem mlada jako dfiv a nosit vodu tak daleko mé
unavuje. Lynda mi ji vZdycky nosi, kdyz je doma.”

Stala pred nim v tzkych dvefich, branila mu ve vystupu a
divala se na n€j bystryma, hluboko posazenyma tmavyma ocima.
Navzdory svému seslému vzhledu a vrascité tvari nebyla
nepfijemnou stafenkou a jeji chovani a vystupovani Alana potésilo.
Kdyby se po tom pocitu pidil, mozna by s pfekvapenim zjistil, Ze ma
puvod ve zvlastnim uspokojeni nad myslenkou, Ze Zena, ktera Zije s
Lyndou, ma v sobé jistou noblesu. Daval pfednost jeji neusmévaveé
dvornosti pred vulgarnim chvastounstvim.

“Vy jste ten mlady farar nahofe v Rextonu?” zeptala se
bezelstné.

“Ano.”

“To jsem si myslela. Lynda fikala, Ze vas jednou vidéla na
pobrezi. Nuze,” vrhla nejisty pohled pres rameno na diim , “jsem
vam velmi zavazana.”

Alan tusil, Ze to nenti to, co chtéla Fict, ale protoze se otocila

stranou a vénovala se védriim, zdalo se, Ze mu nezbyva nic jiného



nez odejit.

“Pockejte chvili.” Znovu se k nému postavila celem, a kdyby byl
Alan jesitny, mohl si myslet, Ze z jejich pronikavych oc¢i hledi obdiv.
“Co si 0 nds myslite? Pfedpokldaddm, Ze vdm o nds tam nahote
vypraveli?” s pohrdavym gestem ruky smérem k Rextonu. “Véfite
jim?”

“Nikomu nevérfim nic Spatného, dokud pro to nemam absolutni
ditikaz,” fekl Alan a usmal se, “a nikdy nevéfim pomluvam.
Samozriejmeé, Ze se o vas kleveti — to prece vite.”

“Ano, vim to,” fekla mrzuté, “a je mi jedno, co se o mné a
kapitanovi fika. Jsme podivny par — pfesné tak podivny, jak si o nas
mysli. MtiZete si o nas myslet, co chcete, ale nevéfte ani slovu, které
fikaji proti Lyndé. Je mila, hodna a krasna. Neni to jeji chyba, Ze
nikdy nechodila do kostela, je to chyba jejiho otce. Neméjte ji to za
zlé.”

Prudkad, ale potlacovana energie jejiho tonu zabranila Alanovi,
aby se nad jeji prostou obhajobou Lyndy pobavil. Navic mu to znélo
v uSich nepfimérené sladce.

“Nebudu,” slibil, “ale sle¢né Oliverové by to asi moc nevadilo,
kdybych to udélal. Nepfipadala mi jako mlada ddma, ktera by si
délala velkeé starosti s nazory jinych lidi.”

Pokud bylo jeho cilem prodlouZit rozhovor o Lyndé, byl
zklaman, protoze stara Zena se opét prudce obratila ke své praci, a
prestoze Alan jesté chvili setrval, uz si ho nevsimala. Kdyz vsak
odesel, kradmo za nim vykoukla ze dvefi, dokud se ji neztratil z
dohledu mezi borovicemi.

“Dobfe vypadajici muz,” zamumlala. “Kéz by byla Lynda

doma. Neodvazila jsem se ho pozvat do domu, protoze jsem védéla,



ze Anthony m4d jednu ze svych ndlad. Ale je nacase, aby se néco
udélalo. Je to dospéla Zena a tohle neni Zivot pro ni. A neni tu nikdo,
kdo by mohl néco udélat, jen ja, a ja toho nejsem schopna, i kdybych
veédéla, co mam délat. Zajimalo by mé, proc¢ tak nendvidi muze.
Mozna proto, Ze nikdy nepoznala Zadného, ktery by byl opravdovy
gentleman. Tenhle muZ je — ale je to farar, a to mezi nimi dela velkou
propast v jistém ohledu. Vidéla jsem, Ze laska mezi muZem a Zenou
preklenula i vétsi propasti. Ale obavam se, Ze s Lyndou to neptijde.
Je tak zatrpkla, kdyZz se mluvi o lasce a manzelstvi. Nevim proc.
Jsem si jistd, Ze jeji matka a Anthony spolu byli Stastni, a to bylo
vSechno, co kdy vidéla v manzelstvi. Ale kdyz mi vypravéla o
setkani s tim mladym muZem na pobfeZi, zdalo se mi, Ze v jejim
pohledu je néco, ceho jsem si nikdy predtim nevsimla —jako by v
sobé nasla neéco, o cem nikdy nevédéla, Ze tam je. Ale ona se s nim
neprateli a ja taky ne. Kdyby kapitan nebyl tak divny...”

Nahle se zarazila, protoze od brehu se blizila vysoka stihla
postava. Lynda mavla rukou, kdyzZ se pfibliZila.

“Ach, Emily, méla jsem tak nadhernou plavbu. Bylo to
nadherné. Emily, nosila jsi vodu. Nefikala jsem ti, abys to nikdy
nedélala, kdyz jsem pryc?”

“Ten mlady farar z Rextonu mi pomohl védra odnést. Je mily,
Lyndo.”

Lyndino celo potemnélo. Otocila se a beze slova odesla k domu.

Cestou dom1i toho vecera potkal Alan na hlavni pobfeZni silnici
Isabel Kingovou. Nesla naru¢ plnou borovych vétvi a fikala, Ze chce
jehli¢i na polstar. Pfesto se Alanovi v mysli vynofila myslenka, Ze ho
Spehuje, a i kdyZ se ji snazil zahnat jako nedtistojnou, stale tam

¢ihala.



Tyden se tomu brehu vyhybal, ale pfiSel den, kdy ho k nému
jeho nevysvétlitelné vabeni opét neodolatelnée pfitahovalo. Byl teply,
vetrny vecer a vzduch byl sladky a pryskyficny, jezero mlhavé a
modré. Na ndbrezi nebylo ani stopy po Zivoté a bfeh vypadal tak
opusténé a panensky, jako by na néj nikdy nevkrodila lidska noha.
Kapitanova lod byla pryc¢ z malého pfistavu, kde obvykle kotvila a
Alanovi se ocekavaneé rozbusilo srdce, Lyndu nikde nevidél. Uz se
chtél s bezdlivodnym pocitem zklamani vratit domu, kdyzZ se jeden z
jejich psti prodral Zivym plotem ze smrku a hlasité zastékal.

Alan hledal o¢ima divku, ale nikde ji nevidél. Ovsem vsiml si,
Ze na chovani psa je néco neobvyklého. Zvife kolem néj krouZilo a
stale vzrusené stékalo, pak odbéhlo na kratkou vzdalenost, zastavilo
se, znovu zastékalo a vratilo se a manévr zopakovalo. Bylo zfejmé,
Ze chce, aby ho Alan nasledoval, a mladého farare napadlo, Ze jeho
panicka musi byt v néjakém nebezpeci. Okamzité se vydal za nim a
pes s poslednim ostrym stékotem plnym uspokojeni vybéhl po
nizkém bfehu do smr¢in.

Alan ho nasledoval pfes poloostrov a pak podél vzdalenéjsiho
brehu, ktery rychle rostl do strmosti a vysky. O ptil mile niZ byly
utesy skalnaté a prikré, zatimco pldz pod nimi byla zavalena
obrovskymi balvany. Alan nasledoval psa po jedné z tizkych cesticek
az témér mili od Four Winds. Pak se zvire zastavilo, dobehlo k okraji
utesu a zastekalo.

Bylo to osklivé vypadajici misto, kde se zfejmé nedavno
odlomila ¢ast ptidy, a Alan opatrné vystoupil na okraj a podival se
dolti. Nedokazal potlacit vykfik zdéseni a znepokojeni.

Neékolik stop pod nim lezela Lynda na hromadé mechovité

pudy, kterd se zjevné chystala sklouznout po Sikmé skdle, pod niz



byl tficetimetrovy srdz k obrovskym balvaniim pod nim. Extrémni
nebezpecnost jeji pozice byla zfejma na prvni pohled; ptida, na niz
lezela, byla nehybna, ale zdalo se, Ze sebemensi pohyb z jeji strany ji
posle pfes okraj.

Lynda lezela bez hnuti; tvar méla bilou a ve velkych rozsifenych
ocich se ji zracil strach i odhodlani. Pfesto byla naprosto klidna a
kdyz spatfila muZe a psa, pres bledé rty ji prelétl slaby tismév.

“Dobry vérny Pate, tak jsi pfivedl pomoc,” fekla.

“Ale jak vdm mohu pomocdi, sle¢no Oliverova?” zachraptél Alan.
“Nemtizu se k vdm dostat — a vypada to, Ze sebemensi dotek nebo
zavravorani by tu rozbitou zeminu poslalo pres okraj.”

“Obavam se, Ze ano. Musite se vratit do Four Winds a sehnat
lano.”

“A nechat vas tady samotnou — v takovém nebezpeci?”

“Pat ztistane se mnou. Kromeé toho mi nic jiného nezbyva.
Provaz najdete v tom domku, kam jste dal vodu pro Emily. Otec a
Emily jsou pry¢. Myslim, Ze jsem tu docela v bezpeci, kdyz se viibec
nehnu.”

Alantiv vlastni zdravy rozum mu napovidal, Ze jak rekla, nic
jiného se délat nedd, a i kdyz ji nerad nechaval takto samotnou,
uvedomoval si, Zze nesmi ztracet cas.

“Vratim se co nejrychleji,” fekl spésné.

Alan byl na vysoké Skole vyhlasenym bézZcem a jeho svaly
nezapomneély na stary trénink. Pfesto se mu zdalo, Ze uplynula celd
vecnost, nez dorazil k domku, nasel lano a vratil se. Pri kazdém
leticim kroku ho prondsledovala myslenka na divku leZici na okraji
propasti a strach, Ze by mohla sklouznout pres propast dfiv, nez ji

bude moci zachranit. KdyZ dorazil na misto nehody, bal se



pohlédnout pfes odlomeny okraj, ale ona tam leZela v bezpeci a
usmivala se, kdyz ho uvidéla — statecny usmev, ktery zjemnil jeji
napjatou bilou tvar do podoby vystraseného ditéte.

“Kdyz spustim dolti lano, budete dost silna, abyste ho udrzela,
a pak vas vytahnu po svahu nahoru?” zeptal se Alan tizkostlivé.

“Ano,” odpovédéla nebojacné.

Alan podal dolt jeden konec lana a pak se pevné zaprel, aby ho
udrzel, protoze v blizkosti nebyl Zadny strom, ktery by mu mohl
pomoci. V pristim okamziku se z néj cela vaha jejitho téla zhoupla,
protoze pri prvnim pohybu se pod ni sesunula ptida. Alanovi se
sevrelo srdce; co kdyby spadla.

Opatrné a bolestive se vytahla na kolena a po provaze se
rukama pliZila nahoru po skale. KdyZ se dostala na jeho dosah,
uchopil ji za ruce a zvedl ji do bezpeci vedle sebe.

“Diky bohu,” rekl se rty bélejsimi, nez byly jeji vlastni.

Nékolik okamziki sedéla Lynda ml¢ky na drnu, vycerpana
strachem a ndamahou, zatimco jeji pes se na ni v extdzi radosti vrhal.
Nakonec vzhlédla do Alanovy ustarané tvare a jejich oci se setkaly.
Bylo to néco vic nez jen fyzicka reakce, ktera divce nahle zrudla ve
tvarich. Hbité vyskocila na nohy.

“Dokazete se vratit domu pesky?”

“Ano, uz jsem v poradku. Bylo ode mé velmi hloupé, ze jsem se
dostala do takové situace. Otec a Emily se dnes odpoledne vydali na
lodce po jezere a ja jsem se vydala na prochdzku. Kdyz jsem pfisla
sem, uvidéla jsem pfimo na fimse rtist nékolik jalovct a pliZila jsem
se je nasbirat. Méla jsem to tusit. Utrhlo se to pode mnou, a ¢im vic
jsem se snazila vyskrabat zpatky, tim rychleji se ptida sunula dolt a

strhla mé s sebou. Védéla jsem, Zze musim lezet v klidu, jinak by se



to prevratilo. Pfipadalo mi to jako vécnost. Pat byl se mnou a ja mu
fekla, aby Sel pro pomoc, ale védéla jsem, Ze doma nikdo neni — a
strasne jsem se bala,” uzavftela s dalsim zachvénim. “Jesté nikdy v
Zivoté jsem se nebala o Zivot.”

“Prozila jste strasnou zkusSenost a jen o vlasek unikla smrti,”
fekl Alan. Nenapadlo ho nic dalsiho, co by mohl fict; zdalo se, Ze
jeho obvykla pohotovost ve vyjadfovani selhala.

“Zachranil jste mi Zivot, vy a Pat — protoze pejsek musi mit svijj
dil zasluh.”

“Mnohem vétsi podil nez ja,” ekl Alan s tsmévem. “Kdyby pro
mé Pat nepriSel, nevédeél bych o vasem nebezpedi. Je to tizasny pes!”

“To ano?” souhlasila hrdé. “Stejné jako Laddie, muj druhy pes.
Dneska Sel s otcem. Miluju své psy vic nez lidi.” Podivala se na néj s
trochou vzdoru v ocich. “Pfedpokladam, Ze si myslite, Ze je to
hrozne.”

“Myslim, Ze mnozi psi jsou mnohem milejsi — a hodni lasky -
nez mnozi lidé,” rekl Alan a zasmal se.

Jak byla v nékterych ohledech détinska! Ta stopa vzdoru — byla
tak podobna ditéti, které ocekava, Ze bude pokdrano za n€jaky
Spatny postoj mysli. A pfesto byly chvile, kdy vypadala jako hrda
kralovna. Nékdy, kdyZ se cesta zuZila, Sla pfed nim s rukou na psi
hlavé. Alanovi se to libilo, protoZe tak mohl obdivné sledovat
houpavy ptivab jejtho kroku a bilé kfivky jeji Sije pod hustym copem
vlast, ktery dnes méla omotany kolem hlavy. Kdyz se vedle néj v
Sirsich prostorach sesunula zpét, mohl si jen kradmo prohliZet jeji
profil, jemné, silné vykrojeny, panensky ve svych mékkych kfivkach,
détsky cisty. Jednou se rozhlédla a zachytila jeho pohled; znovu

zrudla a v Alanoveé srdci se pohnulo cosi zvlastniho a jasaveho. Jako



by ten divci rumeénec byl nedobrovolnym, nevédomym pfizndnim
jakési moci, kterou nad ni mél — moci, kterou jejitho

dosud nespoutaného ducha nikdy predtim necitil. Chladna
lhostejnost, kterou vide€l v jeji tvari pri jejich prvnim setkani, byla
pry¢ a néco mu fikalo, Ze je pry¢ navzdy.

KdyzZ se ptibliZili na dohled Four Winds, uvidéli dva lidi, jak
kraceji po cesté z pfistavu, a n€kolik dalsich krokt je privedlo tvari v
tvar kapitanu Anthonymu Oliverovi a jeho staré hospodyni.

Kapitantiv pfichod byl pro Alana velkym prekvapenim.
Ocekaval, Ze se setkd s drsnym, podsaditym namornikem, s hlasitym
hlasem a pfisnym chovanim. Misto toho byl kapitan Anthony
vysoky, dobfe stavény, snad padesatilety muz. Jeho tvar pod
narazem zelezné Sedych vlasti byla hezka, ale méla ponékud
nediverivy vyraz a kromé linie a rys(i v ni bylo néco, co se Alanovi
nelibilo. Nemé€l cas tento dojem analyzovat, protoze Lynda spésné
fekla: “Otce, to je pan Douglas. Pravé mi prokazal velkou sluzbu.”

Kratce vysvétlila svou nehodu; kdyz skoncila, kapitan se obratil
k Alanovi a natahl k nému ruku, pficemz upfimny usmev nahradil
ponékud podeziravy a pohrdavy usklebek, ktery ho predtim
zastinoval.

“Jsem vam velmi zavazan, pane Douglasi,” fekl srdec¢né.
“Musite pfijit nahoru do domu a nechat me, abych vam ve volném
case podékoval. Zpravidla si na navstévy duchovnich pfilis
nepotrpim, jak jste mozna slysel. V tomto ptipadé vsak zvu cloveka,
nikoli farare.”

Vstupni dvere domu se oteviraly pfimo do Sirokého obyvaciho
pokoje s nizkym stropem, zatizeného jednoduse a s dobrym

vkusem. Nechali tam oba muze, Lynda s Zenou odesly a Alan si



vypraveél s kapitanem, ktery, jak se zdalo, umél dobre mluvit o
mnoha tématech, jez byla na hony vzdalena tomuto mistu. Byl to
zjevne chytry, vzdélany muz, ponékud svéhlavy a se sklony k
sarkasmu; nikdy se nezminil o svém vlastnim minulém Zivoté nebo
zkuSenostech, ale Alan zjistil, Ze je prekvapiveé sectély v politice a
vedé. Nekdy se Alan v pauzach rozhovoru pristihl, Ze se na néj starsi
muz diva kradmym pohledem, ktery se mu nelibil, ale kapitan byl
natolik lepsi nez to, co ocekaval, Ze nemél sklon byt prilis kriticky.
Alespon si to upfimné myslel.

Pak pfisla divka. Své venkovni Saty, na podzim potrisnéné
mechem a hlinou, vyménila za meékky pfiléhavy odév z jakéhosi
svéetle zlutého materidlu a pfes rameno ji visel dlouhy husty cop.
Sedéla mlcky v tmavém kouté a nezapojovala se do hovoru, jen
strucné odpovidala na poznamky, které ji Alan adresoval. Emily
vesla a rozsvitila lampu na stole. Byla zachmufena a neusmévava
jako vzdy, ale kdyZ odchdzela, vrhla na Alana spokojeny pohled.
Jeden pes si lehl Lyndé k nohdm, druhy si sedl taky vedle ni a
poloZil ji hlavu do klina. Rexton a jeho klidny kolobéh farnich
povinnosti se zdal Alanovi vzdaleny tisice mil, napadlo ho, jestli to
vSechno neni jen sen.

KdyZ odchazel, zavolal ho kapitan zpatky.

“Pokud chcete prijit,” fekl stroze, “tak vzdycky jako clovék, ne
jako knéz a budete vitan. A nikdy se nesnaZte se mnou mluvit o
nabozenstvi.”

“Nikdy nemluvim o ndbozenstvi,” fekl Alan dtirazné. “Snazim
se ho zit. Nepfijdu k vam domui jako samozvany farar, pane, ale
rozhodné budu vzdy jednat a mluvit tak, jak to vyZaduje mé

svédomi a ticta k mému povoldni. Pokud budu respektovat vase



presvédceni, at uz je jakékoli, budu ocekavat, Ze vy budete
respektovat to moje, kapitane Olivere.”

“Ach, nebudu urazet vaseho Boha,” fekl kapitan s lehkym
usklebkem.

Alan se vracel domti ve zméti rozporuplnych pocitti. Nemél
kapitana Anthonyho moc rad — to mu bylo jasné, a presto ho na ném
néco pritahovalo. Intelektualné to byl distojny souper a Alan po
ném od sveho pfichodu do Rextonu casto touzil. Chybély mu
vasnivé a podnétné debaty z dob studii, a kdyz se ted zdalo, Ze ma
Sanci je obnovit, chtél se ji chopit. A Lynda —jak byla krasna!

Alan Douglas byl upfimny clovék, a to jak k sobé, tak k
ostatnim, pfesto jsou nékteré motivy, které jsou ve svém
prvopocatku prilis hluboké i na to, aby je mohla zkoumat
sebeanalyza. Zatim nemél nejmensi tuseni o skutecném zdroji svého
zajmu o divku — o své nahlé silné touze byt ji uZitecny a slouzit ji -
zachranit ji pfed duchovnim nebezpecim, jako ji toho dne zachranil
pred nebezpecim télesnym.

"Musi mit osamély, neuspokojivy Zivot,” pomyslel si. "Je mou
povinnosti ji pomoci, pokud mohu.’

Tehdy ho nenapadlo, Ze povinnost ma v tomto pfipadé
mnohem prijemné€jsi podobu, nez jakou nékdy méla v jeho

zkusSenostech.

X X X



Alan se nechtél vratit do Four Winds pfilis brzy, ale o tfi dny
pozdéji mu prisla kniha, kterou si kapitan Anthony pral vidét. To
mu poskytlo zaminku k dfivejsi navsteve. Poté tam jezdil casto.
Kapitan byl vzdy zdvofily a privétivy, starda Emily chmurné srdecna,
Lynda nékdy odtazita a zdrzenliva, jindy upfimné pratelska. Obcas,
kdyz byl kapitan pry¢ na své lodi, Sel s ni a jejimi psy na prochazku
podél pobreZi nebo pres vonaveé borovicové lesy nahote na jezere.
Zjistil, Ze miluje knihy a dychti po vétsim mnozstvi, neZ kolik jich
muze sehnat; rad ji jich nékolik vzal a diskutoval s ni o nich.
Nejradeéji mela historii a cestovani. S romany neméla trpélivost,
fikala pohrdavé. Malokdy mluvila o sobé nebo o svém minulém
zivoté a Alanovi se zddlo, Ze se vyhyba jakymkoli osobnim
nardzkam. Jednou vsak nahle fekla: “Pro¢ se mé nikdy nezeptas,
jestli ptijdu do kostela? VZdycky jsem se bala, Ze bys to udélal.”

“Protoze si myslim, Ze by ti neprospélo, kdybys tam Sla, kdybys
nechtéla,” fekl Alan vazné. “S dusemi by se nemélo zachdzet hrubéji
nez s tély.”

Zamyslené se na n¢j podivala a prstem si meditativné promnula
bradu.

“Ty viibec nejsi jako pan Strong. VZdycky mi vynadal, kdyz mél
prilezitost, Ze nechodim do kostela. Jednou jsem mu fekla, Ze pod
témito borovicemi jsem Bohu bliZ, nez bych mohl byt v jakékoli
budové, kterou vytvofrily lidske ruce. Byl velmi Sokovan. Ale nechci,
abys meé Spatné pochopil. Otec nechodi do kostela, protoze nevéti, ze
existuje Biith. Ale ja vim, Ze je. Matka mé to naucila. Nikdy jsem do
kostela nechodila, protoze mi to otec nedovolil, a nemohla bych tam
chodit ani ted v Rextonu, kde o mneé lidé skaredé mluvi. Ja vim, Ze to

délaji - ty to vis taky, ale ja 0 né nestojim. Vim, Ze nejsem jako



ostatni divky. Chtéla bych byt, ale nemtzu byt — nikdy nemtizu
byt.”

V jejim hlase bylo citit jakési zvlastni nadsSeni, kterému Alan tak
docela nerozumeél — hotkost a vzpoura, kterou povazoval za odpor
proti okolnostem, které ji ohrazovaly.

“Neni pro tebe mozny néjaky jiny Zivot, kdyz té ten soucasny
neuspokojuje?”

“Ale mé uspokojuje,” fekla Lynde netstupné. “Nechci zadny
jiny — chci, aby tento zZivot trval navzdy — navzdy, rozumis?
Kdybych si byla jista, Ze tomu tak bude — kdybych si byla jista, Ze mé
nikdy nepotka Zadna zména, byla bych naprosto spokojena. To
strach, Ze zména prijde, mé ¢ini neStastnou. Ach!” zachvéla se a
zakryla si o¢i dlanémi.

Alan si pomyslel, Ze tim chtéla fict, Ze aZ otec zemfe, zlistane na
svéte sama. Chtél ji utésit — uklidnit, ale nevédeél jak.

Jednoho vecera, kdyz pfisel do Four Winds, nasSel dvefe
otevfené, a kdyz uvidél kapitana v obyvacim pokoji, vstoupil bez
ohlaseni. Kapitan Anthony sedél u stolu s hlavou v dlanich; pfi
Alanové vstupu na n€j obratil zachmufeny oblicej, zCernaly zufivym
Sklebem, pod nimz planuly o¢i plné zloby.

“Co tady chces?” fekl a na to navazal sledem odpornych
nadavek.

NezZ se Alan stacil vzpamatovat, Lynda vklouzla dovnitf s bilou,
pfitazlivou tvari. Beze slova chytila Alana za pazi, vytdhla ho ven a
zavrela dvere.

“Ach, uzZ jsem té vyhliZela,” fekla udychané. “Bala jsem se, Ze
dnes vecer prijdes — ale chybél by jsi mi.”

“Ale tvuj otec?” ekl Alan udivené. “Proc jsem ho rozzlobil ?”



“Ticho. Pojd’ do zahrady. Tam ti to vysvétlim.”

Nasledoval ji do zahrady, kde ted byly cervené a bilé rtize v
plném rozpuku.

“Otec se na tebe nezlobi,” fekla Lynda tichym zahanbenym
hlasem. “Jen ma nékdy divné nalady. Pak se zd4, Ze nas vSechny
nenavidi — dokonce i mé — a je takovy celé dny. Zda se, Ze vSechny
podezriva a boji se jich, jako by se proti nému spikli. Mozna si
myslis, Ze pil? Ne, to neni ten problém. Tyhle hrozné nalady
prichazeji bez jakékoliv priciny, o které vime. Ani matka s nim
nedokazala nic udélat, kdyz byl takovy. Musis ted odejit — a nevracet
se, dokud ho jeho temna nalada neprejde. Pak té uvidi stejné rad
jako kdykoli pfedtim a nic to na ném nezméni. Nevracej se aspon
tyden.”

“Nerad té nechavam v takovych nesnazich.”

“Ach, na mné nezalezi — mam Emily. A ty by jsi s tim nemohl nic
délat. Prosim, jdi hned. Otec vi, Ze s tebou mluvim, a to ho bude
rozzufovat jesté vic.”

Alan si uvédomil, Ze ji nemtiZe pomoci a Ze svou pritomnosti
situaci jen zhorsuje, a zmatené odesel. Nasledujici tyden byl pro né€j
nestastny. Jeho povinnosti mu byly protivné a setkani s lidmi pfimo
mucivé. Obcas se na néj pani Danbyova pochybovaéné podivala a
zdalo se, Ze se chysta néco fict — ale nikdy to nefekla. KdyZ potkal
Isabel Kingovou nevsiml si, Ze ho sleduje odvdZnyma zkoumavyma
oCima. Ve své soustredénosti si toho nevsiml o nic vic, nez si vSiml
jisté nendpadné zmeény, ktera postihla ¢leny jeho kongregace — jako
by je zaval zavan podezreni a narusil jejich diivéru a jistotu. Kdysi
by si Alan toto lehké ochlazeni ostfe a okamzité uvédomil, nyni si ho

vSak ani neuvédomoval.



KdyzZ se odvazil vratit do Four Winds, nasel kapitana, jak se
pravé chysta vyrazit na plavbu na své lodce. Byl pratelsky, naprosto
ignoroval pfihodu z Alanovy posledni navstévy a litoval, Ze ho k
cesté po jezefe donutily pracovni povinnosti. Alan ho s malou litosti
vyprovodil a radostné se obratil k Lyndé, ktera se prochazela pod
borovicemi se svymi psy. Vypadala bledé a unavené a oci méla stale
ustarané, ale hrde se usmivala a viibec se nezminila o tom, co se
stalo.

“Tyhle kvétiny poloZim na matcin hrob,” fekla a zvedla stihlé
ruce plné pozdnich bilych razi. “Matka méla kvétiny rada aja je
vzdycky, kdyZ mtizu, drZim v jeji blizkosti. MtiZes jit se mnou, jestli
chces.”

Alan védé€l, ze Lyndeova matka je pohibena pod borovicemi, ale
nikdy predtim to misto nenavstivil. Hrob se nachazel na
nejzapadnéjsim konci borového lesa, kde vyustoval na jezero, krasné
misto, oddané tichu a stinu.

“Matka si prala byt pohtbena tady,” fekla Lynde a poklekla, aby
naaranzovala kvétiny.

“Otec by ji vzal kamkoli, ale ona rekla, Ze chce byt blizko nas a
blizko jezera, které tak milovala. Otec ji pohfbil sam. Necht€l, aby
pro ni nékdo jiny néco udélal. Jsem tak rada, Ze je tady. Bylo by
hrozné, kdyby ji odvezli nékam daleko — mou sladkou maminku.”

“Matka je ta nejlepsi véc na svété — uvédomil jsem si to, az jsem
o tu svou prisel,” fekl Alan nézné. “Jak je to dlouho, co ti zemftela
matka?”

“Tri roky. Myslela jsem, Ze kdyzZ zemfela, zemfu taky. Byla
velmi nemocna — nikdy nebyla silna, vis — ale nikdy jsem si

nemyslela, Ze by mohla zemfit. Pak byl rok — ¢ast té doby jsem viibec



neverila v Boha a po jeji smrti jsem ho nendvidéla. Byla jsem velmi
z13, ale byla jsem tak nestastna. Otec mél tolik strasnych nalad a -
bylo tam jesté néco. Kdysi jsem si prala zemrit.”

Sklonila hlavu na ruce a naladoveé se zadivala do zemé. Alan,
opfeny o borovici, se na ni podival. Slunecni paprsky dopadaly skrz
kymacejici se vétve na jeji nadheru v podobé spalenych vlasti a
osvéetlovaly kfivku tvare a brady na tmavém pozadi hnédého dreva.
Vsechna vzdorovitost a divokost z ni na ¢as vyprchaly a vypadala
jako bezmocné, unavené dité. Chtél ji vzit do naruce a utésit ji.

“Musis se podobat své matce,” fekl nepfitomné, jako by
premyslel nahlas. “Viibec se nepodobas svému otci.”

Lynda zavrtela hlavou.

“Ne, ani ja nevypadam jako matka. Byla drobnd a tmava — mé€la
sladkou tvaricku, sametové hnédé oci a jemné kudrnaté tmavé vlasy.
Ach, tak dobfe si pamatuiji jeji vzhled. Kéz bych se ji opravdu
podobala. Tolik jsem ji milovala — udélala bych cokoli, abych ji
usSetfila trapent a starosti. Alesponl zemrela v pokoji.”

Kdyz divka vyslovila posledni vétu, zaznél v jejim hlase zvlastni
ton. Alan opét pocitil nepfijemny dojem, Ze je v ni mnoho véci,
kterym nerozumi — ackoli takové porozumeénti je pro dokonalé
pratelstvi nezbytné. Nikdy predtim s nim tak oteviené nemluvila o
svém minulém zivoté, presto néjak citil, Ze néco utajuje. "Musi to byt
néco, co souvisi s jejim otcem,” pomyslel si Alan. Nepochybné by
minulost kapitana Anthonyho nesnesla zkoumani a jeho dcera to
veédeéla a Zila ve stinu tohoto poznani. Srdce se mu naplnilo
bolestnou litosti nad ni; tajné zufil, protoze byl tak bezmocny, aby ji

pomohl. Jeji div¢i Zivot byl zkazeny, oloupeny o kousek Stésti a



radosti. Méla stejné tak prijit o své Zenstvi? Alanovi se pri té
nevyslovené otazce mimovolné sevfely ruce.

Cestou domt1 toho vecera opét potkal Isabel Kingovou. Otocila
se a Sla s nim zpatky, ale o ndbfeZi ani o jejich obyvatelich se
nezminila. Kdyby se Alan obtéZoval podivat se, spatfil by v jejich
zlovéstnych hnédych ocich zlomyslny lesk. Ale jediné o¢i, které pro

néj v tu chvili mély néjaky vyznam, byly Sedé oci Lyndy Oliverové.

XXX

Béhem nasledujicich tfi navstév ve Four Winds Alan Lyndu
nevideél ani v domée, ani mimo né€j. To ho prekvapilo a znepokojilo. U
kapitana Anthonyho nebyl patrny zadny rozdil, nadale se choval
uhlazené a pratelsky. Alan si vzdycky uzival rozhovory s
kapitanem, ktery byl vtipny, britky a Stiplavy, ale samotny muz se
mu s kazdou navstévou vic a vic nelibil. Kdyby byl nucen sv1jj
dojem definovat, rekl by, Ze kapitan je okouzlujici darebak.

Napadlo ho vSak, Ze Emily néco znepokojuje. Obcas zachytil jeji
pohled plny zmatku a — skoro se zdalo — nedtvéry. Vypadala, jako
by k nému citila nepratelstvi. Ale Alan tu myslenku zavrhl jako
absurdni. Od zacatku se k nému chovala pratelsky a on neudé€lal nic,
co by v ni vzbudilo nesouhlas. Lyndina zahadna nepfitomnost byla
mnohem zapeklitéjSim problémem. Neodjela, protoZe kdyz se na ni
Alan zeptal kapitana, lhostejné odpovédeél, ze je na prochdzce. Alan
v ocich starsiho muze zahlédl pobaveny zablesk, kdyz mluvil.

Pfisahal by, Ze to bylo zlomyslné pobaveni.



Jednoho vecera se vydal do Four Winds kolem pobrezi. Kdyz
zahnul na mys zatoky, uvidél Lyndu a jeji psy ani ne sto metrti od
ngj. Jakmile ho spatftila, vrhla se po bfehu a zmizela mezi jedlemi.

Alan byl ohromen. Nebylo pochyb o tom, Ze se mu chce
vyhnout. DoSel k domu ve zméti pocitt, kterym ani v tu chvili
nerozumeél. Uvédomil si jen, Ze se citi hofce ranén a zarmoucen — a
také zmaten. Co to vSechno znamenalo?

Potkal Emily na cesté k prameni a rozhodné ji zastavil.

“Slecno Oliverova,” rekl bez obalu, “zlobi se na mé slecna
Lynda? A pokud ano, tak proc?”

Emily se na néj pronikavé podivala.

“Nemadte ponéti proc?” zeptala se kratce.

“Vubec — ani trochu.”

Jesté chvili se na néj divala skrz naskrz. Pak, zfejmeé spokojena
se svym zkoumanim, zvedla kbelik.

“Pojdte se mnou dolt k prameni,” rekla.

Jakmile se vzdalili z dohledu domu, Emily se prudce rozbéhla.

“Jestli nevite, proc¢ se Lynda tak chova, tak vam to nemtizu fict,
protoZe to nevim ani ja. Ani nevim, jestli se zlobi. Jen jsem si
myslela, Ze moznd ano — Ze jste udélal nebo fekl néco, co ji rozéililo -
tfeba Ze ji trapite, aby Sla do kostela. Ale jestli jste to neudélal,
mozna to viibec neni hnév. Ja té divce nerozumim. Od té doby, co ji
zemrela matka, je jind. Predtim mi fikala vSechno. Musite jit a zeptat
se ji sdm, co se déje. Ale moZna vam muiZzu néco fict. Napsal jste ji
pred c¢trnacti dny dopis?”

“Dopis? Ne.”

“No, tak ho asi dostala od nékoho jiného. Myslela jsem, Ze je od

vas — nenapadlo mé, kdo jiny by ji mohl psat. Pfinesl ho néjaky kluk



a dal ji ho u dvefi. Od té doby se chova divné. V noci place — coz
Lynda nikdy predtim nedélala, jen kdyz ji zemrela matka. A ve dne
se tould po pobreZi a lesich jako posedla. Musite zjistit, co bylo v tom
dopise, pane Douglasi.”

“Tusite, kdo byl ten chlapec?” Alan se zeptal a trochu se mu
ulevilo. "Tajemstvi se vyjasniuje,” pomyslel si. Nepochybné jde o
anonymni dopis. Myslenky mu bezdécné zalétly k Isabel Kingové.

Emily zavrtéla hlavou.

“Ne, byl to jen napul dospély chlapik se zrzavymi vlasy a trochu
kulhal.”

“Aha, to je syn posStmistra,” fekl Alan zklamané. “Tim jsme se
dostali jesté dal od stopy nez kdy dfiv. Dopis byl nejspis vhozen do
schranky na uradé, a proto nebude mozné vypatrat pisatele.”

“No, vic vam Fict nemtizu,” fekla Emily. “Budete se muset
zeptat Lyndy, co v ném bylo.”

Alan byl odhodldn to udélat, hned jak se s ni setkd. Nesel s
Emily do domu, ale potuloval se po pobfezi, vyhlizel divku a
nevidél ji. Nakonec se vratil domti a byl obéti bouflivych emoci.
Konecné si uvédomil, Ze Lyndu Oliverovou miluje. Divil se, jak
dlouho to v sobé potlacoval. Véde€l, ze ji musel milovat od chvile,
kdy ji poprvé spatftil. To zjisténi ho ohromilo, ale neSokovalo. Nebyl
dtivod, proc by ji nemél milovat — proc by se ji nemohl dvofit a
ziskat ji za manzelku, pokud o néj stala. Byla dobra, mila a vérna.
Cokoli pochybného v jejim ptivodu se ho nemohlo dotknout. Svét by
se na kapitana Anthonyho nejspis dival jako na ponékud
nezadouciho tchana pro farare, ale tento aspekt otazky Alana
neznepokojoval. Pokud jde o potiZe s dopisem, byl si jisty, Ze je

snadno odstrani. Pravdépodobné se n€jaky zlomyslny podnikavec



dozvédé€l o jeho castych navstévach ve Four Winds a rozhodl se
takto zasahovat do jeho soukromych zalezitosti. Poprvé ho napadlo,
Ze mezi jeho lidmi v posledni dobé chybi jista srdecnost. Pokud
tomu tak skutecné bylo, nepochybné to byl davod.

Kdykoli jindy by to pro néj bylo dulezité. Ted byl vsak prilis
zaujaty Lyndou a jejim odcizenim, nez aby pfikladal vyznam
cemukoli jinému. Na tom, co si myslela ona, zalezelo Alanovi
nesrovnatelné vic nez na tom, co si mysleli vSichni lidé v Rextonu
dohromady. Mél pravo, stejné jako kazdy jiny muz, dvofit se Zené¢,
kterou si vybral, a rozhodné nestrpél, aby se mu do toho nékdo
zvenci pletl.

Po bezesné noci se rano vratil do Four Winds. Lynda ho v tu
dobu nebude ocekavat a on bude mit vétsi Sanci ji najit. Dobré
rozhodnuti, protoze ji potkal u pramene.

Alan se citil Sokovan zménou jejiho vzhledu. Vypadala, jako by
se na ni podepsala léta utrpeni. Jeji rty byly bledé a prazdné kruhy
pod ocima je Cinily nepfirozené velkymi. Naposledy opustil divku v
rozkvétu mladi; znovu ji nasSel jako Zenu, na kterou Zivot vloZil svou
tézkou ruku.

Kdyz se setkali, tvar ji zalila horouci zaplava barev, pak stejné
rychle ustoupila a zanechala ji bélejsi neZz predtim. Alan se bez
plytvani slovy prudce pustil do tématu.

“Proc¢ se mi vyhybas? Udélal jsem néco, ¢im jsem té urazil?”

“Ne.” Mluvila, jako by ji to slovo bolelo, a o¢i méla vytrvale
sklopené.

“Tak v ¢em je problém?”

Z4dna odpovéd nepfisla. Bezdécéné se rozhlédla kolem sebe,

jako by hledala n&jakou tinikovou cestu. Zadna nebyla, protoze



pramen byl obrostly hustymi mladymi jedlemi a Alan ji zahradil
jedinou cestu.

Naklonil se dopredu a vzal jeji ruce do svych.

“Rekni mi, co se stalo. Musim to védét,” fekl pevné.

Odtahla ruce a mrstila jimi do svého obliceje, jeji postavou
otfasaly bourlivé vzlyky. V tizkosti ji objal kolem ramen a pritahl si ji
bliz.

“Povéz mi to, Lyndo konecné,” zaSeptal néznée.

Odtrhla se od néj a vasnive fekla: “Uz k nam nesmis jezdit. UZ s
nami nesmis mit nic spolecného — s nikym z nas. Uz jsme ti ubliZili
dost. Ale nikdy jsem si nemyslela, Ze by ti to mohlo ubliZit — tak
moc!”

“Chci vidét ten dopis, ktery jsi vCera vecer dostala.”

“Ach”, ptfekvapené vyjekla.

“J4 0o ném vim — Emily mi o ném fekla. Kdo ho napsal?”

“Nebylo na ném zadné jméno,” zarazila se.

“Presné jak jsem si myslel. No, musiS mi ho ukazat.”

“Nemohu - spalila jsem ho.”

“Tak mi fekni, co v ném bylo. Musis. Tahle zaleZitost se musi
vyjasnit — nehodldm si nechat zkazit nase krasné pratelstvi zlobou
néjakého zbabeélce. Co v tom dopise stalo?”

“Psalo se tam, Ze vsSichni ve vasem sboru mluvi o tvych castych
navstévach tady, Ze to vyvolalo velky skandal, Ze ti to velmi skodi a
Ze to pravdépodobné skonci tim, Ze budes muset Rexton opustit.”

“To by byla opravdu katastrofa,” fekl Alan sklesle. “A co dal?”

“Nic vic — alesponi nic o tobé. Zbytek se tykal mé — moc mi to
nevadilo. Ale moc mé mrzelo, Ze jsem ti ubliZila. Jesté neni pozde to

napravit. UZ sem nesmis chodit. Pak zapomenou.”



“Mozna — ale ja bych nemél zapomenout. Pro mé je uz trochu
pozdé. Lyndo, nesmis dopustit, aby se ten jedovaty dopis dostal
mezi nas. Miluji té, draha — miluji té od chvile, kdy jsem té poznal, a
chci té za manzelku.”

Alan to praveé ted nemél v imyslu Fict, ale ta slova se mu
navzdory sama sobé draly na rty. Vypadala tak smutné, pfitazlivé a
unaveng, Ze chtél mit pravo ji utésit a chranit.

Uprela na néj oci bez naznaku divéiho ostychu nebo ustupu.
Misto toho v nich byla prazdnd, nedtivériva hrtiza, ktera pohltila
vSechny ostatni pocity. Jejich vyraz se nedal zameénit a Alanovi z néj
prebéhl mraz po zadech. Rozhodné necekal, Ze by z jeji strany prisla
prilis pohotova reakce — védél, Ze i kdyby ji na ném zdalezelo, bylo by
pro néj otdzkou casu, nez by ji k tomu primél, ale rozhodné necekal,
Ze uvidi tak zjevné znechuceni, jaké prozrazovala jeji bleda tvar.
Zvedla ruku, jako by odvracela uder.

“Ne, ne, ne,” zalapala po dechu. “Nesmis to fict — nesmis to
nikdy fict. Ach, tohle mé ani ve snu nenapadlo. Kdybych si myslela,
Ze je mozné, abys meé mohl milovat, nikdy bych se s tebou
nepratelila. Ach, udélala jsem hroznou chybu.”

Zalostné rozhodila rukama a vypadala jako duse, ktera se trapi.
Alan se na jeji bolest nemohl divat.

“Asi jsem mluvil prili§ pfikfe — ale budu trpélivy, draha, jen
kdyz se o mé pokusis trochu postarat. Nemtizes, draha?”

“Nemohu si té vzit,” fekla Lynda zoufale. Opfela se o stihlou
bilou borku mladé brizy za sebou a nestastné se na néj podivala.
“Nechtél bys prosim odejit a zapomenout na me?”

“Nemtizu na tebe zapomenout,” fekl Alan a navzdory svému

utrpent se trochu usmal. “Jsi jedind Zena, kterou kdy budu milovat —



a nemuzu se té vzdat, pokud nebudu muset. Opravdu si myslis, Ze
se mée nikdy nenaucis milovat?”

“O to nejde. Uz jsem vdana.”

Alan na ni ziral a ani v nejmensim nechdpal vyznam jejich slov.
Vsechno - bolest, nadéje, strach, vasen — z néj na okamzik vyprchalo,
jako by ho omracil fyzicky tder. Nemohl dobfe slySet.

“Vdana?” rekl tupé. “Lyndo, to nemuiZes myslet vazné?”

“Ano, myslim. Byla jsem vdana pred tfemi lety.”

“Pro¢ mi to nikdo netekl?” Alantiv hlas byl pfisny, i kdyz to tak
nemyslel, a ona se stahla a zachveéla se. Pak zacala mluvit tichym
monotdénnim tonem, z néhoz jako by se uplné vytratil jakykoli cit.

“Pred tfemi lety byla matka velmi nemocna — tak nemocna, ze
by ji jakykoli Sok zabil, jak ndm fekl 1€kat, kterého otec privedl od
jezera. Za otcem prisel mlady namorni kapitan. Jmenoval se Frank
Harmon a v minulosti otce dobfe znal. Spolecné se plavili na mofi.
Zdalo se, Ze se ho otec boji — nikdy predtim jsem ho nevidéla, Ze by
se nekoho bal. Nedokazala jsem tehdy myslet na nikoho jiného nez
na matku, ale védéla jsem, Ze se mi kapitdn Harmon moc nelibi, i
kdyz se ke mné choval velmi zdvofile a myslim, Ze by se o ném dalo
fict, Ze je hezky. Jednoho dne za mnou pfisel otec a fekl mi, Ze si
musim kapitdna Harmona vzit. Nejdfiv jsem se tomu napadu smadla,
ale kdyZ jsem se podivala otci do tvare, uz jsem se nesmala. Byl cely
bily a sklesly. Prosil mé, abych si kapitdna Harmona vzala. Rikal, Ze
kdyz to neudéldm, bude to pro nas vSechny znamenat hanbu a
potupu — Ze kapitdn Harmon md na néj néjaky vliv a fekne, co vi,
kdyZ si ho nevezmu. Nevim, co to bylo, ale muselo to byt néco
strasného. A fikal, Ze by to matku zabilo. Védéla jsem, Ze by ji to

zabilo, a to mé nakonec pfimeélo souhlasit. Ani nevis, jak jsem trpéla.



Bylo mi teprve sedmndact a nemél mi kdo poradit. Jednoho dne jsme
se s otcem a kapitanem Harmonem vydali po jezefe do Crosse
Harbour a tam jsme se vzali. Jakmile obfad skoncil, musel kapitan
Harmon odplout na své lodi. Mél namifeno do Ciny. Otec a ja jsme
se vratili domu. Nikdo o tom nevédél — ani Emily. Rekl, Ze to matce
nesmime Fict, dokud ji nebude lépe. Ale nikdy ji nebylo lépe. Zila uz
jen tfi mésice — proZila je stastn€ a v klidu. Kdyz si na to vzpomenu,
nelituji toho, co jsem udélala. Kapitdn Harmon fikal, Ze se pro mé na
podzim vréti. Cekala jsem, bylo mi $patné u srdce. Ale nepfisel
nikdy neprisel. Od té doby jsme o ném neslyseli ani slovo. Nekdy
mam pocit, Ze uZ nemiize zit. Ale neni dne, kdy bych si nefekla:
“Tteba dnes pfijde.”

Znovu se zhroutila a hofce vzlykala. Uprostfed omameni vlastni
bolesti si Alan uvédomil, Ze ji to za Zddnou cenu nesmi ztizit tim, Ze
by ji dal najevo své utrpeni. Snazil se mluvit klidné, moudfe, jako
nezaujaty pfitel.

“Nedalo by se zjistit, jestli ten tv{ij — ten muz — zije, nebo ne?
Tvtj otec by to jisté mohl zjistit.”

Lynda zavrtéla hlavou.

“Ne, 11kd, Ze to nemad jak udélat. Nevime, jestli mél kapitan
Harmon néjaké pfibuzné, ani kde byl jeho domov, a byla to jeho
vlastni lod, na které se plavil. Otec by byl rad, kdyby si myslel, Ze je
Frank Harmon mrtvy, ale nemysli si to. Rika, Ze byl vzdycky
prelétavy, jedna zaliba mu vytlacovala z hlavy druhou. Ach, své
vlastni nestésti snesu, ale kdyZ pomyslim, co jsem privodila tobé!
Ani ve snu mé nenapadlo, Ze by ti na mné mohlo zaleZet. Byla jsem
tak osamela a tvé pratelstvi bylo tak pfijemné — mtiZeS mi to nekdy

odpustit?”



“Pokud jde o tebe, Lyndo, neni co odpoustét,” fekl Alan pevné.
“Nic Spatného jsi mi neudélala. M€l jsem té upfimneé rad a takova
laska pro meé nemtiZe byt nicim jinym nez pozehnanim. Pral bych si
jen, abych ti mohl pomoci. Srdce se mi svird, kdyz pomyslim na tvé
postaveni. Ale nemohu nic udélat. UZ sem nesmim ani chodit.
Rozumis tomu?”

“Ano.”

V divéinych truchlivych ocich, které upfela na Alana, se
podvédomeé zracilo odhaleni. Vzrusilo ho to az do hloubi duse.
Milovala ho. Nebyt té prazdné formy snatku, mohl ji ziskat, ale to
veédomi bylo jen dalsi vysmésnou tryzni. Alan netusil, Ze clovék
muiiZe sndset takové utrpenti a zit. Ke rtim se mu hrnula spousta
divokych otazek, ale kvtili Lyndé je potlacil a natahl ruku.

“Sbohem, draha,” ekl témér pevné a neodvazil se fict vic, aby
toho nerekl prilis.

“Sbohem,” odpovédel Lynde slabeé.

Kdyz odesel, vrhla se na mech u pramene a leZela tam v
naprosté opusténosti a nestesti.

Bolest a rozhorceni bojovaly v Alanové rozbourené dusi, kdyz
se vracel domu. Tak tohle bylo pocindni kapitdna Anthonyho!
Obétoval svou dceru néjakému zlocinu ze své pochybné minulosti.
Alana ani ve snu nenapadlo obvinovat Lyndu z toho, Ze tajila svijj
snatek; vinu svaloval tam, kam patfila — na kapitanova bedra.
Kapitan Anthony ho nikdy ani ndznakem nevaroval, Ze Lynda neni
svobodnd. Nejspis mu to vSechno pripadalo jako dobry vtip. Alanovi
se zddlo, ze skryté pobaveni, které tak casto pozoroval v

kapitanovych ocich, se ted vysvétluje.



Kdyz se vratil domu, nasel starsiho Trewina v jeho pracovné.
Tvaril se prisné a znepokojen¢; zavolal si ho kviili neprijemné
zaleZitosti, aby mladému farari fekl o skandalu, ktery ve sboru
vyvolava jeho duvérny vztah s lidmi z nabfezi, a aby ho kvili tomu
napomenul. Alan nepfitomné naslouchal, aniZ by pocitoval
jakoukoli nelibost, kterou by den predtim pocitoval viici takovému
vmésovani. Clovéku nevadi pichnuti $pendlikem, kdyz mu nékdo
vyrve koncetinu.

“Mohu vam slibit, Ze mé nepfijemné hovory tam ustanou,” fekl
sarkasticky, kdyZ starsi skoncil. StafeSina Trewin se odebral pry¢,
citil se urazene, ale ulevilo se mu.

“Vzal to pékné v klidu,” fekl si. “Nevérim, ze v téch pribézich
nakonec bylo néco vic. Zacala s nimi Isabel Kingova a nejspis hodné
prehanéla. Predpokladam, Ze meél néjakou predstavu o tom, jak ty
lidi dostat do kostela. Je jen dobfe, Ze s tim prestal. Je to dobry pastor
a pracuje tvrdé — mozna az pfilis tvrdé. Dnes vypadal opravdu
ustarane.”

Rextonské drby brzy ustaly s tim, jak mlady farar prestal
navstévovat Four Winds. O mésic pozdéji doslo ke kratkému
oziveni, kdyZ byla po rextonské silnici spatfena kracet vysoka stara
Zena se zachmufenym oblicejem, v niZ n€kolik lidi poznalo
hospodyni kapitana Anthonyho, a vstoupila do usedlosti. Dlouho se
tam nezdrZela — na tom se shodli pozorovatelé z tuctu rtiznych oken
— a nikdo, dokonce ani pani Danbyov3, ktera se snazila zjistit, co se
dalo, se nikdy nedozvédéla, proc¢ sem zavitala.

Emily se na Alana podivala s chmurnou vycitkou, kdyZ ji uvedl
do své pracovny, a jakmile osaméli, zacala se svou obvyklou

prudkosti: “Pane Douglasi, proc¢ jste se vzdal navstévy Four Winds?”



Alan sebou trhl.

“Na to se musite zeptat Lyndy, slecno Oliverova,” rekl tiSe.

“UZ jsem se ji ptala — a ona nic nefekla.”

“Pak vam to nemohu fict.”

V jejich ocich zazaril hnév.

“Myslela jsem, Ze jste gentleman,” fekla horce. “Nejste. Lamete
ji srdce. Stala se stinem sebe sama a dnem i noci se trapi. Prisel jste
tam a pfimél ji, aby vas méla rdda — ach, mam oci — a pak jste ji
opustil.”

Alan se sklonil nad sttil a netprosné pohlédl staré Zene do
tvare.

“Mylite se, slecno Oliverova,” fekl vazné. “Miluji Lyndu a byl
bych jenom rad, kdyby bylo mozné, abych si ji mohl vzit. Za to, co se
stalo, nemohu — ona sama vam to fekne, kdyz se ji zeptate.”

Jeho pohled a ton Emily presvédcily.

“Kdo je tedy vinen? Lynda sama?”

“Ne.”

“Takze kapitan?”

“Ne v tom smyslu, jak to myslite. Nic vic vam nemohu fict.”

Stafence se na tvari objevil nechapavy vyraz. “Je tu zahada -
vzdycky tu byla — a ja o tom nic nevim. Lynda se mi nechce svéftit —
mné, ktera bych dala svou krev za to, abych ji pomohla. MoZna bych
ji mohla pomoci, kdybych védéla, co se déje. Prestal jste chodit do
Four Winds — donutila vas prestat chodit — protoZze ma za otce
takového starého zlého darebaka? To je ten davod?”

Alan zavrtél hlavou.
“Ne, to s tim nema nic spolecného.”

“A uz se nevratite?”



“To neni otazka vile. Nemohu — nesmim se vratit.”

“Tim Lyndé zlomite srdce,” fekla Emily zoufalym tonem.

“To si nemyslim. Na to je pfilisS silnd. Pomozte ji, jak jen mtiZete,
soucitem, ale netrapte ji Zddnymi otdzkami. Jestli chcete, miizete ji
fict, Ze ji radim, aby se s tim celym pfibéhem svéfila, ale pokud to
nedokaze, nechte ji byt. Bud'te k ni velmi mirna.”

“To mi nemusite fikat. Radéji zemtu, nez abych ji ublizila. Pfisla
jsem sem plnd zloby vici vam — ale ted vidim, Ze za to nemtizete. A
taky trpite — vaSe tvar to prozrazuje. Ach, vim, Ze Anthony je v tom
vSem néjakym zptisobem zapleteny, ale nebudu vam klast dalsi
otazky, protoze se necitite na to, abyste na né odpovédel. Ale jste si
jisty, Ze se neda nic délat, aby se ty potize vyteSily?”

“Az prilis jisty,” fekly Alanovy bilé rty.

X X X

Podzim se vlekl. Alan zjistil, jak moc mtize clovék trpét, a presto
dal zit a pracovat. Prace byla to jediné, co mu ted umoznovalo zit, a
tak se do ni vrhal s hore¢nou energii a hubnul a délal si kvtili ni
takové vrasky, Ze i starsi Trewin mu navrhl dovolenou — navrh,
kterému se Alan jen pousmal. Dovolenad, ktera by ho odvedla pry¢
od Lyndy - takovou myslenkou se nechtél zabyvat.

Lyndu nikdy nevidél, protoZe ted uz nejezdil na zadné misto na
pobfezi, ale neustale touZil po jejim pohledu, po zvuku jejiho hlasu,
po pohledu jejich zafivych o¢i. Pokud jde o moZnost Harmonova

navratu, Alan se s tim nedokdzal smifit ani na okamzik. Kdyz se mu



vloudil do myslenek, zoufale je zahnal. Ten muz musi byt mrtvy. Nic
jiného nemohlo vysvétlit jeho neprfitomnost. Ale to se nikdy nemohli
dozvédét a nejistota bude navzdy stat mezi nim a Lyndou jako
prizrak.

Myslel vSak spis na jeji bolest nez na svou. Rozhodl by se snaset
jakékoli utrpeni, kdyby ji tim mohl zbavit strachu z nocni mury, Ze
se pro ni Harmon vrati. Ta hrtiza nad ni visela vZdycky a ted musela
byt jesSté umocnéna jeji laskou k jinému muzi. A on nemohl udélat
nic. Hlasité zasténal ve své bezmoci.

Jednoho vecera koncem listopadu Alan odhodil pero a podlehl
impulsu, ktery ho hnal na breh jezera. Nemeél v imyslu Lyndu
hledat — chtél se vydat na takovou cast brehu, kde by se s ni
pravdépodobné nesetkal. Ale sam se musi dostat pry¢. Zufila
listopadova boufe a jisté uspokojeni by mu pfineslo, kdyby prekonal
jeji silu a probojoval se skrz ni. Kromeé toho védél, Zze v domé je
Isabel Kingova, a setkani s ni se bal. Od chvile, kdy se presvédcil, ze
napsala ten dopis Lyndé, nemohl tu divku vystat a dalo mu praci
sebekontrolovat se, aby své opovrZeni nedal oteviené najevo. Mozna
to Isabel citila pod vsi jeho vnéjsi zdvotilosti. Alesponi nevyhledavala
jeho spolecnost jako dfive.

Byl druhy den boufe, foukal divoky severovychodni vichr a v
castych prehankach padal studeny dést a mrznouci snéhova
pokryvka. Alan se tfasl, kdyz vysel na bieh jezera do jejtho plného
radéni. Zpocatku pfes hnanou mlhu nevidél na vodu. Pak se na
okamzik rozptylila a on se zastavil, vydéSeny pohledem, ktery se mu
naskytl.

Naproti nému byl dlouhy nizky ostrov znamy jako Philip’s

Point, ktery se na severovychodni strané zmensoval na dva dlouhé



uzké pruhy tekutého pisku. Alantiv zdésSeny zrak spatfil maly
Skuner potopeny mezi mrizemi; jeho trup byl cely pod vodou a v
lanovi se drZela jedna osamela postava. Tolik toho vidél, nez Point
zahladil novy lijak snéhu.

Alan se bez vdhani otocil a bézel ke Four Winds, ktera byla
vzdalena jen asi ¢tvrt mile kolem mysu. S kapitanovou pomoci by se
dalo néco dé€lat. Jind pomoc se nedala sehnat dfiv, neZ padne tma, a
pak uz by se nedalo nic délat. Vyrazil po schodech do Four Winds a
potkal Emily, ktera otevfela dvefe. Za ni stala Lynda s bledou tvari s
vyplasenyma tdzavyma ocima.

“Kde je kapitan?” zalapal Alan po dechu. “Na Philip’s Pointu je
lod a na ni pfinejmensim jeden clovék.”

“Kapitan je na vyletni plavbe,” fekla Emily nechapavé. “Odjel
pred tfemi dny.”

“Takze se neda nic delat,” rekl Alan zoufale. “Nez se dostanu do
vesnice, bude dlouho tma.”

Lynda vysla ven a uvdazala si kolem hlavy Satek.

“Obejdeme Point,” rekla. “Mas sirky? Ne? Emily, pfines néjaké.
Musime zapalit aspon ohenl. A pfines otcovu sklenici.”

“Tohle neni vhodna noc, abys byl venku,” fekl Alan
znepokojené. “Tady jsi chranénd — necitis to — ale tam dole je strasna
boure.”

“Ja se bourky nebojim. Neublizi mi. Pospésme si. UZ se stmiva.”

Mlcky se vydali ke brehu a kolem mysu. Kdyz dorazili naproti
Philip’s Point, utichnuti snéhové vanice jim umoznilo spatfit
potopeny Skuner a prikréenou postavu. Lynda na néj mavla rukou a

oni videéli, jak ji mavnuti oplaci.



“Ted, kdyz nas vidél, uz nebude tfeba zapalovat ohen,” fekla
Lynde. “Umrzne, protoZe je kazdou minutou vétsi zima. Jeho
jedinou Sanci je doplavat na bfeh, pokud umi plavat. Nebezpeci mu
hrozi, az se ptiblizi ke bfehu; spodni proud vody v zadech na
pohyblivém pisku ho smete a ve svém pravdépodobné vycerpaném
stavu se proti nému mozna ani nepostavi.”

“To nepochybné vi, a proto se predtim nepokusil doplavat ke
brehu,” fekl Alan. “Ale ja se s nim setkdm v zatoc¢in€ a zatdhnu ho
dovnitt.”

“Ty — ty budes riskovat vlastni zivot?” vykfikla Lynda.

“Urcité je tu malé riziko, ale myslim, ze ne velké. Kazdopadné
ten pokus se musi uskutecnit,” ekl Alan klidné.

Lyndu nahle opustil klid. Zkroutila ruce.

“Nemtizu té to nechat udélat,” vykfikla divoce. “Mohl by ses
utopit — hrozi to. Neznas silu té stojaté vody. Alane, nechod!”

Chytila jeho pazi do svych bilych mokrych rukou a vasnivé mu
pohlédla do tvare s prosbou.

Emily, ktera dosud nic nefikala, ted ostfe promluvila.

“Lynda ma pravdu, pane Douglasi. Nemate pravo riskovat
zivot kvuli cizimu ¢lovéku. Radim vam, abyste Sel do vesnice pro
pomoc, a my s Lyndou tu rozdélame ohen a budeme hlidat. To je
vse, co se da ocekavat od vas nebo od nas.”

Alan nevénoval Emily Zadnou pozornost. Velmi nézné uvolnil
Lyndino sevfeni paze a pohlédl ji do rozechvélé tvare.

“ViS, Ze je to moje povinnost, Lyndo,” fekl néZzné. “Jestli se pro
toho ubozaka da néco udélat, jsem jediny, kdo to mtize udélat.

Vratim se v pofadku, prosim Boha. Bud statecna, draha.”



Lynda se s lehkym sténanim rezignace otocila. Stara Emily se s
tvari plnou chmurného nesouhlasu divala, jak Alan vplouva do
priboje, ktery kolem néj vrel a viril v Sileném viru pény. Snéhova
preharika opét polevila a pul mile vzdaleny vrak s osamélou
postavou byl dobfre vidét. Alan mu pokynul, aby skocil pfes palubu
a doplaval na breh, a svou vyzvu si vynucoval gesty, ktera nabadala
ke spéchu, nez prijde dalsi prehanka. Nékolik okamzikt se zdalo, Ze
namornik nechdpe nebo nema odvahu ¢i silu poslechnout. V pristi
chvili uz spadl z lanovi na hfeben mohutné vilny a byl nesen ke
brehu.

Rychle dorazil k zatoce a muz, vtaZen virem vln, zvedl ruce a
zmizel. Alan se vrhl dovnitf, tdpavé plaval; zddlo se, ze je to vécnost,
nez jeho ruka sevtela tonouctho a vytrhla ho z proudu. S
namornikem v ndruci se potacel zpatky pénou a upustil své
bremeno na pisek u Lyndinych nohou. Alan se zmital vycerpanim a
byl promrzly aZ do morku kosti, ale myslel jen na muze, kterého
zachranil. Ten byl v bezvédomi, a kdyz se nad nim Alan sklonil,
uslysel, jak Lynda vydala dusivy vykfik.

“Jesté zije,” fekl Alan. “Musime ho co nejdfiv dostat do domu.
Jak to zvladneme?”

“Lynda a ja mtZeme jit a pfinést kapitdnovu matraci dolt,”
fekla Emily. Ted, kdyz byl Alan v bezpeci, chtéla udélat, co bude v
jejich silach. “Pak ho vy a ja mtizeme odnést nahoru do domu.”

“To bude nejlepsi,” fekl Alan. “BéZte rychle.”

Nedival se na Lyndu, jinak by ho Sokovala agonie v jeji tvari.
Vrhla jeden pohled na leziciho muZe a nasledovala Emily. Za chvili

se vratily s matraci a Alan s Emily na ni odnesli ndmofnika do Four



Winds. Lynda kracela za nimi, zdanlivé bez védomi obou.
Fascinovaneé sledovala cizincovu tvar.

Ve Four Winds odnesli muze do mistnosti, kde na ném Emily a
Alan pracovali, zatimco Lynda ohfival vodu a mechanicky hledala
povzbuzujici latky. KdyZ Alan sesSel dolti, na nic se neptala, jen se na
né&j divala se stejnou napjatou hrtizou ve tvari, jakou meéla od chvile,
kdy ji Alan shodil své bremeno k noham.

“Je pri védomi?” zeptala se Lynda, jako by se k té otdzce nutila.

“Ano, probral se k Zivotu. Ale blouzni a viibec si neuvédomuje
své okoli. Mysli si, Ze je stale na palubé lodi. Nejspis se z toho v
poradku vzpamatuje. Emily ho bude hlidat a ja pojedu nahoru do
Rextonu a poslu dolti doktora Amese.”

“Vis, kdo je ten muz, kterého jsi zachranil?” zeptala se Lynda.

“Ne. Ptal jsem se ho na jméno, ale nedostal jsem Zadnou
rozumnou odpoved.”

“MtiZu ti Fict, kdo to je —je to Frank Harmon.”

Alan se na ni upfené zadival. “Frank Harmon. Tvij-tvij-muz,
ktereho sis vzala? To neni mozné!”

“Je to on. Myslis, Ze bych se mohla mylit?”

XXX

Doktor Ames priSel do Four Winds jesté ten vecer a druhy den
znovu. Nasel Harmona blouzniciho ve vysoké horecce.
“Bude trvat nékolik dni, nez se probere,” fekl. “Mam vam poslat

pomoc, abyste ho osSetrili?”



“To neni nutné,” fekla Emily strnule. “Dokdzu se o néj postarat
— a kapitan by se mél vratit zitra.”

“Predpokladam, Ze nevite, kdo to je?” zeptal se doktor.

“Ne.” Emily byla zcela upfimna. Lynda ji to nefekla a Emily ho
nepoznala.

“No, pan Douglas udélal statecny ¢in, kdyz ho zachranil,” fekl
doktor Ames. “Zitra se vratim.”

Harmon ztstal v deliriu jesté tyden. Alan chodil kazdy den do
Four Winds, jeho zdjem o zachranéného muze vysvétloval jeho
navstévy u Rextonovych. Kapitan se vratil, a i kdyZ nebyl aplné
nevlidny, byl malomluvny a naladovy. Alan chmurné uvazoval, Ze
mu kapitan Anthony nejspis nepodékuje za zachranu Harmonova
zivota. Lyndu nikdy nevid€l samotnou, ale z jejiho napjatého,
zmuceneho obliceje ho bolelo srdce. Stara Emily vypadala normalné.
Cekala na Harmona a doktor Ames ji povaZoval za vzornou
osetfovatelku. Alan si myslel, Ze je dobfe, Ze Emily o Harmonovi
nevi nic vic nez to, Ze je starym pritelem kapitdna Anthonyho. Byl si
jisty, Ze kdyby tusila, Ze pacientem je muz, kterého se Lynda vzala,
odesla by z nemocni¢niho pokoje a uz by do né€j nikdy nevstoupila.

Jednoho odpoledne, kdyz Sel Alan do Four Winds, ho Emily
potkala ve dvefich.

“Je mu lépe,” oznamila. “Odpoledne se dobfe vyspal, a kdyz se
probudil, byl docela ve své kiiZi. Mél byste se na néj jit podivat.
Rekla jsem mu viechno, co jsem mohla a chce vés vidét. Anthony a
Lynde odjeli do Crosse Harbour. Jdéte nahoru a promluvte si s nim.”

Harmon otocil hlavu, kdyz se farar priblizil, a s ismévem natahl

ruku.



“Vy jste ten kazatel, pocitam. Pry jste to byl vy, kdo mé vytahl z
vody. Nestal jsem skoro za zachranu, ale jsem vam vdécny.”

“Udélal jsem jen to, co by udélal kazdy clovék,” rekl Alan a vzal
si nabizenou ruku.

“O tom nic nevim. Kazdopadneé ne kazdy clovék by to dokazal.
Visel jsem v tom lanovi cely den a vétSinu noci pfedtim. Bylo nas
tam jeste pét, ale odpadli. Véde€l jsem, Ze nema smysl pokouset se
plavat na bfeh sdm — stojaté vody by na mé byly moc. Musel jsem
byt hodné problémovy. Ta stara Zenska rikala, Ze uz tyden
blouznim. A podle toho, jak se citim, mam dojem, Ze se tady budu
jesté tyden poflakovat. Kdo jsou vlastné ti Oliverovi? Ta stara o
rodiné nechtéla mluvit.”

“Vy je neznate?” zeptal se Alan udivené. “Nejmenujete se
nahodou Harmon?”

“Presné tak — Harmon — Alfred Harmon, prvni dutstojnik
Skuneru Annie M.”

“Alfrede! Myslel jsem, Ze se jmenujete Frank!”

“Frank byl moje dvojce. Byli jsme si tak podobni, Ze nds od sebe
nerozeznala ani vlastni matka. Znal jste Franka?”

“Ne, ale tahle rodina ano. Sle¢na Oliverova si myslela, Ze jste
Frank, kdyz vas vidéla.”
pirati.”

“Mrtvy! Clovéce, mluvite pravdu? Jste si jisty?”

“Ano. Jeho kamos mi rekl cely pfibéh. Reknéte, kazateli, co se
déje? Vypadate, jako byste mél kazdou chvili padnout do mdlob.”

Alan se spésné napil vody.

“Uz jsem v poradku. Posledni dobou se necitim dobfte.”



“Asi jste neudélal dobte, kdyZ jste Sel do té ledové vody a vytahl
me.”

“Budu dékovat Bohu kazdy den svého Zivota, Ze jsem to
udélal,” fekl Alan vazné a v ocich se mu objevil novy jas, kdyZ Emily
vstoupila do pokoje. “Slecno Oliverova, kdy se vrati kapitan a
Lynda?”

“Rikali, Ze budou doma ve &ty¥i.”

Zvédave se na Alana podivala.

“Pjdu za ni,” fekl rychle.

Narazil na Lyndu, ktera sedé€la na Sedém balvanu ve stinu
previsleho smrkového hdje a vedle ni byli jeji psi.

Lhostejné otocila hlavu, kdyZ se na obldzcich ozvaly Alanovy
kroky, a pak se pomalu postavila.

“Hledas me?” zeptala se.

“Mam pro tebe novinku, Lyndo,” fekl Alan s ismévem.

“Prisel... prisel k sobé?” zaSeptala.

“Ano, ptisel k sobé. Lyndo, on neni Frank Harmon — je to jeho
dvojce. Rik4, e Frank Harmon byl zabit pfed tiemi lety v ¢inskych
morich.”

Jeji velké Sedé oci se na okamzik tdzavé zahledély do
Alanovych. Pak, kdyZ se ji pravda zmocnila, posadila se na balvan a
beze slova si zakryla tvar dlanémi. Alan sesSel dolti k okraji vody, aby
ji dal €as vzpamatovat se. KdyZ se vratil, vzal ji za ruce a tiSe rekl:
“Lyndo, uvédomujes si, co to pro nas znamena — pro nds? Jsi
svobodnd, mtizes mé milovat — byt mou zenou.”

Lynda zavrtéla hlavou.

“To neni mozné. Nejsem zptisobila byt tvou Zenou.”

“Nemluv nesmysly, drahd,” usmal se.



“To neni nesmysl. Jsi farar a znicilo by t€, kdyby sis vzal divku,
jako jsem ja. Pomysli, co by tomu fekli lidé z Rextonu.”

“Rexton neni svet, drahd. Minuly tyden mi priSel dopis z
domova, ve kterém mé zadali, abych tam Sel do kostela. Tehdy mé
nenapadlo to pfijmout - ted ptjdu s radosti, ptijdeme oba — a pro
tebe zacne novy Zivot, zbaveny stinti toho starého.”

“To neni mozné. Ne, Alane, poslouchej — miluji té prilis na to,
abych ti ublizila tim, Ze si té vezmu. To by ti ublizilo. Je tu otec. Mam
ho rada a vZzdycky ke mné byl velmi laskavy. Ale — ale —je tu néco
Spatného — ty to vis — néjaky zlocin v jeho minulosti.”

“Jediny clovek, ktery to vedél, je mrtvy.”

“Nevime, Ze to byl jediny clovek. Jsem dcera zlocince a nejsem
vhodna manzelka pro Alana Douglase. Ne, Alane, nepfimlouvej se,
prosim. Nebudu myslet jinak — nikdy to nedokazu.”

V jejim tonu zaznéla konecnost, kterd Alana zasahla hrtizou.
Pripravil se prosit a argumentovat, ale nez stacil vyrknout jediné
slovo, vétve za nimi se rozestoupily a kapitdn Anthony sestoupil z
brehu.

“Poslouchal jsem,” oznamil chladn€, “a myslim, Ze je nejvyssi
cas, abych se zapojil do rozhovoru. Zda se, ze jste narazil na
problém, pane Douglasi. Rikéate, Ze Frank Harmon je mrtvy. Jestli je
to pravda, tak je to dobra zprava. Je to pravda?”

“Jeho bratr tvrdi, ze ano.”

“Dobfte, tak vam pomtiZu, jak jen budu moct. Madm vas rad,
pane Douglasi a Lyndu méam rad kvli jeji matce a rad bych ji vidél
Stastnou. Nechtel jsem ji tehdy pred tfemi lety dat Harmonovi, ale
nemohl jsem si pomoct. Mél navrch, proklindm ho. Nebylo to vsak

kvili mné - bylo to kvili mé zZené. Nicméneé to uz je pryc a ja



udélam, co bude v mych silach, abych to od¢inil. TakZe si svého
farare nevezmes, protoZe tviij otec nebyl dobry clovek, Lyndo? No,
myslim, Ze nebyl moc dobry clovék — clovék, ktery déla své Zené ze
zivota peklo, i kdyz kultivovanym zptsobem, neni podle mého
nazoru zrovna svaty. Ale to je to nejhorsi, co se o ném da fict, a
predpokladam, Ze to pro jeho rodinu neznamena zadnou
nesmazatelnou ostudu. Ja nejsem tvtij otec, Lyndo.”

“Nejsi mij otec?” Lynda ta slova bezvyrazné zopakovala.

“Ne. Tv1ij otec byl prvnim manzelem tvé matky. Nikdy ti o ném
nerekla. Kdyz jsem fekl], Ze ji udélal ze Zivota peklo, fekl jsem
pravdu, nic vic, nic min. Miloval jsem tvou matku uz od détstvi. Ale
ona byla vysoko nade mnou a mé ani ve snu nenapadlo, Ze by bylo
mozné ziskat jeji lasku. Vzala si Jamese Ashleyho. Byl to takzvany
gentleman — a nekopal ji ani nebil. Ale dokazal ji trapit jinymi vécmi
az na pokraj silenstvi, to bylo vSechno. Zemfel, kdyZ jsi byla jeste
dité. A o rok pozdéji jsem zjistil, Ze mé tvoje matka miize milovat,
drsného ndmornika a viibec. OZenil jsem se s ni a privedl ji sem.
Prozili jsme spolu patnact let Stésti. Nejsem dobry muz — ale tvou
matku jsem ucinil Stastnou navzdory jejimu podlomenému zdravi a
temnym vzpominkdm. Jejim pfanim bylo, abys byla zndma jako
moje dcera, ale za soucasnych okolnosti vim, Ze by si prala, aby ti
byla fecena pravda. Vezmi si svého muze, Lyndo a odjed s nim.
Emily ptijde s tebou, budes-li chtit. Ja se vracim k mofti. TouZim po
ném od té doby, co zemfrela tvoje matka. Zmizim z tvého Zivota.
Neplaé, nesndsim, kdyz Zena place. Pane Douglasi, necham vas,
abyste ji osusil slzy, a ja ptjdu nahoru do domu a promluvim si s

Harmonem.”



Kdyz kapitdn Anthony zmizel za Pointem, Alan se obratil k
Lyndé. TiSe vzlykala a tvar méla mokrou od slz. Alan si pritahl jeji
hlavu na rameno.

Jako dité ho objala kolem krku a jejich rty se setkaly.



4. Tajemstvi slecny
Ponsonbyové

Nebyli jsme v Glenboro dlouho, neZ se nam podarilo seznamit
se sle¢nou Ponsonbyovou. Nedoslo k tomu pfi bézné feci, protoze
slecna Ponsonbyova nikdy nikomu nevolala; nepotkali jsme ji ani na
zadné z Glenboroskych spolecenskych akci, protoze slecna
Ponsonbyova nechodila nikam jinam nez do kostela, a tam jen velmi
zridka. Jeji otec ji to nedovolil.

Dtim Ponsonbyovych stal vedle nds, po pravé strané, a mezi
nami byl jen plot, Zivy plot z truhlikii a rozloZity akat, ktery stinil
okno slecny Ponsonbyové, kde vZzdycky sedavala a Sila. Zdalo se, Ze
patchwork je jedinou a nejcast€jsi zabavou slecny Ponsonbyové.

Odhadovali jsme ji nejméné pétactyricet let, ale pozdéji jsme
zjistili, Ze jsme se mylili. Bylo ji jen pétatficet. Byla vysoka, hubend a
bledd, jedna z téch snédych osob, které vypadaji, jako by v Zivote
nepocitily radost. Méla hedvabné plavé vlasy, vzdycky s¢esané
rovné dozadu z obliceje a sepnuté do velkého pevného drdolu tésné
nad krkem — posledni ti¢es na svété, ktery by si Zena s velkym
nosem slecny Ponsonbyové mohla dovolit. Ale pochybuji, Ze by
sle¢na Ponsonbyova viibec tusila, jaky md ve skutecnosti nos.

Myslim, Ze se na sebe nikdy v zZivoté nepodivala kriticky do zrcadla.



Meéla docela hezké rysy a krotce mily vyraz; jeji oci byly velké,
plaché a modré, které vypadaly, jako by se jako mala osklivé lekla a
nikdy se z toho nevzpamatovala; nikdy nenosila nic jiného nez
cernou, jmenovala se Alicia.

Sle¢na Ponsonbyova sedé€la a Sila u okna celé hodiny, ale nikdy
se nedivala nasim smérem, ¢astecné asi ze zvyku a ze skromnosti,
protoZe drivéjsimi obyvateli naseho pokoje byli dva mladi ztepili
mlddenci, kterych se asi stydéla.

Jerry a ja jsme u nas sedéli dlouho, smali se a povidali si, ale
slecna Ponsonbyova nikdy nezvedla hlavu ani oci. Jerry to nemohla
vydrzZet; prohlasila, Ze ji to leze na nervy, a navic ji bylo lito, Ze dama
promarni tolik vzacnych chvil prchavého Zivota u patchworku.
Jednoho odpoledne tedy privitala sle¢cnu Ponsonbyovou veselym
“dobry den” a slecna Ponsonbyova se skutecné ohlédla a rekla
“dobry den”.

Pak se s ni Jerry bavila o pocasi. Jerry dokdze zajimaveé mluvit o
cemkoli. Béhem péti minut dokéazala zazrak — rozesmala slecnu
Ponsonbyovou. Za dalsich pét minut uz se naklanéla naptl z okna a
ukazovala slecné Ponsonbyové sviij novy, bily, nadychany, frivolni,
Sifonovy pas a slecna Ponsonbyova se naklanéla naptl ze svého a
dychtiveé si ho prohlizela. Na konci ¢tvrt hodiny si vyménovaly
dtivérnosti o svych oblibenych knihach. Se smutkem fekla, Ze by asi
nemela cist romany vibec, kdyZ to jeji otec neschvaluje. Pozdéji jsme
se dozvédeli, Ze pan Ponsonby vyjadroval sviij nesouhlas tak, ze
vSechny, které se mu dostaly do ruky, spalil a na svou dceru kvuli
nim boufil jako stary osvédceny mrzout.

Od toho dne se datuje nase pratelstvi se slecnou Ponsonbyovou,

zvlastni pratelstvi, které se neslo jen od okna k oknu. Nikdy jsme



sle¢nu Ponsonbyovou nikde jinde nevidéli; Zadali jsme ji, aby k nam
prisla, ale ona fekla, Ze ji otec nedovoluje nikoho navstévovat. Slecna
Ponsonbyova pattila k tém pokornym Zendm, které se ridi tim, kdo
je jim nejblize, coz Jerry docela rozzufilo.

Ale my jsme méli sle¢cnu Ponsonbyovou radi a bylo nam ji lito.
Sveérila se nam, Ze je velmi osaméla a Ze pise basné€. Nikdy jsme po ni
nechtéli, aby ndm ty basne ukazala, i kdyZ si myslim, Ze by to
udélala rdda. Ale jak fikd Jerry, jsou urcité hranice.

Vypraveély jsme sleéné Ponsonbyoveé o nasich tancich a piknicich
a mladencich a krasnych Satech; nikdy ji neomrzelo o nich
poslouchat; pasovaly jsme ji z okna nové romany z knihovny — Jerry
prfiméla nasi kucharku, aby je koupila — a krabice ¢okolddy; sedavaly
jsme tam za meési¢nich noci a bavili se s ni, zatimco ostatni divky
dole v ulici bavily na verandach hosty; délaly jsme pro ni vSechno,
co jsme mohly, kromé toho, Ze jsme ji fikaly Alicio, i kdyZ nds o to
prosila. Nikdy ndm to vSak neslo snadno na jazyk; mysleli jsme si, Ze
se musela narodit a pokftit jako slecna Ponsonbyova.

Mysleli jsme si, Ze o minulosti slecny Ponsonbyové vime
vSechno, ale takové Zeny mohou mit sva tajemstvi. Trvalo cely

pulrok, nez jsme objevili tajemstvi sleény Ponsonbyové.

XXX

V fijnu se Stephen Shaw vratil ze zapadu, aby po patndctileté
nepritomnosti navstivil otce a matku. Jerry a ja jsme se s nim setkali
na vecirku u jeho Svagra. Védéli jsme, Ze je to asi pétactyricetilety

stary mladenec, ktery vydélal hromadu penéz v drevarském



pramyslu, takZe jsme ocekavali, Ze ho najdeme maléeho, kulatého a
plesatého, s vypoulenyma ocima a dvojitou bradou. Naopak, byl to
vysoky, pohledny muz s jasn€ fezanymi rysy, rozesmatyma cernyma
ocima jako kluk a zelezné Sedymi vlasy. Ty Sedé vlasy Jerry dostaly;
méla co délat, aby se do Stephena Shawa nezamilovala.

Byl vesely, skvéle tancil, vSude chodil a znaly ho uz vSechny
divky z Glenboro. Rikalo se, Ze si piijel na vychod hledat Zenu, ale
nezddlo se, Ze by s jejim hleddnim néjak zvlast spéchal.

Jednoho vecera si zavolal Jerry; mozna se ptal po nas obou, ale
béhem deseti minut si ho Jerry nechala sama pro sebe v ttulném
koutku s vyloucenim vSeho ostatniho svéta. Méla jsem pocit, Ze je
kolem mé obrovska tlacenice, a tak jsem se tisluzné vytratila nahoru
a posadila se k oknu, abych “muzicirovala”, jak by fekla sle¢na
Ponsonbyova.

Byla nadherna meésicni noc, ve vzduchu byl jen ndznak
fijnového mrazu — dost na to, aby dodal jiskru a nddech. Po n€kolika
okamzicich jsem si uvédomila, Ze sle¢na Ponsonbyova také “duma”
u okna ve stinu akatu. V tom matném svétle ji to docela sluselo.
Najednou jsem si poprvé uveédomila, Ze kdyz byla slecna
Ponsonbyova mladd, musela byt velmi hezka, s tim jemnym
prchavym zptisobem krasy, ktery tak brzy mizi, pokud v ném Zzivot
neudrZuje laska a néha. Prislo mi zvlastni myslet na slecnu
Ponsonbyovou jako na mladou a krasnou. Vypadala tak bytostné
sttedniho véku a povadla.

“Krasny vecer, slecno Ponsonbyova,” fekla jsem vesele.

“Velmi krasna noc, drahd Elizabeth,” odpovédéla slecna
Ponsonbyova tim svym unavenym hlasem, ktery vzdycky pusobil

stejné fadné jako ona.



“Ja jsem tak osaméla,” fekla jsem upfimné. “Jerry se pro dnesni
vecer soustredila na Stephena Shawa a ja jsem zustala na okraji
déni.”

Sle¢na Ponsonbyova nékolik okamzZikt nic nefikala. Kdyz
promluvila, do jejiho hlasu se vloudil jakysi zvlastni a podivny ton,
jako by dlouho neutiSeny a tichy akord nahle rozechvéla prochazejici
ruka.

“Pochopila jsem spravne, ze fikdte, Ze bavi Stephena Shawa?”
“Ano. Je doma ze zdpadu a je rozkosny,” odpovédéla jsem.
“VSechny holky z Glenboro jsou z néj uplné vedle. Jerry a ja jsme na
tom stejneé jako ostatni. Neni viibec mlady, ale je velmi okouzlujici.”

“Stephen Shaw!” zopakovala slecna Ponsonbyova mdle. “Takze
Stephen Shaw je zase doma!”

“Predpokladam, Ze ho asi znate dlouho,” fekla jsem a
vzpomneéla si, Ze mladi Stephena Shawa muselo byt soucasné s
mladim sle¢ny Ponsonbyové.

“Ano, znala jsem ho,” fekla slecna Ponsonbyova velmi pomalu.

Vic uz nerekla, coZz mi pfipadalo trochu zvlastni, protoze obecné
byla plna mirné zvédavosti o vSechny cizince a pocestné v Glenboro.
Nakonec se zvedla a odesla od okna. Opusténa i slecnou
Ponsonbyovou jsem si Sla mrzuté lehnout.

Pak pani George Hubbardova usporadala velky tanec. Jerry a ja
jsme byli prijemné vzrusené. Hubbardovi byli nejbohatsi v Glenboro
a jejich zadbavy byly na malou venkovskou vesnici, jako byla ta nase,
vzdycky skvélé. Tento vecirek se idajné konal na pocest Stephena
Shawa, ktery mél za tyden opét odjet na zapad.

Vecer v den vecirku jsme se s Jerry sly obléknout do svych

pokojli. A tam naproti u okna v pfitmi sed€la sle¢na Ponsonbyova a



plakala. Nikdy pfedtim jsem nevidéla sle¢nu Ponsonbyovou plakat.

“Co se dé€je?” zavolala jsem tiSe a tizkostlivé.

“Ale nic,” vzlykala slecna Ponsonbyova, “jen —jsem pozvana na
dnesni vecirek — Susan Hubbardova je moje sestfenice, vite —a ja
bych tak rdda Sla.”

“Tak proc¢ nejdete?” fekla Jerry razné.

“Otec mi to nedovoli,” fekla slecna Ponsonbyova a polkla vzlyk,
jako by byla desetiletd holcicka. Jerry musela uskocit za zavés, aby
skryla tismév.

“To je Skoda,” fekla jsem soucitné, ale trochu jsem se divila,
proc slecna Ponsonbyova vypada tak rozrusené. Védeéla jsem, Ze uz
nékdy predtim byla pozvana ven a nebylo ji dovoleno jit, ale nikdy ji
to zfejmé nevadilo.

“Tak co se da délat?” zaSeptala jsem Jerry.

“Vezmeme slecnu Ponsonbyovou na vecirek s nami,
samoziejmé,” fekla Jerry a vyskocila zpoza zavésu.

Nezeptala jsem se ji, jestli ocekava, Ze se sle¢nou Ponsonbyovou
poleti vzduchem, i kdyZ jinak jsem si nedokazala pfedstavit, jak by
se slecna Ponsonbyova dostala z domu, aniZ by o tom jeji otec védel.
Stary pan mél na chodbé doupé, kde vzdycky vecer seddval a zufivé
kouril, poté co zamkl vSechny dvefte, aby se dovnitf nedostalo
sluZebnictvo. Byl to “rozkosny” clovék, ten stary pan Ponsonby.

Jerry vystrcila hlavu z okna, co nejdal to Slo. “Slecno
Ponsonbyovy, jdete na ples,” fekla opatrné podtonem, “tak uz
neplacte, nebo budete mit strasné cervené oci.”

“To neni mozné,” fekla slecna Ponsonbyova rezignované.

“Nic neni nemozné, kdyz se rozhodnu,” rekla Jerry pevné.

“Musite se obléknout, slézt z té akdcie a pripojit se k ndam na dvore.



Za par minut bude tma jako v pytli a vas otec se to nedozvi.”

Neumeéla jsem si predstavit slecnu Ponsonbyovou, jak se Skrabe
dolti po akaciovém strome. Ale Jerry to myslela smrtelné vazné a
opravdu to bylo docela mozné, jen kdyby na to slecna Ponsonbyova
pristoupila. Nevéfila jsem, Ze to udéld, ale mylila jsem se. Jeji
dtikladny kurz Libbeyho hrdinek a jejich podivuhodnych eskapad ji
docela pripravil na to, aby o takovém dobrodruzstvi uvazovala. Ale
objevila se dalsi prekazka.

“To neni mozné,” fekla znovu po prvnim zablesku nadéje.
“Nemam vhodné Saty na sebe — nemam viibec nic, jen svtij cerny
kasmir, a ten je tfi roky stary.”

Ale ¢im vice prekazek se Jerry postavi do cesty, kdyz se do
néceho pusti, tim vétsi odhodlani a nadseni v ni vzbudi. Poslouchala
jsem ji s izasem.

“Mam Saty, které vam pujcim,” fekla odhodlané. “A jakmile se
trochu setmi, zajdu za vadmi a upravim je. Ted si bézte oplachnout
oci a jen mi diivérujte.”

Dlouholety zvyk sle¢ny Ponsonbyové poslouchat, co se ji fekne,
ji ted stal za to. Poslechla Jerry beze slova. Jerry mé chytila kolem
pasu a v extdzi se mnou tancila po pokoji.

“Jerry, jak to chces dotahnout do konce?” nechépala jsem.

“To je snadné. Znas ty moje cerné krajkové Saty s merurikovou
spodnickou. Od té doby, co jsem prijela do Glenboro, jsem je nikdy
nenosila, takze nikdo nepozna, ze jsou moje, a uz si je nikdy
nehodldam obléknout, protoze jsou mi prilis tésné. Jsou trochu
staromodni, ale to v Glenboro nevadi a slecné Ponsonbyové budou

sluset. Je zhruba stejné vysoka a ma stejnou postavu jako ja. Konecné



se ta uboha duse, aspon jednou v zivoté pobavi, kdyz uz po tom tak
touzi. Tak pojd, Elizabeth. Bude to legrace.”

Vzaly jsme Saty a dalsi drobnosti, o kterych jsem si myslela, Ze
by se mohly hodit — broz, par cernych hedvabnych rukavic, véjir a
par strevickd.

Protahly jsme se malou mezerou v Zivém ploté z pamelniku a
ocitly se pod akatem, odkud na nas shora tizkostlivé shlizela slecna
Ponsonbyova. Chtélo se mi kficet smichy, celd ta véc mi pfipadala
tak smésna a neskutecna. Jerry, ackoli na stromy nelezla od svych
dvanacti let, vylezla na akat hbité jako kocka, vzala ode mé krabici a
véci, podala je slecné Ponsonbyové a vlezla oknem dovnitf, zatimco
ja jsem se vratila do svého pokoje, abych se oblékla, a doufala jsem,
Ze stary pan Ponsonby nepfibéhne a nezacne busit na poplach.

Za chvili jsem uslySela slecnu Ponsonbyovou a Jerry u
proté€jsiho okna a spéchala jsem ke svému, abych se na n€ podivala.
Ale sle¢na Ponsonbyova s cervenym fascindtorem na hlavé a velkym
plastém omotanym kolem hlavy vyklouzla z okna a slezla z té
poZehnané akacie tak elegantné a hbité, jako by to byla zvykla délat
kazdy den svého Zivota. Za dalsi dvé minuty byly obé v bezpeci
naseho pokoje.

Pak Jerry shodila ze slecny Ponsonbyové zavinovacku a
ustoupila. Vim, Ze jsem zirala, aZ mi oci trcely z hlavy. Byla to slecna
Ponsonbyova?!

Cerné krajkové Saty, pod nimiz se rtizové leskl spodek,
dokonale sedély jeji stihlé postavé a obepinaly ji v krasnych
kfivkach, diky nimZ vypadala skvéle a divéim dojmem. Mély vysoky
vystfih, u krku jen mirné vykrojeny, a velké, volné, visici krajkové

rukdvy s volanky. Jerry ji ucesala vlasy a vysoko na hlavé je stocila



do copankt a smycek. Nesmirné ji to sluselo a zdalo se, Ze to méni
cely raz jejtho obliceje a dodava to zivost a pikantnost jejim jemnym
drobnym rystim. Vzrusenim ji zraZoveély tvare a oci méla rozzarené.
Na rameni méla pfipnuté riize. Slecna Ponsonbyova, jak tam tak
stala, byla opravdu krasna zena.

Ach, Alicio, vypadate nadherné!” zalapala jsem po dechu. To
jméno mi vyklouzlo zcela prirozené. Viibec jsem o ném
nepremyslela.

“Ma draha Elizabeth,” fekla, “je to jako sen o ztraceném mladi.”

Konecné jsme se vydali k Hubbardovym, ven zadnim vchodem
a ulickou naseho souseda nalevo, abychom se vyhnuli jakémukoli
pozorovani jejiho otce. Slecna Ponsonbyova nedychala hrtizou. Byla
si jista, Ze kazdy krok, ktery za sebou slysi, je prondsledovanti jejiho
otce. Malem na misté omdlela, kdyZ se ulici prodiral néjaky muz.
Kdyz jsme se ocitli v bezpeci Hubbardova salonu, Jerry a ja jsme
dékovali Bohu.

Prisli jsme brzy, ale Stephen Shaw tam byl dfiv nezZ my. Hned k
nam pristoupil a v tu chvili se slecna Ponsonbyova otocila.

“Alicio!” zvolal prekvapené.

“Jak se mas, Stephene?” fekla rozechvéle.

A on se na ni dival s vyrazem ve tvari, ktery zadna z divek z
Glenboro, s kterou koketoval, nikdy nevidéla. Jerry a ja jsme nicemu
nerozumély.

Vysli jsme ven a posadily se na schody.

“Je tu zadhada,” fekl Jerry, “ale slecna Ponsonbyova nam ji
vysvétli dfiv, neZ ji dnes vecer nechame vylézt na ten akat. Kdyz o
tom tak premyslim, hned prvni vecer, kdy jsem ho potkala se mé na

ni ptal. Chtél védét, jestli je jeji otec stejny tyran jako vzdycky a jestli



ji viibec zndme. Obavam se, Ze jsem si z ni trochu mirné utahovala, a
on uz nic nefekl. No, ted jsem strasné rada, ze jsem se do néj
nezamilovala. Mohla jsem, ale nechtéla jsem.”

Vystoupeni slecny Ponsonbyové na vec¢irku u Hubbardt bylo
nejvétsi senzaci, jakou Glenboro za posledni roky zazilo. A svym
zpusobem to byla opravdova kraska. Netancila, ale vSichni muZzi
stfedniho véku, vdovci, Zenati i svobodni, ktefi ji znali z divcich let,
se kolem ni shlukli a smali se a povidali si tak, jak jsem si ani
nedovedla predstavit, Ze by se slecna Ponsonbyova mohla smat a
povidat. Jerry a ja jsme se kochaly jejim triumfem, protoze jsme
vedély, Ze to byla nase zasluha. Nakonec slecna Ponsonbyova
zmizela; kratce nato jsme s Jerry zabloudili do knihovny, abychom
opravily néjaké nepoddajné sponky, a tam jsme ji nasly se
Stephenem Shawem v utulném koutku.

Cestou domt1 jsme nic nevyzvidaly, protoZe slecna
Ponsonbyova $la za nami se Stephenem Shawem v bledém, pozdné
fijnovém svitu mésice. Ale kdyZ jsme se proplizily ulickou od
souseda nalevo a dosly na nasi bocni verandu, pockaly jsme nani, a
jakmile Stephen Shaw odesel, daly jsme na slecnu Ponsonbyovou
prudce ruce a donutily ji, aby se tam na temné, chladné verandé v
jednu hodinu rano pfiznala.

“Slecno Ponsonbyova,” rekla Jerry, “nez vam pomtiZeme vratit
se do vaseho pokoje, musite nam fict, co to vSechno znamena.”

Sle¢na Ponsonbyova se trochu nesméle a nervozné zasmala.

“Se Stephenem Shawem jsme se uz davno zasnoubili,” fekla
proste. “Ale otec s tim nesouhlasil. Stephen byl tehdy chudy. A tak —
tak —jsem ho poslala pry¢. Co jiného jsem mohla udélat?” — Jerry

totiz zachrcela — “Otce jsem musela poslechnout. Ale zlomilo mi to



srdce. Stephen odesSel — byl velmi rozzlobeny — a od té doby jsem ho
nikdy nevidéla. Kdyz mé Susan Hubbardova pozvala na vecirek,
méla jsem pocit, Ze musim jit — Ze musim Stephena jeste jednou
vidét. Ani na minutu meé nenapadlo, Ze by si na mé vzpomnel — nebo
ze bych ho jesté zajimala...”

“Ale zajimate ho, Ze?” fekla Jerry bez dechu. Jerry se nikdy
neostychala zeptat se pfimo na cokoli, co chtéla védét.

“Ano,” fekla tiSe sle¢na Ponsonbyova. “Neni to izasné? Stézi
bych tomu uvéfila — tak moc jsem se zménila. Ale on dnes vecer fekl,
Ze nikdy nemyslel na Zaddnou jinou Zenu. PfiSel domu, aby mé vidél.
Ale kdyz jsem nikam nechodila, i kdyZ jsem musela védeét, ze je
doma, myslel si, Ze ho nechci vidét. Kdybych dnes vecer neodesla —
ach, za to vSechno vdécim vam dvéma, milé divky!”

“Kdy se budete vdavat?” doZzadovala se Jerry.

“Co nejdrive,” fekla slecna Ponsonbyova. “Stephen chtél pristi
tyden odjet, ale fika, Ze pockd, az se budu moci pfipravit.”

“Myslite, Ze tentokrat bude vas otec pro?” zeptala jsem se.

“Ne, to si nemyslim. Vite, Stephen je ted bohaty muz, ale to mé
nezajima, ale otec je velmi prakticky. Stephen se s nim zitra setka.”

“Ale co kdyz bude mit ndmitky?” trvala jsem na svém.

“Tak opét pouziji akat,” fekla slecna Ponsonbyova pevné.



5. Dopisy

Tésné predtim, nez mi ten vecer prinesli dopis, jsem z okna
knihovny pozoroval rudy listopadovy zapad slunce. Byl to bourlivy,
neklidny zapad slunce, ktery se zlostné leskl skrz tmavé jedlové
vétve, jimiz tu a tam ndhle a tizkostlivé zmital ndhly poryv vétru.
Dole v zahradé byla uz docela tma a ja jen matné vidéla mrtvé listi,
které se vifilo a nechdpave tancilo nad cestickami bez rtiZi. Ubohé
mrtvé listi — jesté ne zcela mrtvé! Jesté v nich zbyvalo dost
neklidného Zivota, aby bylo neklidné a opusténé. Jesté poslouchalo
kazdé volani vétru, ktery se o né uz nestaral, jen si s nimi blaznivé
pohraval a rusil jejich odpocinek. Bylo mi téch listti lito, kdyZ jsem je
pozorovala v tom matném, podivném soumraku, a zlobila se — tak
malicherné€, Ze jsem se skoro smala — na vitr, ktery je nechtél nechat
na pokoji. Pro¢ by je —a mé — mély trapit ty pomijivé zavany touhy
po Zivoté?

Toho vecera jsem byla v zajeti hotké samoty — tak horké a tak
neodbytné, Ze jsem citila, Ze se viibec nedokdzu postavit
budoucnosti, ani s takovymi ubohymi stfipky odvahy, které jsem
kolem sebe po otcové smrti nashromazdila v nadéji, Ze mi budou
stacit alespon k vytrvalosti, kdyZz uz ne ke spokojenosti. Nyni vSak

ode mne pfi pohledu na prazdnotu zivota odpadly.



Prazdnota! Ach, pred tou jsem se skryvala.

Okamzik, kdy si Zena uvédomi, Ze nema pro co Zit — ani pro
lasku, ani pro cil, ani pro povinnost -, pro ni znamena tragedii. Jen
state¢na Zena se na takovou perspektivu dokdze divat bez obav, a ja
statecna nebyla. Byla jsem slaba a bazliva. Nevysmival se mi kvtili
tomu otec casto posmesné?

Byly to tfi tydny, co otec zemfel — muj hrdy, krasny, neuprosny
stary otec, kterého jsem tak intenzivné milovala a ktery mé nikdy
nemiloval. VZzdycky jsem tuto skutecnost pfijimala bez vyhrad a
pochybnosti, ale cely mtij Zivot byl prosycen jeji hofkou pfichuti.
Otec mi nikdy neodpustil dvé véci. Stala jsem matku Zivot a nebyla
jsem synem, ktery by zvécnil staré jméno a pokracoval v rodinném
sporu s Fraserovymi.

Byla jsem velmi osamélé dite, bez kamaradi na hrani a
spolecniktl, a mé divcéi obdobi bylo jesté osamélejsi. Jedinou vasni
meho Zivota byla 1aska k otci. Byla bych udélala a vytrpéla cokoli,
abych si ziskala jeho ndklonnost na oplatku. Ale jediné, co jsem kdy
ziskala, byla pobavena tolerance — a za tu jsem byla vdécna — témér
spokojena. Bylo to hodné, kdyZ jsem meéla néco, co jsem mohla
milovat, a bylo mi dovoleno to milovat.

Kdybych byla krasna a temperamentni divka, myslim, Ze by mé
otec miloval, ale nebyla jsem ani jedno, ani druhé. Nejdfiv jsem o své
krase nepremyslela a nestarala se o ni, ale pak jsem jednoho dne byla
sama v bukovém lese a snazila jsem se rozmotat sukni, kterd se mi
zachytila o trnité podrosty. Za zatackou cesty se objevil mlady muz,
a kdyZ uvidel mé potize, sehnul se s Septavou omluvou, aby mi
pomohl. Musel si kvili tomu kleknout a ja vidéla, jak slunecni

paprsek dopadajici skrz buky nad ndmi zasahl jako svételné husté



hnédé vlasy, které mu vycuhovaly zpod cepice. NeZ jsem se nadala,
natahla jsem ruku a jemneé se ho dotkla, nacez jsem zrudla studem
nad tim, co jsem udélala. Ale on to nevédel — nikdy se to nedozvédel.

Kdyz mi uvolnil Saty, vstal a nase oci se na okamzik setkaly,
kdyZ jsem mu nesméle podékovala. Vidéla jsem, Ze je to hezky muz
— byl vysoky a mél Sirokd, pevna ramena a tmavou, cisté fezanou
tvar. Mél pevna, citliva tusta a milé, pfijemné, tmavomodré oci.
Nikdy jsem na ten pohled nezapomnéla. Srdce se mi pfi ném
podivneé rozbusilo, ale bylo to jen na okamzik, vzapéti zvedl Cepici a
odesel.

Kdyz jsem se vracela domti, premyslela jsem, kdo by to mohl
byt. Musi to byt nékdo cizi, pomyslela jsem si — nejspis navstévnik
nékteré z nasich nékolika sousednich rodin. Pfemyslela jsem také,
jestli se s nim jesté nékdy setkam, a ta myslenka mi byla velmi
prijemna.

Znala jsem jen malo muz1 a vSichni byli stafi jako otec, nebo
alespon starsi. Byli to jedini lidé, ktefi kdy prisli k ndm domfi, a bud
si mé dobirali, nebo mé piehliZeli. Zadny z nich se viibec nepodobal
tomu mladikovi, kterého jsem potkala v bukovém lese, a ani nikdy
nemohl byt, pomyslela jsem si.

KdyZ jsem dorazila domt, zastavila jsem se pred velkym
zrcadlem, které viselo v predsini, a udélala jsem to, co jsem jestée
nikdy v Zivoté neudélala — podivala jsem se na sebe velmi zkoumavé
a premyslela, jestli mam néjakou krasu. Mohla jsem jen smutné
konstatovat, Ze ne — byla jsem tak drobnd a bleda a husté cerné vlasy
a tmavé oci, které by u jiné Zeny mohly byt hezkeé, jako by jen
zdtraznovaly nedostatek ducha a pravidelnost mych ryst. Stale

jsem tam stdla a s podivné skleslou naladou se zddumcivé divala na



svou zrcadlici se tvar, kdyz chodbou prosel otec s jezdeckym bicem
v ruce. KdyZ mé uvidél, rozesmal se.

“Neztracej Cas ziranim do zrcadel, Isobel,” fekl bezstarostné.
“To by mozna bylo omluvitelné u dfivéjsich dam ze Shirley, coz jim
jejichz krasa mohla prominout a dokonce zdobit marnivost, ale u
tebe je to absurdni. Jehla a kucharka jsou to jediné, ¢im se musis
zabyvat.”

Na podobné feci jsem od néj byla zvykla, ale jesté nikdy mé tak
kruté nezranily. V tu chvili bych dala cely svét jen za to, abych byla
krasna.

Pristi nedé€li jsem se podivala na druhy konec kostela a v lavici
Frasera jsem uvidéla mladika, kterého jsem potkala v lese. Dival se
na mé s rukama zaloZenyma na prsou a na ¢ele mél malou vrasku,
ktera jako by néjak naznacovala bolest a pfekvapeni. Pocitila jsem
mizerny pocit zklamani. Pokud byl hostem Fraserovych, nemohla
jsem ocekavat, Ze se s nim jesté nékdy setkam. Otec Fraserovy
nenavidél, vSichni Shirleyové je nenavidéli; byl to stary spor, horky a
trvaly, ktery byl po generace nasim dédictvim stejné jako ptida a
penize. Jediné, cemu mé otec kdy peclive ucil, byla nenavist k
Fraserovym a vSem jejich skutktim. Pfijala jsem to stejné jako
vSechny ostatni tradice svého rodu. Myslela jsem si, Ze na tom prilis
nezaleZi. Fraserovi mi pravdépodobné neprijdou do cesty a nenavist
byla dobra uspokojujici vasen pri nedostatku vseho ostatniho.
Myslim, Ze jsem byla spiS pysna na to, Ze je nendvidim, coz se mi
dostalo do krve.

Na lavici Fraserti jsem se uz nepodivala, ale venku pod jilmy
jsme se s nim setkali, stal v mZikovém svétle a stinu. Vypadal velmi

pohledné a trochu smutné. Nemohla jsem si pomoci, abych se



neohlédla pres rameno, kdyZ jsme s otcem kraceli k brané¢, a vidéla
jsem, jak se za nami diva s tim malym zamracenym vyrazem, ktery
mé opét p¥imél k myslence, Ze ho néco zranilo. Usmév, ktery nosil v
bukovém lese, se mi libil vic, ale i ten zamraceny se mi podivné libil
a myslim, Ze jsem blahové zatouZila vratit se k nému, zvednout
prsty a pohladit ho.

“Takze Alan Fraser se vratil domu,” rekl otec.

“Alan Fraser?” Zopakovala jsem to s podivnym, straslivym
pocitem chladu a mrazu, ktery mé pfepadl jako stin za jasného dne.
Alan Fraser, syn starého Malcolma Frasera z Glenellynu! Syn naseho
nepftitele! Od détstvi zil s lidmi své mrtvé matky, tolik jsem o ném
védeéla. A tohle byl on! Néco mé bodlo a zastipalo v oc¢ich. Myslim,
Ze by se to pichani mohlo zménit v slzy, kdyby se na mé otec nedival
shora.

“Ano, nevidéla jsi ho v otcové lavici? Aha, ja jsem zapomnél. Jsi
prilis placha na to, aby ses divala na mladé muze pri kdzani — nebo
mimo ne€j. Jsi vzornd mlada Zena. Zvlastni, Ze se muztm nikdy nelibi
vzorné mladé Zeny! Proklinam starého Malcolma Frasera! Jakym
pravem ma mit takového syna, kdyZ ja mam jenom bazlivou holku?
Pamatuj si, Isobel, Ze jestli toho mladika nékdy potkas, nesmis na néj
mluvit, divat se na néj a ani naznacovat, Ze vis o jeho existenci. Je to
tvij nepfitel a nepritel tvé rasy. Das mu najevo, Ze si to
uvédomujes.”

Tim samoziejmé vSechno skoncilo —i kdyZ co pfesné mélo
skoncit, by bylo tézke fict. Nedlouho poté jsem se s Alanem
Fraserem setkala znovu, kdyZ jsem byla na projiZdce na své klisné.
Prochazel se bukovym lesem s parem velkych kolii, a kdyZ jsem se k

nému pfriblizila, zastavil se. Musela jsem to udélat — otec naridil -



moje shirleyovska pycha si to zadala, abych to udélala. Podivala
jsem se mu bezelstné do tvare, prastila jsem svou kobylu bicem a
probéhla kolem néj. Myslim, Ze jsem se dokonce rozzlobila, Ze Fraser
ma tu moc, aby mi tak ztrpcoval plnéni mych povinnosti.

Pak uz jsem na to zapomnéla. Nebylo nic, co by mé pfimélo si
vzpomenout, protoZe Alana Frasera jsem uz nikdy nepotkala. Roky
ubihaly jeden za druhym, tak podobné jeden druhému ve své
bezbarvosti, Ze jsem je zapomneéla brat v ivahu. Védéla jsem jen, ze
starnu a Ze na tom nezaleZi, protoZe neni nikdo, kdo by se o to staral.
Jednoho dne pfivedli otce s bilymi rty a sténajiciho. Jeho klisna ho
shodila a on uZ nikdy nemél chodit, i kdyzZ Zil jeste pét let. Téch pét
let bylo nejstastnéjsich v mém zivoté. Poprvé jsem byla pro nékoho
potfebna — méla jsem délat néco, co nikdo jiny neumél tak dobre.
Byla jsem otcovou oSetfovatelkou a spolecnici a s potéSenim jsem se
o néj starala a bavila ho, tiSila jeho bolesti a zpestfovala mu chvile
pohody. Lidé fikali, Ze jsem vii¢i nému “splnila svou povinnost”.
Nikdy jsem to slovo “povinnost” neméla rada, od toho dne, kdy
jsem jela kolem Alana Frasera v bukovém lese. Nedokdazala jsem si
ho spojit s tim, co jsem délala pro otce. Byla to moje radost, protoze
jsem ho milovala. Nevadily mi nadlady a podrazdéné vybuchy, které
od néj ostatni odhanély.

Ale ted byl mrtvy a ja jsem sedéla v pochmurném soumraku a
prala si, abych nemusela pokracovat v zivoté. Osamélost velkého
domu s ozvénou mé tizila na dusi. Byla jsem osaméla, bez
spolecnosti. Divala jsem se na okolni svét, kde jedinou znamkou
lidského obydli viditelnou mym oc¢im bylo svétlo blikajici z okna
knihovny v Glenellynu na temném jedlovém kopci vzdaleném dveé

mile. Podle toho svétla jsem poznala, Ze se Alan Fraser musel vratit



ze svého dlouhého pobytu v ciziné, protoZe svitilo, jen kdyz byl v
Glenellynu. Stale tam Zil, néco jako poustevnik, fikalo se o ném;
nikdy se neoZenil a spolecnost ho nezajimala. Jeho spolecniky byly
knihy, psi a koné; vénoval se védeckym vyzkumim a hodné psal do
recenzi; hodné cestoval. Dokonce jsem ho obcas vidala i v kostele a
nikdy jsem si nemyslela, Ze ho l1éta priliS zmeénila, kromé toho, Ze
jeho tvar byla smutnéjsi a prisnéjsi nez kdysi a vlasy mu zesedly.
Lidé fikali, ze zdédil a péstoval starou nendvist k Shirleyovym — Ze
byl proti nam velmi zahorkly. Véfila jsem tomu. M€l tvar muze,
ktery si neumi hrat s zadnymi emocemi, ale musi je brat se vsi
vaznosti a intenzitou.

Kdyz se setmélo, hospodyné rozsvitila a podala mi dopis, ktery
pry pravée prinesl néjaky muz z vesnické posty. Nez jsem ho
otevrela, zvédave jsem si ho prohliZela a pfemyslela, od koho je.
Bylo na ném razitko z mésta vzdaleného nékolik mil a pevné,
rozhodné, ponékud zvlastni pismo mi bylo cizi. Neméla jsem Zadné
korespondenty. Po otcové smrti jsem dostala nékolik povrchnich
kondolencnich dopist od vzdalenych pribuznych a rodinnych
pratel. Kruté mé ranily, protoZe se zdalo, Ze z nich vyzaruje jemny
duch blahopfani k tomu, Ze jsem byla osvobozena od dlouhého a
neprijemného martyria péce o invalidu, ktery zcela prebijel slusné
fraze konvencniho soucitu, jimiZ byly vyjadfeny. Nenavidéla jsem ty
dopisy pro jejich naznacenou nespravedInost. Nebyla jsem vdécna
za své “propusténi”. Otec mi Zalostné chybél a vasnivé jsem touzila
pravé po téch ukolech a bdéni, které vyvolavaly jejich soucit.

Tento dopis mi nepfipadal jako jeden z nich. Otevrela jsem ho a
vytahla nekolik tuhych, cerné popsanych listi. Nebyly datované, a

kdyz jsem otocila na posledni, vidéla jsem, Ze nejsou podepsané. S



neprijemnym mravencenim zdjmu jsem se posadila ke stolu a zacala

cist. Dopis zacinal nahle:

Nebudete védét, kdo to napsal. Nesnazte se to védét — ted ani nikdy
jindy. Jen zpoza zdavoje vasi nevédomosti o mé totoznosti vim mohu psat
piné a svobodné, jak si preji — mohu ¥ici, co chci ¥ici slovy, kterd jsou
odeprena formalnimu a konvencnimu vyjadreni sympatii. Drahd pani,
dovolte mi, abych vam takto 7ekl, co mam na srdci.

Vim, jaky je vas zarmutek, a myslim, Ze vim, jakd musi byt vase
osamélost — zarmutek z pretrzeného pouta, osamélost ze Zivota, ktery se
prazdné obratil sam k sobé. Vim, jak jste milovala svého otce — jak jste ho
musela milovat, pokud ty oci, celo a uista mluvi pravdu, protoze vypovidaji
0 bozsky bohaté a hluboké povaze, kterd své bohatstvi a néhu bez skrupuli
rozdavd tém, kdo jsou tak stastni, Ze jsou predmétem jejiho citu. Takové
povaze musi ztrdta prinést velky zarmutek, které mélci duse neznaji.

Vim, co pro vds znamenala otcova bezmoc. Vim, Ze se vam ted Zivot
musi zdat nesnesitelny, a protoze to vim, odvazuji se vam poslat tento
pozdrav pres propast cizoty, kterd nas deéli, a fikam vam, Ze s vami plné a
bezvyhradné soucitim, a vyzyvam vds, abyste pfijala k srdci budoucnost,
kterd vam ted mozna ptipada tak bezcitnd a beznadéjna.

Vérte mi, draha slecno, nebude to ani jedno, ani druhé. Odvaha k vam
prijde s prichodem vlidnych dnii. Na vasi cesté vas Cekaji vznesené tikoly,
krasné a milostivé povinnosti. Bolest a utrpeni svéta nikdy neumiraji, a
dokud budou Zit, bude pro takové, jako jste vy, price, kterou budete muset
vykonat, a p7i jejim vykondvani najdete utéchu a silu a nejoyssi radost ze
zivota. Vérim ve vds. Vérim, Ze ze svého Zivota udélate krasnou a diistojnou

véc. Preji vam hodné stésti do dalSich let. Z vlastni osamélosti vam jd,



neznamy pritel, ktery vam nikdy nestiskl ruku, posilam tento vzkaz. Chapu
—vzdycky jsem chdpal — a Fikdm vam: “Bud’te dobré mysli.”

Rici, Ze tento podivny dopis byl pro mé zahadou, se zd4 byt
nedostateénym vyjadfenim. Byla jsem naprosto zmatend, ani jsem
nedokazala odhadnout, kdo by mohl byt pisatelem, at jsem
premyslela a uvazovala, jak jsem mohla.

Z dopisu samotného vyplyvalo, Ze pisatel je cizinec. Rukopis
patrné patfil muZi a ja jsem neznala cloveka, ktery by mi mohl nebo
chtél poslat takovy dopis.

Samotna zahada ve mné vzbudila zajem. Co se tyce samotného
dopisu, pfinesl mi povzbuzeni a inspiraci, jakou bych jesté pred
hodinou nepovazovala za moznou. Znél tak opravdové a upfimné a
pouhd myslenka, Ze nékde mam pritele, kterému na mné zalezi
natolik, Ze mi ho napise, byla takova radost, Ze jsem se naptil stydéla
za to, jak to zménilo muj pohled na svét. Sedéla jsem tam, dodala si
odvahy a uzavfela smlouvu sama se sebou, ze nezklamu
spisovatelovu viru ve mne — Ze se ujmu svého Zivota jako néceho, co
je treba dtistojné prozit pro vsechno dobro, nehledé na vlastni
sobecky smutek a smrst. Budu hledat néco, co bych mohla délat -
zajmy, které by mé spojovaly s mymi bliznimi — tikoly, které by
zmirnily bolesti a nebezpeci lidstva. Jesté pfed hodinou by mi to
neptipadalo mozné, ted mi to pripadalo spravné a pfirozené.

O tyden pozdéji prisel dalsi dopis. Pfivitala jsem ho s
dychtivosti, ktera byla, jak jsem se obavala, témer détinska. Byl to
mnohem delsi dopis nezZ ten prvni a byl napsan v tiplné jiném
duchu. Nebyla v ném zadna omluva ani vysvétleni motivu psani.

Vypadalo to, jako by dopis byl jen jednim z povolenych a



zavedenych dopist mezi starymi prateli. Zacinal vtipnou, jiskfivou
recenzi nove knihy, kterou pisatel prave precetl, a presel k ostrym
komentartim k velkym politickym, védeckym a uméleckym
uddlostem dneska. Cely dopis byl ostry, zajimavy, rozkosny —
neosobni esej na tucet Zivotné dulezitych témat Zivota a mysleni.

Teprve na konci se objevila osobni poznamka.

Zajimdte se o tyto véci? znél posledni odstavec. O to, co se déld a
ceho se dosahuje ve velkém rusném svété? Myslim, Ze ano — protoZe jsem
vds vidél a cetl, co madte vepsano ve tvari. Veérim, Ze se o tyto véci zajimdte
stejné jako ja — Ze vasi bytost rozechviva ‘ticha, smutna hudba lidstva’ — Ze
pisné basnikil, které miluji, nachazeji ozvénu ve vasem duchu a touhy vsech
bojujicich dusi sympatie ve vasem srdci. V tomto presvédCeni jsem vim
svobodné napsal a s velkym potésenim odhaluji své myslenky a vize
nékomu, kdo je pochopi. Nebot' i ja jsem bez pritel, ve smyslu cloveka
stojictho osamocené, odriznutého od sladkého, diivérného spolecenstvi citil a
nazorti, které lze udrzovat s prateli srdce. Meéla byste to Cist jako uprimny,
nekriticky, chdpajici p¥itel. Doufam, Ze ano, drahd pani.

Ocekavala jsem tfeti dopis, ale teprve kdyz priSel, uvédomila
jsem si, jaké by bylo mé zklamani, kdyby nepfisel. Potom mi kazdy
tyden prisel dopis; brzy se tyto dopisy staly nejvétsim zajmem mého
zivota. Pfestala jsem se snazit rozlustit zahadu jejich pfichodu a
spokojila jsem se s tim, Ze si je budu uzivat sama pro sebe. Tyden co
tyden jsem se na né tésila s dychtivosti, kterou bych sotva pfiznala i
sama sobé.

A takove dopisy, které byly s postupem casu stale delsi, pIn€jsi

a svobodnéjsi — takové moudré, duchaplné, brilantni, stiplavé



