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Lehky vitr profukoval zelenymi listy ofechu. Ze dvou oken
vedle sebe vykukovaly vyloZené periny jak vyplazené jazyky.
Kdyby tu byla housata, uzdibovala by zelenou travu a svou
Zlutou barvou by kontrastovala se sytou zeleni letni travy. Bylo
léto. Zacinalo |éto. Zacinaly prazdniny. Janovi se zdélo, Ze
vSechno zacind vzdycky létem. Kazdy rok zacina létem a po-
kracuje pres dozravani, padani listl, pres pliskanice a prvni
snih, pres beznadéjnost Sedivych dnll podzimu, pres zaveje,
zimni rekreace, pres idyly Vanoc, pres zesedly unorovy snih
k prvnim kvétlm jara, k jinym kvétdm jara a nového |éta. Po-
rad dokola. Rok co rok. Pokazdé je to stejné a pritom Upln¢
jiné. Kdyby tu nebylo mésto a kdyby ta trava nebyla na malém
prostranstvi mezi n¢kolika domy, mohly na ni rlst letni kvéti-
ny. Jestfadbniky, zvonky, rozrazily. Kdyby to byl zahon, mohly
tu rdst begonie, petdnie, refichy a rdze. Byl to kousek mésta.
Ze zelené vyrazely bilé hlavicky jetele. N&kdy si tu hraly déti.
Nékdy tu Marta nasla nékolik Ctyrlistk( za sebou.

Bez nékolika zanedbatelnych rokd to bylo dva tisice let, co
se narodil Kristus. |ezi§ Kristus byl zabit, kdyZ mu bylo tricet
tfi let. Pred jednou a pul miliardou let pry vznikl na zemi Zivot.
Vznikl z jednoduchych bilkovin. Posledni ve vyvojové rfadé¢ zi-
vocichti byl CLOVEK. Homo sapiens. Vyvoj kazdého ¢lovéka
je zkrdcenym opakovanim historického vyvoje druhu. Kdyz se



nad tim Jan zamyslel, vzdycky znovu mu to pripadalo Uzasné.
VZzdycky znovu byl prekvapen dokonalosti Zivota. Jako by nej-
rozumnéjSimu bylo poskytnuto, aby poznal vSechno. Jaké to
je byt rybou? Nepamatoval si. [sme lidé moudii. Moudrf{ lidé.
Témer na vSechno jsme uz prisli. MY. Umime transplantovat
organy, umime rodit déti ,ze zkumavky”, zname zpUsoby, jak
prodlouzit lidsky Zivot. Zname viechny zptsoby, jak zabijet jiné
lidi, jak jiné lidi okrédat, zmrzacovat fyzicky i psychicky. VSim
jsme uz prosli. Vysvétlili jsme si, jak to funguje v mozku. Nau-
Cili jsme se analyze a syntéze. Ale presto, Ze vSechno u? vime
a vSechno jsme proZili, nepoudili jsme se z toho. Porad stejné
chyby. Opakovani chyb. Stotisickrat jsme si mohli precist vy-
klady o smyslu Zivota. Stotisickrat jsme je mohli pochopit. Ale
byly to CIZ[ ZIVOTY. Diilezité bylo pochopit TEN SVU.

- Pamatujes na to, kdyz jsi byla rybou? zeptal se Jan. Marta se-
déla vedle ného. Pila citronovou $tavu s ledem. Sklenice byla
orosena. - Ano, rekla. - Méla jsem modrostiibrné Supiny.
Umeéla jsem krasné plavat... - Nepamatuju se, rekl Jan.

Pozd¢ji vecer sedéli v hospod¢ a pili pivo. Venku mezitim
|étali netopyri a chrousti. Venku byla mezitim tma. Letni tma
otevieného nebe. Marta a Jan sedéli u stolu s Jifim a pili pivo.
Hospoda byla plna. Byla to letni hospoda. Hosté postavali
mezi stolky a vestoje pili pivo. VSichni méli zizen. Pozdé¢ji se
k Marté&, Janovi a Jifimu pfipojil Pavel. Byl to zvlastni vecer.
Bylo horko. Janovi a Martg, ale i Jifimu pripadalo vsechno po-
divn€ neskutecné. To teplo i vSichni ti lidé kolem. Mladici Zeb-
rali o cigarety s nevinnym a upffimnym obli¢ejem. Ta zvlastni
nélada... Bylo to jako SEN.

Jan, Marta a |ifi poslouchali Pavla, ktery byl v hospodé uz
od obé&da. Pavel se rozved|. Jeho Zena méla jiného muze. Jeho
Zena méla syna. Ten syn byl i Pavldv syn. Marta a Jan sedgli
v hospodé u piva a poslouchali, i kdyz védéli nejméné o dvou
tisicich jinych zptsobech, jak prozit vecer. Mohli se milovat,
veleret, divat se na TV, poslouchat rozhlas, desky, kazety,
mohli se hadat, natirat, lakovat, mohli mluvit, Ihat si, divat se
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na film v kin€, poslouchat koncert, libat se v parku, prochazet
se, mohli si &ist, hrat karty, zpivat si atd. Mohli dé€lat tisic jinych
véci, ale ze vSeho si vybrali pravé tohle. Sedét, pomalu pit
pivo, koufit a poslouchat cizi vypraveéni. Bylo to pro n¢ stejné
dllezité jako vSechno to ostatni, co mohli délat.

Vecer pokracoval. Stéli pred vchodem domu, kde bydlel
Jifi. Poslouchali Pavla. Hlavni ulice mésta byla osvétlena po
obou stranéch zarivkami a vylohami obchodd. Bylo teplo. Vitr
uz nefoukal. Ti ¢tyfi stali ¢elem k silnici, takze vSichni najed-
nou uvidéli kolo a na ném tfi muze. Jeden ridil a Slapal, druhy
sedél na ,Stangli”, tfeti sedél na blatniku. Témér pred oc¢ima
Marty, Jana, Jifiho a Pavla se zadnf kolo sloZilo v pllce a muzi
se ocitli na silnici. - To by chtélo centrovaci kli¢. Nechcete
centrovaci kli¢? Ja ho mé&m doma, volal na muze na silnici Pa-
vel. Neodpovédéli mu. Majitel kola rovnal rukama zadnf kolo.
Druzi dva stali na chodniku a radili mu. Kdyz se ridi¢i podafilo
zadni kolo vyrovnat, nasedli vSichni tfi znovu a rozjeli se. Ujeli
deset metrd a kolo se ohnulo v pllce jak list papiru. Cestujici
op¢€t sedéli na silnici. Pavel, Jifi, Marta a Jan se zasmali. Maji-
tel rovnal kolo. Pasazé¥i odesli p&sky. Ridi¢ srovnal kolo, na-
sedl a vyjel ke krizovatce. Na kfiZzovatce blikalo oranzové sveét-
lo. - No nic. P0jdu, rekl Pavel. - Pdjdu za téma tfema. Treba
s nima jest€ bude sranda. Jifi odemkl klicem a zmizel. Marta
a Jan 8li pomalu k bytu, kde bydlel Jan. V byt€, kde bydlel Jan,
bydlela nékdy taky Marta.

Doma se Marta divala, jak prekapava voda pres filtr s ka-
vou. Jan se holil. - Das si kadvu? zeptala se. - Ne. - Budes
jesté dneska néco délat? zeptala se. - Ne, rekl. Marta si pri-
pravila kdvu. Odnesla si ji do pokoje. PoloZila ji na kulaty stdl
se sklenénou deskou. Zapélila si cigaretu. Nohy si natdhla na
protéji kireslo. Saty ji sklouzly a odhalily opélena stehna. Jan
si sedl na zem na ostre hnedy koberec. Zapdlil si cigaretu s bi-
lym filtrem a natédhl se pro popelnik ze silného bilého skla.
Marta listovala v néjakém Casopise s barevnymi obrazky. Jan
se natahl na koberci a sledoval bledé¢ modry prouzek dymu
z cigarety. - Problém je v tom... Myslel si. - Pro¢ problém?



Od mladi jsme vychovavani pohadkami. Dobrodruzna cetba
jsou pohadky. Vyfabulované pribéhy... A dit€é doroste a hleda
kolem vSechna ta dobrodruZstvi, kterymi bylo krmeno, a zjisti,
Ze to tak opravdu neni, Ze Zivot je obycejny. Od rana do ve-
Cera. Zadné unosy, hrdinstvi, ¢est, pravda... VSechno to ma
ostifhané hroty... Néjak citime pfitomnost toho vseho, ale
proplouvame mimo to. Vykrmen{ pohadkami a neskutecnymi
pribeéhy. Dozadujici se pohadek, které nam realita obycejného
Zivota odmita davat... A nékdo se vrhne na detektivky, nékdo
se stane opravdovym Spionem nebo letcem, nékdo se vrhne
na sexualni dobrodruzstvi, nékdo proziva dobrodruzstvi alko-
holickych cest... Vyboceni. Hledani sebe jako vysnéného hrdi-
ny. Hledani bez vysledku. Nahradni hrdinstvi. Nahradni pro-
gram. Ale kdybychom predlozili détem Zivot Urednika misto
Robinsona... Utikali autori pohadek pred realitou? PotFebuji
déti pohadky? Asi jo... Ale musi to byt téZce vyfabulovana do-
brodruzstvi? Existuji pohadky v dospélém Zivoté? Ano... Kaz-
dy z nas je pohadka. Kazdy z nas pribarvuje obycejné prozit-
ky. LZe, aniz by chtél ublizovat. Ublizuje, aniz by Ihal...

V tu chvili se Marta zvedla z kifesla. Zamackla cigaretu a od-
lozila Casopis na sklen€nou desku stolu. Vstala a polozila bo-
sou nohu na pas kdze, ktery se objevil Janovi, natazenému na
koberci, mezi kalhotami a vysoukanym trickem. - Co délas?
zeptala se. - Myslim... Tedy mél bych byt, rfekl Jan. - Jdu se
vykoupat, Fekla. Cestou si rozepinala saty. - Tedy jsem, myslel
si Jan. - Je vlibec moje pohadka ke ¢teni? Vzdycky se najde
podobny blazen. MoZna je moje pohadka cestou z osamélos-
ti. Navazat kontakt. Pridruzit se. Prisednout si k ohni a kourit,
opékat kusy masa, pod¢lit se a jist. Podilet se. Byt pfi tom.
Neékoho mit. Aby mél nékdo mé...

Marta se tehdy odesla koupat. Jan lezel natazeny na koberci.
Rikal si, Ze tady dnes v noci bude Marta spét. Védél to uz
driv, ale uvédomil si to Upln€, az kdyz slySel Sustot tekouci
vody. Predstavil si, jak zveda levou nohu a namaci ji do horké
vody. Marta jest€ nikdy nebyla ni¢i manzelka. Marta nebyla
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v vs

ani Janova manzelka. Jan uz jednou byl néci manzel. Marta
byla pékna Zena. Vlasy méla o néco mén¢ cervené nez Eva.
Eva méla vlasy jeSté méné cervené nez Rita Hayworth. Jan si
predstavil Martu, jak si opatrn¢ seda do vany, jak si obéma
rukama scesava dozadu vlasy o néco méné cervené nez Eva
a o0 hodné méné Cervené nez Rita Hayworth. Jan si predstavil
Martu, jak se pomalu klade na zada do horké vody a voda vy-
stoupf az po pojistny kandlek a za¢ne pomalu créet a pretékat
kanalkem nékam do hlubin kanalizace. - Marta se natahne,
na chvilku se uvolni s rukama podél téla, o¢ima zabloudi na
strop, ale strop neuvidi, protoZe na $ndrach nad vanou visf
moje slipy, kosile a ponoZzky. Uvidi moje pradlo. Pravou ruku
ohne v lokti a pohladi si prsa. Prejede rukou po bfise, pred-
stavoval si Jan. Pak si sedl a zavolal: - Marto!

Marta leZela uvolnénd ve vané€. Ruku ohnutou v lokti méla
volné€ poloZenou na brise. - Marto! zavolal Jan a ona fekla:
- Co je? - Nic... Jen mé& tak néco napadlo, rekl Jan uz ve dve-
rich koupelny. Stal a dival se na Martu. Marta byla p&kna
Zena. Mé&rila 171 cm. Méla dlouhé, opalené nohy. Nehty na
prstech mivala obvykle tmavé cervené. - Co té napadlo? ze-
ptala se Marta a otocila hlavu na Jana. - Nic... Nedokazal
jsem si t€ pred chvili vybavit... Musel jsem se jit podivat, rekl
Jan. - Jsi cvok, fekla Marta. Jan se vratil do pokoje. Natahl se
do kresla, zapdlil si cigaretu s bilym filtrem a vyfoukl kour.
Ted si dokazal vybavit Martu UpIn€ presné€. - Marta méa hné-
dé oci. Maluje si rasy. Nepouziva stiny. Jenom hnédou tuz-
ku. Ma dlouhy krk. Ma dlouhy, stihly krk. Ma fiadra s velkymi
tmavymi bradavkami, fikal si Jan, ale nedokazal odhadnout
jejich velikost podle Cisla pradla, protoze Martu nikdy nikdo
v podprsence nevidél. Mé&la o néco mensi nadra nez Eva. Eva
méla urcité mensi nadra nez Rita Hayworth. Ma velké rty,
které se ji nekdy lesknou... - Jendo, mas n¢jaky cisty ru¢nik?
zavolala z koupelny. Jan se zved| z kfesla, otevrel skrin, vybral
veliky Zluty froté ru¢nik a podal ho Marté. Na Martu padala
voda ze sprchy. Méla za mésic oslavit dvacaté paté narozeni-
ny. Jan pred ¢trnacti mésici oslavil tricetiny.



Marta si utrela télo Zlutym froté ruc¢nikem, vylezla z vany
a natirala se pletovym mlékem. Jan ¢ekal v pokoji. Nechtélo se
mu spat, pocitil nervozitu, ale nevédél proc¢. Vzpomnél si na
to, co kdysi nekde cetl. Autori toho ¢lanku doporucovali, aby
se fotograf s modelkou UpIné szil, Ze jenom tehdy se bude
prace darit, opadne-li ostych, tréma, zdbrany. Doporucovali,
aby umélec s modelkou proZil tyden, ale doporucovali taky,
aby se s nf nikdy nevyspal. Doporucovali uréité napéti mezi
umélcem a modelem. Néco, co by umélce hnalo k tomu, aby
udélal dobry portrét, aby do toho dal vSechno, co si usetfil
v posteli. Jan si na to vzpomnél a uvédomil si, Ze po této stran-
ce jsou jako umélec a modelka davno vyfizeni. Marta taky ne-
byla z4dn& modelka. Zivila se poctivou praci v psychiatrické
léCebné. Jeji pracovni zarazeni bylo: klinicka psycholozka.

- Moje matka je zdravotni sestra, rekla mu kdysi Marta. Po-
vidala mu o sobé, ale nefekla mu toho moc. - Moje matka
je zdravotni sestra, fekla mu a pak mlceli, jako by tim bylo
feceno vse. - A otec? pomohl ji Jan, aby nebylo ticho. - Ob-
vodak... Matka je jeho druhou Zenou... Predtim, nez se vza-
li a nez jsem se narodila, mél jinou zdravotni sestru, ale ta
zas nebyla moje matka. Jinak je to UplIné fuk... - To je p&kné.
Chces mi vlibec néco rict? zeptal se Jan. - Nevim. Nejsem si
jista... Jestli na tom vibec zaleZi... - Nezélezi, ale zkus to. Ko-
necné, tys to byla, kdo mé seznamil s psychoanalyzou a poj-
my jako ego, superego, terapeut, podveédomi, pudy... - Tys
o tom fakt predtim nic nevédé&l? - Nic mog, ale ted mam chut
te vyslechnout. Vymeénime si tlohy. Zapadnem sem do lokalu,
néco si ddme a bude$ mi povidat..., fekl Jan, ale nezapadli
nikam. Sli k nému dom@. Marta si lehla na postel. Otevieli si
lahev vina. Zapélili si a zhasli svétlo. Bylo to jednou v zimé.
Pres svétlo lampy za oknem mohli vidét vlocky padajiciho
snéhu. - Moje matka je zdravotni sestra, Fekla Marta. - Ja vim,
rekl Jan a pak uz se nedivali jeden na druhého a Marta povi-
dala a Jan si predstavoval I€kare v bilém plasti, v nejlepSich
letech, v jakych se pravé nachazel i on. Vidél pokoj I1ékard, bilé
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kovové skriné pIné barevnych krabicek tablet, injekci, sterili-
zatory z uSlechtilého kovu, knihovnu plnou odbornych knih,
stdl, na ném stary psaci stroj znacky Underwood nebo Royal,
vidél toho Iékare, jak prechazi po mistnosti, ma nocni sluzbu,
diva se z okna a kouff cigaretu bez filtru. Letku nebo globus-
ku nebo lipu. Vid€l mladou sestru, ktera si sundala cepecek
a zéastéru. Vidél nevéru budouciho Martina otce s Martinou
budouci matkou. Ona méla tmavé vlasy vycesané do drdolu
nebo nahoru podle médy tehdejsich let. On mél kratkého jez-
ka a jmenoval se Neuman. A doma mél jinou zdravotni sestru,
se kterou to kdysi zacalo stejné. Neméli déti. Mozna to byl
dlvod, pro¢ padl do naruce jiné zdravotni sestry. MozZna to
bylo néco docela jiného, ale to uz dnes nikdo nevi. Stalo se.
Schézeli se tajné po kavarnach staré Olomouce. Milovali se
pri nocnich sluzbach. Pokud to jen trochu Slo. Trvalo to rok,
dva roky. - Jak dlouho to trvalo? zeptal se Jan a Marta rekla:
- Co? Kdyz ji Jan vysvétlil, o co mu jde, odpovédéla mu: - To
ja nevim. Nemé&lo cenu se tim zabyvat. Doktor Neuman se
rozved| a oZenil. Z nemocnice presel na obvod. Bydleli v jed-
nom pokoji u rodi¢d Martiny budouci matky. Jan vidél, jak
jim to vadi, jak je to Stve, jak hledaji soukromi. Jan si predsta-
voval, jaky méli oba strach predtim, nez se Marta narodila,
protoZe oba si dokézali predstavit detaily, oba byli zdravot-
nici a oba byli povércivi. Ale navzdory vSemu se jim narodi-
la fialova holcicka, které dali jméno Marta. Prosadil si to on,
i kdyz ona chtéla Zuzanu. Mé&li Martu a pfrivezli si ji domd, do
jednoho pokoje u rodi¢d Martiny matky. Méli Martu a Marta
byvala ¢asto nemocna a v noci plakala a on ji nosil na rukou,
a kdyz nebyl doma nebo kdyz byl utahany jak pes, nosila ji na
rukou jeji matka. Casto méla nemocné praidusky. Byla hube-
na, bleda holcicka, ktera i v [été nosila bézové puncochace.
Kdyz konecné dostali byt, prestéhovali se na Foerstrovu ulici
do domu, ktery z letadla vypadal jako protazené ,S”, ktery
byl postaveny z paneld skoro az na konci mésta Olomouce.
Zaridili si byt. Koupili si ndbytek, koberce, televizor a Skodu
Octavii. Otec mél rad klasickou hudbu. Kdyz mél ¢as, poustél
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si Beethovena, Mozarta, Chopina, ale i Berlioze. Kdyz méla
¢as matka, poslouchala i ona. Hol¢icka Marta se pohybovala
v rodinném prostredi, kde vladl vzacny klid, oboustranné po-
rozumnéni a pohoda. Chodila do skolky a Ipéla na ucitelkach.
- Méla jsem je rada. Opravdu, rekla Marta a pak poprosila
o cigaretu. Kdy?Z ji Jan podal zapéalenou cigaretu, pokracova-
la: - Ze zacatku jsem se tam bala. Bala jsem se ostatnich déti.
Bala jsem se chodit sama pres chodbu na zachod. Jednou,
kdyz jsme po obédé¢ spali, jsem se pokakala... Janovi to na-
jednou pripadalo strainé smésné. - Cemu se sméjes? - Nic.
Jenom jsem si predstavil, Ze by ses mi ted vykakala do po-
stele... - Jsi normalni? - Promifi, promin, mluv. Moc m¢ to
bavi. Ja uz nebudu debil. - Tak mi aspon dolij. Jan vzal jeji
skleni¢ku a dolil ji az po okraj bilym vinem. Jan Fekl: - Ale...
Ale pokracuj. - Ale ty mi dluZi$ taky jedno sezeni, Fekla Marta
a myslela tim to, Ze ji jest€ Jan o sobé skoro nic nerekl. - Ale
ted jsem terapeut j4, rekl Jan. - Ale jest€ jsi mi nikdy nefekl nic
o své zené Evé... - Moje Zena Eva byla moje Zena, rekl Jan.
- No tak promin, fekla Marta. - Nenf co... Pokracuj, prosim t€.
- Dolij... - Tys to uz znic¢ila? - Uz jsem to znicila a za¢inam byt
opila, zarymovala. - Opij se, Martusko. Opij se. Stejné jsem t&
v takovém stavu jeste€ nikdy nevidél. - Ale vis, Ze to nedélam.
- Co? - Mam ti opravdu odpovédét, nebo to byla z tvé strany
stupidni slovni hticka? - Mam ti opravdu odpovédét, nebo to
vis? rekl Jan a Marta se zasmala a Jan se prestéhoval z kresla
do své postele. Jan mél Sirokou postel, kam se dva lidé poho-
dIn€ vesli vedle sebe, aniz by se museli dotykat. LeZeli vedle
sebe na zadech a po chvilce proSeni Marta pokracovala.

Jan sedél v pokoji. Mezi ukazovakem a prostfednikem levé
ruky drzel vyhasnutou cigaretu s bilym filtrem. Slysel Martu,
jak otvira skrifi na chodbé. - Ano, slySel jsem Martu, jak otvird
skFin na chodbé& a ocima a rukama si vybira jednu z mych
kosil, aby si ji natahla na své nahé télo... V posledni dob¢ se
ji zalibilo nosit moje koSile. A samoziejmé, Ze si vybere ty nej-

lepsi. Ty, co nosim nejradsi. Tu své€tlou s jemnymi modrymi

16



a Zlutymi ¢arami, nebo tu ¢ernou, kterou mi koupila Eva v Bu-
dapesti. Na levé manzeté u? je trochu roztfepena. To asi od
hodinek... Pod levou pazi m& malou dirku, ktera se porad
zv€tSuje... Jednou se utrhne cely rukdv... Jednou se utrhne
cely rukdv a bude ji mit na sob€ Marta a ja si nerad kupuju
kosile. Kosile by mély davat muzdm zeny. Jako darky, nebo
jako kosile...

Marta vesla do pokoje v ¢erné kosili, kterou koupila Janovi
Eva v Budapesti. Presla k prepazce, ktera oddélovala zarizeni
pokoje od mista, kde mél Jan postel. Jan mél velikou postel.
Matrace byla dvacet centimetr nad zemi. Téch dvacet centi-
metrQ tvoril prostor, kam se mély ukladat prikryvky. Jan to dé-
lal mélokdy. Marta vzdycky. Nad posteli bylo nékolik poscho-
di polic. Na policich lezely knihy, radio znacky SONY, budik
a vselijaké zbytec¢nosti. St€na v nohach postele byla natfena
bilou barvou. Jan si tam vyvéSoval svoje posledni fotografie.
Polstare a prikryvka mély tmavé zelené povleceni, které ladilo
s celkovym zafizenim pokoje. V pokoji prevlddala tmavé zele-
né a bila. Dopliky byly ze skla a chromovaného kovu. Kobe-
rec byl ostre hnédy.

Jan slySel Susténf prikryvky. SlySel lupnuti, jak Marta zapnu-
la tranzistorové radio u postele. Slysel hudbu. Primo kralov-
ska filharmonie hrala Mozarta ve stylu disco. Pak radio reklo:
- In finf Sekunden ist es dreiundzwanzig Uhr... Bong!!! Es ist
dreiundzwanzig Uhr... - Pojd'si lehnout, rekla Marta. - Ale jo.
Uz jdu, Fekl Jan a do zprav v némeckém jazyce si svlékl tricko
a kalhoty. - To dnesni kouzlo je jaksi pry¢, rekl jest€ a Sel si
vycistit zuby. - Bylo kouzlo, bude jiné, fikal si pfi Cisténi zubd
a pak se vratil a lehl si k Marté. - Natahni mi budik, rekla. - Ty
zitra nevstavas, rekla s vycitkou v hlase. - Ale vstaval jsem v so-
botu, myslel si Jan. Odlozil budik, a kdyz se ruka vracela, z0-
stala na Martin€ nadru. - Zhasni a néco mi chvilku povidej,
rekla. - K ¢emu povidani... To dnesni kouzlo... - Ja vim, je pry¢,
rekla. Zasmadli se. - Tak at... - Dej mi pusu, fekl. Dala mu pusu.
Jan ji dal taky pusu. Ona mu dala novou pusu a on ji zase dalsf
a dalsi, az uz neveédeli, kdo komu dava pusu, a pootevienym
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oknem vnikala do pokoje letni noc. Na pouli¢ni lampu nara-
Zely mlry. Oranzova svétla na krizovatce neprestéavala blikat.
Neékde v délce zahoukal viak na nechranéném prejezdu. - One
of us is lonely, zazpivalo rédio, které nevypnuli. - Miluj mé& uz,
rekla moc potichu. - Miluj mé ty, rekl jesté tiseji a pak uz neri-
kali nic. Jenom milovali jeden druhého a druhy prvniho, az uz
vlbec nevédéli, kdo koho miluje, a necitili strach, smrt, zizen,
osamélost, myslenky, stud, starosti, svétlo, tmu, barvy, viné,
konvence, penize, moralku, okolni svét.

Jan se Usty dotykal nahého levého ramene. Prvni, co ho
napadlo, bylo: - Mas krédsn&€ opéalené nohy... LeZeli vedle sebe
a miceli a pak Marta vstala a odesla do koupelny. Jan slysel,
jak tece voda. Marta se vratila. - Dobrou noc, rekla a Jan rFekl:
- Dobrou. Vypnul radio. Marta se k n€ému pfitiskla zadkem.
Jan leZel na zadech a nechtélo se mu spat a jesté porad myslel
na to ztracené kouzlo.

Nechtélo se mu spat. Mél chut na cigaretu. Vstal, presel
pokoj a veSel do druhého pokoje, ktery slouzil jako ateliér.
V mistnosti byla tfi plat€éna kresla, maly stolek a sk¥in, v niz
mél uloZeny fotografie a negativy, filmy a papiry. Pracovni
pult byl pod oknem. Mimo to tam byly polstare, tfi reflekto-
ry, Janovy fotoaparaty, gramofon SONY a dvé reprobedny,
zasoba cigaret a alkoholu. Jan si rozsvitil svétlo nad pultem.
Odhrnul zavés a otevrel okno. Zaclony tam nebyly. Zaclony
nebyly ani v obyvacim pokoji, ani v malé modré kuchyni. Ne-
byly nikde. Jana nikdy nenapadlo, Ze by si je mohl poridit.
(Bylo tolik jinych véci, které nemél.) Ale mél chut na cigaretu.
Zapalil si a posadil se do platéného kresla, které bylo nékde
uprostied ateliéru. Pak vstal, vzal si z pultu popelnik, pritahl
si maly stolek, polozil na n€j popelnik a nohy, ale jeSté porad
to nebylo ono. Znovu vstal, otevrel skrin a nalil si bilé vino do
sklenice od hor<cice. Pak se vratil, napil se, ale porad to nebylo
ono. - Chtél jsem si jenom zakoufit a néco si vypit, abych lip
usnul, ale nepomohlo to. Musel jsem myslet na Martu a na
Evu a na svoji praci a na préci jinych a na to, na co jsem myslel
predtim, nez jsme se s Martou milovali...
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Ted uz Marta spala, ale musel na to myslet porad. Jako by
si v né¢em chtél udélat poradek. V nécem, kde se uz dav-
no poradek mél udélat, i kdyz védel, Ze kdyz se nékde udéla
poradek, trva jenom chvilku, aby se zmé&nil v neporadek, Ze
poradek neni trvaly stav, Ze vyrovnanost neni trvaly stav. V tu
chvili citil, Ze miluje Martu. Noc trochu ochladila Iéto. Ke svét-
lu se primotaly m@ry. Chtél posbirat vSechno, co védél, co
mohl védét, co nevédél a co nemohl védét, a nékam to zavrit
do Supliku, napsat na to kéd, zalozit, utfidit, zapomenout, ale
MIT TO. V tu chvili chtél naloZit se svym Zivotem jako se svymi
negativy. Citil, ze miluje Martu. Citil z toho citu vyrovnanost
a silu, aby to dokazal. Otevifenym oknem znovu zahoukal
vlak. Byla nedé€Ini noc. Ochlazena letni nedéInf noc. Jan upil
vina a potahl z cigarety a nevédél, jak zacit, jak se pohnout
z mista. Bylo toho tolik... (Bylo toho tolik?)

- PFili§ mnoho lidi se zabyva podruznymi vécmi, napadlo
ho. - Prilis mnoho lidi mysli na cenovou politiku, na prednosti
a nevyhody nové Skodovky, na vyhody a nevyhody sporoZira,
druzstevni vystavby svépomoci, na vyhody plynu proti elek-
tring, na prednosti hoveéziho zadniho pred prednostmi ho-
veéziho predniho. Pfilis mnoho lidi jezdi méstskou dopravou.
Prli§ mnoho lidi si chce uZit vSechno, co je mozné si uZit za
penize. Prili§ mnoho lidi miluje sebe. PFili§ mnoho lidi si chce
nakladat se svym télem a se svym sveédomim, jak se jim zlibi.
Prilis mnoho lidi nechce zvitézit, nebo prohrat. PFilis mnoho
lidi se smifilo se stavem mezi tim, se setrvalym stavem. P¥li§
mnoho lidi umiréa na rakovinu a infarkt myokardu. PFili§ mno-
ho lidi veri v ¢lanky typu: vérte-nevérte. Prilis mnoho lidi si
planuje dopredu budoucnost. PFilis mnoho lidi Zije o samoté.
Prilis mnoho lidi konzumuje alkohol. Prilis§ mnoho lidi neveéri
ni¢emu, myslel si Jan a dopil vino, dokoufil cigaretu a dolil si
vino a zapalil si novou cigaretu a znovu se vratil na své misto,
i kdyz se nedokazal v mysSlenkach vratit tam, odkud pfisel.

Vzpomnél si na jinou knizku, kde si Cetl o tom, co prova-
di NORADRENALIN, ACETYLCHOLIN, HISTAMIN, 5 - HT,
GABA, transferdzy, koenzymy, enzymy, hormony, lipazy,
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dehydrogenazy, co to je DNK a RNK. Myslel na to, ale ne-
dokazal si predstavit, ze by Zivot znamenal jenom dvé spiraly
nabité aminokyselinami, které maji Upln€ presny poradek.
Jedna vedle druhé. Nedokazal pochopit, Ze tak moc zélezi na
néjakém dusiku, kysliku nebo sife, a kdyz ano, pak by mélo
jit véechno dokézat. Ze lasku zptsobuje zvy$eny obsah toho
a toho v mozku, toho a toho v krvi a toho a toho v moci, zZe
pfirozena Zravost se da znicit Ubytkem toho a toho v tkario-
vém moku, v plazmé, v ribozomech, Ze rakovina se da lécit
tim a tim, Ze smrt je vlastné zbyte¢na baba...

Jan presel k oknu a dival se ven. Opét zahoukal vlak. Prézd-
nou ulici projelo auto. Byla letni noc. Nékde daleko dopad-
ly hraci kostky na zeleny potah stolu. Nékde nékomu padla
karta a vyhral penize. Nékde nékdo nemohl spat a rozsvitil
si no¢ni lampicku, no&ni svétlo, aby nebyl tak sam. Nékde se
nékdo modlil k Bohu. Nékde nékdo Zarlil. Nékde se milovali.
Nékde n€kdo nalil tmaveé cervenou tekutinu na kostky ledu.
Nékdo cucal citron. Znovu zahoukal vlak. Zelezni¢ar v tmaveé
modrych Spinavych montérkadch maval Spinavym Zlutym pra-
porkem. Pfednosta stanice zvedl telefon. Lékar, jenZ mél noc-
ni sluzbu, se natahl v bilych platénych kalhotach a pfrikryl se
dekou. Noc¢ni hlida¢ obesel svij rajon a pak se vratil do budky,
odstranil gumu, ktera drzela viko kastrolu, a IZickou zacal jist
veprovy gulas. Nékolik zfetovanych mladikd se tisklo do kout(
ve Spinavém pokoji polozbouraného domu. Vrchni v no¢nim
klubu zacal inkasovat od poslednich hostd. Barmanka setre-
la hadrem beztak uz dost Cisty a leskly barovy pult. Cignik,
ktery se prisoural, si zapalil cigaretu a barmanka mu podala
po zrcadle stolu jednu malou vodku. StraZmistr, ktery byl na
obchlzce, se ohlasil vysilackou a pak si zapalil cigaretu. Opi-
If hosté z no¢niho klubu se vypotaceli na nezkaZeny vzduch
a zacali zpivat. N€ékdo nékomu telefonoval, psal dopis, knizku,
posledni dopis. Nékdo se precpal barbituraty a zvracel a Ce-
kal na smrt, kterou si nedokazal predstavit. Nékdo se prave
narodil a fval na svét. Nékde v panelovém meésté si promitli
pornograficky film a pak neveédéli, co délat. Nékoho rezalo
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svédomi. Nékoho mucilo télo. Dozorci na brané se podival na
hodinky a hlasité zivl. Reznik na sanitnich jatkach rozrizl pra-
seti bricho. Nékdo hledél do skript a snaZil se pochopit PROC
a JAK. V tovarnéach, kde se pracovalo v noci, nékdo pracoval.
Nékdo se ukryl za haldu pytld s materidlem a spal. Nékdo
pocital penize. Nékdo minuty, hodiny, dny... Ale v&étSina lidi
spala. Spala v lehkych pyzamech pod lehkymi prikryvkami.
Spala bez pyzam, bez prikryvek, v satech, v trickach, spolu,
0 samoté€, se sny, beze snd. VEtSina si Zila svou tretinu zivota
potmg, se zavi‘enyma ocima.

Jan priviel okno a vesel do pokoje, kde spala Marta. Marta
spala na pravém boku. Celem ke zdi. Vidél jeji vlasy. (O néco
méné Cervené nez méla Eva. O hodn€ méné cervené nez
méla Rita Hayworth.) Vidél jeji ramena, kterd se pravidelné
pohybovala. Vidél svétlo, které dopadalo na spici Martu, ale
nedokézal v ném najit nic zvlastnino a zajimavého. Odhrnul
prikryvku, lehl si a pritiskl se k tomu horkému télu. Marta se
pohnula. Protahla se a pretocila se na zdda. - Marto, Martus-
ko, mél jsem sen, rekl Jan tak potichu, aby to neslySel nikdo
jiny nez ona. - Co blbnes... Spi uz, fekla a v tu chvili, v tu letnf
noc, v tu vtefinu se stala pro Jana znovu obycejnou zenou.

Zazvonil budik. Marta se natdhla a prerusila zvonéni. Jan se
prevratil na druhy bok a pretahl si prikryvku pres ramena.
Marta vstala a zaskripala na parketach. Z kuchyné se ozvala
tichd hudba z tranzistoru, ktery si tam prenesla. Jan chtél spat,
ale nemohl. Cekal, az se zavifou domovni dvefe, aZ zahara&i
kli¢ v zamku. Jesté predtim slysel téct vodu v koupelné. Slysel
syceni plynu v malé modré kuchyni. SlySel zpravy rakouského
rozhlasu a znovu hudbu. V&dél, Ze ho Marta nebude budit,
Ze si vypije kadvu nala¢no a k tomu si vykouri cigaretu. Vycis-
t€na a umytd si stdhne vlasy dozadu a nasadi si bryle, které
nosi do zaméstnani stejné jenom pro efekt, protoZze jeji ocnf
vada je zanedbatelna. Oblékne si obycejné letni Saty, které
nosi do prace. Energicky zamackne cigaretu s dlouhym hné-
dym filtrem do sklenéného popelniku a pdjde se kontrolovat
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k zrcadlu, jestli vypada dost pracovné. Strizliva, obrylena in-
telektualka bez sexapealu. Tak si preje vypadat, kdyZ odchazi
mezi své cvoky, blazny, idioty, alkoholiky, retardované déti,
neurotiky, psychotiky, schizofreniky. Bere TO i SEBE v TOM
stradné vazné. - NemU0Zzu si dovolit byt Zenou mezi kolegy ani
mezi pacienty. Odvadi to pozornost od toho podstatného, ri-
kava a nékdy k tomu dodava: - Rozumis mi? - Snazim se, od-
povida ji obvykle Jan, i kdyZ to nechape. Rika to, aby ji udélal
tak i pro mé je moje, rikava.

Jan leZel se zavienyma ocima a Cekal, az Marta odejde,
a kdyZ konecné slysel zvuky klice v zdmku, vstal, presel k oknu
a podival se ven. Bylo dobré svétlo. - Je dobré svétlo, ekl si.
- Je to dobré, Fekl jsem si a Sel jsem se vymocit a v polospan-
ku jsem se vrétil a svalil se do postele a jesté asi hodinu a pUl
spal. Kdyz jsem se probudil, venku uz rachotily nakladéaky
a slunce poposlo p&knych par decimetrd na své cesté. Vichni
maji své ob€zné drahy, rekl jsem si a chvilku jsem leZel a hle-
dél do stropu, po kterém mi kreslilo svétlo. Mé&l jsem volny
den. V pondéli bylo v mém fotoateliéru zavieno. PONDELI
JE ZAVIRACI DEN. Nechtélo se mi z postele. Vzpominal jsem,
o ¢em jsem to vlastné véera v noci premyslel. Co mi to vrta-
lo hlavou? Co jsem vyresil? Pro¢ jsem nesel spat? Taky jsem
premyslel o Marté a o tom, Ze je venku dobré svétlo a Ze bych
mé&l néco délat. Alespon vstat z postele. Ale to se mi nechtélo.
Nic z toho, co bych mohl délat, kdybych vstal, mé ani tro-
chu nelakalo. Na nic jsem se netésil, ale dal jsem si dvacet
minut na to, abych se dal dohromady a vystrcil nohy a hlavu
z postele. Taky jsem dumal o tom, co se mi zdalo. Byly v tom
vlaky a cestovani. O tom se mi zdalo ¢asto. V posteli jsem nic
nevymyslel. V posteli se moc nového uz ani nedd vymyslet.
Zvézil jsem ned¢€li a vyslo to naprazdno. Naplanoval jsem si
obrovsky program a zacal jsem se na n€j tésit. Ten program
mél zacit tim, Ze bych vystrcil nohy a hlavu z postele. Vystril
jsem nohy a hlavu z postele.

ee



2

- Zalezi vibec na tom, odkud prichazime? Zalezi vibec na
tom, kdo jsme a kam jdeme? Uvédomujeme si pfesn&, co
potrebujeme? Nenamlouvdme si to viechno? |e mysleni
k nécemu? Nejde vlastné o to, proZit to tu v pohodé? M4 vy-
znam trapeni? Je svédomi uzitec¢né? Je laska jenom vysled-
kem pUsobeni hormond? Je opravdu ¢lovék nejdokonalejsi
tvor na této planete? Je opravdu ¢lovék pdnem vseho Zivého
na zemi? Existuje doopravdy krasa, nestésti, narozeni, smrt?
Co je to pravda? Maji vlibec slova jiny vyznam nez ten, ze
vyplnuji ticho mezi ¢iny? Je hrdinstvi? Existuji zloCiny? Proc je
vSechno tak, jak je? Ma vibec cenu takhle se ptat? zakoncoval
obvykle sérii nesmysinych otazek. A pak se ptal jeste dal. - Co
je to vlastné vsechno? Neni to sen?

Nékdy to vidél docela presné. Vidél zasnéZzena nadrazi, na-
kladni viaky, vid€l mraz, ktery Stipal Zelezni¢are do obliceje.
Vitr, ktery si pohraval se snéhem mezi kolejnicemi. Vidél ty
Spinavé cekarny, a $pina mu nevadila, nepoburovalo ho to,
sedéla mu v tom, co vidél. Zaslé jizdni rady na tlustych val-
cich s odjezdy podtrhanymi Cervenou pastelkou. Vidél kmi-
tajici zluta svétla a citil tu zimu a chlad. Vidél sebe, jak vchazi
do prazdné cekarny, kde hrala stara kamna na uhli. Posadil
se na zlutou Zidli a rozhlédl| se kolem. Do odjezdu jeho vlaku
chybél cely v&k. Nahrbly Zelezni¢ar v montérkach vrzl dver-
mi, aby prilozil do kamen. Jan vidél rudé uhliky a slySel slova,
ktera muz rekl. Nebyla to zvlastni slova. Néco jako: - Dneska
je ale venku samec. Jan to sly3el, ale nedokézal odpovédét.
Rekl jen né&co jako: - Ano... Je zima. Obvykle muz zamumlal
néco v tom smyslu, ze do rana jeste prituhne, a vystrachal se
ven. Prazdna cekarna. Jan se zadival na hodiny. Jejich rucicka
kaZdou minutu udélala skok. Jan vid€l ¢as. Mél hodné casu
a dlouho se dival na hodiny. Cifernik byl bily. Cislice ¢erné.

Nékdy vidél nadrazi v jiném case. Byl podzim nebo Iéto.
Zacinalo léto. (Vzdycky vSechno zacina jednoho letniho dne,
kdy zacind 1éto.) V oknech prednosty stanice kvetly muskaty.
Zeleznicati v lenkych, promasténych modréacich promazavali
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velikd cerna kola s cervenym klinem. Ve vzduchu bylo citit
kour. Zelené natrené lavicky byly od sazi. Tehdy vzdycky se-
daval venku. Posadil se na prazdnou lavi¢ku a rozhlédl se ko-
lem. Jeho viak mél jet za hodinu. Vid€l staré muZe s aktovka-
mi, ktefi koufili. Vidél svatecni babicky vypravené na trh nebo
do mé&sta. Vidél déiniky sledujici bez zajmu cas, ktery je délil
od névratu domu. Vidél jejich tydenni jizdenky do poloviny
procvikané klestémi privodcich. Vidél muze a zeny ve svatec-
nim, kteri mirili ke svym détem na navstévu. Tusil v jejich za-
vazadlech plody venkova ve méstech tak neobycejné. Nékdy
vidél kosiky hroznl nebo jablka. N&kdy citil jitrnice, tlacenku,
ovar nebo klobasy. Vidél demizony vina na cestu, pripravené
lahve s ovazanym krkem. Vidél zakriknuté malé kluky Soupa-
jici podrazkou v drobném kameni. Vidél prébojné malé holky
skotacici mimo dosah rodi¢ a babicek. Déti lizajici zmrzli-
ny, pojidajici ¢okolady, bonbony, susenky, perniky. Dival se
na ucnice v dzinsach, které kourily zakazané cigarety. Vidél
kluky v pomalovanych bundach, k jejichz frajerstvi je oprav-
fovalo jejich mladi. Na uhrabaném zahonku mezi maceskami
sedé¢l hrad nebo zdmek z drobnych kaminkl. Pak prisel ¢as
k odjezdu. Chraplavy hlas ohlasil smér a cil jizdy. Nikdy mu
nerozumel, ale vstal z lavicky, presel kolem lokomotivy, kte-
ra odfukovala bilou paru, a dosedl na dreveéné lavice lokalky.
Vlak se rozjel. Neékdy se za jizdy zved| a vySel na plosinu, ktera
spojovala vagony mezi sebou. Stal tam a bylo |éto a vitr mu
foukal do obli¢eje. Byl to teply vitr. Vidé€l lesy a pole, cesty
a silnici v dalce. Obloha byla modra. Na ni byly bilé mraky.

Ne&kdy vid€l jind nadraZi a jiné cesty. Byly to horské Zelezni-
ce s kupami snéhu podél koleji. Cestujici byli ve sportovnim.
Tahli lyze a batohy. Smali se a hlasité si povidali.

Jednou béZel na lyzich. Val silny vitr, byla mlha a ostatni mu
utikali, ubihali pred nim a on zdstaval sém a uvédomoval si,
Ze se mu to jenom zd4, Ze tu opravdu nezlstane sam, Ze tu
opravdu nezmrzne. Kolem krku a pres Usta mél prevazany $al
nasyceny Evinou vini. Dochézely mu sily. Obcas se zastavil
a vdechoval tu vlni. Nedokazal ji nikdy popsat. Byl unaveny,
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a tak si sedl na snih, odepnul lyze, pfitahl si $&lu a vdechoval,
a v té vani bylo vSechno, co ho ¢eka, co ho cekalo. Nemo-
hl prestat, ale uvédomoval si, Ze kdyZ neprestane, zmrzne,
a vlné ho lakala k Zivotu. Zved| se na nohy. Nohy byly tézké.
Vlekl za sebou lyze, bofil se do snéhu a Sel a mlha byla hustsi
a t€zsf, padala mu na odi, az vid€l jenom ji, a Unavou se mu
tocila hlava a vSechno se tocilo. Jenom ta viiné z(stavala. Je-

nom ta viné a dlouhy sen.

Ten obrovsky program, ktery si Jan rano naplanoval, nebyl
ani tak moc obrovsky. Vylezl z postele a dlouho si Cistil zuby
a cakal na sebe vodu. Pak posbiral prazdné ldhve a s mod-
rou taskou se vypravil do toho dobrého svétla. Sesel doll
do samoobsluhy, vratil lahve, koupil litr mléka, tfi piva, Ctyfi
loupacky a kavu. Sel kolem trafiky na Kvitkové a premyslel,
jestli si ma koupit noviny. Rozhodl se, Ze si noviny nekoupi.
Presel pres Murzinovu ulici, prosel ulici 25. Gnora, nahlédl do
vykladu s knihami, pfesel namésti Miru, po schodech vesel do
budovy MNV. V piizemi byla posta MLIN 1. Jan $el k okénku,
které bylo nadepsano: INKASO - PRIJEM POUKAZEK. PoloZil
na pult slozenku a penize. Divka je bez Feci vzala. - Potrebu-
jete n€jaké drobné? zeptal se Jan a byla to prvni hlasita véta,
kterou toho dne rekl. Divka zavrtéla hlavou a polozila na pult
pi'ed Jana drobné a utrzek, kterym by se mohl v pfipadé po-
treby vykazat. Jan sebral papir a kov a napadlo ho, jak mélo
slov potfebujeme k tomu, abychom existovali.

Znovu presel ndmesti Miru. Pred vykladem, ktery se hono-
sil napisem KLENOTY, stéla divka a prohliZela si klenoty. Jan si
prohlédl divku. Vedle, prfed obchodem s ovocem a zeleninou,
stalo nekolik prazdnych bedynek od zamorskych dodavateld.
Dlchodkyné v tmavych Satech si mezi nimi vybirala tu pravou.
O nékolik metrd dal nabizela figurina zahalena do kvétované
latky Janovi ruku. VSiml si toho, ale odmitl. Pockal na krizovat-
ce, az blikne ¢ervena pro auta, a hned potom vyrazil na zebru
prechodu, protoze védél, Ze jesté nez ujde pét krokd, bude
svitit zelena. (Prechazel tu krizovatku denné a védé€l to. Byla
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to stejna krizovatka, na niz v nedéli v noci blikalo oranzové
svétlo.) Prisel domd, pustil si radio, otevrel ledni¢ku v malé
modré kuchyni a vyskladal do ni piva a lahev mléka. Pak si
vzpomnél, Ze bude snidat, a znovu lednicku otevrel, nalil si do
sklenice mléko, rozkrojil jeden loupacek, namazal ho maslem
a na maslo poloZil tvrdy syr a saldm. To vSechno si odnesl ke
stolu. Sedl si na zidli, natahl nohy a jedl a upijel mléko. Posta-
vil si vodu a nasypal do $alku dvé& vrchovaté IZice kdvy a na né
polozil dvé kostky bilého cukru. Kdyz zacala para v konvici
piskat, vstal a zasel do druhého pokoje, kterému fikal ateliér.
Vzal fotoaparat znacky NIKON F 2, vrétil se do kuchyné a né-
kolikrdt zmackl spoust. Teprve potom si uvédomil, jak ho
dopoledni svétlo a slunce prichéazejici do kuchyné fascinuji.
Teprve potom si uvédomil, kolik okynek filmu spotfeboval ve
svém Zivoté na toto dopoledni slunce radici po kuchyni. Po-
loZil fotoaparat pred sebe na stdl a zalil kavu varici vodou.
Prinesl si ji na své misto u stolu. Odsunul talifek, ktery ted uz
nepotieboval. Lokl si kavy, spalil si jazyk a hlasité zaklel. - Do
prdele, fekl a byla to druha hlasitd véta toho dne. Zapdlil si
a chvilku se bavil tim, jak si kouf hraje se svétlem. Brzy ho to
prestalo bavit. Pak zjistil, Zze jeho obrovsky program neni vlast-
né ani tak moc obrovsky. Nikam nespéchal. Pondé€li byla jeho
nedéle. N&kolik minut nevédél, co s ni. Pak se rozhodl. Dopil
kavu, polozil salek do drezu. Ze stolu vzal NIKON F2 a zavrel
piistroj do ¢erné brasny, kterou si prehodil p¥es rameno. Sel
na autobusové nadrazi a chvilku ¢ekal. KdyZ pfijel autobus,
pozadal fidice o tydenni jizdenku za tfinact korun. - Vite, Ze si
to mate koupit uz v patek, rekl mu ridic. - J& vim. Omlouvam
se. Byl jsem nemocny, rekl Jan a ta lez a ta lehkost, s jakou
to rekl, ho pobavila. Vratila se mu ranni nalada. Treti hlasita
véta tohoto dne mu vylepsila naladu. Sedl si k oknu a dival se
ven. Na koupalisti za méstem vidél prvni milence Iéta. KdyZz
prijel do Bystfice, blizilo se poledne. Vystoupil a Sel ke své-
mu kralovstvi. Na starém domé visel napis: FOTOGRAFIA.
Vysel tfi schody nahoru a odemkl si klicem FAB. Obklopilo
ho dlvérné znamé sero. Zamkl za sebou, prosel kolem pultu,
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sesel dva schody doll, sundal tasku z ramene a poloZil ji na
svlj pracovni stdl. Potom rozsvitil svétlo. Nékolik metrd od
pracovniho stolu byl kulaty stdl s mramorovou deskou a ve
dreve zabudované dveé sedacky. Zbylo to tu snad po zruseni
staré cukrarny. Stary, dobry mramorovy stolek. Jan se posadil
k mramorovému stolku, zapalil si cigaretu s dlouhym hnédym
filtrem a rikal si, Ze by mé&l udé€lat néco pro sebe, Ze by mél
vyvolat filmy, které sam udélal, Zze by mél retusovat, aby si
v utery mohl délat néco pro sebe, ze by mél délat zakazky
na stfedu. Bylo toho moc, co by mél udélat. Proto se zved!
a odesel vedle do bufetu na obé&d.

- Dobry den, fekl. - Co mi dneska nabidnete, panf barman-
ko, ekl vedouci bufetu, protoze ji tak rikal. - Ale dnes je pon-
déli, rekla barmanka - vedouci bufetu. - J& vim, ale mam hlad
jako pes. Zena se zasmala. - Karbenétek se zelim, fekla a Jan
rekl: - O. K. Sedl si za stal pokryty pogumovanym ubrusem,
odhrnul zaclonu a vid€l hlavni tfidu méstecka Bystrice. - Uz
je to tady, pane fotograf, rekla zena a prinesla mu talir s pri-
borem ke stolu. - D&€kuju, pani barmanko. Jest€ pivo a moji
sklenicku, rekl a uvédomil si, ze ze sebe déla saska, blazna,
blba. - Pane fotograf... Rikaji mi pane fotograf. Zni to jako
pantograf, ale prece je to o néco lepsi. Délam ze sebe blba,
abych se pobavil, abych je pobavil, Fikal si pan fotograf a za-
krojil tupy nz do karbenatku. - Karbenéatek - Kar - Benatek,
rekl si a okusil zeli. Zeli mé&l moc rad. - J& bych mohl snad zeli
snidat, obé&dvat i veleret, ekl plnou pusou Jan. - Na to m¢&
vzdycky nachytate... | kdyZ je to s karbenatkem. - To my vime,
fekla druha Zena, ktera pracovala v bufetu - polotovarech
a zrovna uklédala cigarety na polici k cenovkdm. Od MARL-
BORO az po START. - Ale nenf to nejhorsi, pani barmanko.
| kdyz je to urcit€ vybér ze zbytkd z talift z celého Sirokého
kromérizského okresu, ekl Jan plnou pusou. - Vy jste vymys-
lo, fekla ta Zena. Rikala to ¢asto. Patfilo to ke he. K Janovu
SasSkovstvi. - Pani barmanko, rekl Jan a patfilo to opé&t k tomu.
- Budu platit, rekl a ukladal pouzité nadobi na vydejni pult.
(Pouzité nadobi vratte u vydejniho pultu.) Zena fekla cenu
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a Jan zaplatil. Viysel ze dveri, presel deset krokd, tfi schody
a odemkl klicem FAB. Cekalo ho ddvérné znadmé Sero.

Uvaril si kdvu a prenesl si ji na pracovni stal. Pracovni stdl
mél sklenénou desku. Pod sklem byla jediné fotografie. Byl
to Martin portrét, ktery Jan udélal, jesté kdyz to mezi nimi slo
jako mezi umélcem a modelkou. Jinak uz pod sklem nebylo
nic. Jan si zapalil a dival se na Martu. Byla to stejnd Marta,
se kterou se vCera miloval. Marta, ktera rano odesla. Byla to
stejné zena, ktera mu kdysi v zimé povidala o sobé. Pili bilé
vino. LeZeli na posteli, kde se nemuseli dotykat jeden dru-
hého. A Marté ten vecer chutnalo vino. - Moc mi to chutng,
rekla a Jan si na to vzpomneél a vzpomnél si taky na to, jak
se jednou ve Skolce pokakala. Rucicky hodinek prestaly ukry-
vat dvanactku. Venku praZzilo letni slunce. - Ale tehdy snéZilo.
Mohli jsme vidét vlocCky, jak poletuji proti svétlu pouli¢ni lam-
py. Miloval jsem ji tehdy? Nevim. Opravdu nevim, premys-
lel Jan a najednou si pripadal pusty, prazdny, obycejny. - Co
vlastné chces, kdyz to sam nevis? Kdo to ma védét? Porad
¢ekds na lasku... Na lasku jako s Evou, ale Eva byla Eva. Bylo
mi o par rokt mifi. Bylo to néco tplné jiného. Clovék nepotka
desetkrat za zivot stejnou lasku a idealizuje si vzpominky. To
je normalni, premyslel Jan a snaZil se vzpomenout na to, co
mu tehdy v posteli povidala Marta. - Moc mi to chutng, rek-
la. Venku snéZilo. Byla zima. Jan se dotkl ukazovackem pravé
ruky Martinych rté pod sklem. Potom uz myslel na to, co mu
tehdy povidala, a znovu si to predstavoval.

Predstavil si byt v paneldku. Jak holCicka Marta pfrisla ze
Skoly. Previékla se do domacich 3atl a zacala psat Ukoly. Né-
kdy pozdéji se ozval zvonek. Marta vyskocila od uceni a bé-
Zela otevrit. Maminka nesla nakupni tasky. Marta ji pomohla,
a zatimco se matka prezouvala, odtahla ndkup do kuchyné.
- Co si udélame k veceri? ptavala se ji matka, kdyz méla dob-
rou naladu. A usmivala se a Marta se usmivala taky. Nékdy ji
matka dovolila, aby ji pomahala v kuchyni. KdyZ méla matka
Spatnou naladu, neptala se Marty na nic. Jesté tak se zmohla
na otazku: - Co ve Skole? Na to méla holcicka Marta vzdycky
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pripravenou odpovéd. - Nevim, proc¢ jsem se tak dobre ucila,
rekla tehdy Marta. - Asi jsi uz tenkréat byla genialni, Fekl ji na to
Jan a ona ho né&jak usadila, ale Jan si nevzpomnél jak. Martin
otec chodil domd pozdéji. Po manzelském polibku vyslechla
Marta Udaje o poctu pacientll toho dne, o zvlastnich pripa-
dech, o fediteli polikliniky, o tom, co je nového. Kdo s kym,
kde, jak, kolik... K tomu Martina matka pridala idaje o tomtéz
v nemocnici. Kdyz si vzpomnéli na dceru, fekli: - Uz jsi cvici-
la? nebo - Ulohy uz més hotové? Marta si hrala s panenkami.
Jan vid€l holku Martu za zavifenymi dvermi. Vidél pokojicek,
ktery postavila pro své panenky - déti, déti - panenky. Slysel
ta potichu rikana slova, ktera rikaji holky svym panenkam -
détem. Vidél holku Martu, jak si bere pytlik s cvickami a od-
chézi do baletu, jak si nese tasku not a odchézi do LSU, aby
tam predvedla, co se naucila na piano. Vidél tu holku Martu,
jak ceké v unorové brec¢ce meésta Olomouce na cervenobily
autobus. Slysel, jak hraje stupnice na kridle znacky PETROF.
Slysel v jejim podani PRO ELISKU, piehravané nékde na be-
sidce. Vidél jeji matku v tmavé modrych Satech, které blon-
dyném ladi k vlasdm. Doktora Neumana privle¢eného na be-
sidku na opratce prouzkované kravaty. Vidél ostatni rodice
pysSné na své déti, slavnostné vyzdobeny sal, ztrémované déti.
Vidél Martu baletit na Gtlych nozkach a slysel potlesk viech
hrdych rodica.

- Kdyz nemél otec sluzbu, vecereli jsme vSichni spolec¢ng,
rekla Marta a to stacilo, aby Jan vidél rybi filé, Zluté brambory
omasténé maslem a posypané sytou zeleni petrzele, cinkanf
pribort a holku Martu, trpici nechutenstvim, zapolici s mék-
kym bilym masem. Vecere konci a doktor Neuman nasazuje na
kotou¢ gramofonu: SYMFONIE ¢. 41 C DUR, JUPITER, K. 551
(Moskevsky komorni orchestr - fidi Rudolf Barsaj). Zatka od
¢erveného rulandského vyprskne. Vino se rubinove zatipyti
v brisku sklenice. Panové v parukach nasadi téla housli pod
bradu, predstavoval si Jan, ale nedokéazal si predstavit, co se
délo v tu chvili v hlavé doktora Neumana, a uz vibec si nedo-
kazal predstavit, co citil ten mlady génius s vysokym rovnym
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¢elem a s vlasy stazenymi vzadu do clpku. - Nenavidéla jsem
Mozarta a vSechny ostatni, fekla Marta. Matka umyvala na-
dobi a nechala je mokré jako porci reality pro Martina otce.
- Otec mi dal facku snad trikrat v Zivoté. Méla jsem ho radsi nez
matku. Byl klidny, vyrovnany, chladny, moudry. Kdyz mi bylo
tfinact, nasla si matka milence. Nebo on ji..., povidala tehdy
Marta. - Nedokazala si snad vybrat hnusn¢jsi dobu... A véd€la
jsem to ja i otec a matka byla na me hrubd, drsna na dospiva-
jict holku, rozumi§ mi? povidala Marta a vlocky snéhu poleto-
valy mrazivym svétlem. - Méla jsem samé jednicky, ale nebyla
jsem Sprt. Méla jsem kamaradky, i kdyZ... Nebyla jsem nafou-
kana. Spis takova utapnuté holka s flrou krouzkd a starosti...
a matka si nasla chlapa. Jan vidél Martinu matku, jak pfichazi
vecer domy, a Martina otce, jak se stoickym klidem prijiméa
veéty a slova, ktera nerika Zena muzi, kterého miluje. - Vasku, ja
uz prosté nemU0zu dal, rfikala a Marta to slysela za prepazkou
panelové loznice. - Mezi ndma to vsechno skoncilo, povidala
matka a tehdy jesté€ holka Marta nedokazala oddélit pozérstvi
a prazdna slova od toho podstatného. Herecké vykony své
matky brala ona jedina vazné&. Ten jeji frajer byl n€jaky udrz-
bar ze Spitélu... - Hodné€ jsem o tom premyslela. Tehdy i ted.
Samozrejmé Ze se né&jaka vysvétleni nabizeji a méla bych tomu
aspon ted rozumét. Ale porad to nechapu. Jsou to moji rodi-
Ze... Cert vi... Ale matka méla milence a byla z toho cela pry<.
A oba jsme to s otcem védéli. - Moji rodice se taky rozvedli,
rekl Jan. - Ale oni se nerozvedli. Smifili se. Tehdy to bylo sen-
zacni. NedokaZes si predstavit, jak jsem v tu dobu byla stastna.
Rikali si ki‘estnim jménem a drZeli se za ruce a byli na mé hodni
a v noci vypadli tancit a bavit se. Byla jsem Stastna pubertacka
a jasné ze jsem se zamilovala, a nasi mé vzali i s mym klukem
na vylet. Byli jsme u more. Dva zamilované péry. Ve stylové
restauraci jsme jedli rybu a pili vino. Vratili jsme se vecer a oni
Sli tancovat. Dali se dohromady pravé vcas. Tu noc na plazi
jsem pfisla o panenstvi, Fekla Marta. - Napijeme se, rekl hlasi-
t€ a obéma dolil. Zapalil ji cigaretu s dlouhym hnédym filtrem
a sobé cigaretu s bilym filtrem. Popelnik z tézkého bilého skla
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si polozil na bricho. Napil se a rekl: - Pokracuj, i kdyz védél, ze
informace, které vyslechne, ho nepotési. Nepfripustil si, Ze by
mu meélo vadit, kdyZ mu bude Marta povidat o minulych mi-
lencich, i kdyZ v tu chvili védé€l, Ze mu to vadit bude. Patfilo to
ke hre. Ke stylu jejich Zivota. Ke stylu jejich vztahu, jejich divné
lasky. Patfilo ke hie poslouchat dal. A Jan poslouchal. - Jas-
né Ze skoncily prazdniny a skoncila i moje laska, moje pitomé
panenstvi. Chodila jsem na taméjsi gympl a porad do klaviru
a porad jsem baletila. Porad vzorna holcicka, porad do né-
koho zamilovana... Taky jsem si psala denik. V osmnacti jsem
skoncila a od té doby jsem to necetla. A furt jsem méla samé
jednicky a nové kluky. N&kdy jsem chodila za Skolu. Vlastng
k ndm dom0. Nasi pracovali. Omluvenky jsem... Ale to je fuk.
Bavi té to jesté? zeptala se Marta a Jan rekl: - Désné. Kdyby
nevypila to, co vypila, postrehla by z jeho hlasu ironii a necha-
la by toho. MoZné& by toho nechala i za jinych okolnosti, ale
rozjela se a uz se nedalo micet. Néco ji nutilo dopovédét to do
konce. Jan dopil svoje vino, vstal a oteviel novou lahev. - Ale ja
uz nebudu, rekla Marta. - Nemusis, rekl a nalil si sdm a Marta
mluvila a Jan si predstavoval Martu na diskotéce, na podlaze
svitici riZzovymi a zelenymi kvéty. Martu, kterou nékdo dopro-
vazi domU a ve dverich paneldku ji objima a liba, udychanymi
Usty si domlouvaji rande na zitra. Vid€l velirky v soukromi,
slysel jecivy hlas Barryho Gibba, slysel staré sladaky v poda-
ni Shakin' Stevense, zelené dvere, It's raining, vybavil si Pink
Floyd, Queen a Martu, pohybuijici se v té muzice, pohazujici
fadry, nabizejici o¢ima vSechno, co ted mlze mit on... - M¢la
jsem jenom par velkych lasek. Tu prvni, potom jednoho kluka,
co délal medinu, a ja jsem v té dob€ byla na gymplu, a pak na
vysoké toho asistenta, ale o tom jsem ti uz povidala... - Nic
jsi mi jeste€ nepovidala, Martusko, fekl ji Jan a dolil si a Marta
méla obavu, aby se neopil, a on ji Fekl, Ze se neopije, Ze se
opije, jenom kdyz chce, a Zze ho bavi, co mu povida, a dotkl se
jejlho téla a ona pokracovala. - S tim medikem to trvalo dva
roky. Schéazeli jsem se u nas, byli jsme spolu o prazdninach
na brigadé. Chtéli jsme se vzit. Kupoval mi kytky a platil za
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mé Utratu v kavarnach druhé a treti cenové skupiny. Byl mily,
hodny... - Proc sis ho nevzala? zeptal se Jan. Marta se usmala
a rekla: - Nevim. Okolnosti... Porad okolnosti a lidé, kteri se
zklamavaji jeden v druhém, v sobé... - Nechce$ o tom mlu-
vit? - Ale jo. Pro¢ ne... Na jednom mejdanu se prede mnou
muchloval na gauci s kamaradovou holkou... Po té epizod€ mi
zacal byt UpIné Ihostejny. Jan vidél snlry svétel podél hlavni
cesty, autobus, kterym Marta utikala doma. Citil, jak se ji sviral
zaludek, jaky tlak citila mezi o¢ima. A laska byla pryc. - Nékoli-
krat za mnou pfisel a prosil, ale ja jsem uzZ byla jina. Byla jsem
sama a dokonale jsem proZivala tu samotu, zklamani a véfila
jsem tomu, Ze uz nikdy nepotkam takovou lasku. Jednic¢karka
z gymplu ztratila zajem o svét a donesla v pololeti dvé trojky.
Pro nase to byl Sok, rekla Marta. - Pro mé taky, rekl Jan a napil
se. - Tehdy se fakt néco ve mné& zlomilo a byla jsem uZ jina.
Prestala jsem vérit. Sobé, lidem okolo, tomu, Ze to ma néjaky
smysl... Byla jsem hloupa. Kdyz si pfedstavim tu scénu, kdyz
za mnou prisla Frantova Zena s malou holkou v narudi a fikala
mi sle¢no... Sle¢no, prosim vas, nechte Frantu na pokoji... Zili
jsme si tak p&kné¢, rikala a ja byla tehdy blba svin€... Vis, co
jsem ji Fekla... Rekla jsem ji, ze se svym t€lem a sv€domim at si
déla kazdy co chce... Urcit€ to necekala. Rozbrecela se a ta jejf
holka na rukach taky... Ale Frantu jsem milovala. Opravdu. Byla
jsem sobec, jedinacek. Nechtéla jsem ho ztratit. Nikdy, rozu-
miS mi... - Nevim, rekl Jan. - Nevim, kdo to byl Franta. Neznal
jsem t&, Martusko. - Ty mi nékdy tak pékné rikas... Martusko.
-V Bratislave se to rika b&zné¢, rekl Jan. Marta se usmala. Jan
ji poprosil, aby pokracovala. Venku jesteé porad snézilo. Venku
za oknem byla noc a oni lezeli na posteli. Marta povidala a Jan
si predstavil letni brigddu, mladého asistenta a Zacky - vyso-
koskolacky, které veédi, Ze asistent je v Sestinedéli, Ze ma doma
zbrusu novou holku. Zacky - vysokoskolacky jsou veselé, uz
trochu zkazené holky a trapf asistenta - otce tim, ze nosf tricka
na naha fadra, Ze nosi miniaturni plavky. Zac¢ky - studentky si
hraji, provokuji. Otec asistent je znamy pevnym charakterem,
pfisnosti u zkousek a vérnosti své manZzelce. - Vsadila jsem
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se. O to, kdo ho dostane... Vyhréla jsem, rekla Marta. - Byl to
hec. Byly jsme blbé pubertacky, ale on to vzal vazné. Upiné
vazné se zamiloval. Byl smé&sny, ale neméla jsem silu Fict mu,
Ze to byla blbost. Byl mily a najednou vSechno to, v co jsem
uZ prestala verit, vSechno se to vratilo. Pekné jsem v tom litala.
Ne v tom, ale v lasce...

Jan si predstavil studentku Martu se skripty pod paZi, s ci-
garetou mezi zuby, mladou, opalenou, svezi, vonici. Tako-
vou, jaka byla jest€ porad. Predstavil si vikendy, které spolu
travili v jeho chaté, protoZe on byl skute¢né charakterni muz
a poslal svou manzelku i dceru do haje (do hajzlu). Ur¢ité€ to
udélal slusné a charakterné€. |an si predstavil veCer-noc u asis-
tentl. Ona s nafouklymi fiadry pere plenky, ohfiva ¢aje, micha
sunary. (To znal Jan od své sestry Nadi.) On je zahloubany do
svého problému. Do Marty, do svého pevného charakteru,
do své bezdhonnosti, pravdomluvnosti, do své lidské podoby
v o¢ich TECH DRUHYCH. Rozhovor probihal asi takto, pred-
stavoval si Jan.

- Co je s tebou, Franto?

- Ale nic...

-V posledni dob€ se mi zdas n€jaky divny.

- Mhm... Elisko (Jitko, Vlasto, RGzeno, Bozeno, milacku),
chtél bych s tebou mluvit...

- Ale vzdyt se mnou mluvis...

- Jo. J& vim, ale posad se... Je to désn€ trapné..., ekl asi
asistent - psycholog.

- Pockej chvilku. Jenom dam malé Cistou plinku, rekla asi
ona. A on se nemUZze uz nékolik dni podivat do oci své Zeny
ani dcery. Je docela v zajeti Martiny zahradky zivota, v zajeti
svézesti, vonici klze, jejiho hladu. A on ma tolik, co by ji mohl
dat...

- Elisko (Jitko, Vlasto, RGzZeno, Bozeno, milacku)... J& vim,
ze jsem svin€, ale nasel jsem si jinou zenu..., Fekl mozna asis-
tent a v tu chvili bylo u asistentl ticho a mraz bé&hal prvorodic-
ce po zadech a nechtéla to slySet dal, i kdyZ jemu se ulevilo.
Bylo to venku. Ocistil se pred sebou a to ostatni uz byla jenom
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SLOVA. Sebespinici, ale ocistujici, utvrzujici v pravdomluv-
nosti. Jak si predstavoval |an, ta prvorodic¢ka vstala a neslysela
uz vlbec nic nez tu prvni vétu. Tu dllezitou vétu. A muse-
la byt z toho strasné Spatna, strasn€ smutnd. Bylo to venku.
Franta nékdy prespal na fakult¢, nékdy doma. Kazdy vikend
na chaté. A v zimé na hory. Dvoje béZky na stfechu embécka.
Marta byla jeho laska.

- Jak to skoncilo? zeptal se Jan. - Normalné&. UZil si, odmi-
loval se a nalozil se svym svédomim, jak mu to urcovala jeho
moralka... Nedavno jsem ho potkala na ulici v Olomouci. Byl
zededly, zvadly... Rekl mi, Ze uz to nikdy potom nebylo s jeho
Zenou ono, Ze to neni ono a chtél se rozvadét. Zapadli jsme
nékam do kavarny a tam si mi vylil srdce. Po tolika letech...
Po tom pr@svihu odesel z fakulty... Ale ja uz nejsem ta pitoméa
holka... Bylo mi ho lito... - No jo, zkazilas jim Zivot, Fekl tehdy
Jan. - To mysli§ vazné? Zivot si kazi kazdy sam... - Co okol-
nosti? - Okolnosti si vytvari kazdy sdm... - Co konflikt? Kde
je konflikt? zeptal se Jan, i kdyz nevédél, na co se pta. - Kon-
flikt? Konflikt jsem ja... Konflikt jsi ty, miladcku, Fekla a Jana to
dojalo, protoze jesté nikdy mu tak nerekla. Jesté nikdy ho ne-
povysila na konflikt. (Zopakoval si Ctyrikrat slovo KONFLIKT.
P¥ipadalo mu to hrozné smésné.) Rozesmal se. - Cemu se
smegjes? - Konfliktu, ekl Jan. - Napijeme se na konflikt, Fekl.
Marta se zasmala. Sklo cinklo. - Na konflikt, rekl. - Na kon-
flikt, rekla. - Co dal? zeptal se. - Co dal? zeptala se. - Po-
kracuj, rekl a Marta mu povidala o tom, jak prisla pracovat
do Mlina. Vzpomenula mlinské lasky, spole¢nost, ve které
se oba pohybovali. - A to je vSechno. Potrebuje$ néco dal?
Trauma z détstvi - zadné. Vliv matky na mladou pubertacku...
Moudry, chladny, starnouci otec... Rekne$ mi diagnézu? - Ty
u svych pripadu vis hned, jak kdo na tom je? zeptal se a ona
se usmala a rekla: - Ne. A usmivala se, protoZe ji nevédomky
powysil na svilj PRIPAD. Ted uz o ni védél skoro vechno.

Jan sedél za pracovnim stolem. Cigareta mezi jeho prsty
davno vyhasla. Odhodil ohorely filtr do popelniku. Napadlo
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ho, ze by mohl zatelefonovat Mart¢&, ale hned si to rozmys-
lel. Odesel do laboratore a vyvolal si svoje filmy a pak si sed|
a retuSoval a zakazoval si premyslet, protoze pri té praci ho
vzdycky napadaly stejné myslenky. (Soudruh naméstek byl na
dovolené u more - RETUSOVAT. Déti pana doktora na nedél-
ni vychazce - RETUSOVAT. Obli¢eje - RETUSOVAT. V mém
mésté jde retusovat viechno. Apod. PROC? K CEMU?) Zaka-
zal si mysleni a délal praci, kterou by musel udé€lat pristi den.
Napracovaval si. Kdyz ho to prestalo bavit, zapalil si a sed|
si za stll a uvédomil si, ze pro sebe kromé téch vyvolanych
film@ nic neudélal. Zamkl klicem FAB sv(j fotoateliér, sesel po
schtidkach na chodnik hlavni tfidy méstecka Bystrice. Pres
rameno cernou kabelu, v hlavé zbytky planu z réna, novy
zmatek dne. Stiny uz byly mékéi. Nebylo takové horko. Sel
po Palackého ulici smérem k autobusovému nadrazi. Zeny se
vracely domU z odpolednich ndkupt. Muzi se vraceli doma.
Déti se projizdé€ly na kolech a palka méste¢ka snad uz odje-
la na dovolenou. Prosel kolem hotelu Sokolsky diim a pred
obchodem - samoobsluhou se pozdravil s mladou Zenou.
- Dobry den, fekla a on ji stejnym oplatil. - Fotky na ridicak,
na priikazku CSAD, napadlo Jana a presel ulici a pfed mode-
lovou prodejnou se pozdravil se starsim muzem (obcas ama-
térsky film, poslat do Mlina, vyvolat a nechat udélat fotky).
- Lidi mé tady uZ znaji. Ja uz zndm taky ty lidi tady, napadlo ho
a odvratil hlavu od vystavenych parte v Pohrebni sluzbé. Udé-
lal to automaticky. Délal to vzdycky a uz davno nevedél proc.
Pro stésti. Z povércivosti... Znovu presel pres cestu, prosel
kolem tam¢jsiho gymnazia, ohlédl se za néjakou divkou, 3el
dal a znovu se musel ohlédnout, Sel po chodniku, jehoz levou
stranu vroubily staré kastany. Nékdo je chranil. Stalo to cer-
nym pismem na bilé cedulce. Zabocil na autobusové nadrazi
a podival se na hodinky. Nikam nespéchal. Mgl volny den.
Autobus do Mlina odjizdél kazdou hodinu. Jan si dopfél tu
hodinu a proSel na vlakové nadrazi. Z nastupisté vesel do bu-
fetu - samoobsluhy. Koupil si pivo a sedl si k volnému stolu.
Rozhlédl se kolem a vid€l muze, ktefi se tu zapomnéli cestou
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z prace. Vidél pokladni a servirky a na cerné tabuli napsany
seznam teplych pochoutek, které podnik nabizel toho dne.
Za sklem svitila na talifi tlacenka s cibuli, mirn¢ pokropenéa
octem, mekky salam s cibuli bez octa, ruské vejce, chlebic-
ky, na kterych se dalo poznat, ze sedi za sklem uz aspon od
réna. Jan se napil piva. Nebylo dobré, ale nezazlival to ani
pivovaru ani bufetu - samoobsluze, protozZe veédél, Ze to, aby
néam néco chutnalo, vychazi z nés, ze stavu naseho zaludku,
z nalady, z chuti. Upil pivo, zapalil si a vzpomnél si, jak sem
kdysi privedl Martu. Vidél, jak se neciti ve své kiZi, a potom
ji povidal dg€jiny téch lidi. Vymyslel si d€jiny lidi kolem sebe
a ona mu rekla: - Jsi dobry. Mas predstavivost... Vzpomnél
si na to, jak tu kdysi byl se svym otcem. Otec pil svoji cernou
kofolu. Jan si dal pivo. Vzpomnél si na chvilku nejistoty svého
otce, kdyz dosed| na zidli v tomto bufetu. On, ktery byl zvykly
na recepce a malé hvézdicky a na vic hveézdicek na lahvich,
které konzumoval ze spolecenskych nebo jinych ddvodd. Na
chvili nejistoty toho sebejistého muze, ktery byl jeho otcem.
- Nebyl to jejich svét, fikal si Jan a myslel na Martu a na otce.
Otec ho tehdy po delsi dob¢ navstivil ve Mliné a tady v Bystri-
ci. Sedél a srkal svoji kofolu, na kterou urcité nemél chut, a Jan
pil pivo. Bylo dopoledne a toho dne to bylo uz tfeti. - Moc
pijes, rekl mu otec, ale nemyslel to jako vycitku. Byla to véta
u stolu v bufetu - samoobsluze. Micel a sed€l naproti svému
otci u stolu. Bylo léto. Otec mé&l na nohéach sportovni obuv
znacky NIKE, na téle zelenobilé pruhované tricko s malym i
meckem a dzinsy znacky LEE. Jan byl rad, Ze jeho otec je pra-
vé takovy. - MoZna jsem byl na ného i trochu hrdy. Ze neni
paprda, Ze drzi krok, Ze nenf blb, forever young, Ze se dokaze
vyrovnat i s prostfedim bufiku, i kdyZ neustéle pokukoval po
svych zlacenych hodinkach znacky SEIKO.

Jan se znovu napil piva a podival se na své hodinky znacky
RAKETA. Cas raketové bézel. Znovu se napil a snazil se vy-
svétlit si, pro¢ s sebou stale vlaci vzpominky. Vzpominal na
to, co kdysi Cetl. Knizka se jmenovala Velky Gatsby a napsal ji
F. S. Fitzgerald. (Knizka patfila Evé. Eva méla hodné takovych
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knizek.) Jan to Cetl v noci a rano, kdyz se probudil a mél volny
den. Docital posledni stranky toho pribéhu. - Posledni véta
byla n€jak v tom smyslu, Ze vSichni sebou zmitdme porad
dal jak lod€, derouci se proti proudu, porad a porad unaseni
zpatky do minulosti. N€jak tak to bylo. Precetl jsem si to né-
kolikrat, ale nikam jsem si to nezapsal. Hrozn&€ nerad pisu...
Né¢jak tak si Jan zdlvodrioval své néavraty zpatky. Né&jak tak si
zddvodrioval néco, na ¢em nikomu nezélezelo, na co se ho
nikdo neptal. Co netrépilo ani jeho, ani nikoho druhého. N¢é-
jak tak se priblizoval sn@im. Jan mél sny rad.

Jan nemél rad odpoledne. Pripominalo mu, Ze néco bezna-
déjné konci, Ze néco propasl, ze mu néco uteklo. Nemél rad
nacpané odpoledni a podvecerni autobusy, které mu pripo-
minaly totéz. Pozd¢ji, vecer uz to bylo snazsi. Den skoncil,
vecler se bylo mozZné tésit na néco, co prijde v noci nebo dalsi
den. V tomto sméru bylo pro Jana vzdycky nejlepsi rano. M€l
nejlepsi napady, nejlepsi plany, nejlepsi néladu. - Jak mazes
byt rano tak odporné aktivni? fikdvala mu Marta, kdyz se
spolu probouzeli v den, kdy nikam nemuseli. Jan vstaval brzy
a pozdé chodil spat. Spal mélo. Jednou za ¢as spal cely den.
KdyZ se pozdé odpoledne nebo brzy vec¢er budival z toho pe-
riodického superspanku, bolela ho hlava, klepaly se mu ruce,
mival strach, musel myslet na nepfijemné véci. Ten vecer se
obvykle dival na televizi a bylo mu UpIn€ jedno, co v ni bézi.
Nekdy si vypnul zvuk a dival se jenom na ¢ernobilé obrazky.
Mival strach, ktery si nedokazal vysvétlit. Svéril ses tim Marté.
- Strach je biologicka nevyhnutelnost, rfekla mu Marta. - Je
jednou z podminek existence vyse organizovanych tvor(...
- Neuvédomuiju si, Zze bych byl né¢jak lip zorganizovany nez
treba kocka, rekl ji Jan. Zasmala se. - Navic jsme my, lidé, vy-
baveni vnimanim, bolesti, zlosti, smutkem, radosti a pamé¢ti...
To jsou podminky existence, fekla tehdy Marta. Jana napadlo
to s tou paméti. V poslednich letech si na nékteré Useky dne
nedokazal vzpomenout. Vecer si nedokazal vybavit, co dé€lal
dopoledne. Nedokazal si vybavit jediného z lidi, ktefi prisli do
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ateliéru. Nékdy uz druhy den nevédél, co den predtim obéd-
val. Nékdy mu vypadl Uplné cely den. Zamyslel se nad tim,
ale nebral to pfilis vazné. Sedl si a pozdé€ji si opakoval detaily
toho dne. Prehraval si snimek dne. Rozlozil v ¢ase vyjimecné
udalosti a pak se za né snazil nalepit zbytky. Nékdy se mu
to podafilo. Nékdy ne. Nikdy se s tim nikomu nesvefil. Ani
Marté&, kdyZ mu povidala o paméti a o jejich poruchach. Ne-
pripoustél si, Ze by to bylo néco nenormalniho a kone¢né meél
tu jeden ze svych slogand. Znél takhle: NENI DUVOD BYT
VAZNY.

- Opravdu si to tak néjak rikdm. Neni divod byt vazny...
A fekl jsem si to i v to odpoledne a dopil jsem pivo. Sel jsem
na nastupisté cislo jedna a pockal, az pfijede autobus do MIi-
na. Nastoupil jsem a fidi¢ mi fekl: - Cislo... Dopiste si tam
¢islo. Ja jsem mu rekl asi: - Aha, nebo néco podobné ducha-
plného. Pak jsem si sedl a autobus se rozjel a projel znovu
tou cestou, kterou jsem Slapal na nadrazi. Stacil jsem se jesté
oknem podivat, jestli mi v ateliéru nesviti svétlo. Byl to takovy
zvyk. Dé€lal jsem to vzdycky, ale jesté nikdy jsem nezapomnél
zhasnout. Do Mlina jsem pfijel pred Sestou a stihl jsem si jesté
v Rybené koupit sé¢ek smazenych brambdrek. Dfiv nez jsem
doma odemkl klicem FAB, premyslel jsem, jestli za dvermi
bude Marta. To byl taky takovy zvyk. N€kdy tam byla. N&kdy
ne. Nékdy prisla pozdéji. Nékdy vabec. Nékdy jsme si nékde
dali rande. Ale to odpoledne tam nebyla a Ihal bych, kdybych
si nepriznal, ze mé& to trochu nastvalo. Hodil jsem tasku do
domaciho ateliéru a pustil jsem si muziku. To byl taky takovy
zvyk. Uz ani nevim, co jsem si vybral, ale asi to byli Crosby,
Stills, Nash a Young. Sedl jsem si a zapdlil cigaretu. Pak jsem
postavil vodu na kavu. Chybéla mi Marta. Chtél jsem, aby tu
nékde byla. Nemusel bych ji ani vidét. Jenom jsem chtél mit
pocit, ze tu nékde je. Ale nebyla tu. A trapilo mé to vic, nez
bych si byl ochoten pripustit. Kazdou chvilku jsem chodil
k oknu, abych se podival, jestli nékde nejde. Pak jsem si dal
limit. Jestli neprijde do deviti, pdjdu ja za ni. Na chvilku jsem
mél pokoj, ale pak jsem si rekl, ze za ni nepljdu, Ze treba
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vlbec neni doma, Ze kdybych sel, mohl bych byt z toho jesté
vic vazny, a to se mi nechtélo. K tomu prece neméam ddvod.
Sedl jsem si do ateliéru - pokoje a dival jsem se na ulici, jestli
nejde. Dylan mi k tomu vyzpévoval Idiot Wind a stejné jak
ten vitr jsem si musel pfipadat i ja, ale nemohl jsem s tim nic
délat. Ze vseho, ze viech téch véci, které jsem mohl prova-
dét, jsem délal pravée tohle. Pak jsem ji uvid€l. Svitila do Sera
a nepospichala. Slysel jsem jeji kli¢, ale mUj kli¢ byl zevnitr.
Zazné&lo zvonéni. Chvilku jsem ji nechal ¢ekat a pak jsem Sel
otevrit. Nepospichal jsem. Uz zase jsem nebyl vazny.

- Cau, rekla. - Jak se ti libim? zeptala se. Vstoupila do chod-
by a otocila se o 180°, aby ji Jan Iépe vidél. To, co mél Jan
vidét, byly nové, ostfe zluté kalhoty, t€sné obtazené kolem
kotnik{. - Fajn, Fekl Jan a mimo nové kalhoty vidél ¢erné pas-
kové boty, které uz kdysi vidél, vidél taky tricko, které docela
postradalo rukavy. Koncilo na konci ramen a mélo tenké mod-
ro-zluto-Cerveno-cerné prouzky. - No fajn, rekl Jan a Marta
rekla: - Mam hlad jako vlk... - Jako pes, rekl Jan. - Co? zeptala
se a pak pochopila a rekla: - Aha. Jako pes. Sundala si boty
a pohodila je k lavi¢ce. Jedna zUstala stat na tenkém podpat-
ku. Druha to nevydrzela a lehla si. - Uz jsi néco jedl? Ud¢lala
bych vajicka, Fekla z malé modré kuchyné. Jan tam prisSel za
ni. - UzZ jsem jedl, rekl a sedl si a dival se, jak Marta umyva
panev, vytahuje vajicka z lednicky. Poslouchal, jak koupila ty
kalhoty, které méla na sobé€, a spoustu nepodstatnych véci,
které vlastné ani neposlouchal.

- Cos délala celé odpoledne? zeptal se. - No ne, vzdyt ti
o tom prave povidam... Kupovala jsem ty kalhoty. Jo, vidis...,
rekla a odbéhla na chodbu, z tasky, kterou nechala leZzet na
lavici za dvermi, vytahla letni Saty a povésila je na raminko.
Vratila se do kuchyné a IZickou prekladala smazenéa vajicka
na talir. - Koupila jsem ty kalhoty a pak jsme si Sly s Mirkou
sednout chvili do zahradky. Do zahradky, rekla a myslela
tim nékolik stold a Zidli vystavenych v 1été primo na chod-
niku pred restauraci Myslivna ve Mliné. Do zahradky, rekla
a byla to LEZ. A Jan védél, e je to leZ, protoZe restaurace
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Myslivna i jeho ateliér mély zaviraci den v pondéli. (PONDELI
JE ZAVIRACI DEN.) V&dél, Ze Ize, a nevédél pro¢ a pro¢ Ize
tak Spatné&, kdyz to neni tfeba. Na zacatku svého vztahu si
prece vytydili zasady a podminky. NEZAVISLOST - SVOBO-
DU - VOLNOST - TOLERANCI... Nechéapal to. Prekvapilo ho
to, ale nedal na sobé nic znat. - No jo, fekl. Marta se posadila
proti nému ke stolu a jedla vajicka. Jen tak, bez rohliku, bez
chleba. - Poslouchej, nejsi ty ndhodou néjaky vazny? - Ale
houby, ekl a zasmal se a uz nemyslel na tu lez. Nem¢l davod.
Marta dojedla a polozila nadobi do drezu. Sedla si a natahla
se po cigaretach. Zapdlila si, usmala se a rekla: - Tak co...
- Dnes jsi moc pekna, Martusko, rekl Jan. - Fakt, rekl a dival
se na Martu. Na jeji vlasy, nadra, na nové ostre zluté kalhoty,
které byly upnuté kolem kotnikd, které se zformovaly podle
jejtho téla.

3

- K ¢emu je smysl a Fad? Pro¢ porad potrebujes néco nékam
zaradit, utridit? Proc si vlastn€ myslis, Ze bys mél mit v néc¢em
jasno? Sledujes cizi lidi, cizf Zivoty. Snazi§ se zachycovat to,
co je kolem tebe. Snazis se to pochopit, vysvétlit, porozumét
celku, i kdyZ vis, Ze nejde porozumét celku. Pochopi§ jenom
urcitou ¢ast. Poznas jenom urcité stésti. To, které t& ohrani-
cuje. Poznas jenom urcité roz¢arovani, urcity smutek, urcitou
lasku. Véechno to v tobé sméfuje k pochopeni VSEHO. Né-
kdy si myslis, ze v okamziku smrti poznas vSechno. VSechno
najednou. Jako by smrt pred tebou otevrela hledi opravdo-
vosti. Ale zije§ milion Zivotd, a jen jednu smrt. Bojis se ji, kdyz
je tma, néco t& boli a nem@zes usnout. Ale zatim jsi mlady.
Navéky mlady, ¥kés si a chced tomu vétit. Cas na tobé zatim
nespachal zlociny bolesti. Zatim jsi zdravy a zaklepej to na
drevo, pokud se jesté ze dreva né€co vyrabi.

Neni dlvod byt vazny. Mam préci, kterou délam rad.
Z toho zakladniho mi chybi Zena, ktera mé& miluje a kterou
miluji. Eva byla takova Zena. Ale Eva uz neni. Eva skoncila
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a mUj mlinsky Zivot postrada néjakou Evu. Je tu Marta, ale to
neni TO. S Martou mame svoji NEZAVISLOST - SVOBODU
- VOLNOST - TOLERANCI. Nemé&me zadnou budoucnost.
Jen pritomnost a to, co bylo. Nékdy Martu miluju a nékdy ona
mé&, ale to nevim jisté. To nevi jisté nikdy nikdo. Ale o sobé
to vim. NedokaZzu si predstavit, Ze bych nékdy pfrisel a rekl:
Miluju té. Chtél bych s tebou Zit. Pordd. A mit déti a fotky ze
svatby. Tohle si nedokaZzu predstavit. Nemam v sobé ani silu
ani chut to Marté¢ rikat. Nechce se mi véfit, Ze bych to uz ne-
dokazal, Ze bych po tficitce prestal mit schopnost zamilovat
se a milovat. A taky nevim, co by na to rekla Marta. Asi Ze jsem
se zblaznil. Nas Zivot a vztah je novy Zivot a novy vztah. Od té
doby, kdy jsem se poprvé zamiloval, se nasSe spolecnost jesté
vice rozvinula. Existuji tu nové vztahy, nové hodnoty a vSude
na svéte krize. Ekonomicka, krize hodnot a vztah. Ne, zZe by
se lidi prestali milovat, ale miluji se v jinych podminkach. Za
jinych okolnosti. Ale to snad uz kecam. Certvi. Pro¢ ne? V kaz-
dém pripadé neni ddvod byt vazny.

Nékdy byval Jan na horach. S Evou. Po zasnézenych ulicich
alpského méstecka béhali koné tdhnouci sané. V recepcich
hoteld a sanatorii byl klid a ticho. Ospali vratni poklimbavali
nad dennim tiskem a obrazkovymi ¢asopisy. Damy v drahych
koziSich nakupovaly kosmetiku a prohlizely obleceni v buti-
ku. Bylo ticho. Obcas zaturoval motor lesklého sportovniho
vozu. Kulic¢ka rulety Sustila po zeleném ovale cirkusu Stésti.
Bylo ticho. Nepfirozené ticho. Ciénici se pohybovali s nau-
¢enou podrazenosti a s klidem plnili prani hostd. Jan s Evou
sedéli v baru. Eva méla na sobé tlusty svetr, ktery si prehodi-
la na nahé télo po milovani. Jan jesté citil tu hebkost, néhu,
jeste vidél na Evinych tvarich cervené mracky toho snu. N¢-
kdy se méli radi. Miceli. Pres stll si podali ruce. Tric¢lenna
kapela hrala blues. Jan vidél leskly barovy pult s bilymi popel-
niky, barvy drink( od zlaté ¢ervené po réizovou a zelenou,
vidél svétla, ktera svitila s nadechem cervené barvy. Tancili
a tiskli se k sobé a on citil jeji nadra. Lezérn& oblec¢eni muZi
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vypijeli své drinky. Damy cucaly martini s ledem a citronem,
pily kavu, koufily cigaretu a potichu se bavily. Nékdy se opi-
li a Eva byla protivna. Hadali se uz predtim. Do baru pfisli
v mizerné néladé. Neméli si co fict. Venku snézilo. Cinkaly
rolnicky pouli¢nich bézcd. K jejich stolu si prisedli dva muzi.
Mluvili francouzsky a Jan jim nerozumél. Eva ano. Tancili
s Evou. Pili s Evou. Citil se sdm. - Pojdme uz spét, Evo, rikal
ji, ale ona mu odpovidala vzdycky drsné. Tak jak se na kralov-
nu sluselo. Kdyz odchézela s obéma muzi, vSichni kolem se
smali. Potom se probudil.

Eva méla viasy ¢ervengjsi nez Marta, ale méné Cervené nez
Rita Hayworth. Nadra méla vétdi nez Marta, ale mnohem
mensi nez Rita Hayworth. Méla p&kné nohy a stihly pas a lu-
xusng, draze a p€kné se oblikala. Byla studentka a pak zubar-
ka. Jeji rodice Zili v Ziliné. Byla Slovenka. Kdysi byla Janovou
zenou. Pod kazdé jidlo si brala tali a naucila to i Jana. Taky
hodné pila. Koufila cigarety SPARTA. Mluvila mé&kkou sloven-
stinou a méla Jana rada. Alespon n¢jaky cas. Méla zelené odi.
Janovi se zdalo, ze byly kréasné. Byla o rok mladsi nez Jan. |an
si nedokéazal predstavit, ze by to nékdy mezi nimi mohlo skon-
Cit. Eva méla rty, které pripominaly platky citronu nebo pome-
rance. Rada se jimi dotykala Janovych rtd a Jan se rad dotykal
Evinych rtl. Eva rada poslouchala hudbu a rdda tancila. Méla
rada velkou spolecnost. Jejim oblibenym sportem bylo lyzova-
ni. Nosila boty ¢&islo 4. Ukazovacky na nohach méla delsi nez
palce. Nehty si nelakovala. Byla narozena ve znameni Vah.
KdyZ se s Janem poprvé milovali (bylo to jesté na studentské
koleji), Janovi se to moc nepodafilo. Skoncil prilis brzy a rekl:
- Myslim, Ze jsem byl trochu praecox. Ona rekla: - Trochu
dost... Pak chvilku miceli a pak Eva fekla: - No co ty. Ty sis
uzil, ale co j&, mracila se a Jan se zacal sméat a smat a smal
se a smal, az se zaCala smat i Eva. - Co chces délat? zeptala
se, kdyz se prestala smat. Jan se sméat neprestal. Odpovédél
ji: - Chtél bych se s tebou vyspat. Za pal hodiny se mu jeho
prani splnilo. Nebyl uz vlibec praecox. Bylo uz pozdé. Nebo
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brzy. Zacinal den nebo koncilo réno. Bylo to jako sen. Jako
sen nékde na konci rana.

KdyZz neékdy prohliZel staré fotografie, nasel na nich Evu a sta-
ré pratele. Obdobi tmavych kolejnich pokojd, divek s dlouhy-
mi vlasy ve svetrech, divek nad skripty, pradelnich $idr plnych
pradla, policky, stoly, valendy, lampy, nicotné predméty, série
fotografii, které kdysi oznacil DIVCI KOLEJ. Kdysi, kdyZ po-
znal Evu a zacal za ni chodit na jeji kolejni pokoj. Kdysi, kdyz
Eva studovala jeSté stomatologii a on s aparatem zaveésenym
tésné pod Zaludkem objevoval NOVY SVET. Pokoje zkreslené
Sirokouhlym objektivem. Ubihajici vteriny, kdy vSechno bylo
BLIZKO. PIné popelniky, lahve od mléka, od jogurtd, med-
veédy a fotografie nékoho jiného, knihy na prihradkach, pfiro-
zeny Zensky neporadek, ktery se mu zdal v poradku. Objevil
mezi fotografiemi taky muze ve spodkach. Ten muz se jme-
noval Petr. Spodky si privezl z Némecka. Byl na nich obrazek.
Ruka, ktera drzela krabici s ndpisem SEX. Z té krabice se sy-
pala na talif drobna cervena srdi¢ka. Pod celym obrazkem
byl napis: BREAKFAST OF CHAMPIONS. Snidané sampiond.
Petr chodil s Evinou spolubydlici. Evina spolubydlici se jme-
novala Beata.

Premyslis o tom, co se stalo ze vSech téch lidi, které jsi znal.
Jestli jeste existuji cesty, kterymi jsi jezdil. |estli jeste€ jezdi tro-
lejbusy a autobusy a tramvaje, které razi svymi sv€tlomety
tvou cestu pro nékoho jiného. Co se z nich stalo? Co se stalo
ztebe? Neni dlvod byt vazny. Lodé, které srazi proud zpatky...
Premyslis, jestli jesté voni na jare kvetouci stromy podél silni-
ce na Kolibu. Mysli§ na vase prvni spolecné Vanoce s Evou.
Na maly smrcek, co jste si ozdobili, na darky, které jste si dali.
(Obdarujjiné, obdarujes sebe.) Myslis na pisnicky, které jste si
hrali na novy gramofon. Za oknem moZné snézilo. Nedokazes
si vzpomenout. Otevreli jste konak. Na lahvi opletené provaz-
kem byl napis: BRANDY TERRY. Oblékli jste se a sli ven. Bylo
kolem nuly. Museli jste si néco povidat, ale nevi§ uz co. Sna-
Zi$ se vzpomenout si, ale vidi§ jenom obrazky, snimky, zabéry,
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vyrezy, zvétSeniny. Napada té, Ze tvlj Zivot s Evou byl jen kus
¢ernobilého filmu, rozdéleny na Sestatricet nebo dvanact oky-
nek. Bylo to tak opravdu? Bylo to opravdu tak?

- Miluju t&, rekls ji, kdyzZ jste se vratili dom0. - Libim ta,
rekla ti ve svém jazyce. Kdyz ses probudil, vase t€la byla sle-
pena teplem a potem. Probudil ses uprostfed noci a jen veli-
ce t€zko sis daval dohromady souvislosti. Jenom velice tézko.
Uz tehdy? Pripadalo ti, jako by se ti to vSechno jen zdalo. Pri-
padalo mu, jako by se mu to vSechno jen zdéalo. Pripadalo mi,
jako by se mi to vSechno jen zdalo.

Ne&kdy se probudil brzy rano. Byla zima. Zase byla zima.
Byl v kuchyni, v osmém poschodi panelového domu. Topeni
topilo. Kdyz se podival z okna, vid€l prazdné parkovisté, po
kterém vitr prohanél staré noviny a novy snih. Citil suché tep-
lo a vOni Ustrfedniho topeni. Sedl si ke stolu a Eva mu polozila
na stal kavu. Sobé polozila kdvu taky na stdl. Sedla si naproti
a zapdlila si cigaretu. Jan citil vani téch prvnich douskd niko-
tinu, vlni kavy. Citil tu novost a cistotu nového dne. Méli vol-
no a nikam nemuseli. Podival se na Evu. Sedéla proti nému.
Kourila prvni cigaretu a pila kavu. Byla kréasna v novém dni.
Vsechno bylo krasné v tom snu a on mél chut zarvat: - ZAPNI
ZVUK! Nikdy to neudé€lal. Jenom sed¢li, kourili a rdino poma-
lu koncilo.

Rozhodl ses pro napfimeny Zivot. Sebral jsi vSechno, co
jsi mél, a rozhodl ses, Ze se stane$ doopravdy sém sebou, Ze
budes mit rad svou praci, svou Zenu, Ze spolecné penize spo-
le¢n€ utratite za spolecné véci a hry, Ze spole¢né noci spo-
le¢n€ prozijete pod spolec¢nou prikryvkou, pod spole¢nym
stropem... A to rano bylo stejné krasné jako ostatni rana, ve
kterych ses pro néco rozhodl. Eva pootevrela rty z platkd ci-
tronu. Vase rty se setkaly v tom beznad€jném potkavani, v té
podveédomé touze byt tim druhym. - Ahoj, fekli jste si a koleje
elektricky vas rozdélily na cely den. Jlednoho rana. Na cely den
jednoho rana. Jel jsi zav&Seny na vé&$éku drzadla. Toho réna
bylo ¢arovné svétlo. Vid€ls, jak prochazi$ piskem, ktery se ti
bori mezi prsty, vidéls, jak pojidas vlassky salat z plastikové
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misky a mhouri$ oci do slunce. Koufils cigaretu na zastavce,
hral jsi fotbal, pil jsi pivo, jenom jsi tak sedél a sv€tlo ménilo
tvou tvar pres filtr listd. Citils vani kvétin, slySels muziku, toulal
ses po most¢, hledél jsi do vin Dunaje, byls stary pobuda, byls
prvni host ranniho bufetu, byls poslednim hostem nightclu-
bu, zpival sis. Bylo réano. Vidél jsi Eviny vlasy, vidé€ls jeji slova,
mluvili jste, drzeli jste se kolem ramen, jedli jste kyjevsky kot-
let, pili jste gin a tonic a zase jste mluvili, a vase slova méla
vyznam. Sli jste kolem hibitova a Eva ¥ikala, Ze bydli v Zili-
né. - Bydlim v Ziling, Fekla. - Ja vim, rekls, a ona se zeptala:
- Pro&? - Nevim, odpovédéls. Sli jste kolem hibitova, kde se
uZ nepochovavalo. - Ja bydlim tady, rekls. - J& vim, rekla Eva.
Eva se krasn€ smala. Mé&la dokonalé zuby. Pfemyslel jsi o tom,
jestli proto, Ze je zubarka. - Hrozn€ rada lyZuju, Fekla ti a ty,
abys nemusel pouzit ,ja vim”, rekls: - To je dobre. - Proc¢?
zeptala se a museli jste se smat. Byl podzim. Pres boty a po-
nozky ti mrzly prsty na nohou. V ruce jsi mackal jeji studenou
ruku. - Neni ti zima? zeptal ses. - Je, odpovédéla. - Ano, je mi
zima, Jane, fekla ti a tys nemél lepsi napad nez ji zatdhnout do
restaurace Budvar, kam chodivali studenti, pijaci piva, pobu-
dové a studentky a slusni lidé a ndhodni hosté, ktefi sli kolem
a méli Zizer. Direvéné stoly byly ulepené pivem. Cekali jste
hodné dlouho, nez se vas prisli zeptat, co si budete prat. - Co
si budete prat? zeptal se ¢isnik a tys mél chut vyjmenovat mu
vSechno, co byste si préli, ale zmohl ses jenom na to, abys
rekl: - Dvé piva. Byla noc. Nékdo zpival: - Podme spat, podme
spat... Stydél ses za vSechny ty lidové vulgarnosti, které mély
nasledovat. Stydél ses, i kdyz jsi je znal, i kdyz jsi védél, ze je
zn4 i Eva. Sedéli jste a pili pivo az z Ceskych Budéjovic. Povi-
dala ti néco o tom, jaké to bylo na poslednf ,lyZzovacke”. Kdyz
vzpomnéla muZska jména, vadilo ti to. Vadit ti to zacalo moc,
az jsi rekl: - Nemluv uz o tom. - Ale proc? zeptala se a védéla
presné, pro¢ nechces, aby o tom mluvila. - Pro¢? zeptala se
jesté jednou a tys ji odpoveédel tak, jak se od tebe cekalo. Tak,
jak jsi védél, Ze mas odpovédét. Rekls: - Zarlim na viechna ta
jména... Zarlim, no... Eva se usmala a Fekla: - Nemusié Zarlit.
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Vase ruce se setkaly na ulepeném stole ze svetlého dreva. Do-
tkl ses jejich prstynkd. Méls pocit, Zze se od tebe ¢ekd néco
velkého. Velky ¢in nebo asporn velka slova. Mracil ses a drzel
Evu za ruku. - Neni ddvod byt vazny, rekla ti. - Neni trfeba,
abys byl vazny, Fekla mi. - Nebud vazny, rekla mu.

Vraceli jste se s Evou do centra a nékde na ulici Csl. armé-
dy, nékde pred kostelem svaté AlZzbéty, t€ to napadlo poprvé.
- Co kdyz se mi to jenom zd4, napadlo té tehdy a ty ses toho
lekl. Vidél ses, jak jdes vedle té zeny v lehkém svétlém kabaté,
slySels klapat jeji boty na vysokém podpatku. Auta zanecha-
vala v prostoru cary svétlometl. Elektricky drkotaly pres vy-
hybky. Lidé se zvednutymi limci nékam spéchali. Pripadal sis
smeésny. Abys to zahnal, rekls: - Evo... Obratila k tob¢& oblicej
a tys vidél, jak se v ném odrazi§, jak se v ném odraZzi ruch
noc¢ni ulice, celé mésto. Posunul jsi ruku na jeji vlasy. Citils
jeji lebku pod svou rukou. Pfitahls jeji obli¢ej ke svému obli-
¢eji. Zastavili jste se. Otevrel jsi oci a Eva se usmivala. Vonéla
jemnym parfémem. Teprve pozdéji ses dozvédél jeho néazev.
Jmenoval se FIDJI. Vyrabél ho GUY LAROCHE. V prospektu,
ktery byl v krabicce priloZen, jsi nasel jeho fotografii. Mél velky
nos. Mél Sirokou bradu a podél ni vrasky. Na sob€ mél svétlou
dzinsovou bundu a sal kolem krku.

- Evo..., opakovals znovu a znovu jste se polibili. Interval
mezi zavi‘enim a otevi'enim oci byl uz podstatné vetsi. Kdyz jsi
otevrel odi, Eva jesté spala. Pfimo do ucha jsi ji Fekl: - Neni tre-
ba byt vazny. To jsi ji fekl, i kdyz jsi chtél mozna rict néco jiné-
ho. Ale Fekls pravé tohle a ona ti fekla: - Jsi lotr, a tys jeSté citil
jeji levy prs na své pravé ruce a byls Stastny. - Ano, byl jsem
Stastny. A toho stésti bylo az po krk. Az se nedalo vymluvit ani
vyzpivat. Tahls ji do bufetu na rohu. Nic lepSiho t€é nenapadlo.
Nic lepSiho neZ dvakrat dvé deci ¢erveného ze sklenic z oby-
¢ejného tlustého skla. - Evo, na nas a na zdravi, rekls. - Na
zdravi, odpovédéla, jako by neveérila tomu ,na nas”. Vypili jste
vino a 8li jste po no&nich ulicich a tys mluvil a mluvil, chlubil
ses, vtipkoval, predvadél se jako zvifeci samecek pred samic-
kou a sem tam néco f'ekla ona a pak zase ty a pak zase ona. Sli

46



jste a pomalu se pfriblizovali k sobé€, protoze jste se chtéli pri-
blizit. Stali jste opreni o kamenné zabradli na nabrezi Dunaje,
nékde blizko osobniho pristavisté. Skoncili jste tam, kam cho-
dily statisice milenct. Stéli jste vedle sebe. Voda si pohravala
se svétlem. Uverils, ze to neni sen. Chtéls, aby to tak zUstalo.
Aby to tak zCstalo PORAD. - Ano, byl jsem $tastny.

Druhy den jsi ¢ekal Evu nahore na ndmésti SNP. Shora od
vecer a ona se objevila v tomtéz kabaté jako vCera. Polibils ji
a byls vazny, protoze zacinal podzim, koufrilo se vam od Ust,
zacinala vase laska. Byls vazny, protoZe jsi nevefril, Ze pfijde
na tohle rande. Byls vazny taky proto, Zzes mél v kapse dva-
nact korun a elektricenku a klice a cigarety. Nic vic. Méls pred
vyplatou a znadmy, kterému jsi fotil rodinu, ti jesté nezapla-
til. - Evo, Fekls a oba jste citili ten odstup, ktery bylo tfeba
prekonat, aby sen byl zase snem, a Eva zacala povidat, co
délala cely den a vypravéla ti o zubech, az sis musel jazykem
vyhledat bolavou stoli¢cku a myslet na ni. A sém jsi musel taky
néco povidat, protoze kdyz jste prosli pod Michalskou véZi,
rekla ti: - Jak to, Zze mluvi$ pod Michalskou branou? - Nevim,
rekls ji, protoze sis vlbec nevsiml, kam jdete, a ona ti rek-
la, Ze to prinasi smllu, a pak jste se polibili v Michalské ulici
a v Jiraskové ulici, prochéazeli jste bratislavskym korzem jak
statisice jinych milencl pred vami. Méls ruku v kapse a v me-
zere mezi rukou a télem ti visela ONA a dotykala se t€ nadrem
a tys ji tiskl k sob€. Koupili jste si vafenou kukufici a stiidavé
jste uhryzavali a smali se. Po Vajanského nabreZi jste presli
k Univerzit€ a odtud k Modrému kosteliku. Tady jsi to mél rad.
- Nezajdem si nékam néco vypit, fekla mékkou slovenstinou
a tys vytahl na svétlo (vlastné na tmu) vecera desetikorunu
s elektricenkou na vSechny traté. - Ty blazne, rekla ti. - Pojd
ke mné. Dnes mam narozeniny, f'ekla ti a tahla t€ na autobus
linky 39. Jeli jste pritlaceni na sebe davem, okolnostmi a vlast-
ni vali. Od konecné jste vyslapali pésky k studentskému do-
movu L. Sttira a potom pe&sky do osmého poschodi a potom
Eva odemkla klicem, prosli jste tmou predsifky a vpadli jste
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na pokoj, kde bydlela. - Ahoj, Beato, rekla Eva a predstavila
té své spolubydlici. Odesla varit kavu a tys zatim konverzoval
s Beatou, kterd se méla stat taky tvou kamaradkou, a ona ti
rikala: Jano. Eva ti vzdycky rikala ¢esky: Jane nebo Jan. Byls
Jano a Eva se vrétila a pili jste kavu ve tfech a pak chtéla Beata
odejit, ale Eva ji zdrzela a otevrela skfin, z ni vytahla rybizové
vino a rozlila ho do hor¢i¢akd. - Dnes mam narozeniny, rekla
a chvilku jste pili a pak odesla Beata zavolat svého kluka, ktery
bydlel ve stejné koleji, a ten prinesl rum a fedili jste rybizak
rumem a smali jste se a pak n€kdo rekl: - Décka, pojdme do
Karlovky. Ostatni to shledali jako bezvadny napad. Nechal ses
strhnout. Vypadli jste na vzduch. Prosli jste pres hrbitov, pres
vinice a byli jste v Karlove Vsi. V casti Bratislavy, kterou jsi moc
neznal, i kdyz jsi mél uz néjaky ten rok v obcanském prikazu
zapsané jako trvalé bydlisté Bratislavu. Byls stastny. Vabec nic
ti nechybélo. Zastavovali jste se s Evou a libali jste se. Citils,
ze zijeS naplno. Tak ti to pripadalo. VSechno jsi bral naplno.
Nemyslels na nic, co bude dal nez za pdl hodiny. Rozhodova-
li jste se mezi ,soukromnikem” a vinarnou JRD a soukromnik
zvitézil. Prekvapilo t&, ze tam skoro vsichni znaji Evu a Beatu
a jejiho kluka. Za chvili staly pred vdmi na stole dzbany bilého
vina a tys zapomnél na prekvapeni a bavil ses, prizpUsobil ses.
- Jane, ja mam dnes narozeniny, Septala ti do ucha Eva a tys ji
do ucha poseptal: - POTREBUJI TE... Na chvilku odtahla hlavu
a podivala se na tebe, a nevéd€la, jak to myslis. Pak se zasmala
a rty t& lechtala na uchu, kdy? ti ¥kala: - |JA TEBE TAKY.

Jan se s Martou seznamil na mejdanu.

(S Evou ses sezndmil u Malych frantiskand.)

Byl to obycejny mejdan.

(Sedéli jste u vedlejsich stolt. Kazdy se svou spole¢nosti.)

Na mejdanu byli vSichni. Stara parta, zlaté déti, jak si rikali,
a umélci, jak si taky rikali, ale uz ne tak hlasité.

(Eva sedéla se skupinou studentl a tys sedé€l se skupinou
spolupracovnikd a spolupracovnic z ¢asopisu, ve kterém jsi
pracoval.)
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Byli tu opravdovi malifi a vytvarnici, amatéri, fotografové
a holky, které se kolem nich tocily a kolem kterych se tocili oni.

(Eva sedéla u velikého stolu a vSichni se dobfe bavili a ty
ses dival na Evu. Musel ses divat na Evu a ona si vSimla, ze se
na ni divas.)

Bylo to ve velké vile jednoho opravdu bohatého ¢loveka,
ktery psal basnicky. Otiskli mu Ctyri a ve svych tficeti péti le-
tech si stale jest€é myslel, Ze je basnik, i kdyZ obchodoval ve
velkém s elektrospotrebici a zahrani¢nimi valutami.

(Tehdy té& prestala zajimat spolec¢nost, se kterou jsi sedél.
Jejich vécné reci o Séfech a o préci, klepy o nepritomnych,
o Zapadu, o politice. Dival ses na Evu a ona si toho vsimla
a podivala se na tebe a usméla se a ty ses usmal taky.)

Jan chodil na tyto vecirky a snaZzil se namluvit sém sobg,
Ze sem chodi jen proto, Ze nikoho jiného ve Mliné nezna,
Ze nikdo jiny nezna jeho. Bylo to v zimé a jesté se nedokazal
vyrovnat s tim, ze Eva uz neexistuje. Potfeboval kolem sebe
spole¢nost jako drogu.

(Spolecnost u tvého stolu se dobre bavila. Ozval se hlasity
smich. Pres celou vinarnu. Tobé to k smichu nebylo. Nesmal
ses, ale ten smich znovu privolal Eviny oci. A tvoje odi a jeji oCi
se znovu usmaly.)

Mimo to se tam seSlo vzdycky né€kolik novych lidi, se kte-
rymi se mohl sezndmit, ktefi mu mohli jesté€ prinést néco no-
vého. Toho vecera tam pfisla Marta. Nebyla tam poprvé, ale
s Janem se nikdy nesetkali. Velirek se rozjel. Jan se s ni potkal,
kdyZ se s prazdnym talifem vracel ke stolu s jidlem, aby se
obslouZil.

(Vstals od stolu a o¢ima a hlavou jsi naznacil Evé, aby pfrisla
za tebou. Nevéfils, Ze se zvedne. Cekals ji v uli¢ce u vychodu
a srdce ti mlatilo az v krku.)

Jan malem do Marty vrazil.

- Vidé&la jsem tvoje fotky, Fekla mu Marta. - Ano, nenapije-
me se? rekl Jan Mart€.

(Eva se objevila v tzké ulicce, kdes ji ¢ekal. Blizila se k tobé
a tys neveédél, co ji feknes, a pak ses posbiral a rekls: - Ahoj.
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Vibec se mi tam nelibi... Byla to hloupa véta. Mozna necekala
nic chytrejsiho a tobé se tfepaly ruce, kdyz ti fikala: - Mné&
taky ne. A klepaly se ti ruce, kdyZ jsi ji pomahal do kabatu.
Teprve chladny vzduch venku t€ postavil na nohy a tys byl
zase normaini chlap.)

Jan s Martou zamifili ke stolu. - Co? zeptal se Jan a nalil si
gin a doléval do vysoké sklenice tonik az po okraj. AZ po okraj
a ptal se CO a myslel, co bude Marta pit. - Nevim. Co ty,
rekla a on ji pfipravil podobny napoj, ktery v priznivém svét-
le modre fluoreskuje. - Vidéla jsem tvoje fotky, zacala Marta
znovu, kdyZ se posadili vedle sebe na gauc v prostorné hale.
- M43 p&kné vlasy, rekl ji Jan. (Vysli jste s Evou do noci. Zadi-
nal podzim. Jenom tak jste Soupali podrazkami a tys vypravél,
jak ses strasné nudil v té spole¢nosti tam uvnitr a taky o své
praci a o svém umeéni. Mluvils, jako bys citil, Ze nemas moc
¢asu. Zvals ji n€kam se posadit, ale jako by najednou prestala
vnimat, poslouchat. Prestala byt s tebou. Sli jste vedle sebe
a tys citil, jak se ti vzdaluje. Jak ti utikd nékam mimo. Chtéls to
zastavit, prodlouzit. Necht€ls ji ztratit. - NepUjdeme nékam?
zeptal ses a ona rekla: - Ne. UZ ne.)

Sedéli s Martou na gauci v prostorné hale a pili gin s toni-
kem a Jan odbihal, aby doplnil sklenice az po okraj. AZ po okraj,
odbihal Jan a pak se zase vratil a mluvili o filmech, o hudbg,
o pocasi, o hospodach ve Mling¢ a o tom, jak ma Marta p&kné
vlasy. - Neptjdem si zatancit? zeptal se Jan, kdyz uz se tanci-
lo. - PGjdem, fekla Marta. Sli. - Milac¢ku, jsi tuto noc krasna,
zpival nékdo pomalé blues v cizi Fec¢i a oni pomalu tancili a uz
vlbec nic nerikali. Jenom se houpali v rytmu a Eric Clapton
jim k tomu zpival o svém milackovi.

(- Ne. Uz ne, rekla ti Eva a jako byste v tu chvili prestali
existovat jako celek. Dovedls ji na zastavku autobusu a mlcky
jste Cekali, az prijede. Pak jsi uvid€l svétla a jeste jednou jsi to
zkusil. - Chtél bych té vidét. Zitra. Budu t& tady cekat v Sest,
rekls a ona se zasmala. - Budu té& tady ¢ekat v Sest, zavolals
do sycenf otevirajicich se dveri autobusu. - Budu tady, rekls
a Eva se otocila a rekla: - Uz davno neveérim na Jeziska.)
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Hudba skoncila a zacala jind hudba a Jan Sel tancil s Vérou,
Monikou, Mirkou, Pavlou nebo jak se viechny jmenovaly. Sel
tancit a tancil, protoze byl vazny. Pil a zapomnél na Martu
ze zacatku vecera. Véty a slova, které si rekli, byly jen vé&tami
a slovy, kterési rekli. Jeji pékné vlasy byly jen péknymi vlasy.
Mezi jinymi. Mezi jinymi. Nékdy na konci ji uvidél sedét a ba-
vit se s Mirkem, Pavlem, Davidem, Jeronymem nebo jak se
véichni jmenovali. Sel k ni a stal pred ni a ¥kal: - PGjdeme si
zatancit, i kdyZz hudba uz nehréla. A Marta rekla: - Pdjdeme.
Ostatni si jich prestali v§imat. Obijali se a pohybovali se v ryt-
mu neexistujici hudby. - Martusko, ja jsem se trochu sejmul,
rekl ji a ona rekla: - Ja taky, Jendo.

(Sels sam pésky domd. Bylo to daleko. Az do mista, které
se nazyva POSEN. Sels sam a myslels na Evu a fikal sis, Ze
urité zitra pajde$ v $est na tu zastavku. Rikal sis, Ze ji po-
trebuje$ znovu vidét. Znovu a znovu. Klopytals pres koleje
elektricek, pres rozkopané chodniky, pres lesknouci se po-
vrch vozovek. Sels domt a viibec jsi netusil, Ze Eva zitra v $est
prijde a budete se prochézet a sedét v Budvaru, a vibec jsi
nemohl tusit, Ze prijde znovu a bude mit narozeniny a nékde
v soukromé vinarn¢ v Karlove Vsi ji reknes, ze ji potfebujes.
Vibec jsi netusil, Ze té zalechta svou odpovédi. Vibec nic jsi
nemohl védét. Mohls byt jenom vazny. Zalinal podzim a tys
kracel podél koleji tramvaje-elektricky.)

- Décka, ptjdeme spinkat, tfepal Janovi ramenem hostitel
- basnik. Jesté porad s Martou tancili. - Fajn, rekl Jan k hosti-
teli - basnikovi a k Marté& rekl: - Nenechavej mé v tom. Bylo to
v zimé& a pomohli si s Martou do kabatC. Opirali se navzajem
a Jan rikal: - Bydlim tady kousek... Tady kousek. Sdm... Nene-
chavej mé v tom... Opirali se navzdjem a Marta rikala: - Ne-
boj... Nenecham t& v tom... Nebo;...

Byla zima a brzy prisli k domu, kde Jan bydlel. Navzajem si
pomohli a nasli kli¢ FAB, kterym otevreli hlavni vchod a pak
byt. Navzajem si pomohli do malé modré kuchyné. Pomoh-
li si a zasy¢el modry plyn v malé modré kuchyni a v modré
konvici si postavili bezbarvou modrou vodu na ¢ernou kavu.
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Konvice zbytecné piskala, kdyz si vlezli do postele, kde, kdyby
chtéli, se nemuseli jeden druhého dotykat. Konvice zbyte¢né
piskala, kdyz Marta fekla: - V kuchyni asi néco zbyte&né piska.
Jan vyskocil a zhasnul svétlo plynu a pritiskl se k Marté a Mar-
ta rekla: - Povidej mi néco... Prosim té€. Povide] mi néco, rekla,
aniz by tusila, Zze tim zhasla posledni stfizlivy plamen Janovy
i své touhy. Aniz by Jan tusil, Ze to udélala. Aniz by to Jan tu-
Sil, zaCal povidat a Marta se tiskla k jeho boku a poslouchala,
protoze potrebovala poslouchat. Tu noc. | vSechny ostatni.

4

- Kdyz zaciné léto a svétlo je kazdym dnem lepsi a lepsi, uli-
ce voni vysychajici vodou po kropicich autech, lidi jen tak na-
lehko spéchaji do prace; kdyz zacina |éto a nemusi mé budit
budik, protoze vstavdm brzy jako ptéaci, kteri zpivaji kazdého
rana nejhlasité&ji. Cerstvy jako ptak se klusu osprchovat (kdyz
mam c¢as) a voda tec¢e po mém téle a v hlavé mam bezvadné
napady na véci, které udélam... KdyZ zacina |éto, piskam si,
kdyz jedu lesem do Bystfice, a hledim oknem autobusu na
zelend pole a nic mi nevadi. KdyZ zacina Iéto. Otevirdm svij
fotoateliér. Sv{j, protoZe ja jsem svym jedinym zaméstnancem
a jedinym svym $éfem. Svdj, protoZe vSechny véci jsem polozil
ja na mista, kde je ja najdu. Svdj, protoze k nému mam vztah
jako k nécemu, co je moje. Kdyz zacina Iéto, otviram svUj ate-
liér v sedm hodin rdno a nékdy, nez sta¢im polozit kabelu na
stll, nékdy, kdyz ani nestihnu rozsvitit, nékdy tam stoji divka
v sandalech, preslapuje u pultu, pokaslava, kdyz si stavim kon-
vici s vodou na elektricky varic, kdyz zac¢ina |éto, a je mi dobre;
stoji tam holka v sandélech a v kvétovanych Satech a ja ji po-
zdravim a ona m¢ a ja se zeptam, co by chté€la, a ona rekne, Ze
fotky na pas nebo na ridi¢dk nebo na novou obc¢anku. Nékdy
reknu jesté néco o tom, ze tak na la¢no... nebo ze jsem jesté
nesnidal... nebo se zeptdm, co snidala, kam pojede... Néco
reknu a ona odpovi a ja ji davam cas, aby se uvolnila, aby si
zvykla na prostor s reflektory a starym drevénym ateliérakem
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v popredi a hadam, proc prisla tak brzy, jestli je zamilovans,
kde m0ze pracovat a co bude obédvat. Snazim se udélat si
predstavu nebo dovédét se co nejvic. Odhalit néco, co mi jas-
né& nebude nikdo vykladat, kdyz se jde dat vyfotit na ob¢anku.
Snazim se ji precist a ddvam nam ob&ma k tomu cas a pak ji
posadim a nasvitim, a kdyz vidim kre¢, pokracuju a néco pla-
cam. Pripravim si desku a ¢ekam. Nerad saham na lidi. Nerad
jim opravuju hlavu a cokoliv jiného. Cekam na to uvolnéni. Na
to, kdy je sama sebou. Jak ji vidim ja a pak mackam spoust.
Déldam jejich obrazy k obrazu svému. Prichazeji starfenky
a zertuji o fotkdch na pomnik a zacina Iéto, kdyz jim rikam, ze
se doZiji dvou set let, a ony vycaruiji jiskru ddvno zaslého Zivo-
ta. Okamzik, ktery potrebuju. Prichazeji zamracenfi strycové
a nenadélaji moc reci a strnule hledi do mych oci pres objektiv
a ja vim, Ze tady toho moc nenadélam a mackam. Mackam
rodinky a déti u drevéného dortu s vymenitelnym poctem svi-
cek. Tisknu nevéstu a svatebcany a obcas mé neékdo dobry
podaruje zakusky nebo lahvi vina a ja zakusky prinesu domu,
kde je stejn€ Marta nesni. A vino prinesu domd, kde ho Mar-
ta nevypije. Ale vypiju ho sam. Na zdravi nevésty a zenicha
a znovu mackam pentacon a snimam otisk chlapecka s med-
védem a nékdy z toho byvam opravdu vazny, i kdyz vim, ze
neni dbvod. Prijimam filmy od amatérd a utésuji je, kdyz ty
jejich véci nestoji za nic. Nékdo si prijde nechat zalozit film
a pak mi cpe desetikorunu, kterou ze zasady a se smichem
odmitam. Fotim brigady socialistické prace, nejlepsi pracovni-
ky, déti na konci Skolniho roku, fotim aktivy, schlize, vyznamné
navstévy meésta Bystrice, fotim staré partyzany a mladé spiso-
vatele na besedach se Ctenari. Fotim, a pokud to jde, snazim
se o tom premyslet. Snazim se premyslet a taky plnit plan, kte-
ry musim plnit. A nékdy jsem unaveny a nepremyslim. Jenom
cvakam a cvakdm jako Spatny profesional. Nékdy mé boli oci
z toho mala svétla v komore. Nékdy mam vseho a viech piné
zuby. Nékdy jsem asi opravdu $patny profesional, a kdyz si
to uvédomim, snazim se s tim néco délat. Neékdy se mi zdava
o lidech, se kterymi jsem mé&l co délat ten den pred noci. Taky
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délam pro sebe. Mam rad predméty venku, obycejné lidi, zad-
na kouzla, aranze. Realitu, pivni stryce, popelare, Zeny z trhu,
décka, co se rozbéhnou z otevirenych dveri Skoly po posled-
nim zvonéni. Ale to je moje véc. Tak jako je moje v&c, Ze jsem
driv mél rad portréty, aranze, kouzla a zatisi. Dalo by se fict, ze
jsem od jednoduchého presel k sloZitému, abych se zase vratil
k jednoduchosti, obohaceny o zkuSenosti ze sloZitosti. Ale je
to konecn€ moje véc. J[sem fotograf. N&kteri lidé mi rikaji pane
fotograf. A témér nikdy nebyvéam vazny...

Jan se probudil prvni. Byl novy den zimy a on si jeSté v po-
lospanku prehral noc, kdy si hrali s Martou se svétlem plynu
a zbytec¢né piskajici konvici. PFehral si vSechno az po chvili,
kdy zacal Mart€ povidat a ona pfitlatena k nému usnula a on
usnul taky. VSechno si to prehral a pak se teprve definitivné
probudil a uvéFil, Ze se mu to nezda. Zena v jeho posteli méla
vystréenou nohu z prikryvky. Méla ji ohnutou v kolené. Ta
noha byla pékna. Marta byla taky p€kné. Jan vstal, oplachl si
hlavu, a teprve kdyZ si potreti Cistil zuby, aby zahnal pachut
chininu a jalovcové, teprve pri tom, kdyz porad plival zubni
pastu s vodou a se slinami do umyvadla, teprve potom si uve-
domil, Ze je to vSechno pravda, Ze v jeho posteli v zeleném
pokoji spi Zena Marta, se kterou usnuli jako davni manZzelé
bez toho, proc¢ sem vlbec sli. A najednou v tom bidném sta-
vu, v jakém se nachéazel, objevil v sobé RADOST. Mél radost,
Ze to nepokazili opilym milovanim, Ze v jeho veliké posteli spf
Zena a nohu ma vystréenou z prikryvky ven a Ze ta noha je
stejn€ p€kna jako ta, co s ni dokdze manipulovat. Prvni, co ho
napadlo, bylo vzit nikon a cvakat a cvakat. Pak si to rozmyslel,
natdhl na sebe domaci dzinsy a hnédy, vytahany svetr. Zapalil
v malé modré kuchyni plyn, na n€j dal modrou konvici s bez-
barvou modrou vodou. Rozehral panev s olejem a nakrajel
cibuli, a pak uz to nemohl vydrzet, protoze Marta porad spa-
la, pak uz to nevydrzel, protoZe bylo dopoledne a venku byla
zima, a on to nevydrzel a Sel do pokoje - ateliéru a nasadil
na kotou¢ gramofonu desku a pan Harrison zazpival: Here
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comes the sun... - Vychazi slunce, zazpival Harrison az pfilis
hlasit€, nez aby mohla Marta pokracovat ve spanku. - Vychazi
slunce a je to v poradku, zpival Harrison, i kdyZ venku bylo
zatazeno. |an veSel do pokoje a Marta se podivala na Jana
a pak si pretahla perinu pres oci, pres hlavu a Jan se dival
a byl z toho UpIné vedle. Byl z toho UpIn€ vedle, kdyZ se opét
vynorila a divala se na ného a on se zmohl jen na to, aby
znovu opakoval: Ahoj. Pak si uvédomil, Zze ma Marta na sobé
jenom kalhotky a nabidl ji svou koSili. PoloZil ji na postel (tu
kosili) a rekl Marté&, Ze ma rezervni kartaek na zuby, a pak ji
jesté do koupelny prinesl istou osusku a rekl ji, Ze ji ceka na
snidani. - Neni to mym zvykem, rekla Marta a Jan neveédél, co
ma na mysli. Jestli to, Ze usina, nebo to, ze chodi do poste-
le s ¢lovékem, kterého zna nekolik hodin. - Zapomen na to,
fekl. - A pohni si, protoZze budeme snidat. - Asi nebudu. Je
mi blb¢, rekla Marta a pak vylezla z postele a oblékla si kosili
a Cistila si zuby a sprchovala se a vonéla mydlem, kdyz prisla
za Janem do kuchyné€ a sedla si proti nému, pred svou porci
smazenych vajec. - Mdzes mi dat kavu? zeptala se. - MUZzu ti
dat skoro vSechno, ale vypij si tohle, ekl a prisunul pred ni
palku piva. - To nemysli§ vazné... - UpIné, fekl a tukl si se skle-
nici stojici pred Martou a svoji davku na ex vypil. - Viypij to. To
t€ spravi. Marta se napila. Hudba dohrala. Jan odesel vyménit
desku. Kdyz se vratil, pred Martou stala prazdna sklenice. Po-
dezrival ji, ze to vylila do dfezu. - Jendo, promin... - Nezacingj
s tim zas. Je rano nebo dopoledne... Novy den. V8echno je
pry¢. Promin mity a uz jez, fekl Jan. Jedl a mél radost, protoze
i Marta se dala do jidla. Nimrala se ve smazenych vajickach,
ale jedla. - Byla jsem otfesna. Ja vypadnu, rekla Marta. A Jan
zvaznél a dozvykal kdrku chleba. - Nechci, abys nékam cho-
dila. Jestli to jde, zlstan tady... Fakt..., fekl a natdhl se pres
stal a polibil Martu na Usta zpUsobem, jakym liba otec nedo-
spélou dceru. Z pokoje - ateliéru vyhraval Dylan a venku se
prece jen objevilo slunce, které predtim ohlaSoval Harrison.
- Tak jo, fekla Marta a natahla se pres stdl a polibila Jana sty-
lem, jakym libd matka nedospélého syna. - Co, tak jo? smal se
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Jan. - Tak jo, tak jo, tak jo, zasmala se Marta a oba se natahli
pres stll a polibili se stylem, jakym se liba dospéla Zena s do-
spélym muzem. Pres stdl v malé modré kuchyni to bylo dost
nepohodIné.

Naobédvat se Sli do restaurace hotelu Moskva. Jan mél
radost a oblékl si mansestrovy oblek a bledé¢ modrou kosi-
li a nevédél pro¢. Byla nedéle. Sli skoro prazdnym centrem
Mlina. V8ichni uz obé&dvali svoje fizky, knedliky s veprovym
a se zelim. Posledni opozdilci odnaseli z cukrarny Mlinanka
zabalené balicky se zakusky. Trolejbusy hvizdaly po Revolu¢nf
trid€, aby hned jak se rozjedou, zastavily na namésti Miru,
aby hned jak se znovu rozjedou, zastavily na kfizovatce u au-
tobusového nadrazi na cervenou, aby Jan s Martou mohli vy-
razit na zelenou. Vyrazili na zelenou a sli k hotelu. Objednali
si biftek a ¢ekali a Jan pil pivo a Marta dZus a Jan se zeptal:
- Uz je ti fajn? a ona rekla: - UZ je mi fajn, a usmala se, i kdyz
snédla sotva pulku obéda, a pak se presunuli vedle do ka-
varny, aby si mohli zakoufit. Jan si porucil pivo a kavu. Marta
chtéla jenom kavu a vysvétlovala Janovi, Ze opravdu nepije
skoro vlbec zadny alkohol, Ze uz je ji opravdu dobre. - Ale
vcera jsi pila, fekl Jan. - Jo... - Ale vCera jsi opravdu pila dost,
rekl Jan a smal se, protoze mél radost, jakou uz davno nemél.
V Sedém mansestrovém obleku, ktery si navlékl, aniz veédél
pro¢, se smal. - Jo, pila jsem. Tak uz to nékdy chodi, rekla
Marta a tvarila se vazné. - Nebud vazna. Nemame k tomu
zadny dGvod, rekl ji Jan. - Nejsem vazna. - Jsi. - Vidéla jsem
tvoje fotky... - Libis se mi... Pak fekli nékolik nevyznamnych
vét. Potom zaplatili a odesli.

- Uz davno nevérim na Jeziska, rekla ti Eva, ale prece druhy
den prisla a dalsi znovu, kdyZ méla narozeniny. Pak uz chodila
kazdy den. Nebo jsi chodil ty k ni na kolej. Chtéli jste to oba.
Tenkrat, v den Evinych narozenin, jste si to fekli a potom jes-
t& mnohokrét. Pfed Vanocemi jsi jel s Evou do Ziliny. Chtéla,
abys jel, i kdyZ se ti nechtélo. Znali jste se chvili. - Pojed. Budes
bydlet u Safia. Napi$u mu a on to zafidi, Fekla a tys nevédél,
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kdo je Satio, pro¢ nebudes bydlet u nich doma, kdy? jste do-
spéli. Na to prvni ses zeptal a Eva ti odpovédéla: - Kdmos. Na
to druhé ses nezeptal. To druhé se vysvétlilo jednou vecer.
Sli jste s Evou méstem Zilinou a proti vam el opily ¢lovék.
Hodné opily muz. Napadlo t€, ze lidé maji odpor k hodné
opilym, ale lidi podnapilé snaseji, davaji se jimi bavit, tolerujf
je a prece mezi obojim je jen maly schodek. Sli jste proti tomu
muzi. Eva se divala zfejmé jinam. Chtéls ji upozornit na toho
opilého Cloveka, ale nez jsi stacil néco fict, Fekla ona: - Tati,
co tu delas?

Do Ziliny jste jeli no¢nim rychlikem. Eva se té$ila na lyZzova-
ni a byla veseld, jak jsi nesvlj z toho, Zze neumis lyZzovat. Byla
spokojena, vyrovnana. Venku poletovaly veliké viocky snéhu,
které dopadaly na zmrzlou suchou zem. Sedé¢li jste v kupé pl-
ném studentd a studentek, kteri se vraceli domd na vanoéni
svatky. Vzal sis nékolik dni dovolenou. Otci i matce (kazdé-
mu zvl&st) jsi slibil, ze se na Stédry den objevis. Jels nékam,
kde jsi to neznal, a v kupé vladl smich a dobra nalada. Re¢i
se motaly kolem zkousek, zapoctl, flamd, dékanatd. Vsichni
kolem byli ozdobeni svate¢ni ndladou. Vlak se rozjel. Nabral
rychlost a uhanél noci. S pribyvajicim ¢asem ubyvalo néalady
uvnitr. Mluvilo se potichu. Eva si oprela hlavu o tvoje rameno
a rekla ti: - Je mi dobre. Zavrela oli a usnula, a jak vlak narazel
na prazce, pohyboval jeji hlavou a rameny.

- Saro nas bude &ekat na nadrazi, Fekla ti a ten Sano ti uz
p&kné zadinal 1ézt na nervy. - Sario, zasyels a vlak zabrzdil.
Vystoupili jste. VW3li jste pfed nadrazi a tam opravdu cekal
Sano. - Ahoj, décka! zavolal tak, Ze se vsichni kolem v okru-
hu dvaceti metr( otocili. - Z tebe se tam stala pckna baba,
Evo, huldkal dél a tys stal vedle, kdyZ ji Sario polibil na tvar
a ona jeho taky. - To je Jan, predstavila té a Sario Fekl: - Sario.
Sario, fekl Safo a shrabl ti ruku do své mohutné tlapy. Presli
jste k modrému autu a uz ti znovu hrabl po ruce a ukladal
zavazadla do kufru auta. Vzadu na auté sis precetl: SIMCA
1308 GT. Dosedli jste a Sario porad hulakal o tom, jak si zitra
pojedete zalyZovat a ze pojede cela parta. Dovedl vas k bytu,
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odemkl a prenesl tvoje zavazadla do pokoje. - Tak tady to je
vase. Ja stejné nebudu porad doma. Mdzete si to tu rozdavat
od rana do noci, laskoval Sario. - Ale zitra jdeme na lyZovac-
ku, smal se a Eva se smala a ty ses priblble usmival. Odvezli
jste Evu pred jejich ¢inzak. - Prijdu rano, rekla ti a polibili jste
se a ty ses pak vratil se Saném do jeho - svého bytu. - Mas
to tu celé k dispozici, huldkal. - V lednicce je néjaké Zradlo.
Chlast najdes tady..., ukazal ti velkou skrin. KdyzZ ji otevrel,
byla plna lahvi tvrdého alkoholu. Zavrel ses v jeho - svém
pokoji a vybaloval sis véci. Chtél ses osprchovat a spat. Tak
sis to naplanoval.

Chtél sis odpocinout, ale Saro vtrhl do tvého - svého po-
koje a zarval: - Ty... No... - Jan, pomohls mu. - Ty, Jano...,
posadil se na tvou - svou postel. S cigaretou, kterou drtil zu-
bama, pokracoval: - Stejné uz je pozdé na spanek... Viypijeme
si. - Pro¢ ne, rekls. - Fajn. Co si dame? Co pijes? zeptal se
a tys mu Fekl: - VEechno. - Taky fajn, zasmal se Sario, odesel,
a kdyz se vratil, nesl lahev gruzinského kofaku a dvé sklenic-
ky. Naplnil ob&€ hodné nad miru, kterou odméruji v restaura-
cich. - Na zdravi... At Zijem, pronesli jste svoje pripitky, a kdyz
jSI polozil poloprazdnou sklenicku na stolek, vsiml sis, Ze ta
Sarova u? je prazdna. Dalo se to snadno napravit. Sario zno-
vu doplnil. ZapAlili jste si. Znovu jste se napili a tentokrat jste
uZ oba poloZili na stolek prazdné sklenicky. - Je dobre, Ze se
Eva v Blavé nechytla né&jakého pitomce, fekl Sario a byl to je-
diny ndznak sympatie, ktery jsi kdy od n¢j slysel. DOkladn€ si
prohlizel tvQj fotoaparat. Obracel ho v rukach a rikal: - P€knéa
masinka. Musela asi dost stat... Potvrdils mu, Ze stala oprav-
du dost, a dostali jste se k tomu, zes mu prozradil, co délas.
- Dobré. Zitra mzes udélat néjaké specidlni fotografie, hu-
lakal Sano a zapnul gramofon, ktery musel vzbudit cely déim.
Pokracovali jste v nasazeném tempu. Nespals celou noc. Safo
prinesl novou ladhev. Zacinals byt unaveny a opily. - Nespi,
Jano, hulakal na tebe. Nemohls uz dal, ale za nic jsi to nechtél
vzdat. Blba hrdost ti v tom branila. Dokézals jesté Fict, ze uz
kondis, a usnuls.
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Probudila t€ teprve Eva a odnékud zevnitF bytu se ozyval
gramofon, takze jsi nevédél, jestli viibec prestal hrat. - Vsta-
vej, rekla ti Eva a ty ses zachumlal do pefin a chtéls spét, ale
prece jenom jsi vstal a Sel sis drhnout zuby, kloktat, sprchovat
se, abys ze sebe smyl tuto noc. V&iml sis, Ze tu Safo neni,
Ze hudbu pustila Eva. Byla to hudba, kterou jsi mél rad. Vsi-
ml sis, ze Eva popiji n€jakou bilou tekutinu. - Skamosil ses
se Saném? zeptala se té a tys ze studené sprchy zafval: - Jo,
skamosil jsem se, az se mi z toho moté hlava. A kde vibec je
a co je to vlibec za chlapa? fvals z koupelny ze sprchovaci-
ho koutu a slySels hudbu odnékud zevnitF bytu, slySels Evin
smich odnékud zevniti bytu a pak uz jen kousek za dvermi.
Pak otevrela a stédla tam naha na prahu koupelny. Potom uz to
sprchovani nebylo tak vazné. Potom uZ nic nebylo vazné.

Pred obé&dem jste vyrazili do Vratné. Ctyfi pina auta. Jels
s Evou v Sariové simce. Sario jel se svou simcou a se svou
divkou. Nepoznals, co mé radsi. Jestli simcu nebo divku. Se-
déli jste s Evou vzadu a v zatac¢kach jste se smali, i kdyz by se
nasel ddvod byt vazny. VSichni jste se smali a magnetofon rval
a Sario predjizdél snad jenom tehdy, kdy? se ti predjizdéni
zdalo nemozné. Naobédvali jste se a pak vSichni lyzovali a tys
je ¢ekal a ubijel ¢as a okénky ses dival na sjezdovku, kde kra-
loval Safio na lyZich ELAN. Paralelné sjizdéli dolti s Evou na
lyZzich ROSIGNOL a ty ses dival a dostaval ses do stavu, kdy
ti to bylo jedno. Odpoledne jste se vratili do Ziliny a vsichni
jste zapadli do jednoho podniku a Sario véechno platil, viude
ho vitali, zddné dvere nebyly pro né€j dost zavirené. Svitil mezi
bandou ovecek a berankd, ktefi ho byli schopni nasledovat
a poslouchat na slovo. VIadl. Zafila z ného energie, penize,
sebevédomi, odvaha. Zeptal ses znovu Evy, kdo to vlastné je.
Co je to za ¢loveka, ze nerespektuje nic, co ho nebavi, Ze ne-
uznava nic, co ho nebavi, ze pred nim panackuji ¢isnici, vratn{
nedobytnych pokladen, nesmlouvavi Ufednici. Jak to, Ze to
kolem sebe tak dokazal obtocit? ptal ses Evy a jediné, co ti
rekla, bylo: - Jeho otec je vysoce postaveny, dllezity muz. Nic
vic. Rekla ti jenom to a tys tomu nemohl uvéfit. Sario nemél
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rad uméni ani intelektualy. Nemél snad rad ani penize. Do-
konce ani sebe. Nikdy jsi ho nevidél, Zze by zavahal, Ze by dal
na sobé& znat né€jaky pocit. Dokazal darovat padeséatikorunu
¢loveku, kterého znal p&t minut. Nikdy jsi mu neporozumél.

Byli jste s Evou navétivit Safa v nemocnici, kdyz umiral. Byl
vyhubly. LeZel na rozvélené posteli se zavfenyma ocima. Ne-
veédél o tom, Ze tam jste. Jenom na chvilku otevrel oci. Zdalo
se ti, zes v nich vid€l strach. Lezel vyhubly na kost na rozvale-
ném nemocni¢nim [8zku. Odnékud zpod pefiny byl napojen
na plastikovy sacek, kam odtékala jeho moc. Byl poraZeny.
LeZel a umiral a vy jste ho navstivili. Eva byla vdzna. Nemélo
cenu se tam zdrzovat. - Ahoj, Safo, zadeptala a pohladila ho
na Cele. Za pét dni jste se dozveédéli, ze umrel. Saro neumfel
na néasledky autonehody, ani na prostielenou lebku, ani in-
farkt ho nezkosil, ani zni¢end jatra, ani Silenstvi, ani sebevraz-
da. Zemrel ve dvaatficeti na pitomou rakovinu zaludku.

- Ten tyden néjak utekl, rikal jsem si v nedéli rano. Uz zase byla
nedéle a léto bylo o tyden starsi. Marta spala vedle v pokoji
a ja jsem hledé€l pred snidani na staré fotky z hor. Byla na nich
Eva a Saro, né&jac lidé, na které jsem zapomnél. Marta spala
dlouho. Mél jsem hlad, ale ¢ekal jsem, az se probudi. V¢era ve-
¢er mé stradné bolela hlava. Jako by mi o¢i chtély vylézt nékam
mimo hlavu. Bylo mi Spatné a Marta mi dala néjakou tabletu.
Stejné to nepomohlo. Usnul jsem v p0l devaté. Kdyz jsem za-
vrel oci, objevily se mi papiry ve vyvojce, jak z nich postupné
vylézaji neurcité skvrny a méni se v néco urcitého. Zavrrené oci
jako vyvojka. Stava se mi to Casto. Ale rano jsem byl zase v po-
radku. Vstal jsem v Sest a hrabal se ve starych fotkach, dokud
se Marta neprobudila. Pak jsme se nasnidali a Marta se dala
do ¢teni néjakych odbornych ¢asopisd, takze mi nezbylo nic
jiného nez vyrazit ven. Bylo dobré svétlo. Sel jsem za mésto,
do lesa. Ale néjak to nebylo to pravé. Neudélal jsem ani jeden
snimek a trochu jsem se na sebe zlobil. Cestou zpatky jsem
myslel na to, Ze mi napsala sestra, Ze se zastavi, kdyZ se bude
vracet z Cech do Bratislavy. Trochu jsem myslel na svoji sestru
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a pak na to, Ze odpoledne mame jet s Martou do SluSovic na
dostihy. Kdyz jsem prisel domU, Marta jesté porad sedéla nad
témi casopisy. Ohrél jsem veprovou konzervu a nakrajel k tomu
chleba a syrovou cibuli, kterou Marta odmitla. - To mam celé
odpoledne smrdét, kdyz jedeme na dostihy, rekla a néjak mé
to nastvalo, i kdyz jsem nerfekl nic. Jenom jsem snédl tu cibuli
celou sém. KdyZ jsme dojedli, umyla nadobfi a odesla zpatky
k ¢asopistim, nasadila si bryle a ja jsem si chtél povidat nebo
tancit nebo jenom tak vypit kdvu ve dvou a micet. Za hodinu
pro nas mél pfijet Milan s manzelkou Mirkou. - Martini prate-
l€. Kolegové. KdyZ se jim chce, dokdZou se bavit o takovych
vécech, ze jsem donuceny jenom sedét a hled€t, popripadé
meénit desky na tom nasem gramofonu. Napadlo mé&, Ze si na
to casto hraji. Tak na tyhle lidi jsme ¢ekali. Uvaril jsem kavu
a jeden Salek zanesl Marté€. - Dik, rekla a zase Cetla a propis-
kou si délala necitelné poznamky do bloku. Milan zazvonil
presné tehdy, kdy mé&l zazvonit. Jan si prehodil pfes rameno
c¢ernou kabelu, stal ve dverich a ¢ekal, az Marta dokonci Upra-
vu svého zevnéjsku. - Zamkni sama, Fekl nakonec Jan, kdyZ se
mu cekani zdalo pfrilis dlouhé. Pozdravil se s Mirkou a s Mila-
nem. - Dneska si vsadime, ne? rfekl Milan a Jan rekl: - Dneska
jo. Dneska citim, Ze vyhraju. Ale to uz prisla Marta a vsoukali
se s Janem na zadni sedadlo Skodovky. Milan se rozjel a Mirka
pustila hudbu. - Mam dalekohled, rekl Milan, kdyz zabocili na
vypadovku do Slusovic. Jan klepl na ¢ernou kabelu, kterd mu
jeste poréad visela pres rameno. - Ja mam tohle, rekl a myslel
tim nikon a transfokator NIKOR 70-210mm. - Kolik dneska
mUzu prosazet? zeptala se Mirka. - VSechno, znéla odpovéd.
- Ja se t€Sim na klobasu na papirovém tacku, ekl Jan. Marta
se po ném podivala a Jan mél chut pokracovat. - Vid, Ze mi
koupis klobdasu... A dvojndsobnou porci hor€ice. - A ¢ervenou
limosku, doplnila Mirka. - A nafukovaci balonek, rfekla Marta,
a cukrovou vatu, fekl Milan a nekompromisné predjel, aby se
zaradil o misto bliz v koloné€, kterd smérovala na dostihy do
Sluovic. - A koupim si tam pivo v kelimku, rekl Jan. - J& taky,
rekla Mirka. - A ja si koupim dvé piva v kelimku, fekl Jan.
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- Cha, a ja si koupim myslivce, sméla se Mirka. - A ja budu
ridit, Fekl Milan. Jan se podival na Martu, a aniZ by si co Fekli,
porozuméli, Ze jejich povinnost je zorganizovat tento vecer
po dostizich. - Zajdeme ke mng, rekl Jan. - Mazem, rekl Milan
s pohledem upfenym pred sebe.

Vjeli do Slusovic a Jan si vzpomnél, jak tudy projizdéli s ot-
cem a Martou. Otec ridil svou novou Ladu 1600. Zaparkovali
az u zavodisté. Tehdy bylo jesté nové. Klopené zatacky, tri-
buna, restaurace s vyhledem na celé zavodisté. Na prostran-
stvi za tribunou staly kolotoce, strelnice, stanky, kde se dala
koupit varena kukufrice, klobasy, gulase, piva, limonady, slané
tyCinky, cukrova vata, bonbony, n¢kdy kvasaky, pomerance,
banany, broskve, jahody, vzdycky pivo, vino, konak, rum. Na
kazdych dostizich to bylo témér stejné. Jenom pocasi a ¢as byl
jiny. U vchodu si koupili vstupenky a program. Séazeli a otec
vyhraval a Jan prohraval pétikorunu za pétikorunou a Marta
se smala. - M{j otec méa prosté radost, kdyZ v souboji s nim
nevitézim, Fekl hlasité Jan. - Sance jsou stejné, ekl tehdy otec.
- Mas prosté dnes vétsi smUlu. - Sakra, ale tu j& mam poréad.
Pamatujes, kdyZ jsme hravali stolni fotbal nebo kdyz jsme ha-
zeli Sipkami na terc... Otec se rozesmal. Marta se smala taky.

Zaparkovali v ulici, ktera vedla k zavodisti. Volné vstupenky
na zadni tribunu sehnal Milan. Koupili si program a $li si sed-
nout. Sedli si k volnému stolku pod tribunou hned u zavod-
ni drahy. Mirka, Milan a Jan zacali hned studovat program.
Marta se rozhlizela kolem a kourila. Odpoledne zacalo do-
stihem klusakd. - Na tohle nesazim, prohlasil Milan. - Dem
se mrknout do pedoku, jak to vypada v dalsim dostihu? ze-
ptal se Jan. Milanovi se nechtélo, Marta nefekla nic. - Dem,
rekla Mirka. - Kolikatku si das? zeptala se manzela a manzel
rekl: - Zvitézi Sestka. Druha osmicka... - Fajn. Zvitézi dvojka,
rekla Mirka a odesli s Janem k pedoku. Jan mél rad prostredi
kolem dostih@. Tisice lidi, zdanlivy chaos, opravdovy chaos,
rady pred budkami bookmakerd, rfady u stankl, nervézni
kong&, i dechovku mezi dostihy, ndkladni auta na parkovisti
upravena k prevozu zavodnich koni, trenéry, lidi kolem koni
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a dostihd. Stali s Mirkou opreni o zabradli, které ohranic¢ovalo
pedok, a divali se. - Ta Sestka nevypada Spatné&, rekla. - Je
t€zka, rekl Jan. - Je to dlouhy zavod, fekla Mirka. - TéZko rict...
MozZna jedenéctka...

Zaradili se u budky, kde se podavaly sazky. Kdyz na né€ pfi-
Sla rada, ohlasili Cisla a zaplatili. - Vratime se na tribunu? ze-
ptala se Mirka. - Je Cas, rekl Jan. Védél, Ze se Marta Milanovi
libi, Ze se mu moc libi, Ze se urcité nebudou nudit, kdyz jesté
zlGistanou sami. Nechtélo se mu zpatky. - Pojdme na to pivo,
rekl a Sli. Pritukli si voskovanym papirem a pili, a kdyZ Mirka
pila a ona p&kné pila, dival se, jak pije, a najednou poprvé za
den pocitil potfebu fotit. Fotil Mirku a lidi u stdnku a vsechno,
co ho vzdycky dokazalo pozvednout. - Netvar se tak kiecovi-
t€. Znam té. Tohle vlibec nejsi ty, rikal Mirce a lidé se na né
ohlizeli. - Mam trému, rekla. - Nem¢j, fekl a zmackl poprvé
a znovu a znovu. Dostih uz zacal, kdyz prisli k zabradli, aby
se dozvédéli, ze nikdo z nich nevyhral. - Cert to vem, fekla
Mirka, a Jan to neslySel. Na kazeté€ filmu v jeho nikonu pfiby-
valy obrazky. - Dem uz? zeptala se znovu Mirka, kterd védéla
stejné€ jako on, ze se Marta Milanovi libi. - JeSté toho myslivce,
¥ekl a koupili si myslivce. Casem si taky koupili klobasu na pa-
pirovém tacku. Casem si taky koupili zmrzlinu a limonadu. Jan
toho dne vyhral 45 korun na poradi. Mél z toho velikou radost.
Milan vyhrél 24 koruny na vitéze. Mirka prohréala 35 korun.
Marta nesazela. Nevyhrala, ani neprohrala. Kdyz oslavovali
vitézstvi v Janove pokoiji - ateliéru, zeptal se Jan Marty: - Pro¢
jsi dneska tak vazna? - Nevim, Jendo, odpovédéla mu. Tu noc
usnuli v Janové posteli jako tu prvni noc, co byli spolu.

Tehdy, kdyz obé&dvali s Martou v hotelu, tehdy, kdyz si hrali
se svetly plynu, tehdy, kdyZ byla zima a znali se s Martou ne-
celych dvacet hodin, tehdy ji Jan fekl, Ze by ji chtél zitra vidét.
Zeptal se, jestli prijde. - Prijdes zitra? rekl a chtél, aby prisla.
- Nebudeme se omezovat, fekla a on to po ni opakoval a pak
dva dny Cekal odpoledne a vecer a ¢ekal na telefon a myslel
na Martu a vSechno ostatni nechal plavat. Dva dny myslel na
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Martu, a kdyz se neozvala, prestal na ni myslet a fekl si, ze to
asi nebylo tak vazné. Dalsi dva dny se vénoval své praci a div-
ce, ze které se rozhodl udélat nejprve svoji modelku a pak to
ostatni. Divka se jmenovala Pavla a Janovi se nepodafilo ani
to prvni. Druhy den, kdyz se v€noval praci a Pavle, se vra-
til domU0 az vecer. Zavrel se v byté, ktery mu patfil, a pustil
si plyn, aby si ohral konzervu k pozdni veceri a trochu kavy,
aby noc nepfisla tak nahle. Snédl fazole v tomaté a pil kavu
a venku sné&zilo, protoZe byla zima. Svitil jedinou Zarovkou
a pfipravoval si plan na dal$i dny. Jenom tak NAPRAZDNO
si planoval budoucnost, kdyZ se ozval zvonek a on, bez chu-
ti otevrit, vstal a otevrel a za dvermi vidél Martu s vlo¢kami
snéhu ve vlasech a budoucnost se rozplynula v tom Soku pfi-
tomnosti. - Cau, Fekla. - Ahoj, ekl a uhnul, aby mohla vejit.
- Pozvals mé v ned¢li, fekla Marta a on byl tak prekvapeny, Ze
zahrnul tichou chodbicku stovkou neddlezitych slov.

Pili kavu v pokoji a povidali si a koufili a Jan otevrel lahev
dvouhvézdickového vizovhaku a Marta se dala premluvit
a vypila jednu skleni¢ku. - Nebudeme se omezovat, fekla mu
a odi ji zarily a cely obli¢ej se usmival. - Bright eyes, zpival Art
Garfunkel sladkym hlasem. - Dva dny jsem na tebe ¢ekal, rekl
Jan. - To je dobre, rekla Marta, a Jan nevédél proc¢. - Oprav-
du jsem na tebe &ekal, rekl a ona fekla: - Ja vim. Janovi trva-
lo véc¢nost, nez se odvazil Martu polibit. Polibili se. - Chtéla
jsem t& prekvapit, fekla a Jan se nechapavé dival a hladil jeji
vlasy a krk. - Pockej mé& vedle, rekla a on odesel do kuchyng,
aniz védél proc. Jako psik odesel, a kdyZ se vratil, lezela Mar-
ta v jeho velké posteli. Pfes cely pokoj mohl tusit, Ze je pod
prikryvkou Uplné& naha. Nepotreboval si oveErit, ze mé pravdu.
Byl o tom presvédcen. Kdyz za ni vklouzl pod pfikryvku, zjistil,
Ze se mylil. Marta méla na sob¢ ostfe ¢ervené kalhotky.

Pred oknem svitila bleda lampa, kolem niz poletovaly vloc-
ky snéhu. Rucicky a &isla budiku svitily matné zelené. Matné
zeleng, kdyz Marta vstala a rekla, ze musi jit. - Ale kam? Kam
chces jit? ptal se Jan. Drzel Martu rukama a vibec se mu ne-
chtélo ji nékam poustét. - Zitra jdeme do prace, rekla, kdyz
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se dostala bosyma nohama na ostfe hnédy koberec. Jan to
nemohl pochopit. To jest€ nevédél o Mart€ skoro nic. Jenom
mobhl tusit, Ze tato laska bude DIVNA LASKA.

Marta se nenechala doprovodit k domu. Rozloucili se na
autobusové zastavce. - Ahoj, fekli si a dali si pusu. Dali si
pusu a Jan se nezeptal, jestli prijde, a ona nerekla, jestli prijde.
Rozloudili se. Jest€ porad snézilo. Zbytek noci Jan uZ nespal.
KdyZ se vracel ke svému bytu od zastavky, uvidél ve vyklade
krej¢ovstvi napis. Bylo na ném toto: OBLEK SITY NA MIRU
ZVYSI VASE SEBEVEDOMI.

- Zvysi vase sebevédomi, Cetl Jan a tu noc si slibil, Ze si
neché usit pét oblekd na miru. Tu noc uz nespal. Lezel v pe-
rinach, dychal vani, kterou tam zanechala Marta, a ¢ekal na
rano. Kdyz kone¢né zacalo, byla tma a vlbec to nevypadalo,
Ze je rano. Jan se osprchoval. Vypil kavu a Sel na autobus.
Drnkani autobusu mu zavrelo oc¢i. Usnul a jeho hlava pada-
la pomalu na rameno toho vedle. Usnul a polozil hlavu na
toho druhého, co sedél vedle, a pak rekl, aniz by o tom veédél:
- Marto. Rekl Marto, a ten, co sedé&l vedle, fekl: - Co blbnes,
vole..., a Jan to slySel, ekl pardon a zbytek cesty si daval po-
zor na jazyk a na vicka. Cely den &ekal na telefon nebo na
Martu. Kdyz se vratil domd, ¢ekal dal. Usnul v ki'esle. Kdyz se
probudil, jeho hodinky znac¢ky Raketa ukazovaly pal druhé.
Nebyl uz ¢as na navstévy. Jan se svlékl a zalezl do postele. Po
Marté uz tam nenasel ani zbytek ving. Vibec nic. Rozhodl se,
Ze prestane byt vazny. Pak chvilku myslel na obleky, které si
da usit. Za chvilku potom usnul.

Vzdycky jsi mél rad jaro. Mé€ls rad jaro v Bratislave, ve Mli-
né. Jarem za&inalo éto, a kdy? zacinalo léto, NECO zacinalo.
(VSechno zacind jednoho letniho dne, kdyz zacina léto.) To
jaro s Evou v Bratislavé zacalo jako kazdé jiné jaro v Brati-
slaveé, které jsi tam prozil. Vzdycky jsi na jarfe chodil ulicemi
a vidavals Zeny a divky, které odloZily kabaty a v poslednich
vystrelcich médy, pres zimu uschovanych ve skfinich, vyraze-
ly do ulic, aby ti braly dech. Aby zavonély parfémy a smisily se
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s vinémi rozkvétajicich strom0 a kvétin v parcich, aby vplu-
ly do jarniho vétru a ten jim cuchal vlasy. To jaro byla Eva
jednou z nich. Jednou, kterou jsi mohl libat na ulici, jednou,
co vonéla smésici méstského jara, jednou z téch, co vytepa-
valy vysokymi podpatky drobna srdce do dlazby, co pozve-
davaly srdce okorala zimou. Méls rad jaro, Bratislavu, Evu.
Proudy vzduchu nasyceného jarnimi vinémi, proudy lidi na
korze, postavajici v pasazich, ¢ekajici na elektri¢ky, popijejici
pivo U Steina, v Mexiku pred Horskym parkem, nedéIni pro-
chézky Bratislavéant u Dunaje a v Petrzalce. Méls rad Evu.
Celou zimu a celé jaro. Prochazeli jste se kolem Dunaje, ko-
lem La Franconi, prochéazeli jste se kolem botanické zahrady,
porad dal, kolem lodénice ve slepém ramené feky. Pili jste
pivo v Karlové Vsi, v hospodg, kterda se jmenovala Riviéra.
Eva v modrém tricku a béZovych mansestrakach. Eva oprena
o tvou ruku. Eva na cesté k Dévinu.

Chodili jste k ni na kolej a k vdm domd. V té dobé jsi bydlel
s otcem. Otec byval mélokdy doma. Otec byval u své odkvé-
tajici herecky. Byval tam Casto. Matka bydlela v Kalinciakové
ulici, blizko Zimniho stadionu. Bydlela tam s tvou sestrou. Byl
to prvni byt, kam jste se nastéhovali, kdyz jste pfijeli vSichni za
otcem ze Mlina. Otec prestoupil z mlinskych filmovych atelié-
ra do bratislavské televize. Prestéhovali jste se. V Kalinciakové
ulici byval i v [été stin. KdyZ ti bylo osmnact, rodice se rozved-
li. Otec si sehnal byt na Borodacové ulici na sidlisti Posen.
Tam jsi taky privedl Evu a Fekls: - Tati, to je Eva. Ti dva si po-
dali ruce. Vsichni jste prozili bezvyznamné odpoledne. Kdyz
jsi Evu odvezl na kolej a vrétil ses domd, otec t& cekal v pokoji
u lahve koniaku Courvoisier. - Co na ni rikas? zeptal ses naiv-
né a otec ti Fekl, Ze je trochu hubena, Ze az ¢asem pfijdes na
ze Evu milujes. To rekl a musel védét, Ze v tom veku beres
jesté slova vazné. To fekl a tys mél vztek, i kdyz jsi to nedal
na sobé znat. Byli jste s otcem dobff kamaradi. - Az ¢asem

Vv

jsi na to jeste nepfisel.
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Tenkrat na jare jsi pfivedl Evu taky k matce. Tvoje sestra
nebyla doma. PriSla z rande az pozdé vecer. To odpoledne jsi
poslouchal starostlivé matciny Feci. Poslouchala je i Eva. Mat-
ka brala vzdycky vsechno pfrilis vazng€. Témér vzdycky méla
dlvod byt vazna. Matce se Eva libila a uz tehdy, to jarni odpo-
ledne, brala jako hotovou véc, Ze bude tvou zZenou. Ty ani Eva
jste o tom jeste hlasité nemluvili. Nadé se Eva taky libila. Kdyz
se vratila Nada toho vecera z rande, odtahla Evu do svého
pokoje, kde si Suskaly a smaly se, a matka k tobé vedla vaznou
rec¢. Kava na okraji hrnkd utvorila tvrdé ¢erné prstynky. Nékde
v kuchyni narazela do skla moucha - masarka.

Tenkrat na jare jste se s Evou milovali tak, Ze kazda minu-
ta bez ni byla hodina a kazda hodina den a den rok a rok
svételny rok a svételny rok dva svételné roky a dva svételné
roky... atd. Tenkrat na jafe se Eva ucila na zavérecné statnice.
Tenkrat na jare, kdyz zacinalo Iéto, jste se zacali hlasité ptat:
- CO POTOM? Nedovedl sis predstavit, co potom. Nedo-
vedla si predstavit, co potom. POTOM jste chtéli byt spolu.
POTOM jste se rozhodli, Ze spolu budete. Rozhodli jste se.
Zacinalo léto. - Nechej si o mné& zdat, rikala ti pfi poslednim
polibku pred nastavajici noci. - Nechej si o mné zdat, opa-
kovals, ale stejné€ se ti stavalo malokdy, Ze bys mél o ni sen.
Jenom obcas. Velice zfidka. Na konci rana.

Tu noc, co si precetl za vykladem krejcovstvi slogan o sebe-
veédom{ a oblecich Sitych na miru, tu noc, co se s Martou
milovali, tu noc, co vibec nespal, tu noc, co dychal z pefin
Martinu vlni, tu noc a dalsi noc a jesté nékolik dalsich... Tu
noc a vsechny noci mezitim, co znovu pfisla, tu noc, ty noci,
CEKAL. Cekal a Marta ptichazela, nebo nepfrichazela a jednu
noc mu povidala o sobé viechno, co se mize povidat jinému
¢loveku. A jiné noci, kdy mu povidala o Freudovi, o Pavlovovi,
o Frommovi, Jungovi, o libidu, o konfliktu mezi hodnotami...
Ta réna, kdy se probouzeli vedle sebe a Marta se previékala
do pracovniho a odchézela. Ta dopoledne, kdy nikam nespé-
chali... Jednou mu Marta podala cisty bily papir prelozeny na
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pullky a rekla mu, aby tam namaloval postavu. A Jan nama-
loval na levou pUlku prelozeného papiru Upln€ nahou zenu.
A Marta se rozesmala jeho kresbé&, a nechtéla mu vysvétlit, co
to znamena. - Co to znamena? ptal se ji a ona rekla, ze kazdy
obvykle kresli v pravé ptlce papiru SEBE. Nic vic. Jenom toto
mu rekla, a kdyZ priSel vecer, byla nézna, né€zn¢jsi, nejnez-
ngjsi. Ta odpoledne, kdy se Janovi vytracela. Ty vecery, kdy
spolu sedéli na mejdanech, v hospodéch, v kinech, na zasn¢-
zenych lavickach. VSechny ty dny, kdy se neobjevila. VSechna
ta slova, kterymi si vytvorili NEZAVISLOST, SYVOBODU, VOL-
NOST atd. Ty vteriny, hodiny, dny, kdy ji miloval. V3echen ten
ostatni ¢as, kdy ji nemiloval. Kdy mu byla Ihostejna. VSECH-
NO A NIC. Prace, fotky, fotky, prace. Kluk, co mé&l pravou ruku
jako figuriny ve vykladech. Holub, co sedél na rfetéze ohrani-
Cujicim hlavni tf{du, domichavac betonu projizd€jici slepou
ulicf, pamétni deska na mrtvého ltala, ktery se ve Mlin¢ zabil
pfi motocyklovych zdvodech, folkovy zpévak s trvalou na hla-
vé&, postavajici milenci, koufici u¢ni. Chvile, dny, kdy nevidél
Martu. Cas, kdy ji zacal brat takovou, jak chtéla, aby ji bral.
Cas, kdy neby! dtivod byt vazny.

Jednoho zimniho dne, jednou rano odesla a vratila se, az
kdyz zacalo jaro. Jaro zacalo brzy, a kdyZ se po tydnu Marta
objevila, vyjeli do zoo na LeSnou. Divali se na probouzejici se
zvirata v klecich, na novou travu a barevné kvéty v ni. Zastavili
se u lednich medvédd. Ledni medveédi méli velky bazén. Pozo-
rovali s Martou ledni medvédy, kteri laSkovali, a Jana napadlo,
Ze si projevuji vic néznosti nez Marta a on. Napadlo ho to, ale
nerekl to hlasité. Sedli si a koupili si kabanos z udirny a Jan
pivo a Marta limonadu. Dojedli a zapdlili si a Jan se zeptal:
- Kdes byla tak dlouho? Zeptal se, aniz chtél védét PRAVDU.
Jenom tak. A Marta mu rekla, Ze byl u ni tyden na navstéve
byvaly spoluzak, ktery byl ve Mliné na né&jakém $kolenf. Rekla
mu PRAVDU a Jan se zeptal: - Spalas s nim? Marta pokyvala
hlavou a pak fekla. - Jo. Jan citil, jako by mu v tu chvili zacal
nékdo ostrym nozem bodat do mozku primo mezi o¢ima. Ci-
til tlak v prodlouzené mise. Citil se bidn¢ a néco musel udélat.
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Musel udélat néco, aby se z toho dostal. Odhodil pllku ciga-
rety prudce a velikym obloukem za zabradli, které ohrani¢o-
valo restauraci. Od cigarety se po dopadu na zem odd¢lilo
nékolik ¢ervenych jisker. - Neveédéla jsem, Ze t€ to naStve,
Fekla a on ji odpovédél, jak jenom nejklidnéji mohl. Rekl ji:
- Nestve mé to. Jlenom mi ta cigareta prestala chutnat. VZdyc-
ky potom uz se snazil ridit terminy, které si vytycili. (Svoboda,
nezavislost...)

Potom si uz vétsSinou nepripoustél, ze by Martu miloval, ze
by na ni ¢ekal. Nebyl diivod byt vazny. Bylo jaro a Jan pfipra-
voval svoji prvni vystavu toho roku, kterd méla byt v Kromé&ri-
Zi. Bylo jaro a Jan vychazel do Cerstvého slunce ze tmy komo-
ry s rozbolavélyma ocima. Bylo jaro a vystava byla instalovana
a navernisaz prijela Marta pozdé s omluvou: - Promin, ujel mi
autobus. - Promin, ujel mi autobus, fekla a zaradila se mezi
prvni navstévniky a zlstavala dlouho stat pred jednotlivymi
fotografiemi. Prisla pred svlj portrét a obréatila o¢i smérem
k Janovi a Jan zapomnél na zoo, na to, Ze prisla pozd¢, a kdyz
se vratili do Mlina, byli spolu celou noc a pak jest€¢ dopoled-
ne a Marta priSla pozdé€ do zaméstnani. Poprvé a naposled.
Potom uz vzdycky chodila do zaméstnani vcas. Potom si pri-
stéhovala ¢ast vybavy do Janova bytu a prilétala a odlétala,
jak ji napadlo. Casem si na to Jan zvykl. Casem si fekl, Ze ko-
necné co je na tom mit zenu, se kterou mlZe spat, se kterou
muze o ¢emkoliv mluvit, bez které mlze pracovat, na kterou
se nemusi vazat, ktera se nevaze na n¢ho. PARTNERKA - to
bylo slovo, které by mohlo vyjadfit jejich vztah, kdyby o to né-
kdo stal. Ale nikdo o to nestal. PARTNERKA - dalo by se rict.
Néco jako ¢lovek, se kterym mdzeme hrat Sachy, kdyZz méame
oba chut. Nemohl a nechtél se ji zbavit, protoZe nevéril, Ze by
potkal nékoho lepsiho. Nemohl a nechtél, protoze nevéril, ze
kdyby potkal nékoho lepsiho, dokazal by v sob€& najit vSechno
to, co bylo potrebné k tomu, aby toho lepSiho neztratil. Tak
to vydrzelo az do léta. Nékdy prespavala Marta u Jana ¢astéji,
jindy mén¢ casto. Jesté porad mu predkladala podivné testy,
aby je resil.
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Kdyz si povidali o 1asce, mohli si povidat asi takhle:

- Laska je subjektivni emoce...

- To myslis vazné?

- Laska je sobecka... KdyZz nékdo miluje, miluje ve svém
partnerovi sebe. Miluje sebe a toho druhého ma jako svUj
kladny obraz - odraz...

- Chces tim fict, ze vSechno, co existuje mezi muzem a Ze-
nou, je pud a sex...

- Treba... Hormony, pud...

- Ale co je vSechno to... VSechna ta slova, vSechno to spo-
le¢né... Zazitky a tak, co nas nuti chtit toho druhého, neo-
poustét ho...

- Uz jsem ti to rikala... VSechno spolecné...

- Tim chces Fict, Ze laska je vymysl civilizovanych opic,
sesneérovanych moralkou, konvencemi...

5

- Ne Ze bych byl z toho vazny, ale po téch poslednich do-
stizich se mi zdalo, Ze Marta zacala byt n¢jak vaznési. Kdyz
prisla ke mng, fikala, Ze je utahang, kourila a ¢etla a studovala
v odbornych knizkach a v ¢asopisech a jedla moje vecere bez
chuti, bez nalad se zG¢astrovala sedankl, mejdant a vecirkd.
| kdyz ja jsem vlastné€ taky né€jak ztratil chut k tomu posledni-
mu. V&Ené stejna spolecnost, vé¢né stejna témata - prasvihy
z minulych mejdan(, reci o vyznamnych a bohatych lidech
Mlina, kdo s kym, za kolik, kde, dalsi zpravy c¢erné kroniky
z okoli Mlina, znasilnéné, zavrazdéné, muzika, tance, cigare-
ty, alkohol, a druhy den kocovina a obcas vycitky sv€domi, na
které béhem dne zapominame. Napadlo mé... Vlastné ne...
Kdysi to rikala Marta a j& jsem to prevzal. Kdysi Marta fika-
la, Ze si nedokaze predstavit, co bychom si viichni povidali,
kdyby neexistoval alkohol. Jestli bychom se vibec nékdy se-
8li, a pokud ano, jak bychom stravili vecer. Spolu... Premys-
lel jsem o tom a fikal jsem si, Ze by to snad zase né&jak Slo,
i kdyZ velice dobfe zndm ty chvile, kdy mluvi vSichni najednou
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a vSichni o sobé&. Asi to potrebujeme. Kecat o sobé. Uvalit
nase starosti na cizi hlavy. Vymluvit se z problém(. Kdyz jsem
to rekl Marté, rekla mi: - Neber si to tak.

Neber si to tak, rekla mi, jako by mé viibec neposlouchala.
- Hej! zakficel jsem na ni, protoze se mi nelibilo, jak se uci
nebo studuje nebo zkouma a nema &as ani pro sebe ani pro
mé. - Hej, rekl jsem a ona se podivala pres bryle a zeptala
se, co chci. - Zda se mi... Vlastné bych s tebou chtél mluvit,
rekl jsem, a sotva to bylo venku, nedokézal jsem si predstavit,
o ¢em s ni chci mluvit. - Pordd v posledni dob& makas... - To
musim. Dokoncuju préaci... - Zda se mi, Ze jsi z toho moc vaz-
n&, ekl jsem ji. Usmala se a odlozila bryle a rukou si procisla
vlasy. Usmivala se a byla pékna a chvilku se mi zdalo, ze ty
nase r'eCi o svobodg&, nezavislosti jsou k nicemu, Ze jim never|
ani ona, ani ja. Jenom chvilku se mi to zdalo, nez rekla, abych
chvilku pockal, nez dodéla odstavec. Chtél jsem s ni jenom
sedét a povidat si. Povidat si a zapominat s dal$i nacatou vé-
tou tu, kterd skoncila. Kdyz mi rekla, abych pockal, mél jsem
chut ji fict, aby uZ nikdy nechodila. Misto toho jsem ji fekl, Ze
pristi tyden prijede sestra a ze u me prespi. Marta na to rek-
la: - Mh. O¢ima z0stavala prilepena k popsané strance pred
sebou.

Marta zlstavala o¢ima prilepena k popsané strance pred
sebou. Jan odesel do pokoje - ateliéru a zavrel za sebou dve-
re. Posadil se do lehkého kresla, zapalil si a nevédél, jak pokra-
¢ovat. Byl vazny a nepomohlo, kdyz si rikal, ze nema dtvod.
Zopakoval si udélosti dne. Pamatoval si na cestu do préce.
V autobuse do Bystrice jely néjaké uc¢nice. Hned po ranu vy-
tahly kytaru a zpivaly vysoko polozenymi hlasy pisnicky, které
mohl slySet, kdyby poslouchal stanici Hvézda. Zpivaly pis-
nicku jako H. Zagorova a Janovi se zdalo, Ze ji zpivaji Iépe,
uprimnéji, a predstavoval si jejich dny a svdj den, ktery teprve
zac¢inal, a laska v textu a melodie pisnicky znéla opravdové
a uprimné, az zacal myslet na Evu a na sebe a pak na ostatni
a potom si musel zopakovat, Ze opravdu nemé dtivod. Néco
chtél. Néco chtél porad. - Porad chceme vlastné stejné véci.
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Porad zijeme stejnym smérem. Odchazime, abychom se vra-
tili. Vracime se, abychom mohli odejit. Myslel na to réno v au-
tobuse. - Nase sny a predstavy a to, co chceme, se posouva
s nasim vékem kvantitativnég, ale kvalita z{stava stejna. Jenom
nase télo starne a mozek starne a my, obrouseni skute¢nosti,
slevujeme, ubirame, vyrezdvame podstatné detaily. VSechen
ten balast, to laciné, to kolem, z(istdva nékde vzadu, prefiltro-
vano filtrem ubihajiciho ¢asu. - Ale kdy konec¢n€ budeme spo-
kojeni? Ale kdy konecné? ptal se Jan, kdyz sed€l vecer v pokoji-
-ateliéru a cigareta v jeho prstech dohorela az po hnédy filtr.
Pamatoval si nékolik zakaznikd ve svém ateliéru, pamatoval si
zhruba redi, které vedl v bufetu pri obédé. Pamatoval si, ze
zavrel o patnact minut dfiv, aby vyrazil na okraj Bystfice, aby
se znovu vratil do tésnych uli¢ek a starych domd. Pamatoval
si, kolikrat zmackl spoust, a dokazal strizlivé odhadnout, ze ze
vSech téch véci vyjde snad jeden dobry snimek. Jenom jeden.
Nic vic. Dokazal si vzpomenout, ze kdyz se vratil, sedéla Marta
u stolu a pracovala. Dva dny ji nevid€l, a kdyz prisel, uvédomil
si, Zze by ji nemusel vidét ani dnes. K veceri si koupil zavinace.
Marta si namazala na chleba méslo a mékky syr APETITO.

A jednou prestaly vonét Sefiky - orgovany a zacaly vonét
jiné kvéty a |éto vystfidalo jaro. Eva méla vSech pét statnic
za sebou. Jeli jste do Ziliny. Mluvili jste s tvym otcem. Véech-
no se zdalo jasné. VSechno bylo jasné. - Pani doktorko, Fikals
ji a oba jste se smali a jednoho dne ses navlekl do obleku
a v aule Komenského univerzity jsi sledoval Evu, jak prebi-
ra diplom a sklani hlavu pred vSemi pritomnymi rodici i pred
tebou. Dals ji kytku, jak se to délava. Obédvali jste v Perugii
biftek. A jednoho dne jste se vzali. Jako muZ a Zena. Zastre-
nym hlasem jsi Fekl: — Ano. Z obfadu sis nepamatoval nic. Byli
jste manzelé. Méli jste byt, kdyZ se otec rozhodl uvolnit byt
pro vas a nastéhovat se ke své starnouci herecce. Méli jste byt
z panell na sidlisti Poseri. Méli jste vSechno pred sebou. Ze
Ziliny pfijeli Evini rodice. Jeji otec nevypil ani pivo. Choval se
dUstojné. Dokonce i tvoji rodice prisli a chovali se k sobé jako
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pratelé. Prisla i tvoje sestra v novych Satech a s novym clove-
kem vedle sebe. Tv{j otec bodre povykoval a matkam ukapla
slza. Kamaradi z ¢asopisu a ti ostatni vam prinesli darky a od-
nesli si svoje promile. Eva pila hodné€. Taxiky vas rozvezly do
mist urcenf a vy jste s Evou zlstali sami ve svém byté. Byla uz
tma. Bylo Iéto. Otevreli jste okna a posledni lahev. Odlozili
jste slavnostni Saty a voln€ rozhozeni po posteli jste vypijeli
Cas a lahev. Eva se ti zdala opila. - Promin, rekla ti, kdyz jsi
chtél dokoncit starosvétsky svatebni den. - Promin, ale dnes
z toho asi nic nebude. Jsem nalit4, rekla ti a vkolébala se do
koupelny. Napustila si vodu a ponofila se do ni. Stals nad
ni a ona usinala ve vodé. - Posad' se, vstan, davals i pokyny
a ona poslouchala jako ovecka. Vylezla z vany a tys ji celou
zabalil do velkého froté ru¢niku a odnesl ji do loznice. Vysou-
Sels ru¢nikem jeji t€lo a jeste€ jednou jsi to zkusil. - Fakt ne,
rekla ti. - Promift mi to. Rano ti to vsechno vynahradim, rekla
ti a tys vysousel dal jeji télo, ale uz jako otec, ktery vysusuje
svou nedospélou dceru. Tehdy jsi jesté citil néhu. Myslel sis:
- Eva se mi p&kné zridila. Chudinka. Bylo toho moc. Statnice,
promoce, svatba, novy byt... N&jak tak jsi omlouval Evu a pak
jsi ji zabalil do lehké prikryvky a polibil na opila usta, kdyz
uZ spala, a potom ses osprchoval a nahy jsi pfisel do loZnice
a nahy ses pfritiskl k jejimu nahému t€lu a jesté pékné dlouho
jsi nemohl usnout, i kdyz z jejiho t€la nevychazela ani jiskra,
ktera by ti k nespavosti davala divod.

- Jane, milacku, promin mi to. [sem hnusna baba. Nezlob
se, Ze jsem takhle zblbla svatebni noc, povidala ti a nesla do
postele maslo a chleba s vajickem a dZzem a nacervenaly Caj,
ze kterého se koufilo, a bled¢ zlaté pivo v orosenych sklen¢-
nych dZbancich a svoje citronova Usta a mékké oci a hebké
a pruzneé télo. KdyZ jste se dostali k tomu ¢aji, uZ se z n€j dav-
no nekoufilo.

Odpoledne jste odjeli na svatebni cestu. Rychlik do Tater
mél hodinu zpozdéni. Ubytovali jste se v dvouldzkovém po-
koji v hotelu PARK v Novém Smokovci v zahnuté ¢asti pod-
kovy. Byli jste trochu zklamani, Ze v lozZnici jsou postele od

13



sebe. A nepravidelné stény potapetované loznice a pristylka,
dveé kresla, mala lednicka, balkon s vyhledem na parkovisté
a odobané smrky. Hned rano jste vyrazili na tdru a tys jenom
pro své poté&seni fotil parcialn€ zdivocelou a parcialné zcivi-
lizovanou krajinu a Evu pred nadrazim VySné Hagy. Zapadli
jste do toho ciziho svéta svatecnich turistd, horall a sezon-
niho personalu s ulitymi flaSkami a spropitnym. Né&kde tise
Sustila hudba v reproduktorech. Kubansky rum byl stary
sedm let. Némci se hlasit¢ smali. Poléci pili vodku na ex. Star-
nouci zeny obalené do vecernich $atd a zmalované drahymi
barvami ¢ekaly, aZ alkohol a tlumené svétlo zastavi ¢as. Za-
milované dvojice si pod stolem tiskly ruce. Srkaly kolu a bilé
vino. V casopise Fotografie jsi nasel ¢tyri fotky s kratkym po-
vidanim, které ti otiskli. Eva byla doktorka. Byli jste manZzelé.
A hudba neprestavala dotirat. Eva byla opila. Jako ve svatebnf
den. Nebo vic. - Netrefime do hotelu, Fekls ji, a ona se sma-
la a cigaretu si zapalovala cigaretou a povidala ti, Ze ted uz
pro ni vSechno skoncilo, Ze ted uz zacne stereotyp, a tys byl
prekvapeny, protoZe pro tebe vsechno zacinalo. A tys byl pre-
kvapeny, protoZe jeSté nenastoupila, protoze jeste€ nezestarla,
protoze jest€ méla prazdniny a taky tebe. Byls prekvapeny
a snazil ses ji vysvétlit a malovat ji budoucnost, na kterou by
se mohla t&Sit. - Jsi hodny, Jane, fekla ti a najednou byla jesté
vic smutna a tys nevedél, jak ji vratit k sobé. Jak ji vratit k sobé€,
k vdm. AZ mnohem pozdéji sis zvykl na jeji nalady, kdyz pila.
AZ mnohem pozdéji jsi poznal, co chce slyset, co chce vidét,
rikat, citit, prozivat. AZ mnohem pozd¢ji, ale to uz bylo poz-
dé. Pro ni i pro tebe. A rdno omlouvani a milovani a snidanf
a chozeni a foceni a premlouvani, usmireni, piti, tancovani,
souloZeni, spani. Nevidéls nikdy v horach vychazet slunce.
Byvali jste vazni a pak euforicky stastni. Hladovi a presyceni,
nevyspali, unaveni. Nechal sis nar@st vousy. Neméls cas se
holit. Nechtélo se ti. Neuvédomoval sis, ze by néco mohlo byt
trvale vazné. Neuvédomovala si to ani Eva. Neuvédomoval
sis, Zze se dostavas do vleku. Byls s Evou, a kdyZ jsi s ni nebyl,
nebyls Stastny.
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Co to v tobé bylo, Ze sis tak ve&fil? Zes veril Evé a tomu
novému zivotu, ktery jste zacali. Co to v tobé bylo? Mohla
to byt laska? To velké slovo na pé€t, které neznamena vlastné
nic, co by se dalo vyjadrit slovy. Mohl za to ¢as? Svétlo? Ma
cenu se takhle ptat? Pomalé emoce. Pomald motivace. Dlou-
hy cas... A kazdé jeji gesto, kazdy jeji vlas, ktery ti zlstal na
svetru, kazdy sen bez ni a kazdy jeji zub, polibek, otisk nohy
na dlazdicich koupelny... V8echno si dokazes pomalu vyba-
vit. A vSechno se ti zda jako sen. VSechno, co bylo, je jako
sen. Pritomnost jedind je hmatatelna. VCerejsi princezny smyl
z dlazby dést.

- VSichni jsme stejni, fikal si Jan. - Jestli se liSime, neliSime se
tak moc. Patrfime k jednomu druhu. Celkova genialita jednéch
a omezenost druhych jsou jen zdanliva zrnka mimo presypaci
hodiny. Jedno nevylucuje druhé. Nikdo nema vétsi cenu nez
nékdo jiny. VSichni odsud jednou zmizime, fikal si Jan a uz
nevédél, CO a PROC si chtél vysvétlit. Hodiny na véi ¢tyfikrat
odcinkly p@lnoc. Vyklonil se z oteviteného okna a spocital roz-
svicend okna. Napocital dvé. | s tim jeho tfi. Tri lidé nespi. Tri
nebo Sest nebo vic. Hadal, jestli v nékterém z téch oken pro-
biha vecirek, jestli se tam n€kdo za Zlutym svétlem uci nebo
¢te nebo premysli nebo nékdo zapomnél zhasnout a usnul.
VZdycky se tak vyklanél a vzdycky si to tak predstavoval. - Ne-
bud uz vazny, fekl si a prestaval byt vazny. Ohen cigarety svitil
v jeho levé ruce. Rekl si, Ze véechno bude zitra lepsi. Pak od-
hodil cigaretu oknem. Vidél ji svitit dole na travniku. Znovu
se podival na spici mé&sto a vybavil si, jak jednou fotil n¢jaké
lidi v drlbezarné. Zastavil se tam s jednim muzem a Jan se
ptal, protoZze ho to zajimalo. Ptal se a doveédél se. Dovédél
se, ze teéch slepic kolem je devadesat tisic, Ze denné€ snesou
Sedesat aZz sedmdesat tisic vajec. Byly naskladany jedna vedle
druhé. Pékné po deseti v jedné kleci, kde na kazdou z nich
pripadalo presné 389 milimetrd. 389 milimetrd ¢tverecnich
a vajicka se kutalela po rostech pomalu do kanalku, kde je za-
méstnankyné sbirala do voziku. - Jak dlouho to vydrzi? zeptal
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se Jan. Muz rekl: - Deset, jedenact mésicl. Pak dame nové.
Pak dame nové, rekl muz a taky rekl, Ze se slepice mezi sebou
perou, Ze z toho blazni a dokdZou si nejen otrhat per, ale taky
vyrvat stfeva. Aby se uklidnily, podavaji jim barbituraty. - Ne-
hodi se na maso ani do treti kategorie, rekl jesté, ale Jan se
uz dal neptal. Viyfotil zeny. Vyfotil slepice. Dokonalym strojem
vyfotil dokonaly systém, ktery pry vypracovala jedna Svycar-
ska firma. Pak cely vecer myslel na 90 000 slepic. Pak sko-
ro tyden nejed| vajicka. Pak na slepice zapomnél. Ted na né
myslel znovu. Marta je$té€ studovala. Jan ji fekl, na co myslel.
- Nekdy si pripadam jako ta slepice... devadesat tisic... Tolik
jako obyvatel Mlina, rikal Mart€ a Marta si mnula oci a Janovi
se zacalo chtit spat. - Pojd uz spat, Fekl. - Tak jo, rozhodla se.
Kdyz se konec¢né¢ dostali do postele, ktera byla tak velik3, Ze se
nemuseli dotykat, dotykali se jeden druhého s promyslenosti
a ddkladnosti zabéhnutého systému. Jako by je programem
vybavila néjaké Svycarska firma.

- Docela jsem se t&Sil, Ze Nada prijede. KdyZ jsme byli mali,
nemél jsem ji rad. Byla to mala holka, které rodice fandili. Cim
jsem byl starsi, tim mi byla bliz. Nevim... Povidali jsme si spolu
docela o viem jako vyborni kamaradi. KdyZ se nasi rozvedli,
zGstala s matkou. Vidali jsme se dost malo. Nada... Spinila ot-
covy predstavy. On umélec a mala Nada, ted uz vlastné velka.
Nada, ktera pise scénare, ma za sebou jeden film, dvé insce-
nace v TV a dokonce ma v tisku prvni knizku povidek... Otec
zapracoval a Nada mohla studovat. J4 jsem na to nemél. Moje
Uspé&chy ve fotografii bere otec jako drobné mince. UlozZi je
do kapsy saka a zapomene.

Takze prijela sestra. Sestra Nada ma oci Uplné jiné nez ja.
J& médm zelené a ona hnédé. Ja mam oci jako moje matka.
Nada ma odi jako jeji otec. Vlasy nemé vibec Cervené a mé
tolik rokd jako Marta a jesté porad se kamaradi s Evou, i kdyz
Eva uZ neexistuje. Nada pfijela vecer. Sli jsme se navederet do
restaurace a hadali jsme se, kdo to zaplati. - Nechej to, pro-
sim t€, fekla a ja jsem se dal presveédcit, kdyz jsem si rekl, ze
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jeji prijmy a prijmy jejiho muze jsou asi podstatné vetsi nez ty
moje. - SIusi ti to, rekl jsem ji, i kdyz to se sestre nerika. - Ne-
blbni, Fekla mi a nutila se do ¢estiny, coz mé& Stvalo, protoze
jeji ¢edtina znéla tak, jako kdyZ mluvi Slovak ¢esky nebo Cech
slovensky. Dali jsme si paradni veceri a cinzano, protoze vim,
7e ho ma Nada rada, a konecné to taky platila. Jednu lahev
jsem mél doma. Kdyz jsme se vratili, byla prijemné nachlaze-
néa (ta lahev), mél jsem pripraveny citron a sestra na to mohla
rict jediné: - No ne... - No ne..., fekla sestra a nalili jsme si.
- Mas n€jaké nové véci? zeptala se mé a ja jsem ji ukazal nové
fotky, které si dlouho a pozorné prohlizela a pak mi rekla:
- Docela to ujde. Nalili jsme si novou davku a Nada uz mi rek-
la o vSem, co udé€lala, co déla a co teprve udéla, a chvili bylo
ticho, protoZze mé& moc zajimalo, co Eva, a sestra musela tusit,
Zze mé to zajima. To ticho jsem prerusil cinkanim ledu a kloko-
tdnim tekutiny dolévané do vysoké sklenice. To ticho prerusil
taky zvonek. Sel jsem oteviit. Ve dvefich stala Marta. Marta,
které jsem rekl, Ze dnes tady bude sestra, a ktera rekla, Ze
neprijde. Marta stala ve dverich a rikala: - Jendo, dnes jsem
m¢éla Stésti... Dnes jsem méla fakt docela Stésti, rikala a ja jsem
ji rekl, at jde dal. - Nechci vas rusit, fekla, ale to uz Nada ne-
vydrZela a objevila se ve dvefich, takZze nasledovalo predsta-
vovani, protoZe ty dvé se neznaly, a pfemlouvani, aby Sla dal.
Sedli jsme si a napili se a z Marty vyklouzlo, Ze ji dnes nabidli
misto v psychologickém Gstavu CSAV v Brné. Rekla to jenom
tak, jako by mé tim chtéla poté&sit, aby se pod¢lila o radost,
kterou z té zpravy méla. Rekla to a moje sestic¢ka rekla: - Tak
teda gratuluju. Tak teda gratuluju, rekla Marté a v tu chvili
jsem nemél sestru rad. V tu chvili... V tu chvili ze mne vyhrklo:
- Vezmes to? Zeptal jsem se, jestli to vezme, a najednou mi
né€jak moc zalezelo na tom, aby fekla NE. N&jak moc mi na
tom zéleZelo a obé¢ si toho musely vS§imnout. - Nevim, odpo-
védéla Marta. Nada nefekla nic. Jenom se po mné podivala
a zfejmé si myslela své. Marta vypila sklenici cinzana, rozlou-
¢ila se a odesla. Zustali jsme s Nadou zase sami. Ta Martina
zprava mi vzala trochu dech. Sedél jsem a pil, aZ mi Nada
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rekla: - Vi§, cos mi vzdycky kladl na srdce? V prvni moment mi
to nedoslo a ona pokracovala: - Neni dtivod byt vazny. Nenf
dlvod byt vazny, rekla mi sestra a ja jsem se zasmal.

Sedéls v kavarné. Na mramorovém stolku leZel popelnik, ciga-
rety, Sdlek a v ném kava. Reprodukovana hudba jenom docela
potichu dotirala. Nékdo u vedlejsiho stolu mluvil. Dival ses ok-
nem ven. Cekals na Evu, ktera byla poprvé v zamé&stnani. Tady
jste si domluvili rande. Dival ses oknem a kolem prosla zena
a v ruce nesla Zluty kvét. Vzpomnél sis na pointilistické kokar-
dy zlatého desté, které jsi délal na barvu, kdyZ zacinalo Iéto.
Ciénici se prohanéli kolem na gumovych podrazkach svych
bot. Bez hluku. Kolem tvého okna presly dve divky v upnutych
dzinsach. Rozhlizel ses kolem a méls chut zachytit atmosféru
té smutné kavarny. VSechny stoly zvlast a vSechny najednou,
ale neudeélals nic. Tvym oknem prosli muzi v montérkach s tas-
kami pfes rameno. Tvym oknem prosly staré Zzeny a stari muzi
a mladé Zeny a mladi muzi. VSichni prochazeli TAM, a nikdo
z nich se NEVRACEL. Myslels na cile, které maji pred sebou,
a zpeévacka zpivala anglicky, abys ji objimal. Byl prvni srpen
a Eva méla padl hodiny zpozdéni. Byla poprvé v zaméstnant,
které si vybrala pro cely Zivot. Pro cely Zivot si vybrala, Ze bude
|éCit lidem zuby. Tvij otec zapracoval, aby mohla nastoupit na
jedné velké poliklinice, kde nebylo pro zubare misto. Ted byla
nékde ve své ordinaci nebo na cesté za tebou.

PriSla o C&tyricet minut pozdéji. Postavila se proti oknu
a padajici slunce ji pekné nasvitilo, kdyZ se omlouvala a plna
zazitkd z prvniho dne si sedla proti oknu, proti tobé a rekla,
ze chce kavu a konak. Porucils dvé kavy a dva konaky. Eva si
zapalila a nedockaveé ti vypravéela o tom novém prostredi. Ne-
dockavé ti povidala o vdem, do nejmensich detaild. - Dneska
jsem jesté nedélala vlibec nic, rfekla a povidala ti o predstavo-
vani s kolegy, o fasovani pradla, o pohovoru u $éfa, o oslav¢,
kterd se konala po obé&d¢€, protoze jeden kolega mél zrovna
padesat. - To jste néco pili? zeptal ses naivné, protoZe tehdy
sis jest€ myslel, Ze existuji povolani, kde je existence alkoholu
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kontraindikovana. Tehdy sis myslel jesté spoustu jinych véci.
- Trochu, odpovédéla ti a napili jste se konaku a Eva presla
k tomu, jak ji sestra nabidla k&vu a Ze je to docela dobra Zen-
skd, které je osmatficet a jmenuje se Marienka. - Nebude to
tam snad hrozné. Docela to Slo, fekla ti.

Ten den skoncil mejdanem u sousedl, se kterymi sis ty
zatim fikal jenom ahoj. To Eva. To v8echno Eva. Za vSechno
mohla Eva, Ze ses kamaradil s tolika novymi lidmi. Pfritahovala
lidi k sobé. Néco v ni bylo, co tahlo opilé tulaky z ulice, aby se
u vas zastavili, kdyz jste sedéli na lavi¢ce v parku, a oni proho-
dili par slov a tahli dal nebo s vami. Néco v ni muselo byt, kdyz
se ji sveérovaly vdané Zeny s nejintimné&jsimi problémy, kdyz ji
zenati muzi dokazali povidat o svych milenkach, ze se s ni lidé
dokézali bavit o knizkach, o malirstvi, o filmu, o Satech, o kos-
metice, o zboZi, které je, nebo neni k dostani. Néco musela
vyzarovat a to néco prechazelo i na tebe a ty ses najednou do-
kazal bavit v bufetu s osamélym muzem o fotbalu a o politice.
Ale ten den skoncil mejdanem u sousedd. Hodné vasich dn(
tak koncilo. Nékteré tak zacinaly.

Zacinaly a koncily... Sedéls v kuchyni. Byla sobota. Ote-
virenymi dvermi balkonu vnikal dovnitf letni den. Otevienymi
dvermi balkonu Eva prochazela sem a tam s kbelikem, ve kte-
rém bylo mokré pradlo. Sem - tam prochéazela pres byt z kou-
pelny na balkon, jenom v kalhotkach a v podprsence. Vé&sela
na $ndry vyprané pradlo a ,prasaci” (jak jim rikala ona) z okol-
nich dom@ vycuhovali z oken na jeji télo, na jeji pohyby.

Sedéls v kuchyni a neméls ddvod byt vazny. Jako bys lital
a Eva zpivala pisni¢ku o holubech a vecer jste odjeli nékam
na chatu. Davno jsi zapomnél na ta jména, na ty chaty. Chata,
chlastanf, chvéastani, chechtani... A rana, kdy se Eva k tob¢ tu-
lila, tiskla se celym télem, drzela se t¢&, tiskla t& k sob¢ a rikala:
- Drz mé&. Prosim t¢&, drz mé... Jesté vic. Jeste. A melodie z re-
produktord, které vas rozteskfiovaly a pozvedaly a ohluSovaly
a uspavaly. A alkoholy, které délaly totéz. Tehdy ti to jesté ne-
vadilo. Hodné véci ti tehdy jesté nevadilo.
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Janova sestra odjizdé€la v patek rano. Jan ji pomohl nést za-
vazadla k autu. Rozloucili se a Nada odjela. Bylo zataZeno.
Vypadalo to na dést. VSechno to vypadalo na dést. Jan se vra-
til do bytu a sbalil si véci, dopil zbytek kavy a Sel na autobus
a autobusem jel do Bystrice. Autobus jel zatazenym svétem
do zatazené Bystfice. Jan hled€l z okna a vzpominal na to, co
si vCera vecer se sestrou povidali. Normalni veler. Prijemny
vecer. Adam a mravenci. Supertramp. V3echno to vypada na
dést. Nektera réna uz tak zacinaji. Bez ndpadu. Bez perspek-
tivy. Energie a myslenky unikaji volné do ovzdusi. Nékdy se
houpacka zhoupne a jsme chvilku dole. Pak zase nahore. Pak
zase nékde...

Ve snu Sel po ulicich Mlina. Centrum bylo zaplnéno lidmi.
VSichni se divali na tovarni komin. Ve Mlin¢ byl jenom jeden
vysoky tovarni komin a na ten se vSichni divali. Jan se zeptal
né&jakého dustojnika, o co jde. Ten mu to chtél vysvétlit, ale to
uZ Jan vidél sam. Od s$picky komina se odlepil tmavy bod a za-
¢al padat volnym padem. Ten tmavy bod byl ¢loveék. Po néko-
lika metrech zadrzela jeho pad sit, do které se zarovern s nim
snesli tfi muzi. VSichni kolem si oddechli. Sit se pomalu snase-
la k zemi. Dopadla na tlustou oranZovou zin€nku. Pak zacali
ti tfi muZi mlatit toho, co skodil. Pfitom véichni k¥iceli: SOK!
- Je v Soku, fekl Janovi dUstojnik, ktery stal jesté stéle vedle
ného. Néjaky jiny dlstojnik k nim pfrisel a rekl, aby neo¢umo-
vali a mazali pry¢. Mazali pry¢. Zfejmé méli spole¢nou cestu,
protoze $li vedle sebe k divadlu. DUstojnik tahl na provazku
oranzovou zmenseninu nakladniho auta TATRA 138. Jan se
marné otacel a hledal, kde mé& ddstojnik n€jakého syna k tomu
autu. Dastojnik k tomu autu nemél nikoho. Potom uz Sel Jan
sam. Jesté na rohu, v opravné hudebnich nastrojd, zahlédl za
vylohou ceduli s napisem: MATE ROZLADENY KLAVIR...

Toho dne pracoval Jan jako Spatny profesional. Jeste v po-
ledne to porad vypadalo na dést. V poledne poobédval
v bufetu a na k&vu se vratil do ateliéru. Vypil kavu a koufil a
nechtélo se mu pracovat. Pfemyslel o sobé€, a kdyz zjistil, ze
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za&ina byt vazny, Fekl si: - Jenom se neposer. Rekl si to hlasi-
t€ a v tom tichu poledniho ateliéru to znélo smeésné. Venku
zacalo prset. Houpacka se zhoupla nékam do bodu MEZI.
Jan si stoupl k oknu a chvili pozoroval, jak prsi. Ulice se nahr-
bila klobouky muchomrek a ¢ernych hribd destnikd. Jan si
zapalil cigaretu. - Jsi zbabélec, ekl si a dést stékal po chod-
niku a u zacpaného kanalu utvofil prvni louZi. - Za tu dobu,
cos prisel do Mlina a sem, do Bystfice, jsi nedokéazal vibec
nic. Nic nového. Z&dni kamaradi. Zadna laska... Hraje$ si na
zklamaného, svobodného bohéma. Dokazals to. Dokazals,
Ze uz to nedokazes, rikal si a chtél byt nékym jinym. Nékym
opravdovym, kdo prijde domd a doma ho ¢eka Zena s vece-
i a déti s néznymi pusinkami a vykulenyma oc¢ima a smeti,
které je tfeba vynést, a utfit nadobi, precist pohadku, sedét
u velikého stolu a pobizet déti k jidlu a vecer se divat na te-
levizi a v noci se milovat a rano vstavat. A rano zase vstavat,
premyslel a dokazal si predstavit, ze po Case by zase chtél
byt tim, co je ted. - Ale jak to dat dohromady? Jak to udélat,
abych nebyl ani trochu vazny? A Marta mu ufrnkne nékam do
Brna. Konecné pro¢ ne? Ale Marta je jediny ¢lovek ve Mling
a v Bystfici... Ale Marta, sakra, to neni ONO. To ono byla Eva.
Byla? Aspon né&jaky ¢as. Néjaky cas.

Z bytu nad ateliérem zavonély buchty. Zavongély tak, Ze Jan
dostal chut. Podival se na hodinky a odemkl. Za deset minut
prisSel muz a podaval mu listek. Jan vyhledal sacek s fotogra-
fiemi a podal jej muzi. Muz podal Janovi penize. Dalsi dvé
zakazky byly fotky na pas. Dalsi byl kinofilm. - Jenom vyvolat,
rekl ¢loveék v bundé pokapané kapkami dest€. Potom uz ne-
priSel nikdo. Prselo. Buchty uz davno nevonély. Jan si koupil
v bufetu kus saldmu, rohliky, pivo. Potom nasedl a jel dom0.
Autobus byl prazdny. Byl patek vecer. VSichni uz byli doma.
Viichni uz byli NEKDE.

Za hodinu byl i Jan n€kde. Byl doma. Marta tam nebyla.
Bylo tam citit stary kour z cigaret. Stary kour z cigaret nemél
Jan rad. Otevrel okno. Venku prselo. Jan si pustil Boba Mar-
leyho a ten zazpival: - Ne, Zeno, neplac... Jana napadlo, Ze
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neexistuje zadna zena kromé jeho matky, ktera by pro ného
mohla plakat. Sedl si do malé modré kuchyné¢ a jedl osmazeny
saldm s hor¢ici a pil pivo a potom kavu. Bob prestal zpivat.
Prenoska se nadzvedla a vratila se do klidové polohy. (- Vsich-
ni se jednou vratime do klidové polohy...) Jan dojedl a dopil,
obratil desku a potom se jenom tak poflakoval po byté a pred-
stiral, Ze se nenudi. Nebyl jesté cas, aby Sel spat. Nebyl uz
¢as, aby nékam vyrazil. VSichni kamaradi, které kdy mél, byli
nejméné¢ 2km daleko. Jediny Jifi bydlel za rohem. Jan vyhléd|
z okna a uvidél svétlo v jeho byté&. Sel k domu, kde Jifi byd-
lel, a zazvonil. Jiff mu otevrel. Vesli dovnitf. Jiffho byt mél pét
pokojl. Jiff fekl Janovi, Ze se rozvadi, Ze ma prvni stani pristi
tyden. - Proc? zeptal se Jan. - Nesoulad, odpovédél Jiff a ote-
viel lahev vina. Pili vino. Povidali si a Jan poznal, Ze Jifi svou
Zenu jeste€ porad miluje. Dceru i Zenu. (Poznal to na ném i po
nékolika mésicich, kdy uz byli rozvedeni.) Jan si vzpomnél, jak
nedavno sedéli s Pavlem a s Jifim a Martou a Pavel se roz-
ved|. Ted uzZ byli z té sestavy rozvedeni vsichni tfi. On to zacal.
Dopili vino, dopovédéli posledni vétu, ktera zapadla nékam
za ostatnimi. Kdyz se Jan vratil domd, bylo deset minut po
pllnoci. Deset minut uz byla sobota. Marta tam nebyla. Jan si
lehl do postele. Premyslel, jestli zitra rano nebude prset. Mél
plan. Zitra byl trh. Mé&l plan ohledné¢ toho trhu, ale dést mohl
vSechno zmarit. Neékteré plany mohou na dést umfit.

- Probudil jsem se dost brzy na to, ze jsem Sel spat po pdlno-
ci. Dost brzy... Venku prielo. Zadny plan, zadny trh. Shakin'
Stevens zazpival z ranniho rozhlasu, Ze ho July nikdy neopusti.
Uvéril jsem mu. Postavil jsem na kavu a nakrajel Spek a jednou
sirkou jsem zapalil dva modré ohné. Tri svatby mé cekaly tuto
sobotu. Moje Gcast byla nezbytna. Stejné jako Ucast Zenicha,
nevésty, svédkd. Lapac udalosti. Stevens i s July, kterd ho ne-
opusti, zmizeli z kuchyné, kdyz jsem zased| k vajickam a kave.
Hlasatel oznamil Billa Haileyho s ABC ROCK'N'ROLLEM. Jed|
jsem vajicka. Myslel jsem na rock'n'roll a kluky s ksticemi na-
horu a tancovacky, které jsem nemohl absolvovat, protoZze mi
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bylo pét nebo Sest nebo sedm nebo osm. V té dobé& jsem
jesté neabsolvoval Zadnou tancovacku. Nikdo z nas neabsol-
veédeéli, co to je byt vazny. Tehdy jsme jeste ani neveédéli, co to
je ddvod. Dojedl jsem a dopil a dokouril, sbalil véci a uhanél
na autobus do Bystfice. Prochazel jsem trhem. Zeny a muzi
se kryli pred kapkami velikymi destniky, Satky a kapucemi ze
silonovych sackd, plasténkami. Stali a ¢ekali na zakazniky. Za-
kaznici se kryli menSimi destniky a co nejrychleji nakupovali
zeleninu a kvétiny.

Ty tfi svatby jsem hladce zvladl. Dostal jsem ldhev vina
a trikrat zakusky. Po dvanacté jsem odjel dom0. Doma jsem
otevrel tu darovanou ldhev a nacpal jsem se zakusky. Chvil-
ku jsem listoval v ¢asopisech, kde byly fotky. Je uz jasné, Ze
Marta u mé nebyla. Necekal jsem, Ze tam bude. Otviral jsem
dvere s tim, ze byt bude prazdny. A byl. Pil jsem doméaci bilé
vino a k tomu zajidal zakusky a porad vic a vic jsem dostaval
chut n€koho vidét, s nékym mluvit. Pfestalo prset. Za mra-
ky se dalo tusit poloslunce. Zapiskal jsem z okna, protoZe
jsem si vzpomnél, ze jsme vcera naplanovali s |iFim né&jaky
nesmysiny flam. Potrfeboval jsem né&jaké lidi kolem. A Jirf se
objevil na balkoné a mavl, abych pfisel. Kdyz mi otevrel, Fekl:
- Ahoj. Z tasky jsem povytahl zbytek vina. Jifi fekl: - Vyborné.
Sli jsme nahoru do bytu. Jifi byl doma sam. Jeho Zena, se
kterou se rozvadél, byla se strejdou a |ifiho dcerou na vylete.
Byla sobota a prestalo prset. Dali jsme si vino. Jifi odeSel se
sklenickou k telefonu. Sedél jsem ve velkém pokoji a bavil se
kourem ze své cigarety a svétlym zlatem vina. - Tutovka. Pri-
jdou, oznamil Jiri, kdyz veSel. Nevim, co jsem na to fekl, ale
vim, Ze kdyZ se ozval domovni zvonek, byli jsme tak daleko,
Ze pritomnost né€jakych Zen nam mohla byt jedin€ na obtiZz.
Zeny vesly. Predstavili jsme se. Jmenovaly se Milena a Milada
a za celou dobu jsem neprisSel na to, ktera je kterd. Konecné
co na tom. Byly to intelektualky. My jsme byli taky intelektu-
alové. Brzy se velky pokoj docela zaplnil intelektem. Vsich-
ni jsme se narodili v rozmezi dvou let. Kazdy z nas (kromé
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Jifiho, ktery se k tomu chystal) se uz alespon jednou rozved!.
Kromé& mé byli vSichni rodice. - Ale stejné, décka, rekla Mile-
na nebo Milada. - Ale stejn€, décka, je to fajn, rekla, kdyz uz
jsme dopili vino a pili dalsi. Nepochopil jsem, co je fajn, ale
zacinalo mi to byt jedno. Zacinal vecer, byla sobota a zapada-
jici slunce se krvavilo pres balkon. - Je to fajn, rekl zase nékdo.
Mozna jsem to byl i ja. Rikali to kone&né vichni. Mimo to
jsme na sebe povykladali ostudy, které néas stihly pri minulych
mejdanech. Pak jsme nadéavali na zdsobovani. Potom jsme
mluvili o politice. Potom o malérech a prdsvizich znamych
osobnosti. Potom o vrazdach, sebevrazdach a znasilnénich.
Potom jsem zaskocil domd pro lahev konaku, i kdyZ jesté bylo
co pit. Marta tam nebyla. Kdyz jsem se vratil, povidali vSichni
o véem a vSichni najednou. Slunce prestalo existovat. |iff pus-
til muziku. Tancil jsem s Milenou nebo s Miladou. Jifi tancil
s Miladou nebo s Milenou. Jifi potom zmizel se svoji Milenou
- Miladou a ja z0stal v pokoji sém se svoji Milenou - Miladou.
Milena - Milada rekla: - Co si po¢nem? Nepostrehl jsem asi
tu jemnou narazku v jeji otazce a docela neinteligentné jsem
Fekl: - Nevim. - Pojdme tancit, fekla. Sli jsme. Nebyl jsem na
to zvykly. Otevirenymi dvermi balkonu bylo slyset, jak zacina
znovu prset. Milena - Milada se ke mné pfitiskla a polibila
mé& na krk. Nebyl jsem na to zvykly. Méla kolem odf vrasky
a Uzké rty a proti Evé a Mart¢ vypadala jako druh& narodni
liga. - Co je, décka? Déte na to, fekl |ifi, ktery se najednou
objevil v pokoiji, sebral jednu z lahvi na stole, poslal nam pusu
a zase zmizel. Sedli jsme si. Roberta Flack zpivala, abych ji
zavrazdil jemné¢ se svou pisni. Nemél jsem chut. Milena - Mi-
lada si presedla bliz ke mné&. Natahla se po sklenici, fekla, ze
ji to v8echno sere a polozila mi ruku na stehno. Musel jsem
se rozesmat. Rozchechtal jsem se a ona zvaZznéla. Docela
zvaznéla a rekla: - Promifi. Potom jsme mluvili o tom, Ze my
pres tricet a do pétatficeti jsme byli ta nejbohatsi generace.
Zase se mi chtélo sméat. - Pro nikoho neznamenaly penize
tak malo jako pro nas, povidala. - Byli jsme vlastné takovou
¢eskoslovenskou opozdénou vinou beatnictvi. Opozdénou
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