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1.

Skončila mi služební cesta. Nečekám, že se dneska přihodí ještě něco dů-
ležitého, proto se bezduše vezu metrem až na okraj Prahy. Zamířím k od-
stavnému parkovišti, abych konečně vyrazil domů. Snažím se nezírat na 
dámu v elegantním kabátu a vysokých kozačkách, která odemyká vedle 
zaparkovaný Mercedes, ale je mi povědomá.

„Vlku?“ osloví mě jako první.
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Chvíli mi trvá, než poznám, že je to vlastně Romana – moje klientka 
z masáží, kterou jsem mnoho let neviděl. Dobře si vzpomínám, že měla 
velký nos a předkus. Tenkrát přišla ke mně, protože ji příšerně bolela 
záda. Nyní na své roky vypadá fantasticky. S obdivem si ji prohlížím – 
velký nos je pryč a místo něj jen rozkošný nosánek, také nepěkný předkus 
zmizel.

Všimne si mého pohledu, usměje se a začne vysvětlovat. „Mám tita-
novou čelist i nos, to byl dárek od manžela, který obchoduje s nemovi-
tostmi,“ přizná a dál chrlí vše, co se za dobu, kdy jsme se neviděli, událo 
nového. „Dostala jsem nabídku pracovat pro módní časopis. Píšu různé 
články a doplňuji je fotkami.“

Na její proud informací pohotově zareaguji pohostinným pozvá-
ním. „Tak kdybys měla někdy cestu na Moravu, zvu tě na návštěvu a na 
pohárek vína,“ nabídnu jí.

Souhlasí, ale myslím, že je to z její strany jen formalita. Ještě si ji ne-
nápadně prohlédnu, když odchází, a přemýšlím, zda je vylepšená i pod 
kabátem, protože její tělo to tenkrát potřebovalo.

Ta potvora volá za pouhý týden, že prý jede k rodičům a chce se u mě 
na chvíli zastavit. Pozvání myslím vždy vážně a ani teď to nebyla výjimka, 
navíc mám víkend zrovna volný. Rychle uklidím, aby mě nepomluvila. 
Jen ložnici pro hosty, kde si sem tam hraju s předem naplánovanou ná-
vštěvou, z úklidu vynechám.

Nevím, jak vy, ale mám dost zvídavé sousedy – jakmile se u naší 
branky něco šustne, hned hlídkují. Romana přijede snad ještě dražším 
Mercedesem, než jaký měla tenkrát v Praze. Mrknu směrem k sousedům 
a jen vidím, jak se záclona rychle zatahuje. To zase budou řeči, pomys-
lím si a rychle ji vezmu dovnitř. Nejdříve ji provedu domem, abych se 
pochlubil. Přece jen – dům prošel rekonstrukcí, tak co bych neukázal, 
že také nejsem úplný chudák! Poté ji zavedu do altánku na zahradě, kde 
již mám nachystané občerstvení, samozřejmě včetně vína, na které jsem 
zval. Venku panuje příjemné jarní počasí, svítí sluníčko a mírně pofukuje. 
Sedíme a povídáme si, co kdo od našeho posledního setkání prožil. Tím 
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nemyslím to před týdnem na konečné metra, v takovém případě bychom 
toho asi moc neřekli.

„Mohla bych tě o něco požádat?“ zeptá se najednou takovým nesmě-
lým tónem.

Víno neprodám, sám ho mám málo, zavrčím si pro sebe v duchu.
„O co?“
„Mám napsat článek o lidech, kteří mají rádi BDSM, v rozsahu alespoň 

dvou stran, a musím to odevzdat v pondělí. Ty jsi jediný, o kterém vím, 
že v tom žije.“

Co mám na to asi tak říct?
„Člověk, který by o tom chtěl psát, by to měl sám zažít.“
„Chtěla bych to hlavně vysvětlit, co na tom lidi láká, baví, proč do 

toho jdou a tak. Ale mám na to vlastně jen tuto sobotu.“ Dokonce mi za 
to slibuje i peníze a že to bude trhák. Dobrý pokus, ale moc nefunguje, 
když není nálada…

Ani mě nenapadlo, když říkala: „Jenom si odskočím,“ že tím nemysle-
la na záchod, ale prošmejdit mi okamžitě dům. Vrací se s obojkem, který někde 
našla, aby mě přinutila říct jí o tom více.

Nechápavě se na ni podívám, ačkoliv moc dobře chápu, co chce. 
Nakonec se pod jejím mírným nátlakem, ale s úsměvem rozpovídám.
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