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BILA HRABENKA



KAPITOLA L

“Ach, Gerarde, ty mas, ale protahly oblicej! Co se déje? Nékdo ti
vykradl kapsu?”

Byla to krasnd mladd Zena Gerarda Angmeringa, kdo mu kladl
tyto ismévné otazky na prahu skromného bytecku v Zapadnim
Kensingtonu, kde jako vétsina mladych parti s malymi pfijmy v
dnesni dobé ocekavali, Ze najdou klid, radost a veskeré pohodli
domova v “sidle” postaveném z hromady dfeva, kde platili stovku
rocneé a bylo slySet o ¢em se sousedi bavi.

Gerard, jehoz tvar instinktivné zmeékla hned pri prvnim slové
jeho Zeny, fekl “$5s8”, strcil ji do jejich malého obyvaciho pokoje a
zavtel dvefe.

“V bance mam potize,” fekl. “Nechtél jsem ti to fikat. Ale kdyz
uz se tak ptas, tak asi musim s pravdou ven.”

“Ach, Gerarde, jaké potize?”

“No, netvar se tak vydésen€, mild. To bude v poradku. Alespon
predpokldddm, Ze ano, doufam, ze ano. SlySela jsi, jak jsem mluvil o
siru Richmondu Hornthwaitovi, o tom starém panovi, ktery nam
déla tolik potizi — porad nam posila imperativni vzkazy, abychom za
nim §li, protoZe zapomnél néco, co ndm mél fict?”

“Ano, ten stary pan, co bydli v Chislehurstu.”



“Ano. Pravé zjistil — nebo si mysli, Ze zjistil — Ze z jeho uctu byly
proplaceny tfi Seky, které nikdy nepodepsal a které jsou ve
skutecnosti padélané.”

“Ach, boze! A lidé z banky jsou z toho samozfejmé velmi
rozruseni!”

Gerard, ktery byl velmi bledy, prikyvl. Nastalo dlouhé ticho a
Audrey, ktera se stale drZela svého manzela, si s odpornym pocitem
tisn€ a hrtizy uvédomila, ze jesté neslySela to nejhorsi.

“No,” rekla zdrcené, “a co dal?”

Gerard Angmering na ni nahle obratil o¢i, v nichz se neomylné
zracil dés. Pokusil se promluvit, ale nemohl. Audrey se pfitiskla
tésneji k jeho pazi, polozila mu pravou ruku kolem krku, drzela ho u
sebe, utésovala, povzbuzovala, s instinktivnim védomim milujici
Zeny, ktera je pfipravena slySet to nejhorsi.

Nertekla ani slovo, ale on védél, Ze vi, co prijde. Veédél to tak
dobfe, Ze kdyz se mu vratily zbytky chraplavého, sotva slySitelného
hlasu, pfedeslal svou fe¢ vaznym, pomalym pokyvnutim hlavy.

“Audrey,” za$eptal preryvané, “On mé obvinuje. Rika — ¥ka, Ze
jsem vzal Seky z jeho Sekové knizky — fika, Ze jsem je ukradl.
Proboha!”

Dopotacel se k malé pohovce a padl na ni, stale s témi
prilnavymi paZemi, které ho pevneé objimaly, s krdsnyma
pritazlivyma ocima své Zeny, upfenyma ve vasnivé néze a uzkosti
na jeho tvar.

Ale po prvnich okamzicich némého zdéseni se vzbouftila pri
pomysleni, Ze by mohli jejiho Gerarda podezirat z tak hrozné véci.
Rychle zvedla hlavu, o¢i se ji zableskly, nesouhlasné€, zlostné se

zasmala, kdyZ mu pohlédla do stdle jesté témér chlapecké tvare.



“Gerarde, proc se tim trapis? Vzdyt je to smésné! Je to fraska! Ty
prece nejsi zlodéj! Ty! Prece té vSichni musi znat! VZdyt ten stary sir
Richmond té zna taky! Zna té a ma té rad! Proc by jinak vzdycky
posilal pro tebe, kdyz chce nékoho z banky?”

Mladik vzhlédl. Sklesly, skliceny, ohromeny, citil itéchu z
tohoto rozhorceni, z tohoto tdivu. Otocil se k ni, vzal jeji ptivabnou
tvar do dlani a nézné se zadival do velkych modrych o¢i, na rudé,
plné rty, na jemné vlny zlatych vlasti, které se ji uvolnily kolem cela.

“Pozehnej ti lasko, tviij hnév mi déla dobre! Na mou dusi, kdyz
se na me vsichni tak divali a tak se mé vyptavali a fikali, Ze jsem v
téhle hrozné véci musel byt tak ¢i onak vinen, skoro jsem si nakonec
zacal myslet, ze jsem to udélal!”

“Gerarde! Jak sis to mohl myslet?”

“No, napadlo mé to tak nahle, tak necekané, vis, Ze jsem mél
pocit, jako by se zfitila nebesa, nebo Ze musim byt nékdo jiny. Mohl
jsem jen zirat, koktat a chovat se, myslim, presné tak, jak by se
choval néjaky darebak!”

“Ach, Gerarde!”

“No, nemohl jsem si pomoct. Byl jsem v Soku.”

“MEél jsi byt rozhoréeny. Mé€l jsi jim Fict, co si o jejich urdzkach
myslis!”

“No, nemohl jsem. Byl jsem pfili$ zasaZen tim, co si o mné mysli
oni!”

“Tak mi fekni, co rikali.”

“No, ptali se mé&, kdo vzal siru Richmondovi jeho posledni
Sekovou knizku. Pak se mé ptali, kdy to bylo a jestli si pamatuji
néjaké okolnosti té situace. A po malé napoveédeé — protoze jsem tam

byl za tou ¢i onou pochtizkou tak éasto, Ze bylo tézkeé zjistit presné



datum - jsem zjistil, Ze to bylo v sobotu, kdy jsem Sekovou knizku
vezl, a Ze jsem se cestou vratil domti na obéd. Pak ptisel prival
otazek, jak dlouho jsem v byté pobyval, jaci lidé v ném byli a tak
dale. Chtéli védét, jestli v byté byl nékdo jiny nez my dva. Nebyl, Ze
ne?”

Audrey byla priliS rozrusena, nez aby si vzpomneéla. Nakonec se
zeptali sluzky, ktera tvorila cely jejich skromny personal, a zjistili, ze
pokud byl v byté v danou sobotu nékdo jiny nez oni, byla to bud
stara pani Websterov4, sousedka, nebo pan Candover, bohaty pftitel,
ktery mel hezky byt na Victoria Street a ktery je obcas o sobotach
vozil svym kocarem na projizdky na venkov.

Oba tito lide byli mimo podezreni, a tak se po chvili tichého
zdéseni a zmatku vratili k tomu, co se stalo v kancelari.

“Pokracuj v tom, co ti fikali,” fekla Audrey vydéSenym
Sepotem.

“No, vypada to, Ze sir Richmond véera pfi vytahovani Sekové
kniZky zjistil, Ze mu chybi Sek a to ho pfimeélo Sekovou kniZku
prozkoumat a zjistil, Ze v riiznych ¢astech knizky chybi dva dalsi.
Pak si vzpomnél, nebo si myslel, Ze si vzpomnél, kdyZ jsem mu ji
dal, Ze jeden konec dlouhé obalky, ve které byla, byla jen z poloviny
zalepena. Ted si mysli, Ze nékdo musel obalku otevfit — to se da
samozfejmé snadno udelat nad parou — a ty tfi Seky vytrhnout.”

“Ale co na tom zaleZi? Seky jsou pfece ocislované, ne?”

Gerard zavrtel hlavou.

“Sir Richmond zjistil, Ze ty tfi chybéjici Seky byly proplaceny,
aniz by se objevily pochybnosti o pravosti podpisu. Jeden byl na pét
set Sedesat liber a dalsi dva na vic. Celkem byl okraden o téméf tri

tisice liber.”



“Ach, Gerarde, to je strasné! Ale presto by nemél byt tak zly a
nespravedlivy, aby té obvirioval. Jak jsi tomu mohl nezabranit?
Samozrejme Ze to byl nékdo z jeho vlastniho domu, kdo ukradl Seky
a zfalSoval jeho podpis!”

“No, on takovou moznost popira. Nikdo v domé se pry nikdy
nesmi dotknout jeho kli¢li ani se pribliZit k trezoru, kde ma Sekove
knizky a penize.”

“A na koho byly ty Seky vystaveny?”

“Vsechna jména jsou nezndma. Ani jeden z téch Seki nebyl
preskrtnuty, vSechny byly proplacené, vSechny fadné indosované,
ale to neni moc velkym voditkem, rikaji, protoZe se domnivaji, Ze
jména jsou smyslend.”

“A nevzbudily ty vysoké castky podezreni?” zeptala se Audrey.

“Ale ne. Sir Richmond je znamy svymi dobrocinnymi aktivitami
a my dost casto proplacime jeho velké Seky lidem, o kterych jsme
nikdy neslyseli. Cela ta véc je strasna zahada, hadanka od zacatku
do konce.”

“Podivej, Gerarde, asi se prilis znepokojujeme. Pravda se musi
zjistit co nejdriv, na praci budou mit chytré detektivy a troufdm si
fict, Ze nez zitra rdno pujdes do banky, uz na vsechno ptijdou.”

“Doutam, Ze to zjisti!” fekl ubozak a sklonil hlavu do dlani v
postoji nejhlubsi sklicenosti.

Audrey laskyplné prohrabla hebké kudrnaté vlasy svého
mladého manzela. Byly to svétlé vlasy, i kdyZ o mnoho odstint
tmavsi nez jeji vlastni svétle zlaté kadefe. A jeho drobna postava,
ktera dosahovala sotva stfedni vysky, bezvousa tvar a Sedé oci

zpusobovaly, Ze vypadal mladsi, nez kolik mu bylo, tedy pétadvacet



let. TakZe ve svém naprostém zoufalstvi vypadal naprosto
chlapecky.

“Poslouchej,” zaseptala Audrey, kdyZ mu strcila ruku pod pazi
a pritiskla se k nému, “poslouchej, Gerarde, mam ndpad. My dva
jsme jako dvé décka, ktera nevédi, co délat, co fict nebo jak se dostat
z nesnazi. Pojdme za panem Candoverem a poZadejme ho o radu, co
bychom méli délat.”

Gerard se posadil.

“Proboha, mas pravdu,” fekl. “Ale je to — je to tak trapna véc,”
namitl vzapéti, kdyz zacal nerozhodné Smatrat po klice u dvefi.

“No, snad si nemyslis, Ze t€¢ bude podezrivat!” zvolala.

“Ne, to asi ne. Presto bych si pfal, abychom méli nékoho jiného,
ke komu bychom mohli jit, nékoho bliz a...”

“Ty bys prece nechtél jit ke stryci, Ze ne?”

“K lordu Clanfieldovi! To asi ne!”

“Tak ke komu ptijdeme? Tedy k nékomu, kdo je starsi a chytrejsi
nez my!”

Gerard prikyvl.

“Mas pravdu, Audrey, tviij mozek je lepsi neZ mtij. Ale feknu ti,
Ze to, co mi fekli, mé tak vyvedlo z miry, Ze mam pocit, jako bych uz
nikdy nemél byt schopen myslet!”

“Chudacku!” rekla tise.

Statecné zadrZovala slzy a sama se musela hodné snazit, aby se
nezhroutila, vybéhla z pokoje pro klobouk a plast.

O dvé minuty pozdéji uz oba sedé€li v droZce a jeli na Victoria
Street. Audrey sice navrhla metro, protoZe v posledni dobé nebyli

moc pti penézich, ale Gerard nemél naladu ani cas Settit, kazda



minuta byla drahd, protoze pan Candover byl bohaty muz a casto
nepobyval doma.

A tak jeli rychle pfijemnym dubnovym vecerem, nevsimali si
sveéziho vanku ani mékkého svétla zapadajiciho slunce, jen se oba
krecovité drzeli za ruce a odhodlané se snazili potlacit osklivé
pochybnosti a obavy a véfili, Ze vSechno dobre dopadne.

Pan Candover, s nimz se chystali poradit, byl jejich
nejdavérnéjsi pritel. Seznamili se s nim asi pred osmi mésici, kdyz si
uzivali libanky v zahranidi, a zaujali starstho a ponékud
blazeovaného muze znalého svéta svou radosti ze Zivota, vzajemnou
oddanosti, chlapecky povznesenou naladou mladého manzela,
prevysujici krasou manzelky.

Audrey totiZ nebyla obycejné krdsnd Zena. Byla vysoka, méla
pekneé rostlou postavu a také krasny oblicej, jehoZ nejvyraznéjsim
rysem byl par velkych modrych o¢i, diky nimz vypadala mnohem
naivnéjsi, nez ve skutecnosti byla. Audrey s vlasy tak svétlymi, ze
vSechny ostatni zeny fikaly, Ze jsou obarvené, a s pleti, ktera neméla
zadnou chybu kromé toho, Ze byla trochu bleda, byla vSude
uznavana jako velka krasavice a pan Candover patfil k jejim
nejnadsenéjSim a nejotevienéjsim obdivovateltm.

Pan Candrever si nerad prfiznaval, Ze je mu uz pétactyfticet let,
ale doma mu vyrtstaly dvé skvélé divky, které by “prozradily”
jakykoli jeho pokus o mladistvost. Candover vzal mladé lidi pod sva
kridla, seznamil je se svymi prateli, pofddal na jejich pocest obédy a
vecefe a vozil je ve svém nadherném kocdru, coz bylo pro né docela
prijemné, ale nepochybné je to pfimélo utracet vic, nez si mohli na

zacatku svého manzelského Zivota dovolit. Gerard mél totiz jen plat



ufednika v bance a malé jméni ve vysi sedmi tisic liber, do kterého
manzelstvi udélalo velké zasahy.

Audrey, osifeld dcera lancashirského tovarnika, ktery
nestastnou spekulaci pfisel o jméni, méla dva nebo tfi tisice liber,
které sama dobre investovala a méla je k dispozici. Ale na ty, jak
fikal Gerard se nesmi sahnout, ani kdyz véfitelé tlaci a casy se
zhorsuji.

ME€li Stésti, ze pana Candovera nasli doma. Pravé se oblékal k
vecefi, jak jim fekl muz v livreji, ktery jim otevrel dvefe, a zavedl je
do salonu, kde se Audrey ani v této neklidné chvili neubranila
obdivnému pohledu na drahé obrazy, nadherné sladéné gobeliny,
klavir v malované skfini a stary francouzsky nabytek, ktery vypadal,
jak fekla, “jako by ho vytdhli z néjakého slavného muzea”. Pan
Candover mél vytfibeny vkus a jeho bohatstvi bylo obrovske, coz
byla kombinace, ktera prinesla ty nejlepsi vysledky.

Citili, jak se jim zveda nalada, kdyz se ocitli v blizkosti svého
mocného pritele, a kdyZ komornik otevrel dvere a jejich hostitel
rychle vesel, pohledny, dokonale obleceny a s ismévem na
uvitanou, oba citili, jak se jim srdce rozbusilo rychleji s jistotou, Ze
jim stejné ochotné a rad pomiize v jejich nesnazich rozumnou radou.

“To je ale pfijemné prekvapeni,” fekl, kdyZz vzal Audrey za ruku
s jistou jemnou zdvorilosti — setkal se s jejim obdivem v ocich.
“Chystal jsem se na veceri. Ale ted ztistanu doma a vy musite
povecefet se mnou. Doufam, Ze vas sem privadi néjaka prijemna
zalezitost, stejné prijemna jako je vase spolecnost.”

A podival se z jednoho na druhého a ilsmév mu z tvare zmizel.

V tomto jemném, tichém, laskavém panovi, jehoZz urostla

postava, drobné jemné rysy, hnédé oci a lehky tmavy knir, bylo cosi



vzdaleného trividlnim starostem a zdalo se, Ze patfi spiSe princi,
ktery proziva sviij zZivot v bavlnce, nez obycejnému obcanovi tohoto
sveta vSednich dnt.

“No tak, co se d€je? Vy mée znepokojujete!” ekl po chvilce
odmlky, béhem niZ se na jejich obvykle jasnych tvarich objevil
mracek.

Gerard se bez otaleni pustil do vypravéni svého nestastného
pfibéhu. Audrey tiSe naslouchala, sedéla velmi vzpfimené na
pohovce, spinajic ruce.

Pan Candover, ktery ztstal stat stejné jako Gerard, vyslechl
pribéh s hlubokou pozornosti, ale bez tidivu a rozruseni, které
ocekavali. Kdyz se Gerard odmlcéel, pan Candover odsunul téZkou
portiéru, odesel do vedlejsi mistnosti a vratil se s karafou na lihoviny
a sklenici.

“Vypijte to,” fekl, kdyZz naléval plnou sklenici brandy. “Jste
otfeseny a velmi rozruseny.”

Gerard poslechl, hltave polkl brandy, nadmiru vydéSeny
zpusobem, jakym byl jeho pribéh pfijat. Audrey netrpélivé poklepala
nohou.

“Tak co si o tom myslite?” zeptala se.

“Myslim si,” fekl, “Ze si s tim nemusite dé€lat starosti. Tenhle sir
Richmond je velmi stary mrzuty clovék. Ja si myslim, Ze ty Seky byly
pravé a Ze na né a na to, komu je dal, uz zapomnél. Pokud mam
pravdu, bude trvat jen par dni, nez zjisti pravdu a dohleda se, komu
penize dal. Velmi pravdépodobné tajemniktim skuteénych
charitativnich organizaci nebo charitativnim podvodniktim.”

“To mé nikdy nenapadlo!” zvolal Gerard s nahlou tulevou.

Audrey zavrtéla hlavou.



“Ty Seky nebyly vSechny pohromadé¢,” fekla. “Byly vytrZené z
rtiznych casti Sekové knizky. A on by pfece nezapomnél na vSechny
tri.”

Gerardova tvar znovu pohasla. Pan Candover znovu dolil
sklenici, ale Audrey rychle vstala ze zidle, zavrtéla hlavou a jemné
sahla na manzelovou ruku.

“Ne,” fekla. “UZ ne, Gerarde. Nemél jsi nic k jidlu a chces mit
prece jasnou hlavu. Pane Candovere,” obratila se k nému s novou
dustojnosti a netiprosnosti, ktera u tak mladé Zeny prekvapuje,
“zklamal jste mé. Myslela jsem, Ze ndm poradite néco lepsiho nez —
brandy.”

Gerard byl manzel¢inou odvahou ponékud prekvapen a
znepokojen.

“Obavam se, draha, Ze pan Candover nic nenavrhuje prave
proto, Ze nenti co fesit,” fekl.

Audrey se naklonila nad stolek, u kterého stéla.

“MtiZete nam Fict,” fekla vazné, “jestli to bylo v sobotu tretiho
minulého mésice, nebo v sobotu desatého, kdy jste u nas byl hned po
obédé?”

Vypadal prekvapene.

“Nevzpomindm si, musel bych se podivat do svého deniku. Ale
jestli chcete, zjistim to,” fekl.

“Protoze,” pokracovala, “lidé z banky by moc radi védéli, kdo
byl ten den u nds doma, kdyz Gerard nesl Sekovou knizku siru
Richmondovi. Kdybychom mohli fict, Ze jste byl jedinou osobou,
ktera byla v byté, kdyz tam Gerard byl, pomohlo by to.”

“Chapu.” Pan Candover presel k psacimu stolu, odemkl

zasuvku a otodil listy maleého deniku.



“Bylo to tfetiho,” fekl, “kdy jsem byl u vas.”

“A bylo to desatého,” fekla, “kdyz Gerard sepsal Sekovou
knizku. Tak to s nami byla pani Websterova. A nikdo jiny tam
nebyl.”

“Ne, nemyslim si, Ze by ubohou starou pani Websterovou
nékdo obvinil z kradeZe prazdnych Seku a zfalSovani podpisu sira
Richmonda,” fekl s ismévem pan Candover. “A ma draha pani
Angmeringova, uklidnéte se. Vas manzel nebude z néceho takového
podeziran o nic vic nez ja nebo pani Websterova. Vsadte se, Ze rano,
az prijde do banky, zjisti, Ze chudak sir Richmond poslal telegram,
Ze tu zahadu vyfesil. Pokud ne, banka nasadi do prace detektiva a
ten nalezne pachatele. Nechte se presvédcit! Angmeringu, utéSujte
svou Zenu, at se netrdpi. A podivejte se: Zitra rano musim hned odjet
do PafiZe. A kdybyste potrebovali néjakou pomoc nebo radu, poslete
mi telegram do hotelu Bristol nebo povérte mého tajemnika Diggse,
aby za vas udélal, co budete chtit.”

Podékovali mu ponékud nestastn€, znovu odmitli jeho prosby,
aby s nim poveceteli, a odesli, snazili se uklidnit, ale moc se jim to
nedafilo.

A po tnavné noci plné obav a pochybnosti ani manzela, ani
manzelku pfili§ neprekvapilo, kdyz hned rdno dorazil do bytu

policejni ufednik se zatykacem na Gerarda.



KAPITOLA II.

Mladik sam byl rezignovany, tichy, dtstojny. Jen tfes jeho rtt,
kdyz se otocil, aby promluvil ke své Zen¢, prozrazoval straslive
napéti.

Audrey byla zarudld, méla jasné oci a podivné vyrovnané
chovani.

“Jdu,” fekla tichym hlasem, “rovnou na Viktoriinu ulici. Celou
noc jsem o tom premyslela — pfemyslela jsem o tom, co je tfeba
udélat — a vim, Ze budes chtit, aby nékdo...”

“Chapu. Aby za mé slozil kauci?”

“Ano. Pijdu za panem Candoverem.”

“Ale on jel do Pafize!” namitl Gerard a zamracil se. Nelibilo se
mu, Ze jeho Zena ptijde sama za tim muzem. “Touhle dobou uz
urcité vyrazil.”

“Jesté je brzy,” opacila Audrey. “V kazdém pripadé to musim
zkusit.”

Energie a duchapfitomnost, kterou projevila, jejiho manzela
trochu prekvapily, ale jejich rozchod byl velmi klidny. Do ptil
hodiny byla Audrey v byté pana Candovera, aby vsak zjistila, Ze uz

je na cesté do Parize. Jeho tajemnik Durley Diggs, maly usluzny



American se zelenymi ocima a zlatymi zuby, se ji zeptal, jestli pro ni
muiiZe néco udélat.

“Ano,” fekla Audrey pohotové. “Miij manzel byl zatcen kvtli
obvinéni z podvodu. Pan Candover o tom vi vSechno a fekl mi,
abych se na vas obratila, pokud budu potfebovat pomoc.
Predpokladam, Ze ted budou chtit kauci, a ja chci, abyste ji zaplatil.”

Pan Diggs byl velmi zdvorily, velmi vécny a velmi se snazil byt
uzitecny. Audrey vSak byla dost bystra na to, aby vidéla, Ze se mu
do téhle véci nechce. Ale naléhala tak urputné a odmitala tak
vytrvale poslouchat jeho rtizné vymluvy, Ze nakonec fekl: “Uvidim,
jestli to vévodkyné udéla,” popadl klobouk a chystal se vyrazit ven,
kdyz ho zarazila a naléhala, aby ho mohla doprovodit.

“Musim jet do Epsomu. Pani de Vicenza bydli v ‘“The Briars’,
velkém domé tam venku,” namitl Diggs, vyvedeny z miry jeji
neustupnosti.

“Dobra, pojedu s vami. Umim to vysvétlit lip nez vy.”

Jeji odhodlani ho pfemohlo a spole¢né odjeli do Epsomu, zajeli
do “The Briars”, coZ byl velky, majestatni stary diim stojici o samoté
na vlastnim pozemku, kde Audrey cekala dole, zatimco Durley
Diggse byl slouzicim doprovazen k vévodkyni, jak predpokladala.

Znovu sesel doltl v doprovodu tentokrat vysokého zavalitého
muZze s kulatymi rameny a vystréenou celisti, kterého predstavil jako
pana Johnsona, tajemnika vévodkyné. A kdyZ tento pan prohlasil, Ze
je pripraven poskytnout cokoli, aby poslouzil priteli vévodkyné
pana Candovera, vratili se vSichni tfi do mésta, kde zjistili, jak
Audrey ocekavala, Ze za Gerarda se vyzaduje kauce ve vysi dvou set
liber.



KdyzZ jeji dva spole¢nici soudce uspokojili, byly vytizeny
nezbytné formality a Gerard se svou Zenou mohli spolec¢né opustit
soudni sin.

Audrey byla ohromena straslivou zménou, ktera se za nékolik
hodin na jejim manZzelovi projevila. Toho rana byl skutecné
uzkostlivy, ustarany, zmateny, nadmiru rozruseny situaci, v niZ se
ocitl. Nyni vSak okamzité pochopila, Ze jeho situace musi byt horsi,
nez se domnivala.

Misto uzkosti totiz vidéla v jeho ocich zoufalstvi, misto toho,
aby byl ustarany a podrazdény, byl skliceny straslivou tthou
deprese, kterou nedokazala odstranit zadna néZna slova, Zadné
nézné pohlazeni, zadny laskyplny pohled.

“Gerarde,” zaseptala ve vasnivém zachvatu nestésti a touhy
pomoci, kdyzZ sedéli v tésné drozce, “co se déje, drahy? Co jsi slysel,
Ze jsi tak nestastny?”

Obratil k ni své zvlhlé oci; byl omameny tihou nestésti, které na
né&j dolehlo.

“Zjistil jsem,” fekl chraptive, “Ze je v tom vSem néco vic, nez
jsme si mysleli. Tohle neni obycejna kradez. Je tu spiknuti, které meé
ma znicit. N&jaky clovek prisahal, Ze jsem mu dal jeden z téch Seki,
aby si ho nechal proplatit, a Ze mi dal penize.”

Audrey nevéricné zirala.

“Ale to prece muzes vyvratit, ne?” rekla.

“Mohu to popfit, poprel jsem to a budu to popirat i nadale. Ale
pokud jde o vyvraceni, je tu jen moje slovo proti jeho a je otdzka,
komu z nas uveri.”

“A kdo je ten nestastnik, ktery fika tu hroznou véc?”



“Clovék, kterého znam od vidéni, dlouho jsem neslysel jeho
jméno a az do dneska jsem neveédél, kdo to je. Zda se, Ze se jmenuje
Gossett a je to advokatni koncipient. Co to vSechno znamena nebo
jak k tomu doslo, nevim. Ale mam pocit, jakoby mé nohy stahoval
provaz, ktery se utahuje a neni z ného tniku.”

Audreyino statecné srdce se zachveélo. I ona meéla nejasné
podezreni, Ze museji mit neviditelné nepratele, kdyz se tak nahle
ocitli v takovém motfi potizi. Nechtéla vSak dat najevo své obavy.
Zdalo se, Ze se jeho zoufalstvi sméje, Ze si je jistd, Ze staci dobry
advokat a chytry radce, aby zjistili pravdu a dali vSe do poradku.
Ale bylo to vzruseni, a ne nadéje, co ji udrZovalo v tak dobré naladé
a co osusilo slzy, které by jinak nechala téct.

Iji se do srdce vkradal straslivy strach, Ze veskeré jejich usili
nemusi stacit, aby zachranili jejiho milovaného manzela pted
osudem, ktery mu hrozil.

Bylo to tajemstvi, které se vznaselo nad kazdym krokem
spachaného velkého zlocinu, co ochromilo jejich mozky a omdmilo
je. Kdo byl pachatelem, ktery ukradl seky? Kdy byla kradez
spachana? Byl zlodéjem a padélatelem Gossett?

Audrey vSak okamzité poznala, Ze jejich vlastni mozky nejsou
dost chytreé na to, aby tuto hadanku vyfresily, a nespokojila se s ni¢im
mensim neZ s tou nejlepsi pravni radou.

“I kdyby nds to mélo stat vSechny penize, které na svété mame,
Gerarde,” fekla, “nemtizeme si dovolit nic mensiho nez nejlepsi
mozky v Anglii.”

Nastaly potiZe, s nimiZ se museli potykat. Nejen vyznamna
advokatni kancelar, s niz se radili, ale i pravni zastupce, kterého si

najali, pripustili nezvyklou povahu pfipadu. Oba mladi manzelé



citili, i kdyz si to sotva chtéli pfiznat, Ze otazky, na které musel
Gerard odpovidat, poukazovaly na to, Ze i jeho vlastni pravnici ho
podezrivaji, Ze se podilel na kradeZi a padélani.

Gerard dostal od sira Richmonda velké mnoZstvi dopist, takze
dobfte znal jeho rukopis a podpis. Prestoze se pri sebevétsim patrani
nepodafrilo zjistit, Ze by k Sekové kniZce mél pristup nékdo jiny nez
Gerard a sam sir Richmond.

Navic se ukazalo, Zze Gossett, ktery byl ochoten odpfisdhnout, ze
ho Gerard pozadal o proplaceni jednoho z Sekt1, byl muz, o némz se
vedeélo jen to, Ze se obcas opijel; Zil prosté v podnajmu na Tottenham
Court Road a od doby proplaceni Seku o ném bylo zndmo, Ze by si
nemohl néjak moc vyskakovat.

Vypraveél, ze Gerarda Angmeringa uz dlouho znd od vidéni,
protoZe chodi do stejného baru na obédy. Casto s nim mluvil, i kdyz
netusil, Ze patfi k bance Staré zemé a kolonii. KdyZ ho mladik
pozadal, aby si v této bance nechal proplatit Sek, Gossett tvrdil, Ze s
tim souhlasil, aniz by si myslel, Ze se déje néco Spatného; a Ze penize
ve zlaté a bankovkach prinesl Gerardovi, ktery na n€j cekal pred
Stott’s, vySe jmenovanym barem. Dadle tvrdil, Ze za svou ndamahu nic
nedostal a Ze o nicem dalsim nepfemyslel, dokud ho nevyzval ke
svedectvi jeden z vyssich ufednikt banky, ktery ho ndhodou potkal
na ulici v té ctvrti.

To byl cely souhrn a obsah informaci, které mély obé strany k
dispozici. Sek byl vystaven na Josepha Partridge “na objednavku” a
castka cinila sedm set Sedesat pét liber. Tato castka byla zaplacena ve
zlaté a bankovkach, ale ani jedna z bankovek nebyla dohledana.

Gerard cely pribéh o Gossettovi od zacatku do konce popiral

jako smysleny. Proti nému vsak hovoftila tato skutecnost: zatimco nic



nenasvédcovalo tomu, Ze by Gossett volné utracel penize, sazel nebo
byl zavisly na podezrelé spolecnosti, Gerard a jeho Zena si naopak
nepochybné Zili ponékud nad pomeéry, zadluZili se a obtézovali je
veritelé.

Zatimco jeste vice usveédcujici skutecnost vyplynula na povrch v
tom, Ze mlady afednik a jeho Zena byli s nékolika prateli na jarnim
setkani v Epsomu a Ze Gerard sice popiral, Ze by mél néjaké sazky,
ale pfiznal, Ze tam prohral penize.

Kromé toho se nepodatrilo najit Zddnou osobu jménem “Joseph
Partridge”, ani o ni nebylo slySet, a dalsi dva Seky byly vystaveny na
jména, ktera stejné tak nebylo mozné priradit k Zadné skutecné
osobé.

Bylo predem jasné, Ze pripad bude muset jit k soudu, a kdyz
nadesel predvecer osudného dne, deprese a jistota odsouzeni na
ubohého Gerarda dolehly tak silng, Ze Audrey, ktera navenek
zlistavala s velkym usilim klidnd a state¢nd, ho sledovala z mistnosti
do mistnosti s désivym strachem v srdci, Ze se mu nepodari celit
takové zkousce.

Nahle se k ni otocil celem a jeho strnulé oci, z nichz se vytratilo
vSechno chlapecké svétlo, se skli¢ené divaly do jeji ustarané, milujici
tvare.

“Proc mé sledujes?” zeptal se.

Pokusila se odpovédét.

“ProtoZe... protoze...”

Pak se zhroutila a poprvé za vSechny ty strasné dny se nechala
unést prudkym placem.

Gerard se posadil do nizkého kfesla a pfitiskl ji k sobé.



“Dévcatko moje, milacku muij,” zaSeptal chraptivé, “vim, co se ti
honi hlavou. Ale mylisS se, Audrey, mylisS se, ma draha. Ja to zvladnu
a poslouchej, vSechno je na mné. Nevime jak a proc, ale jsme
ocejchovani, pronasledovani a vyftizeni. Ja budu muset jit do vézeni
aty... Ach, Audrey, to mi lame srdce — ty, ty! Musim té opustit a ani
v nejmensim nevim, cemu t€ nechdvam napospas. Protoze od té
doby, co se stala ta hrozna véc, jak se mtiZeme citit alespon na chvili
v bezpeci? Jak mam védeét, co se s tebou stane, kdyz nebudes mit mé,
abych se o tebe postaral? Ach, Audrey, kéz bychom dnes v noci oba
zemreli!”

A propukl v prudkeé vzlyky na prsou své Zeny.

Jakmile se vSak zhroutil, znovu se ovladla. Obavy, které se ho
zmocnovaly, se vskutku objevily i v jeji mysli. Samotné tajemstvi,
ktere obklopovalo zlocin, jenz byl spachan na Gerardovi, ji
napliiovalo hrtizou z toho, co by ji mohlo cekat. Ale to byla
koneckoncti jen malic¢kost ve srovnani s tim straslivym rozchodem,
ktery se mladym manzeltim, stéle jeSté milenctim, zdal jako samotné
rozdéleni téla a duse.

Polozila mu ruku na usta, aby ho zastavila.

“To nerikej,” zaSeptala. “Je hfiSné na to jen myslet. Musime to
podstoupit, i kdyby mélo dojit k nejhorsimu.”

“To nejhorsi! Audrey, feknu ti, co je nejhorsi: je to pomysleni, Ze
zlustanes sama. Budes mi vérna? Budes? Jsi tak krasna, ze budes v
pokuseni na mé zapomenout. Ja vim! Budou si t€ namlouvat jini
muZi a bude téZké na to ve vézeni myslet.”

Audrey neodpovédéla rozhorcené. Jen si pfitiskla jeho

kudrnatou hlavu na hrud a zaSeptala: “Neboj se. Véf mi, drahy.”



Gerard, obvinény z padélani podpisu sira Richmonda na Seku a
z podvodného ziskani castky sedm set Sedesat pét liber, marné tvrdil
“Ze je nevinen”. Na podporu jeho obhajoby se nepodafilo predlozit
zadny hodnotny diikaz a navzdory vymluvnosti jeho obhdjce, ktery
se zfejmeé skutecné pfimlouval spiSe za jeho mladi nez za jeho
nevinu, byl odsouzen k trestu, ktery byl za danych okolnosti
povazovan za mirny, ke tftem letiim vézeni.

Pfi vyneseni rozsudku se soudni sini rozlehl vykfik, ne sice
hlasity, ale pronikavy. Gerard poznal hlas své Zeny, otocil se, chytil
se zabradli pfed sebou a rozhlédl se zmucené kolem sebe.

Uvidél Audrey a jeho tvar, kterd byla dosud mrtvolné bleda, se
zbarvila do zivého a strasidelného vyrazu, zatimco oci jako by mu
vylétly z hlavy ndhlym podezfenim a vztekem.

Naptil mdlou Audrey totiz podpiraly ruce pohledného, dobre
obleceného muze, ktery se nad ni starostlive sklan€l.

A ten muz byl Reginald Candover, Gerardav nejlepsi pritel.



KAPITOLA III.

Audrey byla sotva naptl pri smyslech, kdyZ se ocitla na
cerstvém vzduchu, ktery byl k dispozici v horkém, prasném dni na
konci kvétna, kdy do rusnych ulic pobliz Old Bailey praZilo slunce a
za rohem foukal ostry vychodni vitr, ktery vhanél kolemjdoucim do
tvari mracna slamy a prachu.

Oslepujici zare slunce ji vSak ozivila a pfiméla ji zamrkat.
Rozhlédla se kolem sebe a zjistila, Ze se opira o paZi néjakého muze,
nasloucha hlasu, ktery si naptil pamatovala, a je obklopena prilis
pozornym a pfili§ zvédavym, ale rozhodné sympatickym davem.

“Chudinka!” “Je to jeho Zena!” “Nevidé€la jsi, jak se na ni
podival?” “Mozna to prece jen neudélal.” “Chudak!”

Tyto a podobné poznamky se dostaly k Audreyinym usim dfiv,
nez v nich byl né€jaky smysl. Ale vzpominky, plné hrtizy, se nahle
vratily a ona se vzpamatovala a snazila se znovu ovladnout.

“Pane Candovere!”

“Jste v pofadku? Mam tady kocar, jen se dostarite pres ten

odporny dav, a budete v bezpeci.”



Audrey se vSak vzpamatovala a ndhle se v ni probudil prudky
odpor.

Byl to Gerardiiv nejdtivérnéjsi pritel a védel o jejich trapenti,
presto ho po celou tu straSnou dobu nevidéli. Pokusila se odtahnout
svou ruku, kterou pevné sviral ve své pazi.

“Mohl jste k nam pftijit uz dfiv!” fekla s horkou vycitkou.
“Védél jste, v jakych potiZich se nachazime, a tvrdil jste, Ze ndm
chcete pomoci. Presto jsme vas za celou tu strasnou dobu ani jednou
nevidéli!”

“Ja —ja jsem fekl svému tajemnikovi, aby udélal, co bude v jeho
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silach. Sehnal kauci pro vaseho manzela!” zarazil se pan Candover
tonem, v némz zaznéla jista litost, ale jesté vétsi vycitka.

“ProtozZe jsem na tom trvala. Sledovala jsem ho, dokud to
neudélal,” opacila Audrey ostre.

“Pokud jde o mé, byl jsem v Pafizi. Musel jsem odjet. Rikal jsem
vam to.”

“PafiZ neni na druhém konci svéta. A vy jste mu ani nenapsal!”

“Pani Angmeringova, vy mé ohromujete! Dovolte mi, abych
udélal, co je v mych silach, abych napravil to, co vskutku nebyla
moje vina. Dovolte mi udélat to, co by si chudak Angmering pral
nejvic, a to postarat se o jeho zenu.”

“Dékuji vam. Vase laskavost prichazi prilis pozdé. Dokazu se o
sebe postarat sama.”

A Audrey, kdyz uz se ocitli na dohled elegantniho kocdaru, ktery
neprestal pfitahovat pozornost davu, kdyz zastavil, odmitla prosby
svého spolecnika, aby do n€j nastoupila a vrhla se pres ulici k

omnibusu.



Pan Candover byl zklamany, ale bral své zklamani s filozofii.
Jeho dobré imysly mu ted mozna nékdo zazliva, ale jednou je ocenti
lépe.

Cekal tedy skoro tyden, pak zavolal do bytu ve West
Kensingtonu a dozvédél se, Ze pani Angmeringova neni doma.

Byl si jisty, Ze ano, a tak na ni pockal. A kdyZ Audrey, velmi
bleda, velmi tichd, v hustém zavoji, rychle vysla ze schodi na ulici,
privital ji manzeltv pritel, ktery zdvoftile a rozpacité pozvedl
klobouk a pokorné se zeptal: “Co se d€je, Audrey? Nechcete se
mnou mluvit? Ale, protoZe jste sama nestastna, neméla byste své
stare pratele Cinit nestastnymi!”

Audrey se zarazila, ale ruku k nému nenatahla. Ve skutecnosti
byla ve valce s celym svétem. Se soudcem, ktery Gerarda odsoudil, s
porotou, ktera ho odsoudila, s vefejnym Zalobcem, ktery proti nému
vedl proces, s obhdjcem, ktery ho nedokazal uspésné obhdjit, a jesté
vic se vSemi pfibuznymi, ktefi ji psali dopisy plné zdéseni z
domnélych manzelovych prohteskii, doprovazené pfipominkami, Ze
kdyz opustila klid lancashirského méstecka a vydala se do Londyna
pIlného nepokojt a hfisSnosti s londynskym manZelem, tak nemohla
cekat nic jiného nez, ze se dostane do problému.

“Nechci nikoho ¢init nestastnym,” fekla tichym hlasem. “Ale je
pravda, pane Candovere, Ze se pravé ted necitim na to, abych s
nékym udrzovala néjaky styk. Chci trochu casu, abych se s tim
vyrovnala!”

“To vskutku chapu. Ale kviili Gerardovi se o sebe musite
postarat. Nesmite se trapit a nesmite dopustit, aby vidél, az se s nim

znovu setkate, Ze jste kvtili trapeni pfisla o svou krasu.”



Netrpélivé se zamracila. Co ji zdlezelo na jejim vzhledu, kdyz ji
Gerard nevidél? Méla pocit, Ze by si v tu chvili nejrad€ji vytrhala
fasy, ostfihala vlasy a smazala ptivaby, kterych si vazila jen kvuli
nému.

“Nebudu ztracet ¢as rozc¢ilovanim. Nema to smysl,” fekla.

“Promirite, Ze se ptam — co hodlate délat?”

Zavahala. “Jesté nevim.”

Podival se na hodinky.

“Podivejte se. Jako vas stary ptitel bych vas rad vzal do jedné z
restauraci — do jedné z téch klidnych,” pokracoval spésné, kdyz se
naprimila, “kde si mtiZeme promluvit o situaci a ja vdm mozna budu
moci pomoci se rozhodnout.”

“Moc vam dékuji, ale...”

“No tak, uz jste se mnou vecerela dost casto.”

“S Gerardem ano. Ale ne bez néj.”

“A to se chcete tipIné vzdat svych piatel? Zit zivot jeptisky?”

Audrey se vratily vSechny jeji schopnosti a odpovédéla mu
pohotové a pevné: “Ne. Nemam v imyslu vést Zivot jeptisky, ale
zivot vdovy,” fekla. “Dokud bude Gerard ve vézeni, budu pro néj
truchlit a az se ke mné vrati, budu se veselit a Zit jako predtim.”

“Ale zatim,” naléhal pan Candover jemné, “i kdyZ nemate pocit,
Ze ma cenu zit, musite zit. A nejlepsi zptisob, jak Gerarda potésit, je
udrzet si dobré zdravi a dobrou ndladu. Nemam na mysli vzletné
povznesenou naladu, ale pfirozenou naladu mladi a krasy. Mohu se
zeptat, kam se chystate ted?”

Zavahala.

“Pokusim se pronajmout byt,” odpovédéla nakonec neochotné.



Stale se totiz citila dotcend jeho nezajmem jim pomoci. Byla si
jista, Ze tak vlivny pfitel jako on, by mohl Gerarda podpofit a
vytvorit priznivy dojem tim, Ze se za néj odvazné postavi. A
prestoZe jim pan Candover obéma vyznaval tolik naklonnosti, zstal
zticha a stranou.

“Nenechate mé, abych to udélal za vas? Vite, u muze je mensi
pravdépodobnost, Ze ho nékdo zneuZije, nez u Zeny.”

“Dékuji, radéji bych si vSechno zaridila sama.”

“Mohu se zitra zastavit a pfinést vdm né€jaké knihy?”

“Dékuiji, ted nemam na cteni naladu.”

“Kdybych tedy pfisel, fekli by mi, Ze jste pry¢, jak mi pred chvili
fekli?” trval na svém.

“J4 —ja myslim, Ze ano. VSem svym pratelim nechavam stejny
vzkaz. Kdyby trvali na tom, Ze mé chtéji vidét, musela bych odejit.
Opravdu bych si myslela, Ze pochopite, pane Candovere, jak velmi
odtazity zivot ted musim zit.”

Bylo to uhlazené formulovano, ale pan Candover tomu
rozumél. Audrey musela byt diskrétni; byla to dobra a poctiva Zena
a radovanky, které milovala, zadbavy, jichZ se ticastnila v prvni fadé a
s mladym manzelem po boku, mély byt nyni odloZeny, zapomenuty,
aby uvolnily misto pfisnosti vdovstvi, k némuz se hlasila.

Clovék znaly svéta byl bez sebe. Nechtél se vzdat
pronasledovani, ale pfed timto netprosnym odhodlanim byl
bezmocny. Nakonec ho napadla spasna myslenka: “Co kdybych ted
privedl své dvé dcery. Jsou sotva vic nez déti a jesté chodi do Skoly.
Ale chtél bych, abyste je poznala a ony poznaly vas, aby mély pred

sebou priklad uslechtilé Zeny a oddané manzelky.”



Audrey byla pfemoZena. TéZko mohla takovou Zadost
odmitnout.

“Moc rada bych je vidéla,” fekla nézné. “Ale pockeijte, ach,
pockejte prosim jesté chvili. Vidét ted dvé Stastné divky by...” Slzy
byly tak blizko, Ze se musela sebrat, “by bylo vic, nez bych mohla
unést,” ukoncila Septem.

O tyden pozdéji se tedy jednoho odpoledne v byté objevil pan
Candover a privedl s sebou dvé nesmeélé skolacky, které se jesté
nachazely v rozpacitém stadiu mezi détstvim a Zenstvim, ackoli
starsi z nich byla vysoka, dobre vyvinuta divka, ktera si prave
nechala “narust vlasy” na oslavu svych osmnactych narozenin.

Byla to divka s jasnou tvari, tato Pamela, s nepravidelnymi rysy,
malymi jiskfivymi, veselymi tmavymi o¢ima a chovanim napfil
plachym, naptil zbrklym, ale docela milym.

Babs, ta mladsi divka, byla spiSe ticha a pomala. Ale hezké rysy
a svetlé vlasy slibovaly, Ze se ¢asem rozvinou do velké krasy.

Obéma divkdm toho zfejmé fekli dost, aby je jejich krasna
hostitelka zaujala, jak chudak Audrey s bolesti pocitila. A jejich
plaché pohledy a jemné tlumené hlasy ji pronikaveé zasahly a daly ji
vskutku pocitit, Ze je osaméla vic nez vdova, nebot neprozival snad
Gerard néco horsiho nez smrt?

Audrey doufala, Ze se svého tukolu hostitelky zbavi béhem
hodiny, ale protoZe se neméli k odchodu, citila se nucena pozadat je,
aby zustali a povecefeli s ni, a toto pozvani pfijali s takovou ochotou,
Ze si hned uvédomila, Ze to byl pana Candovera cil.

Docela se stydéla za svou nejasnou nedtivéru k tomuto
sympatickému a laskavému pfiteli, kdyZ ji, kdyzZ se divky vénovaly

u klaviru “brilantnimu” duetu, ktery poskytoval dokonalou zastérku



pro konverzaci, fekl tichym hlasem plnym citu: “A ted mi, ma draha
pani Angmeringova, feknéte néco o svych planech. Ja i dévcata
doufame, Ze se nas nevzdate upln€, pokud se uz chystate zit v
ustrani.”

Citila, Ze zdrZenlivost by nebyla na misté, kdyz se ted pan
Candover tak taktné projevil v roli starého pritele, a ne v té, v niz ho
znala nejlépe, jako lichotivého milovnika a svétaka.

“Chci,” fekla, “délat néco pro sebe, chci fict, vydélavat penize.
Chci mit néco, co bych Gerardovi mohla ukdzat, az ho zase uvidim.”

Pan Candover zvedl oboci.

“Jste odvazna ddma. A co chcete délat? MoZna bych vam mohl
pomoci.”

“No,” fekla Audrey, “mam zdalibu, mozna i talent, pro
navrharstvi, mam jesté trochu kapitalu a napadlo me, Ze bych mohla
zacit podnikat, jako to ted déla spousta Zen. Mozna az prilis
mnoho,” dodala zamysSlené.

“Prilis mnoho jich to déla spatné. Vy to musite délat spravne,”
fekl pan Candover zive. “Tak s touto véci vam mohu pomoci, a méla
byste si vést pak dobfe. Ale pamatujte si, Ze nesmite délat nic
polovicaté. Nebudte skromna. To je zlaté pravidlo pro kazdy druh
podnikani, od podnikani zakladatele spolecnosti az po podnikani
majitele kolchozu. Zatrubte na trumpetu, tlucte na buben, vykficte,
Ze vaSe show je ta nejlepsi na svété — a oni vam uveri.”

Audrey se nervézné zasmala.

“Ach, nemdam ani dost drzosti, ani dost pen€z, abych kvili tomu
délala velky ramus,” fekla.

“To je jedno. Udélam to za vas. Vim o Zené, ktera by udélala tu

tézkou cast prdace; to, co musite udélat vy, je ta efektni ¢ast. Musite



nosit hezké Saty, ukazovat vlastni moderni éepce — prosté ukazat
toho, co nejvic ze svého uméni z tvoreni navrhii.”

“Ale ne, nic takového mé nenapadlo,” fekla Audrey udychané.

“J& vim, Ze vas to nenapadlo. Nicméné takhle se to musi udélat.
Musite si vzit prvni patro v sousedstvi Bond Street a musite si fikat
cizim jménem, titul podle vybéru.”

“Ach, to bych nechtéla!”

“Nemate na vybranou. Bud budete véci dé€lat polovicaté nebo
dobfe. M4 drahd pani Angmeringova, radim vam to v Gerardové i
vaSem vlastnim zajmu. Nechtéla byste se s nim zanedlouho setkat ve
vlastnim dome a s takovym turniketem, jaky jste oba stokrat
obdivovali v parku? JistéZe byste chtéla. A zptisob, jak ziskat
vSechny tyhle krasné véci a kromé toho se udrzZet nahore, je udélat si
poradnou caru pres rozpocet, ktery mate, a zacit s vervou. SeZenu
vam pro zacatek slusny okruh klientti, a kdyz se nechate mnou vést,
zbohatnete.”

Bez dechu, s mnohymi nesmélymi obavami, ale s nejasnym
veédomim, Ze jeho rady jsou na misté, Audrey poslouchala, namitala,
a nakonec se nechala premluvit.

Za mesic, krok za krokem, ne bez opatrnosti, ale s velkou
pomoci pana Candovera, se Audrey stala zodpovédnou ndjemkyni
pekné zarizenych vystavnich prostor v prvnim patfe na dobré ulici
ve West Endu, méla zaméstnance a asistentky a nad nimi “vzacnou
zenu”, o které pan Candover mluvil.

Byla to postarsi, snéda Francouzka, ktera pry neumeéla anglicky.
Byla hubena, nevyraznych rysti, prosté oblecend. Méla bystré, tvrdé
oCi a zvlastni vyraz ve tvari, ktery Audrey pfipominal nékoho, koho

uz nékde vidéla, ale nemohla si vzpomenout, kde.



Ta Zena se jmenovala Marie Laura a méla oci rysa a krok kocky.
Audrey si byla jista, Ze ji Marie nema rada, ale nedokazala fict, jak to
vi. Pravdou je, Ze byla Francouzka chytra, obchodné zdatna a
vybornd manazerka, takze skutecnég, jak fekl pan Candover, na
mladou $éfku podniku zbyla jen okdzald ¢ast prace.

Audrey pomalu zjisStovala, Ze md naprostou davéru k radam
pana Candovera, takZe se s nim radila o vSem a vzdy s dobrym
vysledkem.

Splnil svij slib, Ze ji pfivede zakazniky, i kdyz néktefi z nich
nebyli takovi, jaké by si sama vybrala. Pak ji sehnal zakazku na Saty
pro nové predstaveni v divadle a fekl ji, Ze se ted musi propagovat
pod ndzvem, ktery pro ni nasel, a rozeslal do novin oznameni, ze
Saty pro nové predstaveni v divadle Piccadilly jsou od “umélecké
tvirkyné nadhernych motivii”, hrabénky Rocady.

Audrey se uz dfive zdrahala pfijmout tento vznesSeny titul, ale
ustoupila, protoze se citila byt v bezpecnych rukou, pokud jde o
svétské znalosti v téchto zdlezZitostech, a navic se rada skryla pred
zveédavosti vefejnosti tim, Ze upustila od svého pfilis znamého
jména.

A tak ji jeji zaméstnanci znali jen jako madam Rocadu.

A pravé v den, kdy toto ozndmeni vyslo v tisku, se Audrey
ocitla pod pfekvapivym prilivem zjevné bohatych zakaznikti, muzt
i Zzen, vSichni dobfe obleceni, vSichni zvédavi, vSichni s penézi na
utrdceni, ktefi se u ni tisnili od doby pred obédem az do hodiny pred
veceri.

Na téchto zakaznicich byla vidét zjevna a povysSena zvédavost

Zen a vyttibend zdvorilost muz1i, coz se Audrey nelibilo. A fikala si,



Ze nejspis zjistili, kdo je, a Ze si ji prisli prohlizet a pomlouvat ji, “jak
to bere”.

Kdyz vsichni odesli, svétla zhasla, asistentky odesly a drahée
Saty a opulentni klobouky byly zahaleny do zavoji a uklizeny,
Audrey, vycerpana, zranéna a nestastna, se vrhla tvari dolt na jednu
z luxusnich pohovek, které byly toho dne preplnéné podivnymi
navstévniky, a propukla v horky plac.

Rychly krok ve vedlejsim pokoji, zvuk prudce zatajeného dechu
a pak vyprsknuti divokého, hysterického smichu ji vylekal a pfimél
ji vyskocit na nohy.



KAPITOLA IV.

Ve dvefich stala vysoka, hubena Zena, oblecena od hlavy az k
paté v bilém, svirajic pravou rukou portiéru, zatimco levou mela
pritisknutou k prstim. V matném svétle potemnélého pokoje jste
vidéli, jak jeji prilnavé Saty z jakési meékkeé, poloprithledné latky
obepinaly jeji titlou postavu a tvofily kolem nohou bilé vinky.
Zaujala vas jeji bleda tvar, z niz zarily dvé velké oci a pomaly,
kolébavy pohyb jejiho téla v otvoru mezi obéma mistnostmi. To vse
dohromady ji dodavalo podivny vzhled, ktery pripominal spiSe
prizrak neZ Zenu z masa a kosti.

Dokonce i chraplavy smich, ktery ze sebe vydala, kdyz Audrey
vyskocila a otocila se k ni, znél spis jako nadpozemsky, podivny
vykfik ztracené duse nez jako vykfik Zivych lidskych rtti.

Audrey onéméla. Ihned poznala, Ze ta podivna navstévnice
prisla s nepratelskym timyslem, vycetla zlomyslny, horky hnév v jeji
pohublé tvari.

Byla to blazniva Zena? Vskutku na ni nebylo nic, co by
pripominalo Silenstvi. Od velkého bilého klobouku s dlouhymi
bilymi psStrosimi pery, ktery korunoval jeji zlaté vlasy, az po dlouhé
bilé rukavice, které ji visely v zdhybech na rukou, a ptivabné

draperie, které naptl zakryvaly, naptil odhalovaly jeji stihlou



postavu, vykazovala nezndma vSechny znamky studované elegance
a vypocitavé pritazlivosti, ktera je vysledkem vkusu, péce a
dlouhych zkuSenosti osobitého, ale bystrého Zenského intelektu.

Audrey, ktera se v posledni dobé musela hodné ucit o mode si
uvédomila, Ze je v pfitomnosti elegantni a chytré damy.

Ne, ddma v bilych drapériich nebyla Silena, ani divoka jako jeji
OCi.

Nastala chvile mrtvého, strasidelného ticha, cizinka, stale se
drzici tmaveho zavésu jako opory a naklonéna doptedu, aby upfrela
pohled svych straslivych tmavych oc¢i na Audrey, stala jako tygtice
pripravena ke skoku, lapala po dechu, ktery se ji dostaval jen v
bolestnych nddesich, a pfipravovala se na stfetnuti, které¢, jak Audrey
citila, bude strasné.

Audrey se vydésené rozhliZela kolem sebe a premyslela, zda se
ji podafi uniknout tézké zkousce, ktera ji hrozila. Védéla, Ze ta Zena
ji prisla navstivit s néjakym obvinénim, neodhadnutelnym, ale
zjevné vaznym, pripravenym na rtech, stejné jako ji uz horelo v
o¢ich.

Témer naproti mistu, kde Audrey stala u pohovky, byly dvere,
ale byly zavfené a mezi nimi a ni byly stojany na Saty a lehatka.

Meéla pocit, Ze kdyby se pokusila utéct, ta cizinka pripominajici
tygra by se na ni vrhla a roztrhala by ji téma dlouhyma, hubenyma
rukama v bilych rukavicich, které vypadaly jako drapy, jak se
nervozné pohybovaly pri kazdém jejim nadechu.

A Audrey byla zatiZena tthou nadherné cerné vlecky, objemné
ve svych zahybech, kterou si oblékla, kdyz rano dorazila do

vystavnich sini, a vymeénila ji za tiché malé Saty Sité na miru, aby se v



noci vratila do svych dvou skromnych pokojt v nejvyssim patfe nad
malou lékarnou v ulici u Oxford Street.

Tyto hezké cerné Saty zvysSovaly efekt silného kontrastu mezi ni
a jeji podivnou navstévnici. Ddma v bilém byla vysoka, stihla; od
zlatavych vlasu a vybeélené tvare az po kyprou postavu
predstavovala hotové “umeélecké dilo”.

Audrey byla v prvni svéZesti své napadné prirozené krasy,
lehkého a ladného drzenti téla, dobfe vyvinuté postavy, se zlatymi
vlasy, které ji lezely v pfirozenych vindch na cele, neupravené a
volné, na temeni hlavy.

Byl to kontrast mezi pfirozenou a umelou krasou, a zdalo se, ze
ta podivna cizinka tuto skutecnost ocenuje.

Ac¢ se to zdalo dlouhé, ve skutecnosti to bylo jen nékolik
okamzikt, kdy obé mlcky staly a pozorovaly jedna druhou, aniz by
se odhodlaly pronést prvni slovo.

Pak, tak rychle, Ze se zdalo, Ze se vSe odehralo v mziku oka, se
ve vnitfni mistnosti ozvaly rychlé kroky, ruka hrubé odtahla bile
odénou Zenu pryc¢ a ve stejnou chvili a stejnym pohybem se pfes
otvor mezi mistnostmi zatahl zaves a zavrel Audrey do pfitmi
potemnélého pokoje.

Pak uslySela Zensky hlas, divoky, vasnivy, plny emoci tak
silnych, Ze se zdalo, Ze ji, slabou a nemocnou, jakou zfejmé byla,
zadusi.

“Pani Rocada! Madame Rocada!” vykfikla to jméno
chraplavymi a zlomenymi tony, které vsak byly vymluvné vztekem
a opovrzenim. “Nechte mé ji vidét, nechte mé s ni promluvit, nechte
mé zjistit, co mi chce Fict sama. Myslite si, Ze mé muZete zastavit,

Vy!//



Audrey, zmatend a vydésend, premyslejici, kdo to byl, kdo
cizinku popadl a odtahl ji ode dvefi, se prikradla bliZ k zavésu, aby
se dozvédéla vic o tomto vniknuti a jeho priciné.

Zdalo se ji, ze je v dlouhém pokoji sama, protoze Marie Laure,
ktera spala v malém pokoji vzadu, odesla na nakup, a pravé v jeji
nepritomnosti se ubohd Audrey, zhroucena a nestastna, oddala
zachvatu place, ktery byl tak podivné prerusen.

Ci tedy byla ta ruka, ktera cizinku chytila? Musela byt silna,
kdyZz dokdzala tak rychle ji odstr¢it!

Urcité, pomyslela si Audrey, to musi byt ruka muze. PliZila se
stale bliz k zavésu a pfipravovala se ho prudce odhrnout, aby obé
osoby uvnitt prekvapila.

Ale kdyZ postupovala dal, zaslechla podle slabsiho Zenského
hlasu, Ze je odtahovana a Ze ji nékdo zacpava usta.

Posledni slova, ktera Audrey zachytila, zn€la jejim
naslouchajicim usim jako osloveni muze jménem: “Pane, ja jsem...
Ach Eugene...!”

Audrey zamrazilo, vydésené se stahla a v divokém zachvatu
podezreni a strachu se ptala, zda ten “Eugene” neni néjaky zly
cloveék, ten samy, ktery vrhl svou zhoubnou ruku na osud Gerarda a
ji samotnou?

Pak uslySela, jak se zavrely dvere, a kdyZ nahlédla za portyr do
vnitfni mistnosti, zjistila, Ze tam nikdo neni.

Budova, jejiz soucasti bylo toto prvni patro, byla vzadu
rozSifena a za timto druhym velkym vystavnim sdlem se nachdzely
dvé nebo tfi mensi mistnosti, z nichZ jedna patfila pani Laure a

druha byla soukromym pokojem. Pravé do tohoto pokoje slysela



Audrey zavirat dvere a kdyZ je zkusila otevrit, zjistila, Ze jsou
zamcene.

Slysela uvnitf hlasy, tlumené, rozzlobené, Septajici hlasy muze a
Zeny, ktefi mluvili néjakym jazykem, jemuz Audrey nerozumeéla.

Zaklepala, ale nikdo ji neodpovédél.

Audrey se tedy beze slova spésné vzdalila a vysla po schodisti
do svého soukromého pokoje, kde mela vychazkové Saty. Rychle se
do nich prevlékla a prave si nasadila klobouk s imyslem sejit dolf,
aby se po navratu setkala s Laurou a poradila se s ni, co by méla
udélat, kdyz ji vydésil zvuk odemykajicich se dvefi a pak kroky
rychle béZici po schodech.

Vletéla ke dvefim a vyhlédla ven, ale uz nestacila postfehnout
vic nez to, Ze osoba, ktera se fiti po schodech a mizi postrannimi
dvermi na ulici, je muZ.

Kdo to byl?

A proc¢ s nim nebyla ta bile odéna dama?

Audrey zavahala jen na okamZik a pak, plna obav, které
nedokazala definovat, vybéhla nahoru do Satny a vesla dovnitf.

V mistnosti byla docela tma, ale ona se dotkla elektrického
tlacitka a byt okamzité zaplnila zaplava meékkého svétla.

Z tst se ji vydral vyktik hrazy, kdyz okamzité obratila oci k
velkému divanu, ktery stal pod oknem, a spatfila na ném leZet v celé
délce télo Zeny v bilych Satech.

Jeji bily klobouk byl rozdrceny a ohnuty pod jeji ubohou hlavou bez
zivota; jedna ruka, stdle jesté v dlouhé pomackané bilé rukavici, byla
nataZena jako v posledni kfeci; jedna bild bota na vysokém podpatku

lezela na zemi. Bilé boa z pstrosich per, které se ji vznaselo kolem



ramen, kdyZ ji Audrey vidéla zivou, se ji kroutilo kolem hubeného
krku. Priléhavé bilé Saty ji obepinaly nehybné koncetiny.

A na vSem, Satech, rukavicich, boa, byly v prekvapivém a
straslivém kontrastu s bilym oblecenim stopy krve: krve, ktera ji
vytryskla z st a vSechno potfisnila.

Audrey byla zdéSena. Byla to snad zavrazdéna Zena, na jejiz télo
se divala? To nedokazala fict. VZdyt strnulé tvare, skelné oci,
namahavy dech, slabé, i kdyz vasnivé pohyby, coz byly vSechno
znaky, kterych si vSimla u Zivé Zeny, chraplavy hlas, obcasné
zakaslani, neomylné prozrazovaly, Ze uboha Zena je v poslednim
stadiu souchotin a jeji smrt mohla klidné nastat v dtisledku
prasknuti cévy v okamziku divokého vzruseni.

Na druhou stranu ndhlé zmizeni muze, ktery se s ni setkal a
odtahl ji ode dvefi, budilo podezfeni, Ze on je na viné... A pérové
boa, které se zdalo byt uvazané kolem hubeného a zchatralého hrdla
nebohé zeny, mohlo byt, pomyslela si Audrey s hriizou,
prostfedkem jeji smrti.

Dlouze se na n€j podivala, neZ sla zavolat pomoc. Pfi tom
pohledu se presvédcila, Ze mrtva Zena musela byt mimoradné
krasnd, protoze jeji rysy byly pravidelné a dokonale tvarované; Ze ji
bylo mezi CtyFiceti a padesati lety, se zdalo stejné jisté, protoze pudr
a barva uZ nemohly zakryt stopy casu. Audrey se rozechvéle pliZila
dolti a pfemyslela, proc je k ni osud tak kruty, Ze se ji béhem
necelych Sesti tydnti prihodilo druhé strasné nestésti.

Na tpati soukromého schodisté, které vedlo na ulici, méla Stésti,
ze potkala madam Marii Laurou, které s kolisavym pfizvukem
vypravéla o straslivém zazitku, ktery prave prozila. To uz ale uboha

Audrey, omdmenad a malatna scénou, kterou prozila, sotva



artikulovala, sotva se dokdzala srozumitelné vyjadrit, kterd neumeéla
nebo nechtéla mluvit anglicky.

Audrey ovSem umeéla dobre francouzsky. Ale vzruseni bud
zmatlo jeji fe¢, nebo ovlivnilo jeji hlas, protoze trvalo dlouho, nez
Francouzka pochopila podstatu jejich slov.

Pak se ji Francouzka vysmala.

“Snite, madam,” odpovéedéla svou rychlou francouzstinou.
“Takové véci se nedéji. Rusny den vdm zabrnkal na nervy a vy jste si
predstavovala hriizy, které neexistuji! Hloupost! Mrtva Zena — cela v
bilém — lezi nahofe! Ne, ne. Mluvite z tinavy a hladu. To je vse.”

A smala se, opravdu se smala, zatimco uboha Audrey,
omdamena touto necekanou zpravou, se na nékolik okamzikti opfela
o sténu uzké chodby a nebyla schopna slova.

Nakonec, kdyz vidéla, zZe se na ni Francouzka stdle diva zdaleka
ne soucitn€, se vzpamatovala, odpotacela se ke dvefim a Septem
fekla: “Ne, nemate pravdu. Vim, co jsem vidéla a slysela. Ja —ja
pujdu pro policii!”

“Proc?” vyktikla Francouzka. “Na policii! To by byla pékna
reklama pro obchod! Mit tady policii, ktera by to tu pfevracela
vzhiiru nohama pfi patrani po nasledcich slabych nervit madam!
Policie! Zadnou policii volat nebudeme, to berte na védomi!”

A drsnd Francouzka se stejnym vyrazem posmésné nedtivery v
hubenych rysech popadla Audrey za pazi a drZela ji, kdyz chtéla
odejit.

Ale mladsi Zena méla také svou vlastni vili.

“Mademoiselle,” fekla, “zapominate, Ze ja jsem hlavou tohoto

podniku, najemcem téchto prostor, a Ze mam pravo delat, co se mi

zlibi.”



“Aja,” opacila Francouzka, kterd vzdy pouzivala svij rodny
jazyk a mluvila rychle a rozhodné, “mam povinnost vas chranit pred
vasi vlastni hlouposti. Podivejte se, madam. KdyZ jsem odchazela,
veédéla jsem, Ze se vdm néco stane. Byla jste bild jako duch, tfasla jste
se a byla na pokraji place. Starosti a tinava z naro¢ného dne, béhem
nehoz jste nic nejedla a nepila, vas rozladily. Vidim na vasi tvari
stopy po slzach, vlasy mate rozcuchané, klobouk nemate poradné
pripnuty. Nejste ve své kiizi. Nerada jsem vas opoustéla a prala bych
si, abych to neudé€lala. Jste nervdzni a roztékana. Pojd'te se mnou
pres silnici k cukrarné naproti. Vypijete sklenku vina a néco malého
snite, a pak se spolu vratime.”

“Ne! Nikde neptijdu,” vykfikla Audrey a zachvéla se.

Dostavila se reakce po silném vzrusSeni a ona byla slabg,
roztfesenad a témer hystericka. Pfesto pfi tom vSem veédéla, co musi
udélat.

“Dobra,” fekla Laura a mluvila stale vlidnéji, protoze jeji
spolecnice projevovala stale vétsi znamky slabosti, “slibite mi, Ze
zuistanete v klidu v obchodé, zatimco ja ptjdu pro lékare?”

“Leékare! Ne, ptijdeme do té cukrarny,” fekla nakonec zcela
vycerpané Audrey.

“Tak pojdte, rychle. Bojim se, Ze cestou omdlite a pro toho
lékare radéji ptijdu sama.”

Audrey zavrtéla hlavou. Podeprena rukou své spolecnice byla
nyni venku a Cerstvy vecerni vzduch ji ozivil. PriSly praveé vcas,
protoze cukrarna zavirala. Poprosily o povoleni vstoupit a Audrey
se napila vina a poslusné se pokusila, i kdyz se ji to moc nepovedlo,

snist suSenku.



“Vratim se, madam,” fekla Francouzka s povzbudivym
usmeévem, kdyz rychle odesla ke dvefim, “za pét minut. Za rohem je
lékar. Privedu ho. Pockejte na me.”

Audrey byla vskutku vdécna, Ze ukol udélat potfebné kroky
prenesla na bedra nékoho jiného. Zpocatku, ve stavu omameni,
ktery nasledoval po prvnim bilém zaru vzrusSeni, se Francouzkou
malem nechala presveédcit, zda se nestala obéti své vlastni fantazie.
Nez ji vsak Laura opustila, vzpamatovala se a poznala, ze
privoldnim lékare, coZ bylo koneckoncti to nejrozumnéjsi, co se dalo
udélat, Zena uznala, Ze na tom, co jeji zameéstnavatelka fekla, néco je.

Cekani se ji zdalo velmi dlouhé, ale neodvazila se vratit sama do
vystavnich prostor a ted si uvédomila, Ze poslat pro policii neni jeji
vec, ale 1ékarova.

I vedouci cukrarny zacala byt netrpéliva a obé sledovaly
hodiny, dokud neuplynulo pét, deset, ctvrt hodiny, dvacet minut.

Pak se u postrannich dvefi na opacné strané ulice, které vedly k
vystavnim mistnostem, nahle objevila madam Laura. Pfebéhla silnici
a vzruSené pokynula Audrey.

Ta se usmala.

Audrey se trasla a sotva stala na nohou, kdyz ji Francouzka
vzala za ruku a beze slova vysvétleni, kromé toho, Ze tam byl
doktor, odvedla tfesouci se Zenu zpét a po schodech nahoru.

“UZ mé neberte dovnitt, ne,” zaSeptala Audrey, jejiZ nervy pod
dlouhym a straslivym naporem tplné povolily.

“Ale musite jit, musite jit k doktorovi,” fekla Laura, jejiz hlas a
chovani byly stejné posmésné jako vzdycky.

Audrey se nechala vést, vskutku neochotné¢, ale poddajné jako

dité, po schodech nahoru a do prvniho ze dvou velkych, krdsné



zarizenych saldnu.

Lékaft, starsi muz prisné profesionalniho vzezreni, ktery nosil
zlaté bryle a mluvil klidné a autoritativneé, se ji uklonil s
pronikavym, ale laskavym pohledem.

Hned ji nabidl zidli, pokynul Laute, aby odhrnula muselinovy
zaves, ktery zakryval nejbliZsi elektrické svétlo, a vzal Audrey za
zapesti.

Ta se udivené nadechla. Zjevné na ni pohliZel jako na pacientku.

“Ach, mné se nic nestalo, pane doktore,” fekla bez dechu. “Chci
jen védét, jestli ta uboha Zena zemrela pfirozenou smrti, nebo...”

Nez se dostala k dalSimu slovu, vidéla, jak doktor vzhlédl a
vyménil si vaZzny pohled s Francouzkou. Audrey okamzité
pochopila, Ze zfejmé pochybuje o jeji pticetnosti, rozzlobila se na
Lauru a rozhodla se, Ze tomu nedorozuméni ucini pfitrz, a vrhla se
pres mistnost ke dvefim do fitcentra. “Byl jste Spatné informovan,
doktore,” fekla rychle. “Nevolali vas za mnou, ale za neStastnou
zenou, ktera...”

Zkusila dvere soukromého pokoje a ty se ji otevrely pod rukou.
Audrey nahlédla dovnitt, zarazila se, zatocila se zavrati a ustoupila.
Pak si prejela rukou po o¢ich a chvili poc¢kala, aby se vzpamatovala,
a smeéle vesla do pokoje.

Celou minutu stala a zirala kolem sebe, svirala ruce a snazila se
pochopit, nemohla uvétit svym oc¢im.

Nejenze tam uz nebyla bile odénd dama, ale nebylo vidét ani
naznak jeji pritomnosti, ani stopu po tragédii.

“Kde — kde je? Kam jste dal — télo?” zasycela chraptivym,
naléhavym Sepotem.

Doktor pokr¢il rameny a promluvil konejsivé.



i

“Pani,” fekl, “nikdo tam nebyl. Je to disledek pfilis bujné
tantazie, prilis dlouhého dne bez jidla a pretizeného organismu.
Vypisu vam recept, musite si vzit 1€k na spani a ja se na vas rano
prijdu podivat.”

A rozhlédl se po papiru a peru.



