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Listie javorov novembrovo krvacalo, jeho karminova
sa mie$ala so slnecnou topolov. Zem sa ukryvala pod
jeseniou utkanymi kobercami, ich vonu a farby mohli
zavidiet vsetky tkacky v dedinskych domoch. Z neba
sa sem-tam spustil zavoj zarosenej hmly, svadobny
vSak nebol. Cestami miest sa Suchtalo mnoZstvo aut,
dopravné znacky obmedzovali ich rychlost a rozc¢ulo-
vali vodicov. Vo vnutri vyhravali melédie najroznejsie,
podla nich sa dalo spoznat naturu jazdcov s volantmi
v rukich. A na mnohych ich prstoch sa leskli zlaté ¢i
strieborné svadobné prstene. Nemysleli v§ak na svoje
domovy. Hlavami sa kizali myslienky na pracu, staros-
ti, hudba s nimi na mala chvilu zatoéila, no nezostala.
Vodici sa vratili do reality. Simrak sa spustal do kra-
jiny, povedla niektorych ciest blikali sviecky hrobov,
umreti mavali zivgm. Unikali rychlostou Styroch ko-
lies. Margita Bel..., Svetla..., Vla... Nikto neprecital
celé mena. Zmizli, znovu sa usadili na nevelkych na-
hrobnych kamenoch. Vytahovali vSak z okoloidacich
dusi a stdc smutok, nostalgiu. Sviatok mttvych vzdy
plakaval spomienkami.

Sedela sama za stolom svojej dievéenskej izby a pre-
myslala. UZ ani nevedela, kolko rokov sa tesila na vlast-



na svadbu a seba si ako vsetky dievcatka od malého
malicka predstavovala v dlhych bielych satach, utka-
nych z tenuckej priadze. Priam az paviicej! Ani vlasy uz
nestrihala hidam aj pit rokov! Ved ¢o ak by ndhodou
prisiel Gabe do cesty nejaky celozivotny a na obzore by
sa objavila svadba? Zdavalo sa jej o nidhernom dni pl-
nom malych modrych kvetin prsiacich z neba a tesila
sa nan viac ako volakedy na prva dovolenku pri mori.
S tymto dilom spdjala kazdého milého, a vlastne kaz-
dého chalana, ktorého stretla a zopar raz sa bozkavali,
obchytkavali, posedavali na lavicke, vraveli si silné
slova o ldbeni. Také tie, o mali platit naveky. Gaba,
dvadsatpitro¢nd mlada zdravotnd sestra vSak na den
D stéale ¢akala a chytala ju triaska zo strachu, ¢i vobec
pride. Nie, ze by nemala frajerov, to nie. Vlasy takmer
po pas, bez farbenia cernejsie od tmy v uholnej bani,
o¢i modrejsie od nevidzi vedla zaprasenej cesty do
Kremnice, a nohy... No tie teda az takmer pod zem.
Dost na tom, Gaba svojou krasou zdobila svet a ludia
vokol nej to velmi dobre vedeli. Stracala vsak istotu, Ze
sa najde ten pravy a sen o jedinecnej svadbe sa rozply-
nie vjesennej hmle. Lebo ved to aj ludia vraveli. Pekné
sa vydavaja posledné. Chlapi sa ich boja.

Vecler na dievéa ¢akala noc¢na sluzba, konecne sa
pohla zo stolicky. Nesprchovala sa. Zo vsetkého najviac
neznasala vlhké telo vecCer. Rano je na sprchu vhod-
nejsie, vravela si vzdy. Potom, ked dokoncila ranné,
dennodenné cistenie tiel niekolkych starcov a starien,



leziacich na 16zkach dlhsie ako v ich zivotoch trvalo
Stastie. Zo skrine vybrala ¢ierne bavlnené tricko s ro-
lakom, narovnala rukavy, nikdy ich nedokazala zlozit
tak, aby vyzerali ako prave vyzehlené. November ne-
mal rdd [udi. Slahal ich tvare ostrym vetriskom, chvile
po noci zasypaval inovatou, tla¢iacou sa do poltopanok
vSetkych Zien, muZzov, utekajtcich chodnikmi do pra-
ce. Siahla na Cierne texasky, pozrela na ne, dvakrat vy-
rovnané tiez neboli. Gabinou slabou strankou po cely
zivot boli jej vlastné skrine. Tie plné polic a handier,
drahych i sekacovych. Potom, ked sa uz ocitli z ob-
chodu u mladej Zeny doma, nemala protekciu niktora.
Drahsia ¢i lacnd. Halabala poskladané skon¢ili jedna
vedla druhej, utlacené, bez priestoru, ktory by im
prinadlezal. Natiahla sa teda do tzkych nohavic, obo-
Cie jemne presla ciernou ceruzkou, odmietala hrubé
polobliky vytvorené rukou kozmeticky. Pri odlicovani
pred spanim zotrela vzdy aj svoje dielo a tvar stratila
vyzyvavy vyraz. Hoci vlasy priroda vyfarbila pozeh-
nane, obociu akoby sa neuslo. ESte topanky, presi-
vana bundu farby zrelého cerveného vina a konecne
zaplesla dvere, zamkla na dvakrat. Vybehla zo starej
brany sidliskového domu a cela rada, Ze aspon nebo
nesprchuje ulice, pobrala sa na zastavku autobusu.
O takomto Case uz na nej postavali iba mladi. Niektori
podpiti, ini od podpitych poriadne na distanc. Nikto
nikdy nevedel, kedy alkohol v hlave zurvalca zatto¢i na
Cakajtcich. Ludia zdiveli, niektori sa dokonca zblaz-



nili a vSetky svoje komplexy zo Zivotnych netuspechov
a hnusov, ¢o sa na nich v zivote lepili, si vybijali na ne-
znamych. Niekoho zmlatili, iného zavrazdili... Choré
hlavy sa hnali no¢nym mestom, aby sa zbavili pocitu
vlastnej nicoty.

Gaba sa vzdy drzala pri niekom. Silnej Zene, cha-
lanoch, ¢o prisli na zastavku dvaja, traja a ich tvare
sa jej videli inteligentné, neagresivne. Kasok od nej
sa kmasal chalan s prostitatkou. Nie, Ze by ju pozna-
la, oslovoval ju vSak tak a chytal tenké telo za vsetky
miesta, normalne ukryté pred svetom. Pozri! Ani
nemam podprdu! Chyt si poriadne! Co sa okunas,
vykrikovala na chalana, potom ho chvilu bozkavala,
vzapati sa vSak rozbehla, rozrazala vzduch tmavej
ulice a potacajuci sa za nou na celé mesto krical, ze
si ju najde a odreze babe obe usi. Gaba sa schulila do
seba. Konecne prichadzal autobus. Vzdy vecer si sadla
za vodica, iba tam mala pocit istoty. UZ ani nevedela,
kolko stretla po veceroch v emhadé fetdkov. Driemali,
rovno spali, alebo vykrikovali vSetky oplzlosti, ¢o po-
znali a vrhali sa na cestujicich. Do nemocnice nemala
daleko. Pit zastavok a vystupovala. Opatrne, aby sa
nesmykla na vlhkom Zeleze schodikov a neprisla o ce-
IG nohu. Zapla si bundu, popravila $il a pockala, kym
sa autobus pohne, aby mohla prebehnut cez cestu.
V ten vecer sa do prace netesila. Pochmurne pocasie
pripravilo Gabrielu o dobra niladu, takZe nemyslela
na nijaka prijemnu chvilu, ktora by ju mohla v spitali
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postretnit. Avsak... Niekedy boli aj také. S kolegy-
nami, s doktormi, s niektorymi pacientmi. Iba vCera
prepustili chlapika, ¢o vSetkym sestrickam rozdavala
malé $vajciarske cokolady, vraj ku kavicke. No zobrali
vSetky, cokolada predsa nie je nijaky aplatok a ku kave
sa naozaj zide. Osviezi ¢loveka viac ako prechadzka
mestom. Niektoré sestricky uz s darcekom pocitali.
Ked pana Michala prepustili z nemocnice, jazva po
operacii pruhu sa zahojila, na chodbe zostalo smutno
anelaskavo. VSetkych rozvesel'oval. Mal tolko pribehov
zo svojich potuliek svetom, Ze mohol pisat knihy.

Mas sa? pocula zboku hlas Elisky.

No ved ako. VSetci sa mame rovnako nahovno, nie?
odvetila a Eliska, nevysoka sestra s jemne krivajicou
pravou nohou, sa zasmiala. Ma$ no¢na? Ja prave
odchadzam, povedala a zmizla vo vytahu. Desat po-
schodi $pitala ubehlo ako nic, a ked sa otvorilo dvoje
zeleznych dveri skrine na pohodlné prestavanie l'udi,
stratila sa na ulici. Gaba presla zopar metrov, aby sa
preobliekla v izbe pre sestry. Na takmer nahé telo
natiahla bielu bluzu z platna, zasteru rovnakej farby
a znovu, uz vari po sty raz, sa ¢udovala, kto vsetky
tie handry pre sestry dokaze tak dokonale vyzehlit
a dokonca naskrobit. EsSte sa ani poriadne nepoza-
pinala, na stene vedla stola sa ozval zvoncek z izby
110. Nevedela, aka pacientku v posteli nijde, nuz
sa pondhlala. V tomto $pitali méze ist kedykolvek
o Zivot.
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Zena z postele pri balkéne mala zloZené nohy, opie-
rali sa 0 zem, hadicka stréend v hrdle sa nebezpecne
kolisala vo vzduchoprazdne.

Pani chce ist domov, oznamovala spoluleziaca cela
vystrasena: Preto som zvonila, sestricka! Aha! Vsetko
zo seba strhaval

Gaba sa pohla kvytrznicke, pozrela najej chorobopis
a pacientke sa snazila vysvetlit, Ze domov ist nemoéze.

A preco? Mam kopec roboty. A tu len vylihujem, po-
Cula priskrtent odpoved, nador v hrtane rozleptaval
hlasivky, celkom nanovo modeloval hlas.

LiecCite sa, pani Svozilova. Ste chora! To predsa viete,
nie?

Neviem a ani vediet nechcem, odvetila tichsie, roz-
pravanie bolelo.

Lahnite si, prinesiem vam nieco na spanie, vravela
Gaba a vylozila Zene nohy na postel. Koza sa lapala
ani mandarinka v rukach dietata, jemne zapachala
diagnézou, liekmi. No i necastym sprchovanim, kapa-
nim. Utle telo sestra starostlivo zakryla tenkym paplé-
nom a vysla z izby. Vratila sa v§ak rychlo. Pani Svozilo-
va dostala do zadnej Casti injekciu plnt spanku a ticha,
vzdorovito sa otocila na druha stranu k balkénu, izba
jej zmizla z dohladu a ¢akala, kedy sa to stane. Gaba
potrebovala kavu. Silnt, tureckd... Neznasala slivkovi
vodu z kdvovarov. Chut prazenych Ciernych ztn mala,
to hej, no ziadna sila! Slabd ani chlap po operacii, no
prosto nani¢. Skoda si zababrat zaltdok!
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Smiem? pocula za chrbtom muzsky hlas. Otocila
sa avo dverach sa o ich zarubne opieral zdatny mlady
muz v uniforme zdravotnika.

Co potrebujete? zattocila nevrlo. Este v praci nebo-
la ani hodinu a uz tu mala cirkus ako na Zelezni¢nej
stanici.

Prepacte, lezi tu moja mama. MdZem ju navstivit?
odvetil ani ziak v prvej bé.

Keby ste neboli zdravotnik, tak veru nie. Pacienti sa
pripravuji na spanie. No utekajte, ale aby ste sa tam
nezabudli! Nesmie vas vidiet ani jeden doktor. Pekne
by som si to vypila!

Dakujem. Inak... Voldm sa Ondrej Janec, doplnil
informaciu a ponahlal sa do izby, ktora docasne uby-
tovala mamu Janecovd.

Gaba sa viac nestarala. Snazila sa ¢o najrychlej-
Sie vypit kavu, nikdy nevedela, kam a kedy ju zavola
postelovy zvoncek. Leziaci ho vyuzivali najma vecer.
S tmou sa do izieb vkradal aj strach, neistota, popred
oblok prebiehali tiene tej s kosou... Lezali predsa
v $pitali, zdravy nebol nik! Ked umyvala porcelanovia
galku, aby ju pripravila na dalSiu neskorsiu davku
zivotobudica, vosiel do sesterne ten isty muz. Biele
tricko obopinalo vypracované svaly, okrem toho, ze
prenasal pacientov zo stolov na postele, navstevoval aj
posilioviu.

UZ spi. Nebudem ju budit, idem teda. Tiez mam
sluzbu. Do rana, vravel ovela d6vernejsie ako prvy raz.
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Tak ju majte prijemn!

Ak moZem, eSte sa rano zastavim. Vy kedy koncite,
krasna slecna?

Krasna sle¢na? Som sestricka, pane. A kon¢im
o siedmej.

Dovtedy to stihnem, zacula uz z chodby a ozval sa aj
dodatok: A dakujem!

Za malo, zasomrala tak potichu, Ze by nepocul ani
strojcek na nacavanie. Zobrala zo stola chorobopisy,
starostlivo nazrela do kazdého z nich, aby pripravila
na rano pre dal$iu zmenu lieky a vSetko, o pacientom
treba podat. Praca nendrocna, ¢lovek sa z nej neunavi,
no nesmie sa pomylit. Aj preto vSetko kontrolovala
druhy a treti raz.

Ako to ide? pocula hlas lekara, toho, ¢o mal spolu
s nou no¢nu sluzbu. Lekarska izba bola hned vedla
a ak sa nic¢ nedialo, doktori zvicsa spali.

Pani Svozilova chcela odist domov. Dobry vecer, pan
doktor, usmiala sa. Mala ho rada. Mlady, prijemny,
nijaké dvojzmyselné reci, prikazy... Niektori doktori
sa vobec nespravali nafikane. Normalni chalani, ¢o
kradnd ludi z ndrucia smrtky!

Mali ste ju pustit, sestra! Nech si ide! A peso! hlas
mal vazny, priam akoby urobila chybu.

V poriadku, pan doktor, rano urcite pojde, ukaza-
la biele zuby, a kto sa lepsie pozrel, zazrel aj kiisok
strieborného, korunka Sestky vlavo hore. Na chodbe
sa roztvorilo dvoje lietajicich dveri, objavila sa mo-
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bilna postel a l'udia v bielych plastoch. Pondhlala sa
im oproti.

Hospitalizacia. Tu je dokumenticia, uz ideme
zdola, z ambulancie, podaval Gabike jeden z nich
kopku popisanych papierov, pozdravili a uz ich ne-
bolo. Gaba odtlacila postel na koniec chodby, vosla
do celkom poslednych dveri izby, plnt s nestastnou
obetou odsunula na kraj, prazdnu postel vyviezla von,
jej miesto zaplnila pacientka z oSetrovne pohotovosti.
Procedira skonéila. Zena, opatrena sluzbukonaju-
cimi lekarmi mohla pokojne zaspat. Dostala vsetko,
¢o potrebovala. Aj lieky na pokojny spanok. Sestra
listovala v zdznamoch, kucharka pani Demackova,
¢o v skolskej druzine pripravovala detom najlepsie
parené buchty na svete, dostala silny zl¢nikovy za-
chvat a rdno ju ¢akala operacia. Mlada Gaba nemala
rada no¢né prijmy. Vic¢sinou $lo o drazy a s nimi sa
spajalo mnozstvo krvi. Niekedy sa zo sluzby vratila
domov poftkana az po lakte. A bolo jedno, Ze prezila
nejaky ¢as pod nemocni¢nou sprchou. Krv sa dostala
aj tam, kde vobec nemala byt. Na koleno pod sukriu,
pod vlasy vzadu na krk... Ticho odkracala do pracovne
sestier a otvorila knihu. Nazdala sa, Ze precita zopar
stran a lahne si trochu odpocintt. Nie vzdy sa dalo.
Z izieb pacientov prichadzali stony, vzdychy, hoc aj
bola profesionalka, ludské utrpenie Gabu vzdy vyru-
Sovalo. Snazila sa ponorit do knihy, no nedalo sa. Vy-
zula topanky a natiahla sa na nepohodlny gauc. Prave
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