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Myšlení v radostném duchu

Zkuste si ho představit… Je polovina osmdesátých let, 
zimní noc, jsme v  centru Krakova. V  pět hodin ráno, 
nebo dokonce možná už ve čtyři se v  jednom z  bytů 
v  nejvyšším podlaží Domu akademického duchoven-
stva rozsvěcí světlo. Józef Tischner, kterému je v  té 
době kolem pětapadesáti, vstává, holí se a  staví na 
kávu. Tu pije silnou a sladkou, s několika lžičkami cuk-
ru nebo medu. Čte, dělá si poznámky a v sedm hodin 
schází dolů, aby odsloužil mši. Půl hodiny nato usedá 
do společné jídelny. Nemá-li žádnou přednášku nebo 
schůzi, vrací se ke své práci. V jednu hodinu je oběd.

Pak se začnou objevovat hosté. „Jediné, co mě 
v  semináři nenaučili, je vyhazovat lidi za dveře,“ za-
vtipkuje Tischner v  jednom rozhovoru. U  dveří jeho 
bytu klepou opravdu všichni  – kurýři podzemního 
hnutí Solidarita, kolegové z  redakce časopisu Tygod-
nik Powszechny a z nakladatelství Znak, seminaristé 
na opravné termíny zkoušek či mladé herečky, které 
od něj žádají radu v obtížné životní situaci: „Otče, pro-
sím vás, co je potřeba, aby mohl proběhnout křest dí-
těte?“  – „Dítě,“ odpovídá s  úsměvem Tischner. O  půl 
sedmé je večeře. Nemá-li žádnou návštěvu, může se 
pak vrátit k četbě nebo psaní. Na stole mu leží polský 
překlad Hegelovy Fenomenologie ducha s  vlnovkou 
podtrženými pasážemi. A  vydání některého ze spisů 
Emmanuela Lévinase v originále. A možná i samizda-
tové vydání esejů Jana Patočky…
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Tischner je v  té době už natolik známou osob-
ností, že na jeho mše a  přednášky proudí davy. Po-
zoruhodné je, že ani přes nátlak státní moci s  ním 
nepřerušují styky laické univerzity, které s  ním spo-
lupracují a dále jej zvou na svou půdu. Tischner tedy 
přednáší v  Krakově na Papežské teologické akade-
mii, kam kromě kleriků zavítává čím dál víc laiků, ale 
i  na Státní vysoké škole divadelní či na Jagellonské 
univerzitě. Tam se s ním setkávám i já, od roku 1985 
student polonistiky, pro niž tento kněz a  filosof při-
pravoval tematické přednášky. Velice dobře si vzpo-
mínám na první přednášku, jíž jsem se zúčastnil. 
Do místnosti vstoupil vysoký statný muž v  poněkud 
těsné a  lehce vyšisované bundičce a  v  místy pro- 
dřených manšestrových kalhotách. Přednáškový sál 
byl nabitý, část posluchačů seděla dokonce na po- 
dlaze hned vedle katedry. Tischner vytáhl z aktovky 
své poznámky a  zahájil dosti náročné pojednání na 
téma filosofie práce. Vzpomínám si na dojem, jaký 
to ve mně zanechalo: venku za oknem ponurá reali-
ta, neuplynul ještě ani rok ode dne, kdy tajná policie 
zavraždila kněze Jerzyho Popiełuszka, a  Tischner 
nás tady s  klidem, krok po kroku, zasvěcuje do pro-
blematiky, která jej zajímá. Neignoruje to, co se děje 
venku, právě naopak, chce však, abychom si uvě-
domili, že v  tom přednáškovém sále probíhá cosi 
podstatného  – když člověku seberou svobodu vněj-
ší, je jeho jedinou obranou svoboda myšlenková. 
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To je Tischner osmdesátých let 20. století  – autor 
Etiky solidarity,(1 )  knihy, v  níž se filosofickým jazykem 
pokusil popsat zkušenost dělnické revolty v Polsku v sr-
pnu 1980 a to, co následovalo po ní. Právě tato kniha se 
přičinila o  to, že Tischner vešel v  širší známost po ce-
lém Polsku a začal se o něj zajímat i svět. Filosoficky za-
měřená práce byla totiž napsána přístupným jazykem, 
takže ji četli jak intelektuálové, tak dělníci. Když polská 
komunistická moc vyhlásila výjimečný stav, začala vy-
cházet Etika solidarity v  samizdatu a  tajná policie pak 
pronásledovala všechny, kteří knihu šířili. Na Tischne-
rovy přednášky jsme docházeli s  vědomím, že mohou 
být kdykoli zakázány. Proslýchalo se, že po Krakově ko-
luje seznam nepohodlných kněží, které se chystá státní 
moc „umlčet“ – jméno autora Etiky solidarity figurovalo 
v tomto soupisu také.

A  pak přišel rok 1989 a  Tischner se stal jedním 
z těch, kteří pomáhali polské společnosti při přechodu 
z komunismu k demokracii. Hodně v té době psal o úz-
kosti ze svobody. Dostal se mimoto do střetu s mnoha 
kolegy z církve, neboť je kritizoval za to, že místo aby li-
dem pomáhali zorientovat se v nové situaci, tak jen pod-
něcují jejich obavy. Působilo mu starosti, že katolická 
církev, jež byla v osmdesátých letech pro mnohé oporou 
a oázou svobody, se o deset let později stavěla vůči rodí-
cí se demokracii do opozice a domáhala se většího vlivu 

(�) Český překlad vyšel roku 1985 v mnichovském exilovém naklada-
telství Opus Bonum. Překladatel není uveden, autorem předmluvy je 
Karel Skalický. – Poznámka překladatele.
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na podobu státu a legislativy. Trpělivě vysvětloval, proč 
není vhodné směšovat politiku a náboženství, a přede-
vším využívat náboženství jako zbraň v politickém boji. 
„Copak lidé z  církve potřebují ještě jinou formu moci 
nad člověkem, než je ta, kterou jim dává přirozená lid-
ská potřeba Boha?“ tázal se. „Vyvstává zde riziko, že sá-
pe-li se církev po jiné moci, zbaví ji lidé té moci, kterou 
skutečně má.“

Nebyl nijak zvlášť radikálním kritikem, jeho kriti-
ka však zaznívala zevnitř církve  – a  to se nelíbilo cír-
kevním hierarchům ani části věřících. Jiná jejich část 
naopak nalezla v  Tischnerovi svého mluvčího. Repre-
zentoval pro ně křesťanství dialogu, křesťanství, které 
se nebojí otázek ani konfrontací. „Podle mého názoru si 
naši pozornost zaslouží zejména otázka, co nám Evan-
gelium může říct o lásce k nepřátelům,“ uvedl v rozho-
voru z  roku 1995. „Co to znamená milovat nepřátele? 
Nejen činit jim dobré, ale v určitém smyslu, z hlediska 
křesťanského myšlení, vycházet z toho, že možná mají 
pravdu oni. Právě v  tom spočívá láska k  nepřátelům  – 
abychom odkrývali, že jejich ‚nepřátelství‘ je v  jistém 
smyslu ospravedlněné. Čím? Našimi chybami.“ Když 
se jej ptali, jestli takový postoj není klasickým příkla-
dem krasodušnosti, uvědomíme-li si, že se objevují i ne-
přátelé cyničtí a spor o mravní hodnoty je pro ně ryze in-
telektuální hrou, Tischner odvětil: „Samozřejmě, může 
to být cynik  – my počkáme. Může to být skeptik  – my 
počkáme. My máme natolik rozvinutý smysl pro hu-
mor, že s cyniky budeme ještě cyničtější a se skeptiky 
ještě skeptičtější. Ale nastane chvíle, kdy narazíme na 
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lidskou autenticitu – a v takovém okamžiku se vše nebý-
vale zjednoduší! Pak se to, co bylo obtížné, vyjeví jako 
nesmírně snadné.“

Tischner totiž zároveň reprezentoval to, co kdy-
si označil jako „myšlení v  radostném duchu“. Sám byl 
člověkem radostným a klidným, třebaže coby polemik 
býval břitký a neústupný. Jeho kritika však nikdy neby-
la cílena osobně, vždy se zaměřovala na názory, demas-
kovala lži, objasňovala nedorozumění. Jejím cílem bylo 
přesvědčovat, nikoli udolat. V  běžném každodenním 
životě se na Tischnerově tváři zpravidla zračil úsměv. 
Kdosi o  něm prohlásil, že byl „chodící nadějí“  – člově-
kem, při němž se vám zkrátka chtělo žít. Jeho blízký 
přítel filosof Krzysztof Michalski napsal, že u Tischne-
ra „jsme dostávali dodatečnou příležitost k  tomu, aby-
chom odhalili krásu života, sladkou chuť světa, díky 
němu jsme mohli zahlédnout drobný paprsek slunce 
tam, kde jsme čekali jen prach, bláto a špínu. Tischner 
nám pomáhal otevřít se světu, což znamená především 
chápat jiné lidi  – a  tak nás všechny zároveň mobilizo-
val k  tomu, abychom vytrvale prolamovali zotročující 
skořepinu petrifikovaných idejí, dlouholetých zvyklostí 
a hluboce zakořeněných předsudků. Pomáhal nám být 
svobodnými.“

Tischnerova abeceda je výborem úryvků z jeho knih 
a  rozhovorů. Publikace tohoto typu mohou být různé. 
Tato je především průvodcem po pojmech. Existuje to-
tiž určitý soubor pojmů, kolem nichž Tischnerovo my-
šlení bez ustání kroužilo. Není přitom nijak na škodu, 
že jsou to pojmy obecné. Podstatné je, že alespoň hrubě 
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vymezují oblast jeho zájmů – jako filosofa, náboženské-
ho myslitele, duchovního a publicisty. To je první krité- 
rium jejich výběru – snaha dozvědět se, co a jak Tischner 
psal a pověděl kupříkladu o svobodě, lásce a svědomí, 
o pravdě a solidaritě, o nebi a pekle. K tomu přistupují 
témata spjatá s jeho životní zkušeností. Snažil jsem se je 
sice pouze naznačit, je však náročné pochopit Tischne-
rovo myšlení, aniž jsme si vědomi určitých okolností 
z jeho biografie.

Je tu ještě druhé kritérium  – náš výbor zohledňuje 
situaci, v níž se dnes nacházíme. Naše doba bývá ozna-
čována jako přelomová. V  této „převratné hodině“ se-
hrává důležitou úlohu – přinejmenším v naší části svě-
ta – stále ještě křesťanství a naděje v něm obsažená. Bez 
ohledu na to, co hovoří statistické údaje o  počtu prak-
tikujících věřících, zůstává křesťanství i nadále důleži-
tou zdrojnicí myšlenek a  obraznosti, které formují náš 
život. Smíme tedy ještě mít „naději na naději“? tázal se 
Tischner. Dokáže se křesťanství vymanit z pasti zpoli-
tizování a ukázat světu své široké obzory? Tischner byl 
přesvědčen, že je to nejen možné, ale vysloveně nutné. 
Tam, kde křesťanství vystupuje nikoli jako ideologie, 
nýbrž jako nabídka možnosti osvobodit se od tlaku veš-
kerých ideologií, může sehrát ozdravnou úlohu. Měl 
pravdu? Byl by dnes schopen nás o tom přesvědčit?

Do Tischnerovy abecedy jsem rovněž zařadil jmé-
na některých významných osobností. Zeptáte se snad, 
proč zrovna tato a jiná ne? Vybral jsem takové postavy, 
které – podle mého soudu – měly na Tischnerovo myš-
lení největší vliv. Ale přeci jen s jednou výhradou: vybral 
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jsem pouze dva filosofy, a  to ty, s  nimiž se Tischner 
osobně setkal a  jejichž vzájemné přátelství nebylo jen 
spřízněností v  rovině čtenářské  – jedná se o  Romana 
Ingardena a Leszka Kołakowského. V opačném přípa-
dě bych musel do hesláře vřadit Sokrata, svatého Au-
gustina, Hegela, Kierkegaarda, Husserla, Heideggera, 
Marcela, Lévinase a mnohé další. Pak by ovšem kniha 
nabobtnala do takových rozměrů, že by se rázem stala 
nepraktickou.

Soupis hesel v  Tischnerově abecedě by mohl být 
dvojnásobný nebo trojnásobný. Podstatnější však bylo 
vybrat z toho, co je zajímavé, to, co je užitečné, co dnes 
můžeme  – a  odkažme nyní na jednu z  Tischnerových 
metafor  – s  prospěchem „strávit“. Není to tedy celý 
Tischner, není to ani Tischner v kostce, potažmo – jak 
se v Polsku říká – „v pilulce“. Jsou to spíše z Tischnera 
vyextrahované „pilulky“ na různé choroby naší doby. 
Ovšem jestli opravdu budou účinné, to už je jiná věc. 
 
Wojciech Bonowicz



Bůh
Bůh působí v lidské duši (…) s láskou, nenápadně. Pís-
mo Svaté říká, že „nezlomí nalomenou třtinu“. Člověk 
je takovou nalomenou třtinou, kterou je možné snadno 
zničit. Člověk žije různými iluzemi, různým neklidem. 
Velice těžce nabývá těch nejprostších pravd. Bůh člo-
věku umožňuje získat tyto pravdy v  náležitém čase. 
Všechno je dílem času. Člověk musí ke všemu dozrát. 
(Víra z poslechu, s. 54)

Ve světě existují Boží stopy  – stopy Boha jako Stvoři-
tele. Ale živý Bůh, živý Spasitel, je mezi námi natolik, 
nakolik jsme si ho zvolili. Boha si zvolit můžeme, a také 
nemusíme. Když si Boha nezvolíme, On nebude mezi 
námi. To je objev a velké docenění naší svobody. Bůh je 
mezi námi v míře odpovídající naší volbě. Bůh nám po-
máhá svou milostí volbu provést. Avšak tato milost ni-
koho nenutí, aby volbu uskutečnil. Člověk volí: volí lidé, 
volí rodiny, volí národy. Pokud volit nebudou, Bůh mezi 
lidmi nebude. (…) Bůh přichází prostřednictvím lidské 
svobody. (Víra z poslechu, s. 78)

Běžně se říká, že člověk hledá úplné štěstí, ale na této 
zemi ho najít nemůže, proto „se otevírá“ Bohu. Z  toho 
vyplývá, že víra je úzce spjatá s  touhou po štěstí  – je 
plodem této touhy. (…) Při porovnání těchto a  jim po-
dobných mouder v sobě cítím sílící nesouhlas. Myslím 
si: kdo hledá tímto způsobem, nenajde nikdy. „Otevře 
se“ štěstí a… nepotká milost. Potká ho to, co potkalo 
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nevěstu z Písně písní: otevřela dokořán dveře svého domu 
a ženich odešel. Proč? Z prostého důvodu: kdo se otevírá, 
určuje ženichovi, kam může. Kdo chce vidět, chce uza-
vřít Boha pouze ve svých očích; kdo chce slyšet, při-
způsobuje jeho hlas hlasům tohoto světa. Co z toho, že 
uvidí a uslyší, když ten, koho spatří a uslyší, už nebude 
Bohem? Za Boha bude pokládat svou vidinu. Proto chci 
tomu, kdo mě přesvědčuje, že hledá Boha a nenachází 
ho, říci: možná bude lepší, když toho necháš.

Vztah mezi vírou a  hledáním je opačný, než se ob-
vykle zdá. Hledání není zdrojem víry, ale víra je zdrojem 
hledání. Nikdo nehledá, když nevěří, že najde. Hledá 
ten, kdo věří. Tehdy určitě nehledá své neštěstí. Musí 
však být připraven i  na neštěstí. Bůh přichází nejen 
jako štěstí nešťastných, ale také jako neštěstí šťastných. 
Míra lidského štěstí není mírou Boha. (Pochopit vlastní 
víru, s. 15–16)

Svatý Jan z Kříže píše zcela jasně o tom, že duše, kte-
rá chce potkat Boha, musí popřít a  ze sebe odstranit 
všechno, co tam bylo dosud. Musí popřít svou paměť 
proto, že Bůh přichází k  člověku vždy jinak, než při-
cházel dosud. Žádné slovo nemůže pojmout Boha 
a  jeho bohatství. Žádný duchovní prožitek, žádná du-
chovní extáze nemůže Boha obsáhnout. A  proto člo-
věk, který se zamiloval do nějakého jednoho slova, do 
jednoho citového vytržení, zůstane jako ten pocestný, 
který se upjal jen na to, co vidí před sebou. (Víra z po-
slechu, s. 59)



V  lidském životě (…) jsou dva druhy setkání s  Bohem. 
Jedno takové, kdy člověk vztáhne ruku a řekne: Bože, 
dej; Bože, poraď, uzdrav; Bože, udělej zázrak. Jsi boha-
tý, jsi mocný, jsi všemohoucí. To jsou setkání nejčastější. 
Lidé přicházejí k Bohu jako ke zdroji bohatství – s nata-
ženou rukou. Jsou však i jiná setkání s Bohem, taková, 
která se trochu podobají setkáním v  Betlémě, kdy lidé 
přicházejí nikoli proto, aby Bůh dal, ale proto, aby oni 
Bohu dali cosi svého. Při těchto druhých setkáních se 
odehrává cosi úžasného. Chudí lidé náhle zjišťují, že 
jsou bohatí. Ti, kteří nemají nic, jsou přesvědčeni, že 
toho mohou dát Bohu ze sebe ještě velmi mnoho. Ti, 
kteří trpí bídou, se náhle cítí lepší, než jsou. To je velice 
důležité. Jsou taková setkání s  Bohem, kdy se člověk 
najednou cítí lepší, než sám je. Cítí, že může víc, než se 
dosud domníval. (Víra z poslechu, s. 286)

„Člověk se stává ateistou, když pocítí, že je lepší než 
jeho Bůh.“ Tato myšlenka Pierra Proudhona mi připadá 
velmi poučná. Má vzpoura proti Bohu, zavržení Boha 
a lhostejnost vůči Bohu – to všechno tkví v přesvědčení, 
že jsem v jistém smyslu „lepší než Bůh“. Ale i naopak: 
všechny návraty k  Bohu souvisejí s  přesvědčením, že 
Bůh mně, ubohému člověku, dovolí stát se byť trochu 
lepším. (…) Cestu k Bohu otevírá má pochybnost o vlast-
ní dobrotě. Člověk hledá Boha, když vidí, že nejen není 
lepší než Bůh, ale ani než ostatní lidé. (Pochopit vlastní 
víru, s. 30, 33)

Bůh 17
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Není většího nepřítele pravdy o  Bohu coby otci lidstva 
než závist ukrytá v každém z nás. Když jí povolíte uzdu, 
nejenže rozdělí jednoho Boha na množství bohů, ale 
ještě k  tomu vyvolá válku mezi námi. (Láska nám ro-
zumí, s. 125)

I kněz má samozřejmě mnoho otázek, s nimiž si nedo-
káže poradit. Kdysi mou švagrovou, ovlivněnou četbou 
Kierkegaarda, znepokojila Izákova oběť a začala se mě 
vyptávat, jak je třeba chápat ten úryvek z Bible. Nedala 
pokoj a nedala. A co já s tím? Napsal jsem to snad já či 
co!? Dokonce ani kněz není povinen nakládat si na bed-
ra příliš těžké břemeno a snažit se něco vysvětlit místo 
Pána Boha. Ať i  On toho také trochu vysvětlí… (Pře-
svědčit Pána Boha, s. 11)

Blahoslavení jsou písní, kterou zpívá Bůh, když chválí 
své stvoření. V  modlitbě pak člověk pěje píseň chvály 
Bohu, a zde je tomu obráceně. Je to Bůh, kdo říká: bla-
hoslavení… Blahoslavení, tedy hodní obdivu, skutečně 
velcí a vznešení. (…) Bůh jako by formuloval přikázání 
pro sebe sama, ne pro lidi. Nepřikazuje: buď chudý…, 
pouze sděluje, co je mu milé. A  když je mu něco milé, 
nemůže to zavrhnout, a tedy za to na sebe bere v jistém 
smyslu odpovědnost. (Přesvědčit Pána Boha, s. 206)

Bůh samozřejmě počítá s  mým obdivem. Neříká nám 
však: „něco za něco“. Spíše říká: „když budeš méně 
křičet, více uslyšíš“. (…) To je pokus o usmíření člověka 
s  ním samým. Člověk nemá měnit svůj vztah k  Bohu, 



ale k sobě samému. Pak se změní i to první. (Přesvědčit 
Pána Boha, s. 208–209)

Viz také Ježíš Kristus, Křesťanství, Víra.

 

Církev
Bránit církev znamená: ukazovat, čím ona opravdu je. 
Čím je církev? Je hlasem transcendentna, které k nám 
promlouvá. (…) Bůh k nám promlouvá vtělený do hlasů 
tohoto světa  – je v  šelestu, v  šumění, v  lidském volání. 
V  tom spočívá paradox Boží přítomnosti mezi námi: 
hlas, jímž mluví Bůh, je zároveň hlasem, který chce 
Boha přehlušit. Taková je církev: [je] hlasem i šumem, 
zpěvem i  skřípotem. Kritika církve spočívá v  tom, že 
rozlišuje mezi šumem a  zpěvem. Je zapotřebí naslou-
chat tak, abychom zaslechli v  lidských hlasech velkou 
Boží píseň procházející dějinami. (Nešťastný dar svo-
body, s. 163)

Katolická církev má v  sobě velký paradox: je institucí, 
která podléhá pravidlům, jimiž se řídí všechny insti-
tuce, zároveň však je orgánem, který si dělá nárok na 
to, jak nakládat s  Boží milostí, jíž může disponovat  – 
jak sama tvrdí – jen Bůh. Kromě toho je církev faktem 
všestranně zakotveným v dějinách. Jen málokdo může 
opakovat: nihil novi sub sole. Zároveň však jako jen 
málokdo může také říci: nelze dvakrát vstoupit do téže 
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řeky. Život církve spočívá v  neustálém navazování na 
minulost a zároveň i v neustálém začínání znova. (Myš-
lení podle Evangelií)

Jistě ne všechno, co v církvi bylo a je, vyžaduje „zakon-
zervování“. Podle jakých měřítek však o  tom rozhod-
nout? Rozhodně to nejde vyřešit abstraktním způso-
bem. Do jisté míry o tom rozhodne život sám. Já to vi-
dím asi takto: lidé vstupují do církve z různých důvodů. 
Zde se naskýtá otázka: co způsobuje, že v ní zůstávají? 
Teologové říkají, že milost. Jistě mají pravdu. To však 
neznamená, že by všechno, co s tím souvisí, bylo tajem-
stvím. Mně se zdá, že zůstávají ti, kteří v církvi a skrze 
církev nacházejí existenciální nabídku heroismu coby 
pravdy pro sebe. Lidé nevstupují do církve proto, aby 
„měli lehčí život“. Nevstupují tam ani proto, aby „to v ži-
votě měli těžší“. Vstupují tam proto, že v církvi nachá-
zejí svědectví o  heroickém rozměru lidské existence. 
Každý, kdo je v hloubi duše přesvědčen, že sám sebou 
se může stát pouze za předpokladu jakéhosi heroismu 
a prostřednictvím moudrého zasvěcení života rozumné 
životní oběti, se musí dříve nebo později zamyslet nad 
tím, co mu církev nabízí. A co mu církev může říci? Ať 
už mu řekne cokoli, důležité je jedno: její slovo musí vy-
cházet z Evangelia. (Myšlení podle Evangelií)

V polské církvi panuje zarážející nevzdělanost. Učíme 
toho hodně, ale špatně. Většina problémů v naší církvi 
spočívá v nedostatečném vzdělání. Kdo dokáže vysvět-
lit, co znamená Druhý vatikánský koncil, svobodný trh, 



demokracie nebo pluralitní kultura? Ještě větší problém 
představuje nedostatek mystického života v církvi.

Střezme se však zjednodušování. Náboženský ži-
vot v Polsku je přes spoustu nedostatků skutečným ži-
votem. Stále cosi zaniká a vzniká. Je to obrovská řeka 
s mnoha proudy. (Přesvědčit Pána Boha, s. 52)

[Pokud jde o  polskou církev,] není přehnané znepoko-
jení nutné. Nehrozí vznik nějakých herezí. Naše doba 
není dobou Lutherovou a  dobou protestantismu v  Ně-
mecku. Avšak i zanedbatelné příčiny mohou vést k váž-
ným důsledkům, tedy k  odchodu lidí z  církve. Řeknu 
nyní něco, co bude znít tvrdě, ale je to pravda. Ve svém 
životě jsem potkal velice málo nevěřících, kteří poté, 
co si přečetli Marxe, Nietzscheho nebo Renana, ode-
šli z  církve  – nespatřil jsem tedy „nebe v  plamenech“, 
o  němž psal Parandowski. Viděl jsem ale hodně lidí 
věřících, kteří odešli z církve, zklamáni katolíky a knězi 
s  chladným srdcem a  chabým rozumem. (Nepovolali 
mě do Vatikánu)

[Moje křesťanství] je křesťanstvím otce Konstantyho 
Michalského, otce Kłósaka, otce Michała Hellera, 
otce Pietraszka a  otce Wojtyły. Je to především svět 
lidí, kteří ve svém životě působí svým bližním dobro 
a neodsuzují je. Svět řeholnic, které pracují bez odde-
chu, svět mých přátel kněží, kteří chtějí poskytnout 
lidem vše, co jen mohou. Je to však i svět hledajících 
(…), kteří chodí kolem kostela, protože v  něm tuší 
světlo, ale nedokážou projít tou temnou kostelní zdí, 
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která je dělí od světla. Snažím se tu zeď prosvětlit. 
(Mezi Pánem a farářem, s. 563)

Boj o  moc vede k  tomu, že se obraz podstaty církve 
může jevit velmi rozmazaně. Veškerá pozornost růz-
ných pozorovatelů se upíná na záležitosti druhého 
a  třetího řádu. Bůh právních předpisů nahradí Boha 
Evangelia, přírodní zákony zatlačí do stínu zákon 
Evangelia, svatost života zakryje svatost lidské dobré 
vůle a důstojnost národa vstřebá důstojnost každé lid-
ské osoby. Lidé se budou ptát: kde je církev a  její mi-
lost? A církev schová svou milost do stínu politických 
sporů, jako by spása potřebovala politiku, a ne politika 
spásu. (Dotěrnost moci)

Polsko se řídí kapánek iracionálními náladami. A lze to 
jen stěží vysvětlit. Země se zmocňuje podivná nálada 
rozkročená od lásky po nenávist a tak dále. Musím říci, 
že církev není „organizace“, která by se s lidmi mazlila. 
Církev dokáže šlápnout na kuří oko. Ne všichni doká-
žou pochopit, že pokud církev někomu šlápne na kuří 
oko, nedělá to proto, aby ho zničila, ale proto, aby mu 
pomohla. Je však třeba říci, že ze strany církve dnes 
často dochází k necitlivému jednání a k mnoha způso-
beným bolestem by ani nemuselo dojít, na druhé straně 
však je – a to je potřeba zdůraznit – u nás v Polsku hod-
ně podrážděnosti a přecitlivělosti. Taková je situace. To 
však není vysvětlení, ale spíše konstatování. (Hodina 
upřímnosti)



Já se nesnažím kritizovat [v  církvi] něco, co nemohu 
ovlivnit. Já se snažím udělat něco pro křesťanskou fi-
losofii v  Polsku a  dosáhnout toho, aby se stala filosofií 
s širokým obzorem a velkým srdcem, učinit z ní filosofii, 
která v  člověku dokáže pochopit jeho neklid. Protože 
rozumět člověku znamená sdílet jeho neklid. (Hodina 
upřímnosti)

Není pravda, že krize církve začala po Druhém vati-
kánském koncilu. Krize církve začala mnohem dříve 
a  koncil měl být reakcí na tuto krizi. (…) Církev ztrá-
cela na významu ve všech oblastech společenského, 
ba i  náboženského života. Například co se týče vědy, 
nejevila zájem o  nejdůležitější poznatky soudobého 
myšlení. Spor s  Galileem v  podstatě trval dál. Pokud 
jde o  oblast politiky, církev nevěděla, jak se vyrovnat 
s  otázkou demokracie, zvláště s  ideou lidských práv. 
V  náboženské oblasti sílil zájem o  jiná náboženství. 
Na rozdíl od středověku se v  nové době žádný z  vel-
kých myšlenkových směrů nezrodil uvnitř církve. 
Před koncilem připomínala církev muzeum, které žilo 
především svým vnitřním životem. (Svět se změnil 
k lepšímu)

Radost, kterou koncil způsobil, tak trochu připomíná 
radost lékaře, jenž objevil lék. Radost mu nezpůsobila 
nemoc, ale lék. (…) Koncilu šlo v  podstatě o  to, aby se 
církev vrátila do stavu vymezeného hranicemi Evan-
gelia. A domnívám se, že právě to bylo příčinou onoho 
nadšení – pokud se lidem správně vysvětlí Evangelium, 

Církev 23



24Církev 

pak nemůže nic zabránit tomu, aby ho nepřijali… (Svět 
se změnil k lepšímu)

Od doby koncilu začala být církev jednoznačně christo-
centrická. Nikoli teocentrická, ale christocentrická. (…) 
Středem víry není Bůh coby stvořitel a vládce světa, ale 
Kristus coby vykupitel člověka. To se odráželo v mnoha 
oblastech života, zvláště v přístupu k problému lidských 
práv. Teocentrismus tvrdí: dost už bylo řečí o  právech 
člověka, teď ale věnujme pozornost tomu, jaká práva má 
Bůh ve vztahu k člověku. Podle christocentrismu tam, 
kde je Bohem Kristus a kde se nedělá rozdíl mezi právy 
Boha a člověka, jsou lidská práva současně právem Bo-
žím. To je ohromný přelom. (Svět se změnil k lepšímu)

Abychom pochopili, čím byla církev a její přístup k de-
mokracii před koncilem, měli bychom si přečíst, co říká 
arcibiskup Lefebvre. V každém případě to byl vzdělaný 
teolog. Jeho doktrína je zarážející: žádný ekumenis-
mus, žádný dialog, ale vláda katolicismu s tolerancí vůči 
nevěřícím… V současném světě je to přitakání totalita-
rismu, navíc to odporuje duchu Evangelia.

Nechci nikoho vykazovat z  církve, nejsem si však 
jistý, zda samo odmítnutí koncilu nevylučuje z  církve. 
Lefebvre se s církví definitivně rozešel proto, že vysvě-
til biskupy. Ve skutečnosti však k rozchodu s církví ved-
la celá jeho doktrína. Jak se ale vyrovnat se situací, kdy 
někdo zastává tutéž doktrínu jako Lefebvre, pouze s tím 
rozdílem, že nesvětí kněze? (Svět se změnil k lepšímu)



Křesťanství, to je velmi rozmanitá setba. Napadá mě 
jeden takový příklad. Měl jsem spolužačku, která byla 
ve straně. Ta měla známého, rovněž člena strany, kte-
rý pocházel z velmi početné venkovské rodiny. V břez-
nu 1968 se jeho syn zapletl do „politiky“. Na „opačné“ 
straně čili na straně revizionismu. Pro otce to byl šok. 
Gomułka v té době káral ty, kteří špatně vychovávají své 
děti. Tento člověk byl stranickým funkcionářem a bál se 
o své místo. Pohrozil synovi, že ho vyhodí z domu a že 
ho vydědí. Bavil se o  tom s  tou mou spolužačkou. Bez 
ohledu na to, že byla ve straně, řekla mu toto: „Měl jsi 
osm sourozenců a  jenom ty jediný jsi byl nevěřící. Po-
mysli jen na to, co to znamenalo pro tvou matku. A chtě-
la tě snad vyhodit z domu a vydědit?“

Tento příklad dokazuje, že zrno křesťanství klíčí 
i v lidech, kteří – tak jako ta moje spolužačka – se k němu 
nehlásí. To, že komunismus v Polsku vypadal jinak než 
v  Kambodži, je ovšem dědictvím křesťanství. (Pře-
svědčit Pána Boha, s. 177–178)

Proces sekularizace se nedá vysvětlit jinak, než když 
se na podstatu celé věci podíváme blíže. Vždyť je pře-
ce naprosto nemyslitelné, aby lidé všeobecně zavrho-
vali zvěst, která je dobrá. (…) Netkví náhodou problém 
v tom, že jim není prezentována jako dobrá zvěst? Dnes 
je hlavní starostí církve v zásadě to, aby byla tím, čím ve 
skutečnosti je. Aby sama sebe neoblékala do šatů, které 
jen skrývají její skutečnou podstatu.

Když člověk hledí na všechny ty tenze  – často vel-
mi bolestivé –, tak mnoho lidí nad tou bolestí zavírá oči. 
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Raději se na ně nedívají. I mnozí duchovní se raději ne-
dívají. Mnozí umírají s  přesvědčením, že jsou svědky 
neštěstí. (…) Se mnou je tomu naopak. Domnívám se, 
že z toho všeho napětí vzejde neobyčejně hluboká prav-
da, hlubina skutečnosti.

Jen si vzpomeňte, jak se kdysi Nietzsche dohadoval 
s církví a jak se přel s Pánem Bohem. Je přece známo, 
jaký byl vznětlivý. Myšlenky mu neprocházely moz-
kem, ale celým tělem. A na závěr tohoto velkého sporu 
však řekl: „No ovšem, ale čím bychom bez církve byli.“ 
(Tischner čte katechismus, s. 203–204)

Viz také Jan Pavel II., Ježíš Kristus, Kněz, Křesťanství.
 
 

Člověk
Člověk je takovým stromem, který v sobě pociťuje dob-
ro, a  proto nechce rodit špatné plody. (Myšlení podle 
hodnot, s. 508)

Věda rozumí tomu, co znamená „zdravý člověk“ a „ne-
mocný člověk“, rozumí tomu, kým je člověk podnikavý, 
člověk významný, dobře vyvinutý a  špatně vyvinutý  – 
ale neumí vysvětlit, kdo je dobrý člověk. To však nezna-
mená, že bychom neměli jakousi intuitivní představu 
dobrého člověka, bez ohledu na vědu. S dobrými lidmi 
se můžeme setkat všude: na ulici, ve škole, v  úřadě, 
v dělnických či venkovských bytech. Někdy je poznáme 



podle jejich činů, někdy vyzařuje jejich dobrota přímo – 
z tváře, z očí nebo z tónu hlasu. Dobrotu je možné vidět. 
Mezi našimi poznávacími schopnostmi máme jaký-
si smysl pro dobro. Máme dar rozlišovat povahy. Je to 
smysl a dar takřka neomylný. Právě on je zdrojem naší 
důvěry, s níž přistupujeme k některým lidem.

Člověk je jedinou bytostí v  okruhu našeho pozo-
rování, v  níž a  skrze níž můžeme pozorovat to, čím je 
dobro. Věci, které nás obklopují, jsou vhodné nebo ne-
vhodné, krajiny bývají krásné, plody stromů chutné. Ale 
dobří mohou být pouze lidé. (Výpravy do země filosofů, 
s. 92–93)

Lidská dobrota má mnoho jmen. Zde jsou některá 
z  nich: obětavost, pravdomluvnost, velkomyslnost, 
trpělivost, pracovitost, vytrvalost, ochota pomoci, 
oddanost, věrnost. Dobrota je – jak se zdá – jedna, ale 
vyskytuje se a  projevuje v  různých podobách. Závisí 
to na okolnostech. Například ve světě lži dává o  sobě 
dobrota vědět jako pravdomluvnost. Ve světě neúcty 
se dobrota stává pro člověka zvláštní poctou. V  ne-
spravedlivém světě se dobrota projevuje jako boj za 
spravedlnost. Dobrý člověk je nepochybně „člověkem 
myslícím“, homo sapiens – ale zároveň je i kýmsi víc. 
Dobrý člověk je rovněž „člověkem společenským“, 
animal sociale  – ale zároveň i  kýmsi víc. Dobrota 
určuje základní směr myšlení „člověka myslícího“ 
a  základní směr angažovanosti „člověka společen-
ského“. Dobrota se jeví jako všeobecný princip. Ona 
tu je, ale být nemusí – protože člověk může být i zlý. 
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Dobro nebo zlo závisí na určité naší volbě. (Výpravy 
do země filosofů, s. 93–94)

Člověk je bytost, která vstává z  mrtvých. Z  mrtvých 
vstává nejen na konci, ale i během celého svého života. 
Zmrtvýchvstání provází člověka každý den, každou ho-
dinu. Člověk vždy vstává z  mrtvých z  prachu a  popela 
a probouzí se do nového života. To probouzení se do no-
vého života nás přibližuje k Zmrtvýchvstání, jímž před 
staletími vstal z mrtvých jako první z nás Kristus. (Víra 
z poslechu, s. 119)

V podobenství o rozumných a pošetilých pannách (…) 
je poučení a varování. Není dobré, když člověk prochází 
životem a nemá s sebou světlo. Ženich projde kolem ne-
povšimnut. Ale ještě horší je, když má světlo a neví, na 
koho s ním má čekat. (Víra z poslechu, s. 23)

Skutečná lidská dobrota se projeví tehdy, když nás po-
tká neštěstí. Nejčastěji člověk před neštěstím utíká, 
před pohledem nebo před myšlenkou na ně. A zvláště 
utíká před neštěstím druhého člověka. Rád ale vypráví 
o  vlastním neštěstí. Kdysi se mi přihodila následující 
věc: během jednoho dne za mnou přicházeli různí lidé, 
tak jsem si řekl, že si zapíšu, o  čem se mnou budou 
mluvit. V  devadesáti procentech případů jsem si mu-
sel poslechnout vyprávění o  jejich vlastním neštěstí. 
Nechtěli slyšet o ničem jiném, nechtěli vůbec poslou-
chat, jen povídali o svých neštěstích. Neštěstí to nebyla 
příliš velká, pouze taková obyčejná, která život přináší: 



nějaké potíže se zkouškou, s nějakou chorobou, nějaký 
problém, nejčastěji materiální. Lidé povídají o  svých 
neštěstích, ale nechtějí poslouchat o neštěstích jiných 
lidí. Proto je tak těžké, aby byli dobří. (Víra z poslechu, 
s. 215)

V naší době platí toto pravidlo: zkompromitovat člověka 
víc, než se on zkompromituje sám. (…) Veškerá marxi-
stická hermeneutika podezření se zaměřila na to, aby 
člověka demaskovala, ponížila, obnažila jeho slabosti. 
Stačilo čekat, až se podezření stane skutkem. A člověk 
se opravdu stával horším, než ve své podstatě byl. Od-
povědí na tento postoj byl hezký výrok mého přítele, vy-
nikajícího polského psychiatra, profesora Kępińského: 
„Léčit, a neodsuzovat!“ Pomáhat, nikoli soudit. Dopra-
covat se v člověku k vrstvě, z níž můžeme odvodit smysl 
pro dobro. Bohužel i dnes je v nás ještě hluboko usazen 
mechanismus, kdy semeleme všechny lidi dohromady. 
(Tázat se tázajících)

Člověk se liší od jiných bytostí na této zemi tím, že (…) 
dokázal odpovědět na zlo dobrem. To nedokážou ani 
andělé, protože andělé žádné zlo nepociťují. Ale člověk 
zlo pociťuje. A může zlo proměnit v dobro. Může tvořit 
dobro ze zla, s nímž přijde do styku. V tom spočívá ve-
likost člověka, v tom spočívá jeho důstojnost, jeho tvoři-
vost. Člověk nedokáže z ničeho stvořit stromy, kameny 
či domy, ale dokáže udělat větší div: ze zla stvořit dobro. 
(Víra z poslechu, s. 229)

Člověk 29



30Člověk – Dialog

Našemu století vévodí spor o  člověka  – o  jeho pravdu, 
a dokonce o jeho bytí. Jestli člověk nezemřel? Jestli vů-
bec žil? Kým člověk je? A dějiny století skýtají krajní od-
povědi: na jedné straně bestialita Osvětimi a  Kolymy, 
na druhé straně Matka Tereza a  mnoho jí podobných. 
Která z těch odpovědí je ztělesněním skutečné pravdy 
o člověku? Na konci století, jak se zdá, převládá pesimis- 
mus. Člověk prohrál své lidství. Je však pesimistický 
postoj zcela oprávněný? Ať už byly hrůzy století jaké-
koli, člověk nad nimi zvítězil. Pád totalitních systémů 
nepřišel z nebe – byl plodem lidské svobody a lidského 
hrdinství. Výčet hrdinů našeho století je nekonečný. 
S  tímto dědictvím vstupujeme do nového věku. Jde 
pouze o  to, abychom neztratili paměť. (Myšlení podle 
Evangelií)

Viz také Drama, Láska, Naděje, Smrt, Svoboda, Život.
 
 

Dialog
Aby se dialog mohl uskutečnit, jsou zapotřebí dvě věci: 
nejprve uši a  pak ústa. Nejprve nasloucháme, potom 
mluvíme. (Víra z poslechu, s. 290)

Správný dialog stojí na určitém předpokladu, který 
musí přijmout – výslovně nebo mlčky – obě strany: ani 
já, ani ty nejsme sami o  sobě schopni poznat skuteč-
nou pravdu, pokud zůstaneme jeden druhému vzdáleni 



a  uzavřeni mezi stěnami svých obav, ale musíme na 
sebe pohlédnout jaksi zvenčí, já tvýma a ty mýma oči-
ma, musíme porovnat v rozmluvě naše pohledy a teprve 
pak jsme schopni najít odpověď na otázku, jak na tom 
opravdu jsme. Pokud se dívám na sebe výhradně svý-
ma očima  – znám jen část pravdy. Pokud ty hledíš na 
sebe svýma očima, znáš také jen část pravdy. Ale také 
naopak: když já hledím na tebe a beru v potaz pouze to, 
co sám vidím, a když ty hledíš na mě a přihlížíš pouze 
k  tomu, co vidíš ty  – oba dva podléháme částečnému 
přeludu. Úplná pravda je plodem společné zkušenosti – 
tvé o mně a mé o tobě. (Etika solidarity, s. 22)

První podmínkou dialogu je schopnost „vcítění se“ 
do názorového stanoviska toho druhého. Nejde však 
jen o to vcítění, ale ještě o cosi – o uvědomění si, že ten 
druhý má ze svého hlediska vždy trochu pravdu. Nikdo 
se neuzavírá sám v  sobě dobrovolně, vždy má k  tomu 
nějaký důvod. Je nutné tento důvod uznat. V  prvních 
slovech dialogu je obsaženo přesvědčení: určitě máš 
trochu pravdu. S ním jde ruku v ruce další, neméně dů-
ležitá podmínka: já určitě nemám stoprocentní pravdu. 
Tímto vyznáním se obě strany jaksi povznesou nad 
sebe sama a  vykročí směrem ke společnému názoru 
na věci a  problémy. Když začínám dialog, jsem tudíž 
připraven uznat pravdu toho druhého za součást mé 
pravdy o něm a pravdu o sobě pokládat za součást jeho 
pravdy. Dialog znamená vytváření vzájemnosti. (Etika 
solidarity, s. 22–23)

Dialog 31



32Dialog

Můj protějšek mi položil otázku. Poznám to podle hla-
su, očí či z výrazu obličeje. Otázka však není pauzou 
v řeči, ani zábleskem oka, ani výrazem obličeje. Otázka 
je požadavkem. Ten, kdo se ptá, si činí právo na odpo-
věď. První odpovědí na otázku je uvědomění si, že mu-
sím odpovědět. V onom musím cítíme přítomnost jiné-
ho člověka. Jiný člověk je ve mně přítomen díky tomu, 
co pro něj musím učinit; a já jsem v něm přítomen díky 
tomu, co on musí udělat pro mne. Pouto, které mezi 
námi vzniká, je poutem zá-vazku. Zá-vazek znamená 
vázanost povinností. (Filosofie dramatu, s. 16–17)

Dialog znamená, že lidé vykročili ze své skrytosti, 
přistoupili k  sobě a  začali si vyměňovat slova. Počá-
tek dialogu  – vyjití ze své samoty  – je už velkou udá-
losti. Je nutné učinit první krok, překročit práh, podat 
ruku a  najít společné místo k  rozmluvě. Toto místo 
už nebude úkrytem, v  němž člověk přebývá sám se 
svým strachem, ale místem setkání, počátkem jakési 
vzájemnosti a snad i počátkem společného domu. Ko-
lik jen překážek musíme překonat, aby dialog začal! 
A kolik trpělivosti, aby pokračoval! Museli jsme nejen 
překonat strach a zbavit se předsudků, ale i najít tako-
vý jazyk, který je srozumitelný pro obě strany. Nemůže 
to být jazyk pouze nějaké skupiny, tím spíše ne jazyk 
pomluv a  urážek, či dokonce jazyk vzájemného obvi-
ňování. „Vaše slovo budiž ano, ano – ne, ne; co je navíc, 
je ze zlého.“ Jazyk srozumitelného dialogu je „jazykem 
věcným“, tedy jazykem, který „se věci týká“. To, co 
je černé, nazýváme černým, to, co je bílé, nazýváme 



bílým. Nikdo se nesnaží dělat z bolesti slast. (Etika so-
lidarity, s. 21)

Teze, která je podmínkou každého dialogu: to, co říká 
ten druhý o mně, není nikdy úplná nepravda. Abychom 
dospěli k  úplné pravdě o  sobě, musíme vzít v  potaz 
názor toho druhého. Vybudování mostu mezi lidmi je 
velmi těžké. Téměř všichni jsme bytostmi schopnými 
dialogu, myslím však, že každý z nás má i takovou zku-
šenost, kdy nemůžeme s  někým najít společný jazyk. 
(Dialog za dne a noci)

Současná poušť víry leží hlouběji, než sahají otázky 
„co“ a  „jak“. Problém je v  tom, ke komu mluvit? Svatý 
Pavel to nazývá „vírou naslouchat“. Někdo mluví, ně-
kdo naslouchá. Kdo je ten „někdo“? Nachází společný 
jazyk? Má jeden jen ústa a  druhý ucho? Abych mohl 
naslouchat, musím se naklonit k tomu, kdo mluví. Když 
chci mluvit, musím se naklonit k tomu, kdo naslouchá. 
Naklonit se znamená překonat jistou vzdálenost, snad 
i propast. Nad propastí navazuje řeč taková spojení, kte-
rá nenastanou v žádném jiném případě. Jedním z těch-
to spojení je důvěra. Doufám, že mě slyšíš a  odpovíš. 
(Pochopit vlastní víru, s. 20–21)

Kdo se chová spravedlivě, ten vidí sebe sama nejen 
svýma vlastníma očima, ale také se vidí jakoby zvenčí, 
očima jiného člověka. Chovat se spravedlivě znamená 
žít v pravdě. Je to schopnost vidět se ze všech možných 
stran: nejen z hlediska toho, co cítím, ale také z hlediska 
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