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V1

Poznamka
ke ¢tenari

Na nasledujicich strankach se ¢asto objevuje slovo ,zemé*.
Mnoho autort dnes tento termin pise s velkym ,Z"“, kdykoli se
objevi. Takové gesto mi pripada povrchni, protoze nas vede
k predstavé, ze si této divoké planety vazime a vzdavame ji pa-
tricnou tctu jednoduse tim, Ze jeji nazev piSeme s velkym pis-
menem. V této knize jsem se obecné rozhodl psat tento termin
s malym ,,z“, abych nezapomnél, Ze zemé neni jen ta obrovska
koule jako celek, ale také — a to predevsim — obycejna ptida
pod nasima nohama, vétry vanouci kolem nas a mistni vody,
které nami protékaji.

Presto jsem v nékolika pripadech povazoval za nutné psat
slovo Zemé s velkym pismenem. Tento zplsob psani nenazna-
¢uje ani tak posun ve vyznamu, jako spiSe posun v ténu, a ob-
jevuje se pouze ve chvilich, kdy je zapotrebi urcity diraz nebo
kdyz klidnou hladinu textu rozcerilo jakési ohromeni. Na jed-
nom misté tohoto svazku se dokonce zménilo i jméno samot-
né a ze Zemé (Earth) se stala Vzduchozemé (Eairth). Pokud
vas tyto variace vyvadéji z miry a nenachazite za nimi Zadnou
jasnou logiku, omlouvam se vam; budte si vSak jisti, Ze se ridi
pravidly, ktera jsou autorovi naprosto zrejma.






V13

Uvod

MEZI TELEM A DYCHAJici ZEMI

Priznat si, Ze jsem zvire, tvor zemé. Sladit své zvireci smysly se
smyslovou krajinou: spojit svou kizi s destém zkrapénou hla-
dinou reky, své usi s buracenim hromu a skiehotanim zab a oci
se sluncem roztavenou oblohou. Citit polyrytmicky pulz tohoto
mista — tohoto obriho, vétrem bicovaného télesa z vody a ka-
mene; této citlivé bytosti, do jejihoz téla jsme vpleteni.

Stavat se zemi. Stavat se zviretem. A stavat se — touto ces-
tou — plné Clovékem.

Y
A

Tato kniha pojednava o tom, jak se stat dvounohym zviretem,
nedilnou soucasti Zivouciho svéta, jehoZ Zivot v nas kypi a roz-
viji se vSude kolem nas. Hleda novy zptisob mluvy, ktery by nas
uvadeél do naseho spolubyti* se zemi, spiSe nez aby nas vici ni
zaslepoval; hleda jazyk, ktery probouzi novou pokoru ve vzta-
hu k ostatnim pozemskym bytostem, at uz jsou to pavouci,
obsidianova skaliska, nebo smrkové vétve ohnuté tihou napa-
daného sne€hu; patra po stylu reci, ktery by nase smysly oteviral
smyslovosti ve v§i jeji mnohotvarné podivnosti.

V nasledujicich kapitolach se snazim rozeznat a rovnéz
praktikovat zvlastni druh mysleni, peclivou reflexi, ktera nas

*

V originéle ,interbeing". Tento pojem zavedl vietnamsky buddhi-
sticky uéitel Thich Nhat Hanh — viz jeho kniha Interbeing: Ctrndct
pokynii pro zaujaty buddhismus (Parallax Press, 1987). (Pozn. prekl.)
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uz nevytrhava ze svéta primé zkusenosti, abychom jej reprezen-
tovali, ale ¢im dal vice nas zapojuje do hloubky tohoto svéta;
takové mysleni, na némz se podili jak mysl, tak télo, které je
ovliviovano vlhkym vzduchem i ptidou a také kvalitou nase-
ho dechu a intenzitou naseho kontaktu s jinymi tély, jeZ nas
obklopuji.

Ale slova jsou prece specificky lidskym vytvorem, nebo snad
ne? Vzdyt mluvit nebo myslet slovy nutné znamena stahnout
se z pritomnosti svéta do sféry Cisté lidského uvazovani. Presné
tak nase civilizace premysli. Ale co kdyz smysluplna re¢ neni
vyhradnim vlastnictvim lidi? Co kdyZ samotny jazyk, jimz nyni
mluvime, vznikl nejprve v reakci na Zivy, expresivni svét — jako
zajikava odpoveéd urcena nejen ostatnim prislusnikim naseho
druhu, ale také onomu enigmatickému kosmu, ktery k ndm pro-
mlouval nesCetnymi jazyky?

Co kdyz se myslenka nerodi v lidské lebce, nybrz je to tvori-
vost vlastni télu jako celku, ktera spontanné vznika z interakce
mezi organismem a mnohovrstevnatou krajinou, jiz putujeme?
Co kdyz je ta zvlastni krivka mysleni plodem slozZitého erétu
a napéti mezi nasim télem a télem zemé?

Y
A

Je mozné péstovat dlistojnou kosmologii tim, Ze budeme po-
zorné naslouchat svym setkanim s jinymi tvory a s elementarni-
mi strukturami a obrysy naseho mista? Dnes jsme uz natolik pri-
vykli kultu odbornosti, Ze samotna predstava, Ze bychom méli
ctit svou bezprostredné prozivanou zkusenost s vécmi a véno-
vat jim pozornost — hmyzu a drevénym podlahdm, vrakim aut,
jablktim poklovanym ptaky a pachtéim vychdazejicim z ptady —,
nam pripada zvlastni a jako cesta, jak se dobrat néceho, co sku-
tecné stoji za poznani, ponékud zavadéjici. Podle predpoklad,
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které civilizace, v niz jsem vyrostl, dlouho zastavala, se nejhlub-
§i podstata véci skryva za vnéjsim zdanim, v dimenzich, kte-
ré jsou nasim smyslim nedostupné. Pred tisici lety byly tyto
dimenze vnimany v duchovnim smyslu: smyslovy svét byl jen
padlou, odvozenou realitou, kterou bylo mozné chapat jediné
s odkazem na nebeské sféry skryté kdesi za hvézdami. A jelikoZ
byly sily sidlici v téchto sférach béZnému vnimani nedostupné,
museli je obyCejnym lidem zprostredkovavat knézi, kteri se do-
kazali za nas u téchto nebeskych mocnosti primlouvat.

Diky mnozstvi objev(l a pozoruhodnych vynalez( v posled-
nich staletich se obecné chapani véci v nasi kulture zménilo,
nicméné zakladni znevazovani smyslové reality pretrvava. Jako
stary kolektivni zvyk, kterého je velmi tézké se zbavit, je bez-
prostredné vnimany svét nadale vysvétlovan odkazem na sféry
skryté mimo nasi bezprostredni zkusenost. Takovou sférou je
napriklad mikroskopickd doména axonti, dendrit@ a neuro-
transmiter(, jeZ omyva neuronové synapse — coz je dimenze,
ktera je primému vnimani zcela skryta, ktera vsak pravdépo-
dobné dava vzniknout kazdému aspektu nasi zkusenosti. Dalsi
takovou dimenzi je nejasna sféra ukryta v jadrech nasich bunek,
v niz se nachazeji slozité skladana vlakna DNA a RNA, jez udaj-
né koduji a mozna dokonce primo ,zptisobuji“ chovani Zivych
organismu. Nebo se nékdy predpoklada, Ze nejhlubsi zdroj
a pravda zjevného svéta existuji v subatomarni oblasti kvark,
mezond a gluont (nebo v jesté teoretictéjsim svété vibrujicich
desetirozmérnych strun); anebo mozna v po¢atecnim naruseni
symetrie pri kosmologickém ,velkém tresku“, udalosti takika
nepredstavitelné vzdalené v Case a prostoru.

Kazda z téchto tajemnych dimenzi radikalné presahuje do-
sah nasich smysl. ProtoZe s témito oblastmi nemame Zadnou
béznou zkusenost, museji nam zakladni pravdy, jeZ se v nich na-
chazeji, zprostredkovavat experti, kteri maji pristup k vykonnym
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pristrojim a nesmirné drahym technologiim (elektronovym mi-
kroskoptim, funk¢ni magnetické rezonanci, radioteleskoptim
a urychlovactim ¢astic), jez umoznuji do téchto dimenzi aspon
letmo nahlédnout. Stejné jako drive je i v tomto pripadé smys-
lovy svét — divoky svét, s nimz se primo setkavaji nase Zivocisné
smysly — obecné povaZovan za druhotnou, odvozenou realitu,
kterou lze chapat jen s odkazem na primarnéjsi oblast, jeZ exis-
tuje kdesi za scénou.

Nepopiram dtlezitost téchto jinych méritek ¢i dimenzi ani
hodnotu rtéiznych pravd, které v nich lze nalézt. Odmitam jen
predstavu, Ze tento stinovy pozemsky svét jelenich stop a me-
chu je néjak méné vyznamny, méné REALNY neZ ony abstraktni
dimenze. Pro mou kiiZi je hmatatelné&jsi, pro mé chripi je vyraz-
néjsi, a nekonecné drahocenny je srdci, které bije v mé hrudi.

Tato bezprostredné zakousena krajina, zvucici rytmy cvrc-
k@ a omyvana prilivem a odlivem, je prave tou oblasti, ktera je
dnes nejvice pustoSena $iricimi se dtisledky nasi lhostejnosti.
Mnoho dlouhodobych a $patnych navykdt nam umoznilo bez-
citné zachazet s okolni prirodou — zcela vymytit lesy, prehradit
reky, tézit, zastavét obrovska izemi, otravit nebo prosté znicit
velkou ¢ast toho, co nas tiSe zivi. AvSak jen maloktery z nasich
navyklych sklont je tak hluboce zakorenény a zaroven tak
neblahy jako tendence vnimat smyslovy svét coby podradny
prostor — at uz jako pole hrichu, plné pokuseni, které je tre-
ba prekonat a opustit, nebo jako hrozivou oblast, jiz je nutné
dobyt a podridit nasi vili, ¢i prosté jako vagné zneklidnujici
dimenzi, které bychom se méli vyhnout, nahradit ji a vysvétlit
a dél se ji nezabyvat.

Télesny zZivot je opravdu téZKy. PIné se ztotoZnit s Zivocis-
nosti vlastniho téla se mtize zdat blaznivé. Télo je nedokonala
a krehka entita, nachylna Kk tisici a jednomu poskozeni, Kk jiz-
vam i pohrdani druhych, podléhajici nemocem, tpadku a smr-
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ti. A hmotny svét, jejZz nase télo obyva, je sotva prijemné misto.
Chvéjiva krasa této biosféry se primo jezi trny: Slechetnost
a hojnost se Casto jevi jako nepatrné ingredience ve srovnani
s prevahou predatorskych sklond, nahlych bolesti a mucivych
ztrat. Télesné zapusténi v hlubinach této kakofonické hoj-
nosti forem obvykle nedokaZzeme ani predvidat, co se skryva
za blizkym balvanem, natoZz abychom ziskali dostatecny od-
stup k prozkoumani a pochopeni celkového fungovani tohoto
svéta. Zkratka ho nemtizeme dostat pod kontrolu. Na jedno
ucho jsme prestali slySet, v druhém nam to rinci, jako kdyz
se rozsypou lzice. Nase manzelka se zamiluje do nékoho jiné-
ho, zatimco nase malé dité dostane prudkou horecku, s niz si
zadny doktor nevi rady. Vsude venku jsou tvorové, ktefi nas
mohou sezZrat, a nakonec nas seZerou. Neni tedy divu, Ze kdy-
koli mtiZeme, radéji se z reality stahujeme, predstavujeme si,
Ze se nachazime v teoretickych prostorech méné zatiZzenych
nejistotou, a vymyslime si dimenze, které se daji Iépe vypocitat
a kontrolovat. BlaZzené unikame do krajin, jeZ nam zprostred-
kovavaji stroje, a nabidneme se kazdé technologii, ktera slibuje,
Ze vSedni schopnosti naseho téla néjak vylepsi. A samoziejmeé,
¢as od Casu se zapojime i do tohoto pozemského svéta, pokud
ovSem vime, Ze to neni posledni instance, pokud jsme presvédcent,
Ze tu nezt@istaneme trcet.

Dokonce i mezi ekology a ekologickymi aktivisty prevlada
nevysloveny pocit, Ze bychom své védomi rad€ji neméli nechat,
aby se prili$ priblizilo nasim zvirecim pocitéim; Ze bychom méli
své argumenty spiSe vyztuzit statistikami a své myslenky po-
deprit abstrakcemi, abychom nepodlehli zdrcujicimu smut-
ku — bolesti srdce, ktera se rodi z instinktivni empatie naseho
organismu s zivou zemi a jejimi drtivymi ztrdtami. Abychom
se zkratka nenechali strhnout a zlomit hr@izou z netprosného
nic¢eni biosféry.
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Timto zptsobem se sice chranime pred mucivou zranitel-
nosti télesné existence, ale soucasné se tim izolujeme od nej-
hlubsich prament radosti. Odrezavame své Zivoty od nezbyt-
né vyzivy, kterou nam poskytuje kontakt a vzajemna vyména
s ostatnimi formami Zivota — od bytosti s parohy, zahnutymi
ocasy a jantarovyma ocima, jejichz ichvatna podivnost uvoliu-
jenasiimaginaci, od bzuceni v¢el a no¢niho choéru zZab a od ran-
ni mlhy, ktera se jako zastup ducht zveda z louky. Uzavirame
se pred erotickym teplem hlasu violoncella nebo pred tancem
naklanéjicich se stavebnich jerabtt na modré obloze v centru
meésta; pred zbloudilym kolibrikem, ktery se chvéje v nasich
dlanich, kdyz ho prenasime za dvere, a pred karminovym za-
bleskem, kdyz ptacek z nasich dlani prudce vyleti.

Prilis dlouho jsme se uzavirali pred participativnim Zivotem
svych smysl{, otupéli jsme vici inteligenci svého svaly obda-
reného téla a rozmanitym podobam jeho solidarity s okolnim
prostredim. Své primarni pravdy prebirame z technologii, kte-
ré udrzuji svét na distanc. Takové nastroje mohou byt velmi
uzite¢né a prospesné, pokud se poznatky, které nam poskytuji,
peclivé prenaseji zpet do zitého svéta a davaji se do sluzeb vice
nez lidské matrice télesného setkavani a zkusenosti. Technolo-
gie vS§ak mliZze byt také velmi snadno pouzita jako zptsob, jak
se primému setkani vyhnout, maze fungovat jako $tit — vy-
zdobeny tajemnymi slovy nebo nesrozumitelnym zargonem —,
ktery nas chrani pred v§im, co nas dési, a jenz nam poskytuje
jakési syntetické ttocisté, v némz se ukryvame pred znepoko-
jujici nejednoznacnosti reality.

Pouze tim, Ze od samého pocatku prijmeme nejistotu, se
muZeme aklimatizovat na ten drtivy zazrak, ktery nas obklopuje.
Pres vSechnu svou citlivost a vratkost zlistava toto Zivocisné
télo hlavnim nastrojem veskerého naseho poznani, stejné jako
tato vrtosiva zemé z(istava nasim primarnim kosmem.
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Y
A

Nemam v tumyslu predlozit v této praci Zzadné definitivni, nebo
snad dokonce vycCerpavajici prohlaseni. Slozité a Casto désivé
problémy, které pied nami vyvstavaji v tomto okamziku vyvoje
zeme, od nas vyzaduji co nejsirsi skalu reakci, k nimz musi kazdy
Z nas prispet svym specifickym talentem a schopnostmi. Psal
jsem tuto knihu — jakysi spiralovité se rozvijejici sled experimen-
talnich a improvizovanych vyprav do riiznych oblasti — v nadéji,
Ze se druzi pokusi mé poznatky porovnat s vlastni zkusenosti
a mé objevy podle toho zkoriguji nebo se vii¢i nim vymezi.

Tato vyprava za¢ne pozvolna a bude svou energii nabirat
za pochodu. Prosta setkani z mého vlastniho Zivota — neceka-
na a ndhodna — poskytnou volny strukturalni ramec pro kazdé
dal$i zkoumani. Prvni kapitoly se vénuji nékolika béznym as-
pektiuim smysloveé vnimaného svéta, povazovanym za samozrej-
mé — stintim, dom@m, gravitaci, kamentim, vizualni hloubce —,
a snazi se odhalit, jakym zplisobem kazdy z téchto jevil upou-
tava nejen nas intelekt, ale i nase citici a vnimajici télo. Dalsi
kapitoly se zabyvaji slozitéjsimi silami — jako je mysl, nalada
a jazyk —, které réiznym zpasobem ovliviiuji a organizuji nas
prozitek percep¢niho pole. Zavérecné kapitoly vstupuji primo
do prirodni magie samotné percepce, zkoumaji zamérnou zmé-
nu nasich smysla a divokou proménu smyslového, zabyvaji se
magii a proménou podob a také metamorfézou kultury.

Mnohé z predstav, které jsme zdédili po predcich (nase po-
hotové definice a vysvétleni), izoluji nasi inteligenci od davér-
nosti naseho télesného setkavani s podivnosti véci. Na téchto
strankach budeme pozorné¢ naslouchat samotnym vécem a do-
volime vzorim pocasi, losiim a strmym utestim, aby si pone-
chali svou vlastni jinakost. Budeme vénovat pozornost jejich
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jedine¢nym projeviim, naladime se na ty aspekty, které dosud
byly zastinény nasimi navyklymi zptasoby mysleni. DokaZeme
najit nové zptsoby objasnéni téchto pozemskych jev(l, objevit
formy artikulace, které véci vysvobodi z jejich pojmovych své-
racich kazajek a umozni jim protahnout si udy a zacit dychat?

UZ prvni prizkumné vypravy v této knize nas brzy privedou
k zasadni reflexi nékterych zakladnich kulturnich predpokladt
a donuti nas premyslet o radé hlubokych otazek tykajicich se
nasich tél, hmoty a jazyka védy, ale téz o zptisobu, jakym nase
slova ovliviuji souc¢asny zivot nasich ZzZivocisnych smysla. Ta-
kové diskuse nam v dalsich kapitolach umozni volnéji tancit
a nasledovat nase zkoumani, kamkoli nas zavede.

Y
A

Nékdo by mohl fict, ze tato kniha je o riznych podobach sa-
moty. Rozhodl jsem se totiz zamérit na ty okamziky dne nebo
Zivota, v nichz ¢lovék do¢asné unikne naporu spolecenskych sil,
na ty prilezitosti (¢asto nevyjadrené slovy, a tudiz prehlizené),
kdy se bezprostiedné dostava do pocitovaného vztahu s Sir-
§im, vice nez lidskym spolecCenstvim bytosti, které obklopuje
a udrzuje nas lidsky mumraj. Pokud v$ak v sobé probudime
védomi prinaleZitosti k tomuto $irSimu spoleCenstvi, realné to
ovlivni zplisob, jakym spolu my lidé navzajem vychdzime. Ma
to zasadni vliv na to, jak se utvari skute¢na demokracie, jak
dycha nase politické t€lo.

Proc¢ je tedy na téchto strankach vénovana tak mala pozor-
nost socialnim nebo politickym oblastem? ProtozZe neZ bude
mozné obé¢ tyto sféry nove pochopit, je potieba nejprve dokon-
¢it (nebo aspon zah4jit a rozbéhnout) nezbytnou praci obnovy,
a prave o takovou obnovu se tato kniha snazi. Obnovena tGcast
v lidském kolektivu, vytvareni novych forem lokalniho spolecen-
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stvi a planetarni solidarity spolu s angaZzovanosti ve prospéch
spravedlnosti a Casto frustrujici politickou praci — i to jsou ne-
zbytné prvky tohoto procesu, které tvori dillezitou soucast mé
vlastni praxe. Nejsou v$ak hlavnim tématem této knihy.*

Y
A

Slovni spojeni ,stavat se zviretem“, které je v nazvu této knihy,
obsahuje celou radu moznych vyznamu. V této knize hovori pre-
devsim o tom, jak se stat hloubéji clovékem tim, Ze uzname, po-
tvrdime a rozvineme svou zZivocisnost. Riznym ¢tenaitum se po-
stupné vyjevi jeho dalsi vyznamy. Tento obrat je nékdy spojovan

s dilem francouzského filozofa konce dvacatého stoleti Gillese

Deleuze (1925-1995) a jeho spolupracovnika psychoanalytika Fé-
lixe Guattariho (1930-1992). Stejné jako mnoho dalSich filozof{

jsemija s velkym potéSenim cCerpal z Deleuzeovych nekonecné

plodnych text(i, které primo prekypuji neotrelymi myslenkovy-
mi cestami. Sdilime nékolik cil{, v¢éetné touhy zpochybnit celou

radu nepovsimnutych nepozemskych predpokladd, které ovla-
daji velkou ¢ast sou¢asného mysleni, a z toho plynouci zavazek
k uré¢itému druhu radikalni imanence — dokonce k ,,materialis-
mu* (nebo k tomu, co bych mohl nazvat ,realismem hmoty* (ma-
tter-realism) v dramaticky nové pojatém smyslu tohoto pojmu.
Moje prace sdili s jeho dilem také vasnivy odpor vici vsemu, co

zbyte¢né omezuje erotickou kreativitu hmoty.

Nicméné pres podobnost nékterych cild se nase strategie
zasadné lisi. (Na jednom ze svych vyletti krajinou se obcas s De-
leuzem letmo potkam, ale nase improvizované trajektorie jsou
jen zridka, pokud vtibec, soubézné.) Jako fenomenolog jsem
prilis zaujat prozivanou zkuSenosti — pocitovanym setkanim
naseho smyslového téla s zivou zemi — na to, abych vyhovo-
val jeho filozofickému vkusu. A Deleuze je zase jako metafyzik
prili§ oddan vytvareni abstraktnich pojmt, nez aby vyhovoval
mné. Tim, zZe jsem pro nazev své knihy zvolil vétu, ktera je né-
kdy spojovana s Deleuzeovym dilem, vzdavam hold rozvijejici se
kreativité jeho dila a zaroven doufam, Ze se mi podari ji otevtit
pro nové vyznamy a asociace. (Pozn. aut.)
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Psani je podivuhodna ¢innost. Clovék pii ni prechazi od chvil
vysostného opojeni do okamzikt ohromeni a zmateni a z nich
zase do faze klidné, soustredéné prace. Zapisovani slov je pro
lidské zvire relativné novym druhem cinnosti. My dvounozci
jsme samoziejme uz dlouho tvorové jazyka, ale verbalni jazyk
zZil nejprve v promluvé utvarené dechem, smal se a zajikal se
na jazyku dlouho predtim, nez se ulozil na stranku, a jesté
o mnoho driv, nez se usporadal do radka na zarici obrazovce.
Zatimco lidé vychovani v gramotné kulture ¢asto mluvi
o prirodnim svété, prislusnici domorodych oralnich kultur
neékdy k tomuto svétu primo hovori a urcita zvirata, rostliny,
a dokonce i tvary krajiny povazuji za subjekty schopné se vyja-
drovat, s nimiZ mohou vést rozhovor. Tyto jiné bytosti samo-
ziejmé nemluvi lidskym jazykem: nevyjadruji se ve slovech. Mo-
hou hovorit zpévem jako mnozi ptaci nebo v rytmu jako cvrcci
a morské viny. Mohou mluvit jazykem pohybt a gest nebo se
vyjadrovat pohybujicim se stinem. Mezi mnoha domorodymi
narody jsou takové formy vyrazové reci povaZovany za svym
zplisobem stejné sdélné jako verbalni promluva naseho druhu
(kterou 1ze koneckoncti také pokladat za svého druhu vokalni
gestikulaci, nebo dokonce za urcitou podobu zpévu). Pro tra-
di¢né oralni narody neni jazyk specificky lidskym vlastnictvim,
ale majetkem Zivouci zemé¢, na némz se my lidé podilime.
Oralni re¢ proudi v poryvech skrze nds — nase ozvucené véty
jsouneseny tymz vzduchem, ktery zivi cedry a nadouva kupovita
oblaka. Pokud jsou nase slova poloZena na rovny povrch a zne-
hybnéna, maji sklon zapominat, Ze jsou podporovana prave tou-
to vétrem oslehanou zemi; za¢nou si predstavovat, Ze jejich hlav-
nim tkolem je poskytovat reprezentaci svéta (jako by byla mimo
tento svét a ve skutec¢nosti nebyla jeho soucdsti). Nicméné sila
jazyka spociva predevsim v jeho schopnosti se rozezpivat a na-
vazovat kontakt s jinymi bytostmi i s kosmem — je to zptisob, jak
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preklenout ticho mezi nami a druhym ¢lovékem nebo mezi nami
avyplasenym cernym medvédem ¢i srpkem meésice, ktery se jako
vlajici plachta vznasi nad strechou. At uz se jazyk rozezniva na ja-
zyku, je vytistén na strance knihy, nebo se mihota na obrazovce
pocitace, jeho hlavnim darem neni re-prezentovat, tedy znovu
predstavovat svét kolem nas, ale vyzvat nas, abychom vstoupili
do vitalni pritomnosti tohoto svéta — i do hluboké a pozorné pri-
tomnosti, kterou pocitujeme mezi sebou navzajem.

Tato dédi¢na schopnost reci je nutné zakladem a oporou
vSech dalsich roli, které jazyk zastava. At uz svymi slovy popi-
sujeme krajinu, analyzujeme problém, anebo vysvétlujeme, jak
funguje néjaky technicky pristroj, zadna z téchto roli by neby-
la mozna bez oné prvotni schopnosti mluvniho projevu, diky
niz nase téla rezonuji mezi sebou i s ostatnimi rytmy, které nas
obklopuji. Totéz d€la podzimni troubeni losti a kejhani hus od-
Iétajicich ve formaci na zimu na jih. Tato tonalni vrstva vyzna-
mu — vrstva spontanniho, télesného vyjadrovani, kterou oralni
kultury neustale rozvijeji a na niz gramotna kultura az prili$
snadno zapomina — predstavuje onu dimenzi jazyka, kterou my
dvounozci sdilime s ostatnimi zviraty. Sdilime ji také se Sumé-
nim a kvilenim vétru prohanéjiciho se v zimeé vétvemi stromt za
oknem mé pracovny. Na jare pupeny na vétvich rozvinou nové
listy a vitr diky nim bude v 1été mluvit tisici zelenymi jazyky,
az rozpouta choér Susténi, Sepotu a hlasitého chresténi, ktery
se bude velmi lisit od tlumenych, Zalostnych povzdecha zimy.
A vSechny ty $tébetajici listy budou zivit mé myslenky, az budu
pristi léto sedét u otevirenych dveri, ¢marat si a premyslet.

Ani tyto stranky nejsou ni¢im jinym nez mluvicimi listy —
jejich vhledy jsou ovlivnény vétrem, jejich vitalita zavisi na pra-
videlné se vracejicim slune¢nim svitu a na chladné temné vodé
prosakujici ze zemé. Vstupte do jejich stinu. A naslouchejte
pozorné. Ve hie je néco jiného nez lidska mysl.






V 25

Stin

(HLUBINNA EKOLOGIE I)

Prodiras se smrkovym mlazim a podlézas krehké jedlové vét-
ve rostouci nizko pri zemi. Postupujes$ na jih po sotva znatel-
né jeleni stezce, kdyz tu pésina vstoupi do hajku Septajicich
osik — stihlych, sluncem potrisnénych kment, které se nakla-
néji vsemi sméry jako elegantni Sije Ziraf s hlavami skrytymi
v listovi. Nohy té nesou po svahu vzhiiru skrze temné jehlicnaté
houstiny a potom zase doll a najednou stoji§ na vychodnim
brehu horského jezera. Pokracuj dal. Pokozka horského jezirka
po tvé pravici se mihota oslnivym slune¢nim svitem, odrazejici
se paprsky probodavaji vzduch jako les pozvednutych mecd,
jejich odlesky se navzajem krizi a tu hlubinu, co zeje mezi te-
bou a skalnatymi svahy vyrtstajicimi z protéjsiho biehu, stépi
na kousky. Takze skoro nevidi$ tu majestatni horu, k jejimuz
vrcholu ty svahy stoupaji, ani stromy, které na téch stranich
v hlouccich rostou; tvé oci pouze nejasné tusi cosi zeleného
za oponou jasavého svétla.

Od skalnich stén zazni vykrik kinéte — a pak se znovu roz-
hosti zarivé ticho. To ticho v$ak neni dokonalé; sem tam se
nizko nad hladinou jezera ozve slabé, papirové zasusténi vazky.
Lze také tusit listi pohupujici se na hlading, trebaze tvé oci je
mezi vSemi témi promeénlivymi zablesky rozeznavaji jen stézi.

KdyzZ se vsak podivas doleva, tvé oci se maji ceho zachytit;
zde jsou kmeny smrk{ vyleptané sluncem pronikajicim skrz jeh-
li¢i; jejich kira zari tak ostre, Ze primo citi§ hrubou strupovitou
texturu jejiho povrchu; tvé oci se prochazeji mezi kmeny a pre-
vadéji svételné vzorce v hmatové viemy, které citi§ na své kizi.
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Odpoledni svétlo se podobné jako listi osik pomalu prosy-
cuje zlatem a zlatavy nadech brzy ziskdva i trdva a kameny pod
tvyma nohama. Nad vodou tanci komari a kolem tebe se shlu-
kuji vCely — zrejmé je pritahuje barva tvé kosile, nebo mozna
pach tvého potu — a ty zatim postupuje$ dal mezi mohutnymi
skalami, rozehratymi slunec¢nim svitem, ktery po celé odpoled-
ne nasavaly. Pokracuj v cesté. Tento svétlem prosyceny vzduch
je kouzlem, které vsechno obklopuje, transem, do néhoz nyni
celé toto misto upadlo, viskoznim stavem mysli, ktery v tomto
medovém okamziku sdili§ se smrky i v¢elami.

A pak se néco zmeéni: chladny zavan vétru, ktery pocitis
na tvari, té vtahne do odlisného védomi. Letmo se rozhlédnes
a zjistis, Ze slunce ted sedi jako lednacek na vysokém hrebeni
hory. VSechno je nehybné, jako by svét sim balancoval na ostri
noze; schyluje se k veliké proméné. Zvedne se vanek... a zase
utichne. VSechno — vazky, jehli¢i na stromech, kameny a ska-
liska na brehu —, kazda bytost jako by zatajila dech. Zarici oko
lednacka vse stale pozoruje, ale jeho pohled postupné ztraci
intenzitu. VSechno ¢eka na poklidnou metamorfézu, ktera se
k tobé priblizuje od protéjsiho brehu jezera. Pohled slunce
dal slabne; uz brzy ho dokazes$ opétovat, aniZ zamhouris$ oci.
Slunce se pomalu zasouva za tboci hory. Posledni vzplanuti,
prudky zablesk mezi dvéma stromy, jejichz siluety zahlédnes
na svahu — a najednou je slunce pry¢.

Je chladnéji, to je jisté. Ale nejen to — vzduch ma novou
texturuy, je vlhky. Voda v tomto médiu primo visi, neni vidét,
ale jeji pritomnost citi$, kdyz ti vzduch ve vlndch omyva tvar.
A na téch vinach se nesou viin€ — zprvu jen nejasné lakavé, ale
pak natolik prijemné, Ze jim nelze odolat! Pres rozc¢erenou hla-
dinu jezera se $ifi temné podzemni pachy a misi se s aromatic-
kou vlhkosti ptidy pod tvyma nohama; na tvé chripi itoci také
pronikava viné zeleného jehlici a jakési slabé nakyslé aroma
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(¢erstva hromadka trusu néjakého tvora v blizkém lese, z nizZ se
jesté kouti) a k tomu zatuchly pach hniloby vychazejici z padlé-
ho kmene i pochmurné se sméjici viiné studené vody dorazejici
na breh (prosycena vymeésky pulct a pstruhti a taninem z uto-
peného listi); a také spousta dalsich pacht, nékdy sotva zna-
telnych a jindy zas ostre Cpicich. A vSechny ty viiné jiskri jako
vino kdesi ve tvém mozku, ktery jesté pred chvili usinal koléban
oslnivou zari slune¢nich paprski, ale ted ho ta plnokrevna pa-
chova magie vyburcovala k zZivotu a naplnila tidivem, jako by
tva zvireci inteligence najednou zvedla kotvy a ocitla se sku-
tecné zde, télesné pritomna v téchto vlhkosti nasaklych lesich.

To nebeské opojeni, kterym ses nechal unaset, ustoupilo az
kamsi na okraj tvého védomi, posledni stopy téch éterickych
prizrakd blednou pred robustnim dechem temnéjsich barev
a obscénnich viini — téch chtonickych mocnosti, jejichZ proni-
kava pachova pritomnost je jako ozvéna potu a sily tvych no-
hou, jez se krok za krokem tlaci proti zemi. Ve spolec¢nosti zdu-
sané travy a zab jsi prekrocil prah, jehoz plisobnost — prestoze
ji dnesni doba neuznava — zlistava stejné mocna jako kdykoli
v minulosti. VKlouzl jsi do jiné riSe, do jiné krajiny mysli.

Vstoupil jsi do zemé stinti. A ta obrovska a zadumciva pri-
tomnost, ktera se jesté pred chvili skryvala za zavojem svétla,
se nyni v procisténém vzduchu pomalu vydava k tobé. Je to
dychajici télo samotné hory.

Y
A

Jednou ze znamek nasi nete¢nosti, jednim z nesc¢etnych zna-
meni, ze se naSe mysl odcizila inteligenci nasich vnimajicich
tél, je, ze lidé dnes az prili§ casto povazuji stiny za dvouroz-
meérné. Kdyz se nékdy za slunec¢ného odpoledne prochazim
po ulici a v§imnu si té temné skvrny promeénlivého tvaru, ktera
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mé doprovazi na kazdém kroku, roztazena po asfaltu v pra-
vém Uhlu k mému vztyCenému ja, s rznymi vycnélky, jez se
protahuji a zase zkracuji podle toho, jak mavam rukama a no-
hama, bez vahani tu horizontalni placku prohlasim za sv(ij stin.
Jako by stin byl jen tahle plocha véc, ten rozkomihany livanec,
ten dvourozmeérny tvor, kterého bychom mohli treba i odlepit
od ulice a povésit na nejblizsi drat telefonniho vedeni.

Jinymi slovy, sv{jj stin ztotoZnujeme s viditelnym tvarem,
ktery se promita na dlazbu ulice nebo na obilenou zed. Protoze
to, co tam vidime, je bytost bez hloubKky, prirozené dosp&jeme
k zavéry, ze stiny jsou v podstaté ploché. A pokud se nas néjaké
zvidavé dité zepta, jak stiny ziji, pravdépodobné odpovime, ze
Ziji jen ve dvou rozmérech.

Avsak predpokladejme, Ze téhoz odpoledne se na téze uli-
ci ocitne ¢melak a vyda se na cestu od trsu jetelovych kvét
na jedné strane silnice k jinému trsu kvét v zarostlém plevel-
ném porostu na druhé strané a Ze pri tom nahodou proleti
prostorem mezi mnou a tim plochym tvarem, ktery mé télo
vrha na chodnik. Sluncem zality ¢melak si to ke mné bzuci jako
nevyzpytatelna, opilda kometa na pozadi asfaltového nebe a pak
ve vzduchu prekroci tu neviditelnou hranici: jeho zare okamzi-
té pohasne, uz se od néj neodrazi slunce — vstoupil do presné
vymezené zony temnoty rozkladajici se v prostoru mezi mym
neprasvitnym télem a tou humanoidni siluetou rozloZenou na
zemi — a teprve o chvili pozdéji vyrazi na opac¢né strané této
zény a vnori se zpét do denni zare.

Ackoli ¢melak svistél nékolik stop nad povrchem ulice, pre-
Sel do mého skutecného stinu a zase z n€j vypadl. Jeho viditelna
trajektorie — nejprve zarici, pak potemnéla a potom zase zari-
ci — ukazuje, ze m0j skute¢ny stin predstavuje cosi mnohem
hlubsiho a zahadnéjsiho nez jen plochou siluetu na vyasfalto-
vaném zemském povrchu. Ta silueta je jen vnéjsi povrch mého
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stinu. Skutec¢ny stin nespociva primarné na zemi; je to objemna
bytost vyznacujici se hustotou a hloubkou, z velké Casti ne-
viditelna jsoucnost prodlévajici ve vzduchu mezi mym télem
a télem zemé. Ten temny tvar na asfaltu se mé dotyka pouze
unohou avtomto smyslu je ode mne do zna¢né miry odd€leny,
dokonce je na mné nezavisly — je to jakysi m{j dvojnik. Ona
mezera rozkladajici se mezi mnou a tim plochym pasem mé ¢as
od Casu vybidne, abych prijal pozvani k tanci: oba se pri ném
vzpiname a zase kr¢ime v improvizovaném pas de deux, kde
neni nikdy zcela jasné, kdo vede a kdo nasleduje. Nyni si vsak
uvédomuyji, Ze ten tvar pliZici se po dlazbé je pouze nejzazsim
okrajem objemného télesa stinu, té stinové hloubky, ktera saha
z dlazby az k mym kolentim, trupu a hlavé — stinu, jenz se mé
dotyka nejen u nohou, ale na vS§ech mistech mé postavy.

Tento zivouci stin se rodi znovu a znovu za kazdého usvi-
tu, anebo je to spise kousek noci, ktery zlistava, kdyz Sero pr-
cha pred naporem vychazejiciho slunce. Pti navstéve u pritele
na predmésti velkého mésta stojim za svitani na travniku pred
domem, trpélivy a nehybny jako stromy na druhé stran¢ silnice.
Stojim zady k vychodu a vidim, Ze jak noc odchazi, nechava
za sebou utly zbytek sebe samé, odstépek tmy sahajici od mého
téla smérem k zapadnimu obzoru — kousek noci, ktery se poma-
Iu oddéluje od materské temnoty a postupné se sbira k mistu,
kde stojim. To reziduum noci se v priibéhu jitra stahuje ¢im dal
bliz ke mné — jeho viditelny okraj na zemi se pomalu konkreti-
zuje, udy se rozsiruji —, az nakonec podle jeho proporci poznam,
Ze je to jednoznacné ozveéna mne samého. Napodobujeme na-
vzajem své pohyby napric stinovou risi, ktera se rozprostira mezi
nami. V§ude kolem vidim dalsi odstépky noci, které se stahu-
jik jinym stojicim téliim — ke stromtm a telegrafnim slouptim,
k domtm a hydrantiim a také k veverce, ktera se na okamzik

Y X7

zastavila na travniku, jako by se nad né¢im zamyslela. Dal stojim,
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zatimco kolem projizdéji auta a hraji si déti. Hejno $packa se
usadi na telefonnim draté, hvizda a chresti, pak se presune dal.
K poledni si v§imnu, Ze mtj stin jako by pronikal do mého téla;
v poledne uz ho pory mé kiize zcela vstrebaly a az na kousek sti-
nu na mém severnim boku tplné zmizel. Okridleny hmyz, kdyz
kolem bzucinebo poletuje, neztraci v prozareném vzduchu nic
ze svého slunecniho lesku. Stin, moje soukroma noc, se ve mné
slozil a stal se ode mne neodli$itelnym.

Vnimame to? Citime se v pravé poledne, kdyzZ do nas vstou-
pi temnota, néjak jinak? Pocitujeme tihu svého vlastniho stinu,
tlak jeho tajemného védéni ve svém téle a lebce? Neni to snad
samotny stin, ktery v poledne hledi skrze nase oc¢i na okolni
svét? Neni divu, Ze mnohé tradi¢ni narody se v tomto Case od-
davaji siesté a na hodinu nebo dvé si jdou zdrimnout, aby svym
tkanim a organtim umoznily prijmout navstévu noci, aby do-
volily svym bunikdm nebo dusim v sobé poslechnout si, co jim
ma co Fict temnota, Ktera v jejich téle nasla docasné atocisteé.
Ale ja tomu nutkani nepodlehnu — ne ted, protoze ¢ekdm, aZ
se ulomky noci za¢nou znovu pomalu vykradat ze stromt i ze
sousedova rozebraného motocyklu, ktery stoji opodal na zemi
koly vzhiiru. Cekam, aZ ucitim to tiché uvolnéni, az mdj stin
vyklouzne z vézeni mé kiize a pozvolna prsty pronikne do od-
poledniho vzduchu.

O, uz je to tady! Jedna tvar se zd4 byt chladnéjsi. Pohléd-
nu k zemi. Na téze strané, na niz mi stin chladi tvar, mé télo
nyni poskytuje stin snad osmi nebo deseti stébliim travy a také
brouckovi, ktery se pohupuje na vrcholku jednoho z téch sté-
bel — ve vanku komih4 tykadly, vychutnava si to mikroklima. Za
okamzik vstoupi do stinu ¢tyri dalsi stébla a potom jesté nékolik.

Slunce uz si mé tak dtikladné neprohlizi, jeho upreného po-
hledu rinouciho se z oblohy jsem nyni usetren. Moje leva ruka se
natahne a poskrabe kiizi nad kolenem. Temny odraz na zemi —
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budu mu rikat stinodraz — tu zménu ani nezaznamena, nebot
se odehraje zcela v mezich mého skutecného stinu. Stinodraz
se pomalu, takika neznatelné protahuje po zemi, zatimco se ta
trojuhelnikova stinna zéna vychazejici z mého téla prohlubuje
a prodluzuje, aniz kdy porusi dokonalé pythagorejské proporce,
nepostiehnutelné se vysouva k vychodnimu obzoru.

Vejdu do domu, abych si pripravil néco k jidlu — nakrajim
zralé rajcCe, prolozZim je platky Cerstvé mozzarelly, vr$sek poka-
pu olivovym olejem a posypu mletou paprikou, ktera se na to
vSechno snasi jako temné rudy snih. Chuté se vzajemné proli-
naji, pronikaji a misi. Potom zapisu vysledky svého ranniho
experimentu. O nékolik hodin pozdéji zase vyjdu ven, abych
zkontroloval sviij stinodraz: ted je to protahly obr, osti'e ohrani-
Ceny jako me¢ lezici na brise ve zlatavém svétle. Jak slunce klesa
k zapadu, obr se ¢im dal vic prodluzuje, jeho ramena se zuzuji
a hlava $plha po zdi vzdaleného domu. A pak prijde soumrak,
Cas ptakd: vsichni okridlenci za¢nou zpivat a brebentit, zatimco
obr pomalu bledne a ztraci obrysy, predava svoji stinnou moc
soumraku a nadchdazejici noci.

Je to snad tak, Ze se muj stin rozpustil a rozptylil? Nebo je
stale pritomny, jenze skryté, pohlceny vseobjimajicim stinem
vecera? A neni snad vecer sam o sob€ jen rouchem utkanym ze
vSech nasich rtznych stind, z téch oddé¢lenych temnot, které
béhem dne kraceji samy za sebe, ale jakmile se slunce schova
za kopce, spoji se do jedné spole¢né masy? Neni tedy nas indi-
vidualni stin vlastné nas soukromy tutrzek noci, ktery se z Cer-
ného plasté odtrhne vZdy rano, kdyz se vypotacime z domu,
abychom privitali den?

Pro tuto chvili mtiZzeme rict nasledujici: stin, ta elegantni
zahada, je stale s nami. At uz je ptilnoc, nebo pravé poledne, at
uz spociva klidne uzavien v nasi ktiZi, anebo nas cele obklopuje,
stin je nevyhnutelnym dtisledkem nasi télesnosti — narusenim
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nadvlady slunce, znepokojivou silou, kterou mame spole¢nou
s balvany, s bourkovymi mracny i s trupy havarovanych leta-
del. Existuje nékolik ¢lentt naseho télesného spolecenstvi, kteti
se bez temného doprovodu stinu obejdou — napriklad rtizné
vétry nebo do okenniho ramu prave vsazena sklenéna tabule.
Ale pro vétsinu z nas pozemskych bytosti je stin soucasti nase-
ho ustrojeni. Nase nejjasnéjsi myslenky jsou ty, které to vedi —
které nezapominaji, Ze k jejich zrodu prispélo nejen svétlo, ale
i stin, nejen ohen, ale i spanek.

Y
A

Splouch! Hladinu jezirka pro¢isne pstruzi tlama, chfiapne po
mouse a ponoii se zpatky do zelenych hlubin. Z mista, kde
se stretly dva svéty, se $ifi vinky, které pohupuji vodomérkami
a nékolika plovoucimi listy. Pristoupis blize ke brehu, snazis se
o¢ima proniknout skrze Sero a pod hladinou zahlédnout né-
jakou rybu. Pod nohama ti praskne vétvicka a nasleduje slabé
dunéni kopyt vytracejici se kamsi do jehli¢im vystlané dalky.
Je to vibrace, kterou spise citi$ ve svém téle, nez slysi§ usima.
Kracis opatrnéji, divas se pod nohy, aby ses vyhnul obnaZzenym
korentim a roztrousenym kamentim s ostrymi hranami, po je-
jichz flekatych tvarich se rozlézaji pointilisticky Cerné a vrascité
oranzové lisejniky. Hrdlem ti klouze chladny vzduch riznuty
dechem vodnich tvor(i; do mozku ti pronika viiné bobrem ohlo-
daného stromku. Hladinu prorazi dalsi pstruh, vodomeérky se
kolébaji na vinach sem a tam.

Jesté pred chvili na tento svét uprené hledé€lo slunce, jeho
teplo se setkavalo s vnitfnim plamenem trav a niternym Zarem
skal, jeho paprsky se odrazely od utesti a proménlivého zrcadla
jezera. VSechno se zde vztahovalo k tomu bilému ohni, a kdyz
jsi kracel v jeho oslnivé zari, tvé myslenky povznaselo to kra-
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lovské pozvani rinouci se z oblohy. Ale nyni se tento nebesky
imperativ stahl za iboc¢i hory a pozornost kazdé vécijako by se

plné koncentrovala na zivot, ktery ji obklopuje: pavouk studuje

vanek, ktery mu vzdouva sit, a pripravuje se na dalsi prudky
zavan; kameny se tisknou k zemi; vitr olizuje vodu, kdyz klou-
Ze po jezere, pronika pod koreny stromt a vstupuje do straka-
tych vrasek na jejich kmenech, zatimco jehli¢i ten neviditelny
vzdus$ny prival procesava. Ocivdechuji barvy a tvé télo reaguje

na pigmenty liSejnik{, hub a ttes svymi vlastnimi rudymi bar-
vami, odstinem tvé ktiZe i propocené kosile a temnymi podtény
tvych slepenych vlasti. Existuje zde totiz dtivérnost, ktera zahr-
nujeivas. Je to spoleCenstvi, jehoz si skutec¢né vs§imnes, az kdyz

obratis oci k obloze; dvé kachny plujici vysoko nad tvou hlavou

k jihu, jejichz peri se tipyti zlatym svétlem, jsou zjevné z jiného

svéta. Leti pln€ vystaveny pohledu slunce. Tehdy si uvédomis,
Ze druzna blizkost tohoto stinového svéta nesaha nekonecéné

vysoko. Je to ohraniCena sféra, zona, ktera konci v urcité vysi

nad tvou hlavou, tam, kde se slunecni svétlo preléva pres hor-
sky hreben a prozaruje vzduch svym svétlem.

My tady dole vsak prodlévame v jiném prostiredi: v chladu

a prlzrac¢nosti stinu. Je ziejmé, Ze vsechny bytosti v této ohra-
nic¢ené risi se navzajem ovliviiyji. To, jak barvy, zvuky a chuté

vstupuji do tvé pritomnosti, jak vSechny tyto nepopiratelné en-
tity rozmlouvaji s tvym télem — napriklad vypravéji tvym adtm

o vodou nasaklych vétvich, jez sni na dné jezera —, to vSsechno

je dar, ktery nam prinasi ochranny stin hory. Prave tato mohut-
na pritomnost, tato mnohorozmeérna hora, jez se zveda zales-
nénymi svahy a skalnatymi tboc¢imi z protéjsiho brehu jezera,
poskrabana ledovci a oSlehana vétry, obtizena ledem, ktery
se ve vysSich polohach nacpal do kazdé skviry, a plna pribé-
h, jez ve vrstvach pokryvaji kazdy sesuv a kazdy sraz — praveé

tato hora proptjcuje svou pratelskou moc vSemu, co toto misto
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utvari. At uz sijejiho aktivniho vlivu v§imnes, nebo ne, je to ona,
kdo urcuje naladu okamziku, v némz prave stojis.

Vstoupit do stinu hory znamena vstoupit primo pod jeji
vliv, nechat ji, aby uvolnila tvé smysly, zatimco se rytmus tvého
dechu prizptisobuje jejimu dechu, stylu jejiho pocasi. Vstoupit
do stinu hory znamena stat se, tieba jen pro tuto chvili, sou-
¢asti jejiho Zivota. Stejné jako stiny nejsou ploché tvary promi-
tané na zem (ale spiSe hutné a objemné prostory), nejsou to
ani méritelné veliciny, pouhé dtsledky slunec¢niho svétla a jeho
preruseni. Stiny jsou kvalitativni atributy tél, ktera je vylucuji.
Jsou to sféry zavislé na Case, jeZ méni své obrysy v zavislosti
na denni dobé€ a ro¢nim obdobi, chvilkové Zivotni zony, kdy
hora, balvan nebo télo poklidné svym stinem zahali par dalSich
tél a zahrne je pod svou nadvladu. Stin je ohrani¢eny prostor
a ¢as, v némz se muze hora svobodné ze sebe rozsirit, dat se
pocitit v celé své neprikraslené uprimnosti a vtahnout do spo-
le¢ného sousedstvi shluk dal$ich entit a prvktt — do z6ny alian-
ci a vzajemnosti, umoznénych poklidnym tkrytem jejiho stinu.
Moc stinu se podoba jednani laskavého panovnika, ktery odlozi
pozlaceny $at, jejZ denné ukazuje svétu na odiv, oblékne si oby-
Cejné Saty a vyklouzne zadnim vchodem z palace, aby se pro-
chazel po okoli jako své vlastni uptimné, prosté ,ja“. Navzdory
prostému odéni poddani vyciti jeho charisma, pritahuji je jeho
kralovské zplisoby, a tak mezi nimi vznikne, tieba jen na par
hodin, jakasi nova sounalezitost. Ocitnout se ve stinu hory zna-
mena nahle se ocitnout v jejim soukromém Zivoté, pocitit, jak
silné a mnohostranné ovliviiuje lokalni svét, ktery lezi pod ni,
vstoupit do gravitacni sily jeji inteligence, do moudrosti, jeZ uz
se nerozplyva v oslnujici zari slunce.

Stiny pozdniho odpoledne se v$ak velmi lisi od stin@ Cas-
ného jitra: nalada, modus védomi i predavané vlastnosti jsou
aplné jiné. Ted napriklad uticha vanek a nad hladinou jezera se
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tvori efemérni opar: prouzKky pary se tam vznaseji jako duchové.
Ticho je hlubsi, pInéjsi; tu a tam se ozve slabé $plouchnuti, ale
uzZ tu nedrnci kridla vazky ani se neozyvaji brebentivé hlasy
veverek. Kmeny a skaly jsou ¢im dal temnéjsi, jehlici ztraci svoji
zietelnost. Stin hory, ta Zivotem vibrujici zona, ustupuje moc-
nosti, kKtera je jesté vétsi, temnéjsi a hlubsi. Ty nesCetné toky
a vazby mezi hmyzem a travinami, mezi pttidou a kamenem,
mezi dravym ptakem, vodou a skaliskem jako by se rozplyvaly;
vzajemnost a vyjednavani mezi sousedy postupné utichaji. Jiste,
stale jesté dochazi ke stretnutim a vyménam, ale ted uz to neni
ta pevné utkana sit. Setkani ptsobi spiSe chaoticky, nahodné,
obyvatelé tohoto mista pod horou uz si nepovidaji tak davér-
né. Nebot stin hory se otevira smérem ven a ztraci své hranice.
Kdyz slunce, uz dlouho skryté, stahne z oblohy i své posledni
rozptylené svétlo, horu pohlti prichazejici noc, jeji stin je nyni
zahalen temnéjsim stinem zemé.

Noc je jméno, které davame stinu zem¢. Je to stin, jenz po-
Zird véechny ostatni stiny. Siroka planeta se pomalu prevaluje
mezi nasimi zvirecimi tély a sluncem; obrysy se rozostri, tvary
a barvy znejisti, okolni svét ztrati svou drsnou realnost, zatim-
co nad stromy se zacind — zprvu jemné a vabivé — odhalovat
nova hlubina. V houstnouci modri oblohy se objevi nékolik své-
telnych skvrn jako ohné v adoli hluboko pod nami. A to ttdoli se
zmeéni v kanion, potom v hlubokou rokli a nakonec v bezednou
propast — jeji nezmérné prostory jsou prozareny tisici nebo
miliony mihotajicich se hvézd.

A podobné¢ jako nam stin hory, kdyz do n€éj vstoupime, ote-
vie jeji zadumcivou inteligenci, vyvede nas mamuti stin planety,
poté co nas pohlti, z naseho ja a vynese nas do védomi samotné
Zemé. Otevie nam pohled na bytosti, které béhem dne ve slun-
cem prosycené atmosfére nespatrime, ale presto jsou soucas-
ti $irého prostoru, jejz nase Zemé obyva — sourozeneckym
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planetam, s nimiz Zemé¢ sdili slunec¢ni dtim, a nes¢etnym dal$Sim
domovlim; nékteré jsou relativné blizko, ale vétSina beznadéjné
daleko, nicméné spolu s nami utvareji mistni sousedstvi neko-
nec¢na. Anebo bychom mozna méli o téchto trpytivych svétlech
mluvit jako o télech, jako o osamélych, a prece kvetoucich Zi-
votech, které si pres nekonec¢nou hlubinu posilaji své elektro-
magnetické impulzy a soucasné kolem sebe ohybaji latku ca-
soprostoru.

Nebo se snad nase vlastni téla scvrkla do velikosti zrni¢ek
prachu a ty hvézdy nejsou nic jiného nez Cerstvé kapky rosy
na pavucinach, jez spradaji nebesti pavouci?

Z nekonecné nesmirnosti, které jsou nase oci vystaveny, se
nam toci hlava, jsme opili z toho, jak nase mysl nevi kudy kam
anase pohotova logika exploduje v mnozstvi jisker, které se roz-
leti oceanem noci. Takové extatické stavy nesneseme prilis dlou-
ho; nase myslenkové navyky nas volaji zpet do bezpecnéjsich
pristavli. Mozna kdybychom byli ptaci a Siry prostor byl nasim
zivlem, ta nesmirnost by nas tolik nezaskocila. Anebo kdyby-
chom byli n€jaky jiny savec — treba liSka, s nosem naladénym
na pachy vznasejici se ve stuzkach tésné nad povrchem zemé —,
té sviidné prazdnoty nad hlavou bychom si sotva vSimli a noc
by nam skytala jen samé vyhody. Ale protoZe balancujeme jen
na dvou nohach a nase hlavy jsou upreny k obloze, nemtiZeme
se té ohromujici hadance, kterou pro nas predstavuji hvézdy,
vyhnout. Po chvili udiveného zirani nas za¢ne bolet $ije a nase
kolena se za¢nou podlamovat; nase téla si chtéji lehnout a pri-
tisknout se k zemi. Vzdavame se gravitaci a staivame se dopln-
kem samotné zemé. Jen tim, Ze se ziekneme vzprimeného po-
stoje — opustime svou vztyCenou individualitu, opreme se zady
0 zemi a nechame sv(ij pohled, aby se stal pohledem samotné
Zemé —, mUzZeme dat néjaky smysl tém nekone¢nym hlubinam,
v nichZz Zemé prodléva.
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Ty hlubiny totiZ nejsou nasim bydlistém: jsou bydlistém
Zemé. A tak se pro nas noc¢ni obloha stava trvalou utéchou
a bezpe¢nym ltinem teprve tehdy, kdyz své ady znovu uvol-
nime a usadime se zpatky v téle Zemeé. Takové je tedy kouzlo,
které na nase t€lo vrha stin této planety. Drive nebo pozdéji si
lehneme. A nase oci se zavrrou. Své individualni Zivoty vracime
do $irsiho Zivota samotné zemé. A spime.

Spime, odevzdavame se gravitaci a umozinujeme Zemi —
nasemu Sir§imu Télu —, aby prekalibrovala nase neurony, aby
zpracovala vse, s ¢im jsme se setkali v bdélych hodinach (viech-
no to napéti i hrtizu nasich osobnich dni), a v podobé snt
to vmisila do spici hmoty nasich svalti. Odevzdavame se vlivu
dychajici zemé. Mohli bychom rict, Ze spanek je zvyk, ktery se
rodivnasich télech, kdyz zemé vstoupi do prostoru mezi télem
a sluncem. Spanek je stin zemé, ktery pada pres nase védomi.
Ano. Pro lidské zvire je spanek stinem zemeé, ktery prostupuje
nasi kazi, $ifi se nasimi koncetinami a rozpousti nasi indivi-
dualni vili do tisice a jednoho ja, jezZ ji tvori — do bun€k, tkani
a organn, které nyni dostavaji pokyny od gravitace a vétru —,
zatimco zbytky slunec¢niho svétla, zachycené v dlouhé spleti
nervy, putuji plovouci krajinou nasich pozemskych tél, tak jako
se jeleni prochéazeji po lesnatych tdolich.



