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TYDEN V TICHEM DOME

I. V KOSILI

itime, Ze jsme v mistnosti zcela uzaviené. Cird, hlubok4

kolem nas tma, ani nejmensi skulinou nevnika odnikud
Sero; vude jen tma takovd, v niz domnivdme-li se pfec na
okamzik miti néco svétlého pred ocima, je to pouze rudy kruh
vlastni nasi myslenky. Napnuti smyslové pozoruji i nejdrobnéj-
§ znamky Zivota. Cich nas zvéstuje nam, ze mistnost naplnéna
je mastnym jakyms vzduchem, sprostou smésici vyparti. Je nim
hned, jako bychom hlavné citili smrkové nebo jedlové diivi,
hned zas jakoby lij a sadlo, a zas jakoby suché $vestky, kmin,
ba i koralku, ¢esnek atd. Sluchu se dotyka tikot hodin. Musi
to byt staré nasténni hodiny s dlouhym kyvadlem, na jehoz
konci tenky plechovy a zajisté Ze trochu zkfiveny kruh; né-
kdyt se kyvadlo v jednozvuc¢né své povidacce zakoktne a kruh
se lehynce otfese. | to zakoktnuti opakuje se v pravidelnych
rozmérech a stava se jednozvuénym.

Mezitim sly$ime dychani spicich. Musi jich tu byti vice.
Dychani se vselijak proplita, zcela se neshodne ani jednou,
nékdy jako by jedno usinalo, kdezto druhé se zesiluje, jedno
jako by se s kyvadlem hodin zakoktévalo, kdezto druhé sobé
prispisuje, a v to zas zahudi odjinud ndhlé oddechnuti silnéjsi,
jako by to odstavec nové kapitoly spaci.

Také hodiny si nyni pojednou zhluboka oddychly a za-
hrkly. Zda se, Ze po hréivé té uvozovce kyvadlo Sepotnéji se



pohybuje. Jeden ze spacii se pohnul a zasustnul pokryvkou;
drevéné jeho lozZe prasklo.

V hodinéch hrklo to znovu, jedna - druha zazni to rychle
po sobé zvuénym hlasem kovovym, jedna - druhd hned nato
zakukd to hlasem temnym. Spa¢ se znovu pohne. Je slyset,
Ze se na loZi vzpfimuje, Ze odhrnuje pokryvku. Ted zavadil
nohou o pelest - ted zasramotil tézkou trepkou - patrno jiz,
Ze obut v obé trepky. Pohne sebou a ucini nékolik opatrnych
kroki. Jiz zase stoji; ruka jeho hmatd po dfevéné plose, pod
rukou mu néco zaharasi, jisté Ze to sirky.

Nékolikrat sirka skrtne, nékolikrat zasvitne fosforovy dym,
zase Skrtnuti, diivko prasklo, ¢lovék zabrudi. Nové skrtani,
konecné zavifi plaminek a rozlije se pres postavu kosilatou.
Plaminek se opét zamrkal, ale kostnatd stard ruka pfilozila
jej jiz ku sklenici vodou a olejem naplnéné, na jejimz povr-
chu plave ¢erny kntitek v korku. Na kntitku to zasvitlo jako
malé hvézdicka. Sirka odletéla na zem, hvézdicka se znendhla
zvétsuje. Nad ni stoji kosilata postava, stard zenska, zivajic
a mnouc sobé prospalé odi.

Postava stoji u stolku, pfiléhajiciho k jakés tmavé natené
dfevéné sténé, jez celou mistnost déli na dvé ¢asti. Az za sténu
sila lampicky nestadi, vidime jen jednu ¢ast mistnosti - ¢ich
nas ale nemylil se, jsme v skladisti hokynatském. Patrno, Ze
tu jediné mistnosti uzito za byt i krim. Kram ten jest po ho-
kynafsku zdsoben dosti bohaté, pytl rozestaveno hojné se
zbozim prostym, nad pytli pnou se plné kosiky a osatky, ze
stén visi pletence a chumace.

Zena se zachvéla no¢nim chladem, vzala lampicku ze stolu
a postavila ji na pudl, na némz plno krajaca s Cerstvym i pte-
pousténym maslem a nad nimz houpaji se vahy a pletence
Cesneku i cibule. Usedla za pudl, schoulila nohy az k bradé
a vyndala ze Suplete $katuli naplnénou nitémi, ntizkami i ji-
nym haraburdim. Vyndala nité i ostatky a dostala se kone¢né



na dno $katule, kde byly papiry a knihy. Papirt ciframi vesmés
pokrytych sobé nevsimala, vzala jednu z knih a rozeviela. Byl
to snaf, tak zvany ,velky®. Zabrala se upfimné v obracent listt,
pak ¢tla, pozivovala si a zase Ctla.

Za sténou slyset jiz jen jedno odméfené dychani spacovo;
druhy spa¢, probuzen bud $sramotem neb kmitem svétla, po-
hybnul se na svém lozi.

»Copak je to? zabrucel nahle odtamtud stary, sipavy hlas
muzsky.

Zena neodpovidala.

LStard - je ti néco?”

s1jenlez, odpovidala Zena, ,nic mi nenf, zima mije!“ a ziv-
la. ,Co tam tedy kutis?*

+Zdalo se mné o neboztiku mém otci, do rana bych to
zapomnéla. Byl to krasny sen, jaktéZivo se mné nic takového
nezdalo. To je ale zima, a v ¢ervnu!“ Ctla dél a vrtéla hlavou.
Chvilku bylo ticho.

»Kolikpak je to hodin?“ zaznélo pak zase za sténou.

»Dvé pryc.*

Dychani tretiho space stavalo se nepravidelné, hlasity ho-
vor space budil.

»Tak tedy délej, at se vyspime! Ty nemyslis neZ na lutrii!“

»T0 je pravda, tady ¢lovék nema ani chvilku pokoje. Spi si
anech mne

Dychéni za sténou zakoncilo se mocnym oddechnutim;
také na tfetim lozi spac se jiz probudil. Stafec brucel dal: , Fla-
ma syn mné prijde domti teprv k ptlnoci a po ptilnoci zas mne
budi lutrie, achich to je Zivot!*

»Ty nemuze$ dat pokoje, vid Ze ne? Ano, dfi se, Zeno, do-
stanes za to. Kdyz i vlastni muz potfad bruci - kdybys dovedl
synovi poroucet, to by bylo dobré. Co ja udfend Zena délam,
je uz véru posledni!“

yPoru¢ mu, més ho tu taky, poru¢ flimovi!“



»Copak mné uz zase chcete, tatinku?* tazal se mlady hlas
muzsky.

»,MIZ&, ani mi nemukej, tys ten pravy!“ - ,Ale ja pfec ne-
mohu pochopit*

,On nemohe,‘ posmival se stafec, ,to je darebak!"

HAle =
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,On ti bude jesté odmlouvat, mame to hodného syna, to
jsme si vychovali poté$eni!” minila zas Zena a zivla znovu.

»Syna? To neni syn, to je zlodéj naseho zdravi!“ - ,Kdyz
ale spim, jakpak kradu?“ - ,1 ty lumpe, ty!*

»To je kvitko!*

»Darebdk je!“

,Darebdk!“

Syn zacal na lozi zlehka hvizdat ,O Matyldo!*

»Koukej se na ného, on se ndm naposled jesté posmi
val*

»VSak on ho nemine trest bozi," pravila Zena, pisic kfidou
na dfevénou sténu ¢isla 16, 23 a 8. ,My se toho jesté dockdme,
ale ptala bych si, abych pak uz nebyla ziva.“ Slozila $katuli,
sfoukla svétlo a hrabala se zas k svému loZi. , Ten bude pykat,
ale bude uz pozdé. Budes-li pak mlcet?”

Syn umlknul.

,Spendli¢kem bys nas pak kopal, ale nevykopes, $pendli¢-
kem ti povidam, $pendlickem!*

»Prosim té, Zeno, nech ty $pendliky byt a usni, ja bych
spall“ - ,Nu ja to musim odnést, to se rozumi. Boze, boze, ty
mne navstévujes!”

»Ja se jesté zbldznim s vami!“

»To jsou lidé, to jsou lidé!*

,V noci jsou vsichni lidé zli,* podotykal mladik.

»Co to tam povidar*

»Kdopak to vi, on ma vzdycky néco, ten bohaprazdny!“



»Sval tam na ného tu armaru, nebo ho vyzefime, hned ho
vyZetime!*

LProsim té, dej ty uz taky pokoj! Mam ja peklo!*

Stafec zabrucel, stafena zabrucela v odpovéd, mladik mlcel.
Chvilkami je$té néjaké zabruceni, odplivnuti, kone¢né bylo
vzdy tiseji a tiSeji; stafena usnula, stafec jesté jednou sebou
zavrtél, pak usnul také. Tichym bzukem jako medék zac¢al mla-
dik jesté jednou ,O Matyldo!“ Nedobzucel, usnul téz.

Mastnym vzduchem cvakalo a zakoktévalo se kyvadlo jako
driv. A mimo né slyset jen to oddychovani tfi spicich osob.
Proplitalo se vselijak, neshodlo se ale ani jednou.

1. DUM SE Z VETSI CASTI PROBUDIL

Rané slunce ¢ervnové bylo jiz hezky dlouho osvécovalo dvir
domu, nez lidé se probouzeli. Vzdor sramotu tézkych vozd,
zaléhajiciho sem priijezdem a pres sttechu z ulice, dunély prv-
ni kroky pfece silné jakoby v klenbé. Jednotlivé, jako by jedna
Cekala, az druhd zajde, vychazely Zenstiny z rozli¢nych bytd,
bud prostovlasy a posud neucesany, bud se $atkem hluboko do
Cela vtazenym, takze chranil ospalé oci pred sluncem. Nebylo
jich mnoho, v§echny vypadaly ale jako nedbalé sluzky; $at jejich
nebyl ani fadné obvazin, seslapany stievic tdhl se jim za nohou,
v rukou nesly hrnky bud prazdné bud jiz mlékem naplnéné.

Znendhla stalo se prece Zivéji. Bilé opony mizely z oken,
leckteré okno se odevielo, objevila se v ném postava, rozhlidla
se po nebi a vrchu Petfinu i mluvila pak néco dovnitf k ostat-
nim spolubydlicim o pékném ranu. Na schodech a pavlac¢ich
se setkavali a prali sobé ,dobrého jitra®.

V prvnim patfe pfedni, do ulice vedouci ¢asti domu ob-
jevil se v krajnim oknu vysoky muz s rudou, trudovitou tvari



arozcuchanym Sedym vlasem. Opfel se tézce o zidku okenni
avyhnul se ven, tak daleko, Ze kosile na prsou rozeviena zcela
obnazila mohutna jeho, vzdor Cervnu jesté také ve flanel se
halici prsa. Podival se na vedlejsi, posud zastfené okno. Zase
se uhnul zpét a pravil dovnitf: ,Je$té neni sedm.

Vtom vsak prasklo vedlejsi to okno a odevielo se dokofan.
Objevil se v ném jiny muz vysoké taktéZ postavy, avsak mlad-
$i. Byl vlasii Cernych, peclivé pficesanych v slusnou a pevnou
formu, jaka hlasala, Ze je kazdodenné a na vlasek asi tataz.
Oblicej jeho byl kulaty, hladce oholeny, jak se ale zdalo, bez
zvlastniho vyrazu. Télo se krylo v elegantni Sedivy Zupan, ruce
drzely hedbavny zluty Satek a vytiraly jim skla zlatych okul4ra.
Jesté jednou dychl na skla, jesté jednou setfel z nich mlhu,
nyni nasadil brejle a obratil se zcela k nam. Tvat jeho, dfive
neurc¢itd, nabyla pod skly ndhle pevnéjsiho rdzu, jakz se vzdy
u kratkozrakych stavd. Byla to tvat dobrackd, oko pohlizelo
nyni privétivé i dosti vesele; prec vSak Ize z kazdého rysu ¢is-
ti, Ze ta tvar jiz hezky dlouho pfes Ctyficet let na svét se diva.
A kdyzZ se podivime na ni tak jen trochu znaleckym okem,
jsme skoro jisti, Ze to tvaf staromlddenecka. Tvar knéze a tvar
starého mladence poznas i v piistroji.

Stary mladenec polozil se do okna, snéhobilym, pékné vy-
$ivanym pol$tafem opatfeného. Podival se do modré oblohy,
pohlédl na lesknouci se zeleny Petfin a ismévné jitro zazrcad-
lilo se i na tvéfi jeho. ,To je krdsa — musim Casnéji vstavat,”
Septal. Hned nato sklouzl zrak jeho do druhého patra zadni
¢asti domu. Mihl se tam za zavienym, ¢istym a prihlednym
oknem Zensky $at. Usmév starého mlddence stal se zfejm&;jsi:
»Nu to se rozumi, Pepicka - Josefinka uz v kuchyni,* $eptal
zase. Pfitom pohnul trochu rukou, z velkého, prst pravé jeho
ruky zdobiciho brilantu vyslehl proud skvélé zafe, coz svabi-
lo zrak starého mladence na vlastni zas osobu. Sto¢il trochu
prsten, tak aby brilant triinil zrovna nad prostedkem kloubu,



povytdhl pékné manzety a s patrnym zalibenim dival se pak
na své tucné, bélosti se skvouci ruce. , To nic neskodi, opali-li
se trochu, to je zdravé,” i zaseptav to, pozdvihl pravici k nosu,
jako by chtél ¢ichem presvédcit se o rostouct jeji zdravoté.

Dvefte v druhém, protéjsim patte na pavla¢ vedouci zavrz-
ly a vy$lo z nich pékné, asi osmnactileté dévce. Vtélené rano!
Vzrist divky té byl pavabny, $tihly. Tmavy, kadefavy a prehusty
vlas vlnil se ji z Cela az k §iji, poutan prostou aksamitovou stuz-
kou. Oblicej jeji byl obly, oko jasné modré, uptimné, tvar riizova
apleti hebounké, rtiky malé a7 tmavorudé, celd ta tvafnost ¢i-
nila dojem nanejvys prijemny, aniz by vylu¢ovala tajné védomi,
Ze neni vesmés ryst akademicky pravidelnych. Jenze kde hned
tu malou nepravidelnost pfi tom pfijemném celistvém dojmu
najit! V tom malickém, rozko$ném ousku jisté nevézela, vidyt
pravé to ousko bylo k libani vzdor tomu, Ze v ném vézely jen
zcela chudé a malé nausnice stfibrné. A mimo ty ndusnice
Zadné ozdoby vic. Kolem bélostného krku vinula se arci tenka
Cernd s$nirka, ale skvost, jejz snad nesla, skryval se dnes v pu-
¢icich nadrech. Sat méla divka az ke krku upjaty, svétly a jen
tence pruhovany. 1 ta jednoduchost barvy a stfihu byla vabna.

Dévce neslo v ruce hnédy, plechovou pokry¢kou opatieny
hrnecek.

1%

,Dobréjitro, Josefinko!* zaznélo zvuénym hlasem tenoro-
vym. ,Dobré jitro, pane doktore!“ odpovidala Josefinka a po-
hledla s ptivétivym tsmévem do protéjsiho okna.

»Kampak s tou snidani?*

Dol k sle¢né Zanynce. Je nemocna a nesu ji trochu hovézi
polivky. Schovala jsem ji od v¢erejska.

,Zanynka je nemocna? Jakypak div, vzdyt to musi u ni vy-
padat jako v zalafi! Po cely rok neodevfe ani okna a k tomu
md tam u sebe jesté toho osklivého psa; dnes zase celou noc
$tékal a vyl. Musime rasa navést!*

L1 toto, horsila se Josefinka, ,sle¢na by se zbldznila!“



»A co ji vlastné je?”

,Stafi, odpovidala Josefinka smutné a ubirala se k to¢itym
schodiim.

,Dobracka, ta Pepi¢ka-Josefinka!“ mrucel pan doktor
a zrak jeho utkvél na vychodu schodt v patfe prvnim, a kdyz
dévce i tu zaslo, ocekaval ji zrak jeho jiz dole u vychodu na
dvir.

Josefinka ptesla dvorem i pfistoupila k pfizemnim dvefim.
Vzala za kliku, dvefe byly zavieny. Rachotila klikou, klepala na
dvefte, uvnitf se nikdo nepohnul. ,Zaklepejte na okno!“ radil
doktor z okna svého.

»To nebude nic platno, bouchat se musi, ne klepat, a bou-
chat Pepic¢ka neumi. Pockejte, j4 zabouchdm!“ zaznélo ze
schtidki z priijezdu do dvora vedoucich a dvéma skoky octnul
se mladik as dvacetilety pfes schody dole a jiz stal vedle Jo-
sefinky. Byl odén v lehky, Sedy sat letni, nemél ale na hlavé
ani klobouku ani ¢ehoz jiného. Vlasy jeho byly samy ¢erny
prstenec, tvar jeho byla ostra, oko zivé.

»Tedy mné pomozte, pane Bavore!“ prosila Josefinka.

,DI1v se podivime pod pokrycku,* $kadlil mladik a vzta-
hoval ruku k Josefince.

,No - no - no,* brucel nahote pan doktor, zamlcel se ale
zas, kdyz vidél, ze se dév¢e mladikovi obratné vyhnulo.

,Ja si zaklepu sama!®

Mladik ale stal jiz u okna a bubnoval na né prstem. Uvnitf
se ozval pronikavy $tékot psa, pak zas vie utichlo. Cekali chvil-
ku. Kdyz ale Zddna dalsi zndmka Zivota se nejevila, poposel
mladik k druhému oknu a zacal do ramce vsi silou mlatit.
Pes se opét ozval, §tékal zufivé a dlouho, pak zakondil pro-
nikavym vytim.

»Sle¢na nds vyhubuje!”

»Eh co!“ minil mladik a bouchal znovu; pak pfilozil ucho
k rdmci a naslouchal. Slysel jen kiiucivé vyti psa.



Zptisobeny himot vyrusil jiz cely dum. Vedle doktorova
okna vyhlizel jiz zase vysoky muz s tou rudou trudovitou tvari
asnim dvé hlavy Zenské, jedna starsi, druha mladsi. Na pavla¢
v protéjsim druhém patie vysla Josefin¢ina matka, Zena to
vysoké postavy, a za ni pfipliZila se nemocna a nahrbld mala
postavicka starsi sestry Josefinciny. Na pavla¢ prvniho patra
vysli tfi lidé, muz napolo obleceny, s hlavou olysalou, Zenska
taktéz stars$i a jen napolo oblecend, kone¢né asi dvacitiletd
mladice v pouhé spodnicce, s nedbale prehozenym $atkem
a hlavou plnou papiloti. Ze schtidkil od prijezdu sestupovaly
pak jesté dvé Zenské, zcela obleCené v $at jen prosty. Mensi
z nich, postava 7iva a pohybliva, volala sestupujic do priijezdu
zpét: ,Mdrinko, ziistan v Senkovné, at ndm tam nikdo nevejde!*
Ve vétsi, druhé, poznavame no¢ni vykladacku snti z predeslé
kapitoly. Snad Ze bily a Cisty Cepeclek jeji dobfe ji slusi, snad ze
ve svétle sluneénim vSichni lidé jsou i jevi se co mirnéjsi, jeji
celd tvarnost zkratka zdd se nam nyni byti pfijemna.

»Co je to tu, Viclave!* oslovuje mladika.

,Mné se zd4, ze ndm sle¢na Zanynka umiela! Zabouchdm
jesté jednou!“ i bubnoval se vsi silou.

»Neni nic platno, musite pro zimec¢nika, pane Bavore, ale
rychle!“ volal shora pan doktor. ,,P¥ijdu hned sim dola!“

Mlady Bavor jiz zmizel ze dvora. Ze vSech stran se kii-
zovaly otdzky a odpovédi, v§e mluvilo, ale hlasem vzdy jaksi
ztemnélym.

Pan doktor byl pravé zcela k vychazce oblecen, sesel doli,
a sotva byl ustrnulé Josefince sdélil, Ze nemusi stéle ten hrnek
v ruce drZet, kdyZ mlady Bavor dostavil se tu jiZ se zdmecnic-
kym ucednikem.

Zamek byl brzy odtrzen a odeviené dveie nebranily vice
vstupu. Okamzik nechtélo se jaksi nikomu dovnitf. Tu se se-
bral Véclav a vkrodil muzné, za nim hned pan doktor, mezi
veteje se vetlacily Zenské.



Velky pokoj byl temny, az priSerny. Okna do dvora i na
Petiin vedouci byla husté ovésena, a nedovolovala svétlu vy-
niknout nad jakés Sero. Vzduch byl stary, puchem a plesnivi-
nou naplnény. Ze stropu visely mocné, Cerné a prachem tézké
pavuciny, po holych Sedivych sténich bylo nékolik tmavych
obraz, ovinutych prastarymi a na prst zaprasenymi umélymi
kvétinami. Naradi tu nebyl sice Zadny nedostatek, avsak vse
jen prestarlé, staromddni, nesouci na sobé znak, 7Ze se dlou-
hd a dlouhd léta ni¢eho neuzilo. Na nizkém, $pinavé Zlutou
petinou pokrytém lozi bylo vidét dvé zubozenych, vychrtlych
rukou a suchou, lysou hlavu. Vyhaslé odeviené o¢i divaly se
sklenéné do vyse. Stary, osklivy a chundelaty Cerny pes pte-
bihal od hlavy k nohdm po loZi a $tékal na ptichozi zoufale.

»Kus, Azor!“ promluvil Vaclav dusené, jako by v tom vzdu-
chu oddechnout se bal.

»,Myslim, Ze je mrtva, pes by tak nevyl,‘ podotykal pan dok-
tor temn¢.

,Ba ta uz je na vé¢né pravdé! Bith ji odpust hiichy a od-
pust ndm vSem nase viny. Oroduj za nds, svata bozi rodic¢ko!“
koktala Bavorova a bohata slza kanula ji po lici.

,KdyzZ je v.domé zakratko po sobé funus a veselka, byva
nevésta Stastna,” podotkla mald pani hospodska strnulé Jo-
sefince.

Tato, na smrt ubledld, nahle se celd zapalila, pak zase zbled-
la; obratila se a odesla, aniz by odpovédéla.

»,Musime ale nejdfiv psa odstranit — aby nds jen nepokou-
sal - snad ma v zubech jizZ jed z mrtvoly," minil pan doktor
a ustoupil o dva kroky zpét.

,Bude brzy venku,* minil Viclav a bliZil se k divokému straz-
ci mrtvoly. Pes, a¢ tu mél samé znamé tvare pred sebou, roz-
zufoval se vzdy vic a vic. S ohlusujicim $tékotem skocil k hlavé
loze zpét, kdyz se konejsici ho Vaclav blizil. Vaclav ptikrocil az
k lozi, vztdhl levou ruku k pefiné a v tom okamziku, kdyz pes



po ni skocil, chytil ho pravici v tyle a vyzdvihl ho do vyse. Pes
sebou vztekle hazel, Viclav ho ale drzel pevné.

,Kam s nim?“

»Dejte mné, maminko, klice od naseho drevnika, vstréim
ho tam zatim do bedny,” a odchézel s vyjicim psem.

,Tedy pry je nebohd hundsfrajle mrtva?“ zaznélo harasivym
hlasem ve dvetich. V promluviv§im poznavame lysohlavého
muze, jehoz jsme byli na pavlaci prvniho patra spatfili. Lysé
témeé je pokryto az do opalizovani usumélym a vyrudlym cylin-
drem, jehoz forma svéd¢i o celou fadu let co do médniho ¢asu
zpét. Slabé svétlé vlasy na skranich jsou vodorovné pfic¢isnuty
k oku. Tvare jeho jsou opatfeny kozi v mocné fizy se skladajici,
jako byva u lidi seschlych z dfivéjsi mocné tloustky; kazda tvar
jako by byla vyprazdnénym po cesté vakem. Postava je hrana-
t4, s vpadlyma prsama, s rukama jaksi bezvlidné se klaticima.

LAno mrtval“

,Tedy jen honem s ni do kaple, at nemame mrtvolu vdomé,
nebo at nim nepojdou vydaje!”

,Toho se nebojte, pane domici,* odmlouval pan doktor, kte-
ry se byl zatim probiral v $katuli na stole vedle loZe stojici a pa-
piry naplnéné, ,nebozka sobé zaplati vechno sama. Patrno, Ze
si pfipravila vSechno na smrt a Ze se v¢era jesté v papirech svych
probirala. Zde pod tou chundelatou spe¢enou vlasenkou nasel
jsem tento listek znéjici Zanynce co ¢lenu svatohastalského
Spolku dekretarského a zde knihu strahovského Spolku lasky.
Dostane penize na pohfeb, i m4 jiz také rekviem zaplaceno.

,Chudak hundsfrajle, a méla prec jen penzicku asi osm-
desati zlatych rocné; muj syn ji psaval ¢tvrtletni kvitance!®
obdivovala se pani Bavorova. Patrno, Ze lidickam tém platila
yhundsfrajle asi jiz ddvno co ndzev pouze historicky, nikoliv
co nadavka.

»To dostane asi padesat zlatych, pékny piikrov a svécené,
pozlacené tabule,” minila pani hospodska.



»A cojev téch ostatnich papirech?” tazal se vrativsi se Vac-
lav zvédavé.

,Nic cenného. Patrné soukromé listy, nékolik desitileti
staré,” odpovédél zkoumajici pan doktor.

,Pujéte mné je, mize byt zajimavo ¢ist vzpominky staré
panny. Ja si s nimi vylezu pak nad okap a pfectu si je tam. Dnes
je pondélek, cely dium pere a pro zdpach mydlinek a hrachu -
pfi pradle se v§ude vati hrach - nelze v celém domé vydrzet
jinde nez na stfese. Novelista musi v§echno ¢ist a ja chci byt
novelistou. Casu mam dost, mam z titadu dovolenou a7 do
Ctvrtka - je-li pravda, pane domdci?®

sen at Zadny z téch listl neztratite, dejte je zas vSechny
hezky sem!”

»Ale kdo upravi vSechno?“ tazal se pan domaci. ,Mél bys-
te se toho ujmout vy, pane doktore! Denn diese Leute ken-
nen’s nicht!“

sJen kdyby muj syn nebyl s tebou v tifadé, ja bych ti fekla
Jkennen’s-nicht!“ brucela Bavorova pro sebe.

»Nezbude asi jiného!“ minil pan doktor dobrosrde¢né. ,Do-
jdu sam do konskripce, do zddusi a na faru - ale, pane Bavore,
vy musite hned pro fyzika; az zde podepise cedulku, pfineste
ji za mnou do kancelare!*

Véclav ochotné odkvapil.

»Aja s pani hospodskou umyjem a upravime mrtvolu. Pro-
kazem ji posledni sluzbu!“

»T0 jste hodny!“ chvalil pan doktor. ,Ale jd uz musim jit!

»PUjdu s vaimi.“ Pani odesli.

»Copak délate, pani sousedko?*

»Rozjimam svét.*

»A coze se vam zdalo, pani sousedko?” tizala se dale hos-
podska. ,Chtéla jste vypravovat.”

»Tak ano! To byl krasny sen! - Zddlo se mné, Ze ptisel ke
mné neboztik mij otec, dej mu panbiih nebe, uz hnije pfes



dvacet let, a kdyZ matka umfela pfed nim, nemél pokoje a cho-
dil denné na hibitov, az sim také umftel. Mél lehkou smrt. Ti
se méli radi jako déti! Jako bych je vidéla, kdyz oba nad ndmi
détmi plakali. Bylo to v té nouzi za francouzskych valek a ne-
méli ndm co dat jist.

sJakpak se jmenoval pantata?*

,Sestnactka - byl Nepomucky. Tak tedy najednou stoji
jako pfede mnou - u nds v krdmé. Chci fict: ,Kdepak jste se
tu vzal, pantito?’, on mné ale - byl cely bily - podadva plnou
naruc tlustych buchet - dvacet tfi, znamena to $tésti - a povi-
da: Naverbovali mne na vojnu, musim jit! Vojenské verbovani
mad osmicku a znamena veselost. Obritil se a sel.

»To bude Sedesat jedna, kdyz se obratil!*

,Véru, na to bych byla ani nevzpomnéla. Tedy 061, 23 a 8.

+A dejme na né celych padesat krejcarti, kdy? je to tak zivy
sen, jak?“

»Mohly bychom.*

,Vyhrajem vic a pak - pan Vaclav a moje Marinka - md
se to rado!”

1. V RODINE PANA DOMACIHO
Jiz je Cas, abych urditéji naznacoval déjisté a osoby. Pfi téch-
to visim na ndhodé¢, jak kterd v prabéhu zacinajiciho praveé
téhodne posine se sama v popredi; o déjisti ale mohu hned
fici, Ze to jeden z nejtiss$ich domu tiché Malé Strany. A dam
to stavby divné, jakych arci jesté vice na nejprikfej$im svahu
Ostruhové ulice. Diim md pomérné zna¢nou hloubku, pros-
tym prucelim svym diva se v ulici Ostruhovou, kdezZto zadni
¢ast budovy hledi do hluboké a mrtvé ulicky Svatojanské. Tim
svahem se stdvd, Ze zadni ¢4st vzdor svym dvéma patrim je



pfec niz$i nez jednopatrova ¢ast predni. Obé ty ¢asti nejsou
budovami spojeny, zdi sousednich dom tréi mezi nimi do
vyse, ale slepé, bez oken.

V predni ¢asti Ize z ulice vidét vlevo krdm hokynéfsky, vpra-
vo hosptidku. Do prvniho patra nechodi se schody z priijezdu
temného, nybrz musi se vyjit na schiidky do dvora vedouci,
odtud vpravo po kratké pavlicce k tolitym schodiim, témi
nahoru zas na kratkou pavlacku, z ni do malé chodby. Patro
to tvofi do ulice i do dvora jediny byt, obydleny hospodafskym
urednikem, Zijicim na odpocinku zde se Zenou a dcerou. Pan
doktor, vlastné pan Josef Loukota, prakticky amanuensis bez
doktoratu, ma u nich pokojik v podndjmu a musi skrz kuchyr
do obydli svého.

Tocité schody jdou jesté o néco vys, az k pudé.

Vpravo i vlevo od schiidka dole jsou dfevniky. Dvorek je
znacné svisly. V pfizemi zadni ¢asti domu je zndmé nam jiz
obydli nebozky sle¢ny Zanynky, vedle ného schody do sklepa,
vedle téch zas tocité schody do dvou, dlouhymi pavlacemi
opatfenych pater a opét dal na pidu. V druhém patie bydli
Josefinka s nemocnou stars$i sestrou svou i s matkou, vdovou
to po tfedniku panském. Byt jejich, taktéz celé, ostatné dost
skrovné patro zaujimajici, ma okna do dvora i na Petfin.

V prvnim patfe bydli pan domdci se svou rodinou, jiz jsme
byli uz zbézné na pavladi spatfili. U¢inme zde slusnym zpu-
sobem predni navstévu.

Kuchyni, v niZ spatfujeme nyni starou Bavorovou opét,
a sice u pracich necek co posluhovacku pani doméci, vkro-
¢ime do prvniho pokoje. Naradi je tu dosti jednoduché a ne-
moderni. Vlevo ustlané loze, pokryté pletenou pfikryvkou,
vpravo pradelnik a vysoky satnik, zde onde nékolik sedadel,
uprostied kulaty, potrhanym trochu a vybledlym kobercem
pokryty sttl, v oknech po Sicim stolku a sedadle i podnoz-
ce, na sténé mezi okny velké zrcadlo, na sténach ostatnich,



zelené malovanych, prdzdno. Na pradelniku a zrcadelnim
ramci nasadil se prach; avsak to neskodi, teprv druhy po-
koj je pokojem paradnim, proto také fika Bavorova poko-
ji prvnimu jen ,parddni vorzimmer® V druhém, parddnim
tedy pokoji je na sténdch nékolik iluminovanych litografii,
a naradi sklad4 se z piana, kanape, stolu pfed nim, asi Sesti
bilymi pokryvkami opatfenych, v kruhu kolem stolu nasta-
venych sedadel a opét loze. LozZe to je odestlano a povaluje
se na ném holcice, druhd dcerka to domdci. Tteti pokoj je
loznici rodici.

U jednoho okna prvniho pokoje sedi pani domdci, u dru-
hého sedi sle¢inka. Matka je posud jen napolo oble¢ena, dcera
posud jen ve spodnicce, ac¢ jde jiz na jedendctou.

Pani domdci je ddma velmi ostrych taht, obliceje az stla-
Ceného a v $picatou bradu vybihajictho. M4 nasazeny brejle
a §ije velmi pilné na hrubém jakéms platné. Cerné, na platnu
vyti$téné marky ukazuji, Ze to pradlo vojenské. Sle¢na je, aby-
chom vyjadtili se kratce, blondynkou nejfidnéjsiho druhu. Jeji
oblicej ¢ini ji matce podobnou, jenze ostrost tahil je trochu
zmirnéna a $picatd brada Ze ma pro sebe alespori jakys ten
ptvab mladosti. O¢i jeji jsou svétle modry, vlasy nezdaji se
byt husté, jsou ale posud v papiloty svinuty. Vidime nyni, ze
je pfec jiz znané pres dvacet let.

Kosik se Sicim nac¢inim stoji na okné a bilé, tenké jakés
pradlo lezi na sedadle vedle sle¢ny. Cervené, na pradle lezici
klubi¢ko dokazuje, Ze sle¢na bud pradlo znamenat zacala neb
alesponi zacit chtéla. Na uprdzdnéném stolecku, pfi kazdém
pohnuti se kyvajicim, stoji miska s kalamarem, vedle ného je
odevfené album s rozlozenymi a popsanymi pamétnimi listky,
pfed sle¢nou na podlozenych starych novinach jeden listek
bily, a na okné je po ruce rozlozeny sesit, popsany samymi né-
meckymi versi. Sle¢na chce zajisté kus poezie na ten bily listek
vkouzlit, ale je patrno, Ze nema péro jesté dost pfipravené;



zkousi je na pokraji novin, i poméahala mu jiz vselijak, jak jeji
inkoustem pocernéné rty svéd¢i.

Matka vyzdvihla hlavu, pohledla k dcefi a zavrtéla hlavou.
,T0 se ti té prace chce! - Slysis?*

»1 vZdyt budu!”

»Tys bylavkuchyni, Matyldo, kdyZ rano Loukota se k nim
dival? To je vzdy jeho ranni modlitba!*

»Copak je mné do ného, at se diva!“ odpovidala Matylda
hlasem ostfe pronikavym.

»,No véf mné, Ze by mné byl vidycky milejsi nez ten nad-
porucik!®

,Mné ne

sJe také mladsi a je hodny, zndme ho uz léta. Musi mit
hezky penéz nasetfeno!“

»Ale, maminko, ty jsi faidni!“

»A tys husa!l“

~Copak jsem ru¢nik, Ze se pofdd o mne utirds? Nech mne
prec délat, co chci!®

»1 vZdyt ja té necham, ty bys mi stala za zlobeni!* pravila
matka, odlozila $iti a §la ven do kuchyné.

Bylo patrno, Ze by sle¢né také za to nestdlo, aby se zlobila.
Rovnodusné polozila sesit s versi pred sebe, namocila jesté jed-
nou péro a zacala na bily listek klast pismenko vedle pismenka.
Kladla je pomalu a s patrnou obtizi. Kone¢né byla prvni fadka
dovrsena, po slusné ¢asové mezete pak fidka druhi, tfeti, az
po pulhodinném namahani skvéla se jiz cela sloha na papiru.
Znéla vérné takto:

Roszen verwelken Mirthe bricht
Aber wahrer Freundschaft nicht;
Wahrer Freundschaft soli nicht
brechen Bis man einst von mir
zvird sprechen. ,Sie ist nicht mer.*



Ctveroversi bylo napsano $vabachem, emfaticky konec
latinkou. Sle¢na Matylda divala se na poetické dilo své vel-
mi spokojené, prectla sobé verse ty dvakrat nahlas a podru-
hé pronesla krasny konec hlasem tuze dojemnym. Pak zacala
podepisovat jméno. Napsala celé ,M“ a polovic ,a“, vtom péro
z nedostatku potravy selhalo. Sle¢na namodila znovu, ptilozila
ruku zas k podpisu a v tomtéz okamziku byla vedle zacatého
»a“ velkd kulatd karika. Energicky zdvihla sle¢na listek a slizla
kariku jednim razem.

Patrno, Ze ji ta karka nespletla a Ze kviili ni nezacne psat
znovu, drzelat listek proti svétlu a Cekala, az mokry pruh ne-
bude vice mokry. Vtom vsak vkroc¢ila matka z kuchyné spésné
do pokoje.

»Baurovic jdou k ndm - a ty nejsi ani je$té obleCena,* volala
jiz mezi dvefmi. ,Vezmi honem néco na sebe!“

»Copak tu zase chtéji ty stivy!“ mrzela se sle¢na a schova-
la listek jesté nedopsany do podlozky. Vstala a §la k posteli,
na niz lezel bily domdaci Ziviitek. Pani doméci mezitim rychle
sebrala své hrubé $iti a hodila je do druhého pokoje za dvete.
»Valinko, ted nevstdvej, jde sem nékdo,* zavelela dovnitf a za-
viela zas dvefe.

V kuchyni bylo jiz slySet tizajici se Zenské hlasy. Sle¢na Ma-
tylda béZela na své misto a vzala Cervené klubko do ruky, pani
domaci taktéz skocila k oknu a zacala se v Sicim kosicku hrabat.

Na dvefe se zaklepalo.

»Kdo to?“ tazala se pani domici.

Dvefe se odevfely a za nimi se objevily dvé Zenské, kvuli
dojmu jakoby se vstupem vahajici.

»2Ach - pani Baurova - Matyldo, podivej se, kdo to k ndm
jde!*

,Ale ale, to je radost!“ zvolala dobra sle¢na Matylda a tleska-
laradostné. ,Marie, tys hodna, pockej, tak dlouho neptichdzet!*
a obejmula viele mladsi z ptichozich.



»Jen na skok jsme tady, Frau von Eber,* vysvétlovala starsi.
,Jdem nahoru k panu stry¢kovi kanovnikovi a Marie nedala
pokoje, chtéla vidét sle¢nu Matyldu. Pro¢pak nds tak dlouho
nenavstévujete? To je vidét, kdo o koho stoji, my ptichdzime
prece Castéji, dnes jsme tu ale véru jen na skok. Povidala jsem
Marii, Ze snad ani neptijdem vhod, v pondéli, kdyz se pere.

»Ale toto, odmitala pani domdci, ,copak to prekdzi, Ze se
v kuchyni pere! Snad si ale pfec u nas sednete?! Vida, dévcata
se ani nepusti, ty se maji rddy! Jen sle¢inku neudus, Matyldo!*

Podala ddmam pobliz oken sesle. Starsi z ptislych, velmi
elegantné obleCenych dam byla as padesatiletd, mladsi byla
as tficetileta, majici ale v suché, matciné podobné tvati vzdor
dvornému nyni dsmévu vyraz jiz nevyslovné unavenosti. Jen
oko mladsi té damy svédcilo o jakés pichlavé Zivosti a bloudilo
pétravé po predmeétech.

Rozmluva se zaptedla a vedla se hned Cesky, hned zas né-
mecky, podle vzletu.

sJen prosim, neni-li tu nikde privan,* minila stard ddma
sedajic. ,Moje zuby trpi tuze rheumou! - Krasné nebe nis dnes
vyldkalo - sle¢inko Matyldo, to je dnes krdsné nebe venku!*

sJa je vidim, je skute¢né krasné, elegantni.

»Velmi elegantni,’ pfisvédcila sle¢na Marie.

»Pani Ebrova snad uz dnes $ila?” ptala se zas pani Bauro-
va a zdvihla ze zemé osttizek platna. , To je pfec - komisn{
platno?”

»Ano to je platno - komisni platno,‘ nutila domaci pani
ze sebe v okamzitych rozpacich. ,Nase posluhovacka, chud4
Zena, Sije do komise, a kdyZ mné pere, pomohla jsem ji tro-
chu. Mné je ji lito, co se napichd, nez si asi padesat krejcarti
za tyden vydéla! Ten lid se musi diit!“

»Ano, chudci!*

»A copak ty délas, Matyldko! Ty vys$ivas znamky do pradla?
Ukaz, jaké délas pismenky!” zaptadala sle¢na Marie hovor.



»,M-K? Ach, ted se pamatuju, vzdyt ja slySela, Ze jsi nevéstou,
to ti musim tedy Stésti prat!? Slysela jsem, Ze je to nadporu-
¢ik Kotinek? Sesla jsem se s nim u stryce jednou, zndm ho
trochu - mas ho rada?”

Sle¢na Matylda se ani nezacervenala, naproti ptitelkyni
toho také nenti tfeba. ,Ano, odhodlala jsem se! Prosim té, Ce-
hopak se ¢lovék docka! On je hodny a ma mne rad, na¢ bych
taky zakysala?*

»Nevs§imla jsem si ho dobfe - mné se zd4, Ze je blondyn -
nebo by to mél snad uz Sedivé vlasy?“ minila sle¢na Marie
nevinné a zahravala si s listky pamétniho alba.

+O, Kofinek neni tak star!“ cervenala se Matylda zlehyn-
ka. - ,On mél jen - povidal mné to uz - v Styrském Hradci
vzdycky tak nezdravé byty a lezel hlavou zrovna u vlhké zdi.
On neni opravdu tak star!“

»Tedy se jen tak dél4, ¢tverdk! Tém muzskym neni v nicem
co verit!*

,O, ten je prohnany! Véera jsem se mu nasmala! Skadlila
jsem ho, Ze tak mnoho koufi, a ptala se, pro¢. On mné od-
povédél, ze chce mit pysky uz navykly praci, az za¢ne jednou
doopravdy hubic¢kovat. Der ist witzig!“

Sle¢na Marie prozrazovala nevinnym zachechtnutim, ze
sdili nahled o vtipu pané Kotinkové. ,Ale proc Sel tedy z fa-
dového pluku k odévni komisi, kdy?z je jesté dost statecny?*

,Chtéli ho poslat az do Dalmdcie, dal se tedy ptesadit z fa-
dové sluzby proto, Ze ho uz opoustéla pamét.”

»Anebyl by trefil pak az z tak daleka domti, chudék!* minila
sle¢na Marie soucitné.

»Néjakou chybu ma kazdy muz a Kofinek m4 penize!*
rychle podotykala sle¢na Matylda. ,Otec jeho si jich vydélal
ve francouzskych valkach*

»Ano, slysela jsem, kupoval tenkrat zlimané nohy nebo
co - ale tomu my dévcata nerozumime!* dodala zas sle¢na



Marie zcela nevinné. ,Vida, vida, jaky ti to napsal krasny pa-
métni listek” - a ¢tla polohlasité verse listku.
Na listku stalo:

Dein treues Herz und Tugend Pracht
Hat mich in dich verlibt gemacht,
Mein Herz ist dir von mir gegeben
Vergissmeinnicht in Todt und Leben.
Korzineck Oberlieutenant.

»Pro¢pak ale nevypsal celé jméno, jmenuje se Wolfgang
nebo Viktor nebo jak?*

,No - on se jmenuje Vaclav, ale nelibi se mu to. Rik4, Ze
se chtél dat o kazdé kostelni paradé prekitit!*

»A zdehle mas cely cahier versu!®

,PUj¢il mné Kotinek.

»~Aha, abys mu z nich také néco vypsala! To je pékné! -
Mamad, neptijdem je§té?"

Matky se byly rozhovofily o vécech domacich. ,Pjdem,
mas pravdul! Skoda ale, 7e nevidime pana z Ebrt, nu arcit, on
je v kancelari! Ale, kdepak je miij maly andilek, ma Valburga,
neni doma?“

»Je, jesté viak lezi. Nechavam ji dopoledne vylezet, to pry je
dobré pro hlas! Valinka bude zpévackou, no, kazdy se ji divi. Jako
Certik je do hudby, kdyz vstane od piana, koufi se az z ného!*

»Ale ja musim svého andilka obejmout, to by bylo pékné,
abych sla bez hubic¢ky domtl! Je tady vedle, je-li pravda?” a pani
Baurova blizila se dveftim druhého pokoje.

»Ale vzdyt tam nemdme ani jesté ustlino,” branila pani do-
maci. ,Prosim vés, pani Ebrovd, mezi ndmi! VZdyt je to u nés
taky tak!" a jiz byla ve dvetich.

Nezbyvalo ostatnim, nez aby $ly za ni. Pani Baurova spatfila
na podlaze hromadu komisniho $iti. Lehynky tismév preletél



