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Vénovdno jako védy mé Zené Jamii
a mym détem Nicholasovi a Lily






Vichni bazime po vécech, které nemiizeme mit. Az kdyz to
pochopime a prijmeme, staneme se slusnym lovékem.
JOHN FOWLES, SBERATEL

A pamatuj: Nesmis nikdy, za Zddnyjch okolnosti, zoufat. Doufar
a konat, to jsou nase povinnosti v nestésti.
BORIS PASTERNAK, DOKTOR ZIVAGO
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AMALFI

Ano, fekla Sofia Ravellovd pozdéji toho dne karabiniéram, bylo
mozné travit vétSinu dne v domé toho muze, pfipravovat mu
jidlo, prét jeho povleceni a vytirat podlahy, a pfitom o ném vi-
bec nic nevédét. Dustojnik karabiniéra jménem Caruso, ktery
se vyslechu castnil, proti jejimu tvrzeni nic nenamital. Zena,
se kterou poslednich dvacet pét let sdilel manzelskou postel, mu
obcas také pfipadala naprosto cizi. Kromé toho védél o obéti
o néco vic, nez doposud svédkyni sdélil. Ten muz $el vrazdé
naproti. Bylo jen otdzkou ¢asu, kdy spadne klec.

Caruso pfesto trval na podrobném svédectvi, které Sofia
Ravellovéd poskytla snad az ptili§ ochotné. Jeji den zacal jako
kazdy jiny, a to v nekfestansky cas pfesné v pét hodin rdno vy-
zvanénim staromédniho digitdlniho budiku. ProtoZe pracovala
az pozdé do noci — jeji zaméstnavatel mél v domé spole¢nost —,
dovolila si jesté patndct minut spinku, nez kone¢né vstala z po-
stele. V moka konvici Bialetti si uvafila silné espreso a poté se
osprchovala a oblékla do ¢erné uniformy. Béhem rannich pfiprav
se sama sebe ptala, jak se viibec stalo, ze zrovna ona, ¢tyfiadva-
cetiletd absolventka vdzené univerzity v Boloni, skondila jako
sluzebnd v domé bohatého cizince, misto aby pracovala v kan-
celdfi jedné z téch nablyskanych vyskovych budov v Mildné.

Odpovéd byla jednoduchd, ackoli ne zrovna uspokojiva,
uvédomila si, kdyz jeji zrak padl na vyhrazné svitici éislice na
budiku na no¢nim stolku. Italskd ekonomika, idajné osmd nej-
vétsi na svété, se stile nedokdzala dostat z krize pfed nékolika
lety a zemi suzovala vysokd nezaméstnanost, takze mladym



a vzdélanym lidem nezbyvalo nic jiného nez odejit za praci do
zahranici. Sofie vSak byla odhodlana ziistat v rodné Kampdnii,
i kdyz to znamenalo pfijmout prici hluboko pod jeji schopnos-
ti a vzdéldni. Na plat si ale nemohla stézovat. Bohaty cizinec
platil skute¢né velmi dobte, diky ¢emuz si Sophia vydélala vic
nez spousta jejich prdtel z univerzity. Samotnd price nebyla
zrovna dvakrdt ndro¢nd. Kdyz si Sophia splnila své povinnosti,
zbyvalo ji jesté dost Casu na to, aby si sedla na terasu a zirala
na modrozelené vody Tyrhénského mofte, nebo aby obdivova-
la obrazy z velkolepé umélecké sbirky svého zaméstnavatele.

Sama bydlela v malém byté v rozpadajici se budové na via
della Cartiere v horni ¢dsti mésta Amalfi. Odtud to méla dva-
cet minut pijemné, citrony provonéné chuze k sidlu pojmeno-
vanému poné¢kud nabubtele Palazzo van Damme. Jako vétsina
ptimofskych usedlosti na costiera Amalfitana, Amalfském po-
bfezi, byl i cizinctv paldc ukryt za vysokou zdi.

Kdyz Sofia pfisla k vstupni brdné¢, zadala do klavesnice pii-
stupovy kéd. Brdna se oteviela. Dalsi kéd bylo tfeba vytukat
na kldvesnici u vchodovych dvefich do vily. Obvykle se bez-
prostiedné poté rozeznél nepfijemné pronikavy zvuk alarmu,
ovsem tentokrdt se tak nestalo. Toho rdna, které Sofia podrob-
né popisovala dustojniku Carusovi, oteviela dvefe do ticha.

Ne, zavrtéla hlavou na jeho otdzku, v tu chvili ji na tom
neptipadalo nic divného. Signore van Damme obcas zapomnél
pfed odchodem z domu alarm aktivovat.

Sofia zamifila rovnou do kuchyné a pustila se do prvni ze
svych béznych pracovnich povinnosti — do pfipravy snidané
pro signora van Damma, jez sestdvala z konvice kdvy, dzbdn-
ku horkého napénéného mléka a opeceného toastového chleba
s mdslem a jahodovou zavafeninou. Na podnos pridala jesté
cukfenku a pfesné v sedm hodin jej polozila piede dvefe ci-
zincovy loZnice.

Ne, odpovédéla Sofia na dalsi dotaz karabiniéria. Nevesla
do pokoje. Ani nezaklepala na dvefe, aby ho upozornila, ze
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snidané je prichystand. Tuhle chybu udélala v minulosti jenom
jednou. Signore van Damme si potrpél na presnost a dodrzové-
ni pravidel. Od svych zaméstnanct vyzadoval perfekeni sluzby.
Podnos se snidani musel byt za dvefmi pfesné v sedm, takze
nebylo nutné na néj upozoriiovat. Zbyte¢né klepdni na dvefe
ho obtézovalo. Obzvldst na dvete loznice.

Tohle bylo pouze jedno z mnoha pravidel a nafizeni, se kte-
rymi signore van Damme sezndmil Sofii na zévér hodinového
vyslechu, jenz se konal v jeho ptepychové kanceldfi a predcha-
zel jejimu prijeti. Sdm sebe popsal jako spésného byznysme-
na, coz vyslovoval byznjsmén. Palic, informoval Sofii, slouzi
mimo jiné jako zdkladna a centrdlni mozek jeho podniku. Pro-
to signore van Damme vyzadoval hladce fungujici domdcnost
bez zbyte¢ného hluku a vyrusovdni, stejné jako loajalitu a dis-
krétnost od téch, ktefi pro néj pracovali. Drby tykajici se jeho
domdcnosti a price byly divodem k okamzitému propusténi.
Pokud nékoho pfistihne pfi propirdni jeho soukromych zalezi-
tosti, zdliraznil, nebo se k nému takovd informace dostane byt
jenom zprostiedkované, bez milosti se s takovymto zaméstnan-
cem rozloudi. Sofia okamzité¢ pochopila, ze nejde jen o plané
vyhrazky, ale Ze signore van Damme sv4 slova mysli vdzné.

Zihy po ndstupu do nové price zjistila, Ze jeji zaméstnavatel
je vlastnikem lodn{ spole¢nosti LVD Marine Transport se sid-
lem na Bahamdch. LVD v ndzvu spole¢nosti byla zkratka jeho
celého jména — Lukas van Damme. Z dostupnych informaci si
vyvodila, Ze jde o ob¢ana Jihoafrické republiky, ktery uprchl ze
své vlasti po pddu apartheidu.! Pokud $lo o jeho osobni Zivot,
Sofia védéla o tiech Zendch. Jeho dcera zila v Londyné, byvald
manzelka v Torontu a kromé nich uz se v jeho blizkosti vy-
skytovala jen Brazilka jménem Serafina, kterd mu ¢as od ¢asu
zavolala nebo ho poctila svou ndvstévou. S nikym dal$im ho

! Politika apartheidu byla v]izni Africe zruSena v roce 1994 po nédstupu Nelsona
Mandely do prezidentského tdfadu. Pozndmka piekladatelky.



podle v$eho nepojila zddnd blizsi pouta, nebo o tom Sofia ales-
pon nevédéla. Vsechno, na ¢em mu zélezelo, byly jeho obrazy,
jez visely v kazdé mistnosti a v kazdé chodbé v paldci. Proto
také vSechny ty kamery, detektory pohybu a dalsi bezpe¢nost-
ni opatfeni rozmisténé vSude po rozlehlé vile. Kromé sbirky
obrazti uz mu zdlezelo jenom na pfisnych pravidlech ohledné
drbu a nezddouciho vyrusovdni a na loajalit¢ jeho zaméstnanca.

Jeho soukromi bylo posvdtné a stejné tak i jeho kancelaf.
Sofia sméla do mistnosti vstoupit pouze tehdy, kdyz byl signo-
re van Damme pfitomen a vyzval ji k tomu. A nikdy, nikdy
neméla otevirat dvefe, kdyz byly zaviené. Do jeho soukromi
nahlédla pouze jednou, avsak nechténé, ne jeji vlastni vinou.
Stalo se to pred Sesti mésici, kdyz byl ve vile ubytovdn jakysi
muz z Jizni Afriky. Signore van Damme ji pozddal, aby mu do
kanceldfe pfinesla svacinu — ¢aj a suSenky. Kdyz Sofia ke kan-
celdfi pfisla, dvefe byly pooteviené a bylo jimi vidét dovnitf.
Tehdy se dozvédéla o existenci skryté komory, kterd se nachdzela
za pohyblivym panelem s policemi na knihy a ve které signore
van Damme a jeho pfitel z Jizni Afriky pravé o ¢emsi vzruse-
né diskutovali ve zvld$tnim domorodém jazyce.

Sofia nikomu neprozradila, co toho dne vidéla. Obzvlast
dobry pozor si ddvala pted signorem van Dammem, ktery nesmél
mit ani to nejmensi podezfeni, ze ho pfistihla v tajné komote.
Pustila se vSak do soukromého vysetfovini svého zaméstnava-
tele, které probihalo pfevdzné mezi zdmi jeho pfimorské cita-
dely. Dukazy, ziskané z velké ¢dsti z pozorovani objektu jejiho
zdjmu, vedly Sofii k ndsledujicim zdvéram — signore van Damme
nebyl tak uspésnym obchodnikem, za jakého se vyddval, jeho
lodni pfepravni spole¢nost méla daleko k legitimnimu podni-
ku, jeho penize byly $pinavé, mél vazby na italsky organizova-
ny zlo¢in a skryval néco ze své minulosti.

Zenu, kterd predchozi veler piisla do vily, Sofia z ni¢eho
podobného nepodezirala. Atraktivni ¢ernovldsku kolem tfi-
citky potkal signore van Damme jedno odpoledne v baru na



terase hotelu Santa Catarina. Pozval ji k sobé a poskytl ji vzdc-
nou komentovanou prohlidku své umélecké sbirky. Po ni ve-
Cefeli pii svickdch na terase s vyhledem na potemnélé mofe.
Kdyz o pul jedendcté v noci Sofia a zbytek persondlu odchd-
zely z vily, dopijeli signore van Damme a ¢ernovldska na terase
posledni vino. A kdyz nésledujici réno pfisla Sofia do paldce,
predpoklddala, ze Zena je jesté v domé, nahote v loznici v po-
steli signora van Damma.

Na terase nasla pozistatky jejich vecefe — $pinavé nddobi
a dvé sklenice od vina zdobené grandty. Ani na jedné nevidé-
la otisk rténky, coz se ji zddlo zvldstni. Jinak venku neobjevila
vibec nic neobvyklého, snad az na oteviené dvefe v nejniz$im
patfe vily. Sofia pfedpoklddala, ze pravdépodobnym vinikem
je sdm signore van Damme.

Peclivé umyla a utfela nddobi — i jedind kapka vody na ném
byla diivodem k napomenuti — a pfesné v osm hodin se vrdtila
ke dvefim loznice pro podnos. Ten se nachdzel presné na tom
misté, kde ho hodinu pfedtim zanechala. Nedotéeny. Néco ta-
kového se nestiavalo bézné, fekla Sofia karabiniériim, ale také
to nebylo zcela vyjimecné.

Kdyz Sofia nasla nedotéenou snidani i v devét hodin, uz
ji to lehce znepokojilo. A kdyZ ani v deset neobjevila Zddnou
znidmku toho, Ze je signore van Damme vzhtru, jeji znepoko-
jeni se zménilo v obavu, co se asi mohlo pfihodit. Mezitim do
vily dorazili dal$i dva ¢lenové persondlu — Marco Mazzetti,
ktery pracoval ve vile dlouhé roky jako kuchaf, a spravce Gas-
pare Bianchi. Oba se shodli na tom, Ze nejpravdépodobnéjsim
vysvétlenim, pro¢ signore van Damme nevstal v obvyklou ho-
dinu, bude ona atraktivni mlad4 Zena s havranimi vlasy. Proto
navrhli pockat do poledne, nez za¢nou néjak jednat.

A tak Sofia Ravellova, ¢tyfiadvacetiletd absolventka univer-
zity v Boloni, vzala sviij kybl a mop a pustila se do kazdoden-
niho uklidu vily, coz ji poskytlo ptileZitost provést inventuru
obrazi a dalsich uméleckych pfedméta v pozoruhodné sbirce



signora van Damma. Vsechno bylo na svém misté, nic nechy-
bélo a Sofie nenasla Zéddnou zndmku ¢ehokoli nepatti¢ného.

Az na ten nedotceny podnos se snidani.

V poledne se nachdzel pofdd presné tam, kam ho Sofia
v sedm hodin rdno postavila. Poprvé zaklepala zlehka. Nikdo
ji neodpovédél. Podruhé zasadila dvefim nékolik tdert pés-
tf, avSak vysledek byl stejny. Nakonec polozila ruku na kliku
a dvefe pomalu oteviela. Voldni na policii se zdilo byt zbyteé-
né. Jeji kiik, jak pozdéji vypovédél Marco Mazzetti, musel byt
slySet od Salerna do Positana.
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CANNAREGIO

»Kde jsi?*

LJestli se nepletu, pravé sedim vedle své Zeny v Campo di
Ghetto Nuovo.”

»Neptala jsem se, kde jsi fyzicky, mildcku.“ Polozila mu prst
na Celo. ,Ale tady.”

,Premyslel jsem.

,O cem?”

Vibec o nicem.“

,Néco takového neni mozné.“

,Jak jsi na to pfisla, Ze neni?“

Tuhle zvldstni dovednost, pfemyslet a pfitom nemyslet na
nic uréitého, si Gabriel vypéstoval a vypiloval v détsevi. Mél
schopnost umlcet vSechny myslenky a vzpominky a vytvofit si
ve své mysli soukromy vesmir bez zvukd, svétel i bez lidi. Pravé
tam, v tom prizdném zikouti jeho podvédomi, se mu zjevovaly
jiz hotové obrazy, ohromujici svym provedenim. Byly neotfelé,
origindlni, technicky dokonalé a nedotéené vlivem jeho matky.
Stadilo jen, aby se probudil z transu, vystoupil z onoho sou-
kromého vesmiru, a rychle tyto imagindrni obrazy pfenesl ze
své mysli na pldtno, nez se mu znovu ztrati v mlze podvédomi.
V posledni dobé se mu tato schopnost vy¢istit hlavu od smy-
slového neporddku a vSech rusivych elementi vrdtila — a tim
se mu vrdtila i schopnost tvorit uspokojivd ptvodni dila. Jeho
oblibenym objektem bylo Chiafino télo, se véemi jeho kiivka-
mi a mékce elegantnimi tvary.



Prévé v tuhle chvili sedé¢la Chiara na laviéce vedle n¢j, pev-
né pfitisknutd k jeho boku. Rdno se zddlo, ze bude teplo, ale
odpoledne se ochladilo a po obvodu campo se prohdnél ndrazo-
vy vitr. Poprvé za nékolik mésicti mél Gabriel na sobé vinény
kabdt. Chiafina stylovd semisovd bunda a Zinylkovy $dtek by
se hodily do pfece jen pijemnéjsiho a méné vétrného pocasi.

»Musel jsi 0 né¢em premyslet,“ trvala na svém Chiara. ,Néco
ti muselo bézet hlavou.”

»Asi bych to nemél fikat nahlas,” podotkl Gabriel, ,ale ti
stafici se odtud uz nejspi$ nikdy nedostanou.”

Lavicka, na které s Chiarou sedé¢li, stdla jen pdr kroka od
vchodu do Casa Israelitica di Riposo, domova dichodct pro
staré ¢leny fidnouci Zidovské komunity.

,Nase budouci adresa,” poznamenala Chiara a piejela $pic-
kou prstu pfes stiibrné vlasy na Gabrielové spanku. Byly delsi,
nez jak je po mnoho predchozich let nosil. ,Néktefi z nds tam
skon¢i dffv nez jini.“

,Bude$ mé chodit navstévovat?“

»Kazdy den.

»Myslis, Ze oni také?“

Gabriel zabloudil o¢ima do stfedu $irokého nimésti, kde si
Irene a Raphael hrali spole¢né s nékolika dalsimi détmi ze se-
stiere. Bytové domy za nimi, nejvys$i v Bendtkach, se koupaly
v nacervenalé zdfi zapadajiciho slunce, v odstinu sieny pélené.

,Jaky je proboha smysl té hry?“ zeptala se Chiara.

»Uvazoval jsem nad tim samym."

Hriélo se s mi¢em kolem staroddvné studny ve stiedu campo,
jez méla ve hie zjevné svoji dulezitou roli, avsak pravidla a bo-
dovaci sytém byly pro nezdcastnéné nerozlustitelné. Zddlo se, ze
Irene pravé ziskala n¢jakou vyhodu, ovéem pro¢ tomu tak bylo,
zlstdvalo pro Gabriela i Chiaru ve hvézddch. Jeji bratr-dvojce
mezitim zufivé klickoval mezi ostatnimi hradi.

Chlapec byl proklet Gabrielovou tvéii s jeho neobvykle, vy-

razné zelenyma oc¢ima. Mél vlohy pro matematiku a neddvno
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zacal svij talent rozvijet se soukromym ucitelem. Irene, kte-
rd se zajimala o klima, byla presvédc¢end, ze Raphael by mél
svého daru vyuzit k zdchrané planety. Vybér budouci kariéry
méla teprve pfed sebou. Zatim ji nebavilo nic tak moc jako
trépit svého otce.

Spatny kop poslal mi¢ mimo hraci plochu, a7 ke dveiim do-
mova diichodcii. Gabriel vstal svizné z lavicky a obratnym $vih-
nutim nohy vritil mi¢ zpét do hry. Poté, po uznalém potlesku
tézce ozbrojeného strézce z fad karabiniéra, se otocil k sedmi
basreliéfnim panelim na zdi, pamdtniku holokaustu. Pamdtnik
byl vénovin dvéma stam éryficeti tiem Zidm z bendtského
ghetta — v¢etné dvaceti deviti tehdejsich obyvatel mistni zota-
vovny —, ktefi byli v prosinci roku 1943 zatéeni a internovini
do koncentra¢nich tdbort a pozdéji deportovdni a zavrazdéni
v Osvétimi. Mezi nimi byl i Adolfo Ottolenghi, vrchni rabin
Bendtek, zavrazdény v roce 1944.

Soucasny viidce bendtské Zidovské komunity, rabin Jacob
Zolli, byl potomkem sefardskych Zidt z Andalusie, kreii byli
vyhnini ze Spanélska v roce 1942. Jeho dcera pravé sedéla na
lavi¢ce v Campo di Ghetto Nuovo a dohlizela na své dvé malé
déti. Stejné jako jeji manzel, rabintv slavny zet, byla byvalou
dustojnici izraelské tajné zpravodajské sluzby. Nyni pracovala
jako feditelka restaurdtorské spole¢nosti Tiepolo Restoration
Company, coz byl nejprominentnéjsi podnik svého druhu v ce-
1ém Bendtsku. Gabriel, restaurator a konzervitor uméni mezi-
ndrodniho véhlasu, byl ve spole¢nosti feditelem oddéleni ob-
razl a malby. Coz znamenalo, ze pracoval pro svoji manzelku.

,O Cem premyslis ted?” zeptala se Chiara.

Gabriel pfemyslel, zdaleka ne poprvé, zdali jeho matka za-
znamenala pfichod nékolika tisic italskych Zida do Osvéti-
mi, po¢inaje tim straslivym podzimem roku 1943. Stejné jako
mnoho dalsich lidi, ktefi koncentraéni tdbory prezili, i ona
odmitala mluvit o svété upfedeném z noc¢nich mar, v némz
byla uvéznéna. Misto toho zaznamenala své svédectvi na pdr



strdnek tenkého, prasvitného, ale pevného papiru, zamkla jej
do schranky a vlozila do mistnosti s dokumenty v Jad vasem.?
Tryznéna minulosti — a neustdlym pocitem viny za to, ze pte-
zila — nebyla schopnd projevit svému jedinému ditéti opravdo-
vou ndklonnost ze strachu, Ze by ji mohlo byt odebrdno. Od-
kdzala mu svoji ldsku k uméni a naddni k malovdni, néméinu
s berlinskym pfizvukem a moznd trochu své odvahy. A pak ho
opustila. S kazdym dal$im rokem se Gabrielovy vzpominky na
ni rozplyvaly, az téméf zmizely. Nakonec se jeho matka stala jen
vzdilenou, jako v mlze rozpitou postavou stojici pfed malifskym
stojanem s obvazem na levém predlokti, pokazdé zddy k nému.
Tohle byl diivod, pro¢ se Gabriel obéas na chvili odpoutal od
své zeny a déti a vkrocil do zdkouti své mysli bez zvukd, svétel
a lidi. Pokousel se spatfit matc¢inu tvaf. Bez aspéchu.

,Uvazoval jsem o tom,“ odpovédél Gabriel na otdzku své
zeny a podival se pfi tom na ndramkové hodinky, ,ze bychom
uz méli jit.“

»A prijit tak o konec zdpasu?“ opécila Chiara. , To bych ne-
rada. Kromé toho,* dodala, ,koncert tvoji pritelkyné zac¢ind az
v osm.”

Jednalo se o kazdoroé¢ni slavnostni galakoncert porddany ve
prospéch Spole¢nosti na ochranu Bendtek, neziskové organizace
se sidlem v Londyn¢, jez se vénovala péci a obnové uméni a ar-
chitektury mésta. Gabriel pfesvédc¢il renomovanou $vycarskou
houslistku Annu Rolfeovou, se kterou mél kdysi krétky roman-
ticky vztah, aby na koncerté zahrdla a podpofila tak finanéni
sbirku na podporu Bendtek. Pfedchoziho vecera Anna pove-
Cefela s Gabrielem a jeho rodinou v piano nobile della loggia,
elegantnim byté Allonovych se ¢tyfmi loznicemi a vyhledem

% Jad vasem je pamdtnik obéti a hrdint v Izraeli na hote Har ha-Zikaron (hora
Pamatovéni). Byl zalozen v roce 1953 na zékladé zdkona Knesetu, izraelského
parlamentu. Jeho posldnim je dokumentovat historii Zidovského ndroda v ob-
dob{ holokaustu, uchovat pamdtku na $est miliont Zidovskych obéti a pfedat
odkaz holokaustu dal$im generacim. Pozndmbka prekladatelky.



na Canal Grande. Ted, béhem vétrného odpoledne na laviéce
v ghettu, Gabriela tilo, Ze s nim Chiara, kterd jidlo vyborné
uvafila a skvéle naservirovala, opét mluvi.

Kdyz se vracel za ni na lavicku, divala se pfimo pfed sebe
a na tvafi méla asmév Mony Lisy. ,Ted bys mél vyjdfit ne-
souhlas,” pronesla Chiara vyrovnanym hlasem, kdyz se Gab-
riel posadil.

»S Em?“

»S tim, co jsem pravé fekla. Mél bys mi pfipomenout, ze
nejslavnéjsi houslistka svéta uz neni tvoje pritelkyné.”

»,Nemyslel jsem, Ze je to nutné.”

Je

»Neni to uz moje pritelkyné.”

Chiara mu zaryla nehet do hibetu ruky. ,A nikdy jsi do ni
nebyl zamilovany.”

»Nikdy," fekl Gabriel.

Chiara uvolnila stisk a jemné masirovala prohluben ve tva-
ru palmésice v Gabrielové kazi. ,,Jedno se ji musi nechat. M4
charisma.”

,Okouzlila t€?“ pousmal se Gabriel.

»Ocarovala nase déti. Irene mi dnes rdno ozndmila, Ze by
cheéla studovat housle.*

,Je to ¢arodé¢jka, nage Anna.”

,Je to morova rdna.“

»Ale nesmirné talentovana.“ Gabriel se toho odpoledne zi-
¢astnil Anniny zkousky v Teatro La Fenice, historickém bendt-
ském opernim domé. Snad jesté nikdy ji neslysel hrat tak dobrte.

»Je to legra¢ni,“ poznamenala Chiara, ,ale ve skute¢nosti nen{
tak krdsnd jako na obalech svych cédécek. Predpokldddm, ze fo-
tografové pouzivaji néjaké specidlni filtry, kdyz foti starsi zeny.”

»1o bylo pod tvou troven.

,Kazdy jsme obcas pod svou troven.“ Chiara si dramatic-
ky povzdychla. ,Co bude mit morov réna na repertodru?“ ze-

ptala se pak.

N}
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,Schumannovu houslovou sonatu ¢&islo 1 a Brahmsovu so-
ndtu d moll.“

Vidycky jsi zboznoval Brahmse,“ podivala se na Gabriela
Chiara. ,,Zvlasté druhou vétu.”

,Kdo ne?“

~Vsadila bych se, ze jako ptidavek budeme nuceni poslou-
chat Dabliv trylek

,V hledisti by nejspi$ vypukly nepokoje, kdyby ho nezahrala.

Technicky ndro¢nd houslovd sondta g moll od Giuseppeho
Tartiniho byla Anninym charakteristickym kouskem, kterému
obvykle posluchaci aplaudovali vestoje.

»oatanskd sondta,” usklibla se jemné Chiara. ,Clovek si mtize
jen predstavovat, pro¢ tvoji ptitelkyni pritahuje zrovna tahle
skladba.”

»Nevéti v ddbla,” fekl Gabriel. ,,Ostatné, kdyz uz jsme u viry,
Anna nevéfi ani tomu hloupému Tartiniho pfibéhu o tom, jak
tenhle kousek slysel ve snu.®

»Nepopirs ovem, Zze je to tvoje pfitelkyné,“ neodpustila si
Chiara dal$i popichnuti.

»Jsem si jisty, Ze ohledné toho jsem se vyjdril zcela jasné.”

»A nikdy jsi do ni nebyl zamilovany?*

,UZ ses mé na to ptala a ji jsem odpovédel.”

Chiara si opfela hlavu o Gabrielovo rameno. ,A jak je to
s ddblem?“

»,Neni muj typ.*

SVEIS, Ze existuje?”

»Pro¢ se na to ptas?“

»Protoze by jeho existence mohla vysvétlit vSechno zlo na
tomhle svéee.”

Me¢la samoziejmé na mysli vdlku na Ukrajiné, kterd trva-
la uz osmy mésic. Dnes zazila Ukrajina dalsi straslivy den.
Na Kyjev dopadly dalsi rakety namifené proti civilistiim. Ve
mésté Izjum byly objeveny masové hroby se stovkami mrtvych
€l



»2Muzi zndsilnuji, vrazdi a kradou zcela sami, bez pomoci
débla, pronesl tise Gabriel, o¢i upfené na pamdtnik holokaustu.
»A mnoho z téch nejhorsich zvérstev v lidskych déjindch spécha-
li ti, keef{ nebyli motivovdni virou v débla, ale virou v boha.”

,Jak je na tom ta tvoje?®

»-Moje vira?“

L,Ano.“

Gabriel neodpovédél.

»-Moznd by sis mél promluvit s mym otcem.”

»Kazdou chvili mluvim s tvym otcem.”

»Ano, ale mluvi$ s nim o préci, o détech, o bezpecnosti v sy-
nagogich. Ne o bohu.”

»1o bude pfisti téma.”

»Na co jsi pfed nékolika minutami myslel?“

,onil jsem o tvych fettuccine s houbami.

»Nedélej si z toho legraci.”

Gabriel odpovédel pravdivé.

,Vdiné si nepamatujes, jak vypadala?“

,Jen na konci. Ale to uz nebyla ona.“

»,Mozn4 ti pomuze tohle.”

Chiara vstala, zamifila do stfedu campo a vzala za ruku Ire-
ne. O chvili pozdéji sedéla divenka na otcovych kolenou, s ru-
kama kolem jeho krku.

,Co se stalo?“ zeptala se, kdyz si spésné setiel slzu z tvife.

,Nic,” odpovédeél. ,Viabec nic.”

)
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SAN POLO

Nez se Irene vrdtila na hfisté, spadla na tfeti misto Zebficku.
Podala formdlni protest, avSak ten nebyl vyslysen. Kdyz se ji
nedostalo zadného zadostiuc¢inéni, stihla se do tstran{ a s hot-
kosti sledovala, jak se hra postupné rozplyva v chaos. Gabriel
se pokusil sjednat ndpravu a obnovit pofddek, ovéem bez tuspé-
chu. Détsky spor pfipominal arabsko-izraelské vztahy ve vsi
jejich slozitosti. Protoze ho nenapadalo zddné dalsi feseni, na-
vrhl, aby byl turnaj pozastaven az do ndsledujiciho odpoledne.
MEél totiz rozhodné ne neoprévnéné obavy, ze by zvysené hla-
sy mohly rusit stirnouci obyvatele Casa Israelitica di Riposo.
Soutézici souhlasili a v ptl paté se do Campo di Ghetto Nuovo
vratil klid.

Irene a Raphael s taskami pfes rameno utikali pfes dfevé-
nou lavku na jiznim okraji ndmésti. Gabriel s Chiarou za nimi
zustdvali o nékolik kroka pozadu. V dobé pred nékolika stale-
timi by jim mohla kfestanskd strdz zablokovat cestu a nepustit
je z ghetta ddl, protoze svétla ubyvalo a most se v téch dobéch
na noc uzaviral. Zidé byli nuceni ztistat na ohrani¢eném tze-
mi, viibec nejstarsim ghettu na svété. Nyni se mohli nerusené
prochdzet ulicemi, krdceli kolem obchodi se suvenyry a svych
oblibenych restauraci, dokud nedorazili na malé campo, ndmésti,
na které shlizela dvojice protilehlych synagog. Alessia Zolliovd,
manzelka vrchniho benatského rabina a Chiafina matka, ¢ekala
pfed otevienymi dvefmi Levantské synagogy, jez slouzila ko-
munité v zimé. Déti babicku objimaly, jako kdyby ji nevidély



tii mésice, a ne pouhé tii dny. Dnes, v den slavnostniho cha-
ritativniho koncertu, mély u prarodici spét.

»Nezapomer, ze museji byt ve $kole nejpozdéji v osm rdno,*
pronesla Chiara smérem k matce.

LVazné?“ opacila Alessia Zolliovd tse¢né. ,Jesté Ze jsi mi to
fekla, protoze bych je také mohla odvést az na desdtou. A kde
ze vlastné maji Skolu? V Bendtkich, nebo nékde na pevniné?
Ze bys mé poutila.

,Promin,” zahudela Chiara. ,Nechtéla jsem t& poucovat, mami.

Alessia Zolliovd se podivala na Gabriela a zamradila se. ,Vi-
dis, co délas*™

St

»Je to tvoje vina, Ze se tak chovd.

,Co jsem provedl tentokrde?*

»Radsi to ani nebudu fikat nahlas.“ Alessia Zolliovd pohla-
dila svou dceru po tmavych vlasech. ,Chudérka. Uz si vytr-
péla dost.”

Gabriel si povzdychl. ,Obdvim se, Ze moje utrpeni teprve
zalalo.”

Chiara polibila déti a vykrocila s Gabrielem smérem k ni-
bfez{ Fondamenta Cannaregio. Kdyz ptechdzeli pres Ponte delle
Guglie, shodli se na tom, Ze se cestou domu je$té stavi na malé
obcerstveni. Koncert mél koncit v deset hodin veler a formalni
velefe s feditelem Spole¢nosti pro obnovu Bendtek a nékolika
dal$imi vyznamnymi hosty v restauraci Cipriani byla napli-
novéna az po ném, takze néco k snédku se hodilo, jestlize ne-
cheéli poslouchat houslové sondty s krucicimi Zaludky. Chiara
neddvno jednala se spole¢nosti o nékolika lukrativnich projek-
tech, a proto bylo jeji povinnosti se vecefe zacastnit, i kdyz to
znamenalo strévit del$i ¢as s byvalou milenkou jejtho manzela.

»Kam pujdeme?* zeptala se.

Gabrielovo oblibené bendtské bacaro se jmenovalo All’Arco,
ale nachdzelo se az u rybiho trhu Rialto a cas se rychle krétil.

,Co bys fekla na Adagio?” navrhl proto.



»Dost nestastné jméno pro vindrnu, nepfijde ti?“ pousms-
la se Chiara.

Adagio stdlo na ndmésti Campo dei Frari, pobliz tpati zvo-
nice. Gabriel objednal dvé sklenky lombardského bilé¢ho vina
a talif ciccherti.® Bendtskd kulindfskd etiketa vyZadovala konzu-
maci malych obloZenych sendvi¢t vestoje, ale Chiara navrhla,
aby se posadili ke stolu na ndmésti. Host pfed nimi na stolku
zanechal denik 7/ Gazzettino, ktery byl plny fotografii bohatych
a slavnych, véetné houslové virtuosky Anny Rolfeové.

,Poprvé po nékolika dlouhych mésicich mé ¢ekd vecer je-
nom se svym manzelem, bez déti,“ pronesla ustépa¢né Chiara
a ptelozila noviny napul. ,A ze vech lidi na svét¢ ho musim
strdvit zrovna s 74,

»Bylo opravdu nutné o tom mluvit s matkou a podkopat
moji pozici jesté vic?®

»Moje matka si mysli, Ze chodi§ po vodé*.”

»Jenom béhem aqgua alta’

Gabriel spolkl cicchetto s ricottou a srdicky artycoka a zalil
ho douskem vino bianco. Ten den uz to byla jeho druhd sklen-
ka. Stejné jako vétsina muzskych obyvatel Bendtek si s dopole-
dnim $dlkem kdvy doptéval i on un'ombra, jak se v bendtském
dialektu fikalo malé sklence vina. V uplynulych dvou tydnech
chodil do baru na ostrové Murano, kde restauroval oltdini ob-
raz od bendtského umélce zndmého jako Il Pordenone. Kromé
toho pracoval ve volném ¢ase na dvou soukromych zakdzkéch,

W

Cicchetti jsou typické bendtské jednohubky nebo malé chlebicky podévané ob-
vykle k vinu ve vindrndch nebo malych barech bacaro. Obklddaji se sardinkami,
tutidkem, chobotni¢kami, lososem, rajcaty, zeleninou a dal$imi ingrediencemi
a konzumuji se obvykle v odpolednich hodindch. Pozndmka piekladatelky.
»Kacitskd“ pozndmka. Po vodé¢ kracel Jezi§ Kristus, tedy tstfedni postava kfes-
tanstvi, jejiz bozstvi a tudiZ i schopnost konat zdzraky Zidé neuzndvaji. Pozndm-
ka redaktora.

Vysokd voda. Vice méné pravidelné zdplavy bendtskych ulic. Pozndmka redak-
tora.
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jelikoz ubohy plat, ktery mu ddvala jeho Zena, nestacil na to,
aby ji mohl zajistovat zptisobem, na néjz byla zvykld.

Chiara u venkovniho stolu prévé premyslela o cicchetti na
podnose. Rozhodovala se mezi uzenou makrelou a lososem. Oba
kousky ryb lezely na chlebicku se smetanovym syrem a byly
posypany jemné nasekanymi ¢erstvymi bylinkami. Gabriel vy-
fesil jeji vahdni za ni tim, Ze sdhl po uzené makrele. Dokonale
se sparovala s bilym lombardskym vinem.

»1u jsem chtéla,” utrousila Chiara s na$pulenymi rty a vzala
si jednohubku s lososem. Pak se zeptala: ,Pfemyslel jsi o tom,
jak budes reagovat, kdyz se t¢ dneska vecer nékdo zeptd, jestli
jsi ten Gabriel Allon?*

»,Doufal jsem, Ze se tomuhle problému dokdzu vyhnout,*
odpovédel.

»Jak?®

,Iim, ze budu svym obvyklym nepfistupnym ja.

,Obavam se, Ze to nebude mozné, mild¢ku,” zavreéla hlavou
Chiara. ,Je to spole¢enskd uddilost, coz znamend, ze se od tebe
ocekdvd, ze budes spolecensky.”

,Jsem obrazoborec. Opovrhuju konvencemi.”

Byl také nejslavnéj$im vyslouzilym $pionem na svété. Se
souhlasem italskych ufadt — a se znalostmi kli¢ovych postav
bendtského kulturniho establishmentu — se usadil v Bendt-
kich, avsak jeho pfitomnost nebyla $iroce roz$ifenym vefej-
nym tajemstvim. VétSinu ¢asu Gabriel prebyval v nejisté isi
mezi dvéma svéty, zjevnym a skrytym. Nosil zbran, také se
souhlasem italské policie, a mival u sebe rovnéz pir némec-
kych past pro pfipad, ze by musel odcestovat narychlo a ano-
nymné. Vétdiny ostatnich pojitek s minulym Zivotem se uz
zbavil. Dnesni gala pro n¢j bude svého druhu coming out, at
uz v dobrém nebo ve zIém. Dnes bude viibec poprvé dopro-
vézet svoji zenu na vyznamnou spolecenskou udilost za do-
provodu novindfu a fotograft.

»Neboj se, fekl nahlas Gabriel. ,,Budu dokonale okouzlujici.
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»A kdyz se t¢ nékdo zeptd, odkud znd$§ Annu Rolfeovou?
Co odpovis?®

»Budu predstirat ndhlou ztritu sluchu a rychle ute¢u na
pany.”

»Perfekeni strategie,” musela uznat Chiara. ,Cemu se ale di-
vim, operativn{ plinovani bylo vzdycky tvoji silnou strankou.”

Na podnose zistalo posledni cicchetto. Chiara ho posunula
smérem ke Gabrielovi.

»3néz to, pobidla ho.

»Je tvoje.”

Zavrtéla hlavou. ,Nepfichdzi v Gvahu. Jestli si ho ddm j4,
nevejdu se do $at.

»Giorgio?“

,Versace.”

»Jak moc jsou odvdzné?“

,Piimo skandalni.“

,Je to jeden ze zplisobu jak zajistit financovéni nasich pro-
jekew,“ fekl suse Gabriel.

LVeéF mi, ze kvuli sponzorim a ddrcim jsem si tyhle Saty
nevybrala,” podotkla Chiara.

Gabriel se nemusel ptdt, na koho chce udélat dojem. ,Jsi
dcera rabina,” pripomn¢l ji pouze.

S télem, které se nevzdav4.”

»Ano, o tom néco vim,“ zamumlal Gabriel a spolkl posled-
ni cicchetto.

Z Campo dei Frari to méli do jejich elegantntho piano no-
bile deset minut prijemné chiize. Gabriel se rychle osprchoval
v prostorné hlavni koupelné a pak se postavil pred zrcadlo a za-
dival se na svij odraz. Usoudil, Ze vypadd vcelku uspokojivé,
i kdyz pon¢kud poskozené. Na levé strané hrudi se mu kraba-
tila vyvysend jizva, kterd byla pfiblizné o polovinu krat$i nez

jizva pod jeho levou lopatkou. Jeho dalsi dvé rany po kulkich
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se zahojily pékné, podobné jako stopy po kousnuti na levém
ptedlokti, jez mu zpusobil alsasky hlidaci pes. To samé bohuzel
nemohl povédét o dvou zlomenych obratlich ve spodni ¢dsti zad.

Tvati v tvéf vyhlidce na dvouhodinovy koncert, po némz
bude jesté ndsledovat vecete o nékolika chodech, ze které neby-
lo mozné se jakkoli vymluvit, spolkl preventivni ddvku advilu,
zapil ji douskem vody z kohoutku a teprve poté zamifil do své
$atny. Tam uz na néj ¢ekal smoking Brioni, neddvny ptirastek
do jeho Satniku. Krej¢imu, u kterého si Gabriel nechdval oblek
$it, nepfipadalo nic neobvyklého na pozadavku stiihnout kal-
hoty v pase o nékolik centimetra $irsi, nez kolik svému zdkaz-
nikovi naméfil. Véechny Gabrielovy kalhoty $ité na miru byly
stfizeny timto zplisobem, aby si do nich mohl zastr¢it zbran.
Preferoval pistoli Beretta 92FS, velkou stielnou zbran, jez s pl-
nym zdsobnikem vézila téméf jeden kilogram.

Gabriel se oblékl a zaklinil berettu na obvyklé misto na za-
dech. Pak se pooto¢il a chvili zkoumal sviyj vzhled v zrcadle,
aby se ujistil, Ze sako smokingu neni vyboulené. S potésenim
mohl konstatovat, Ze zbran za opaskem kalhot je diky perfekt-
nimu stfihu téméf neviditelnd. I pres svd ¢etnd zranéni zistal
Gabriel bleskové rychly, pokud $lo o taseni zbrané, a smoking
mu v tom na$tésti nijak nebranil. Pokud by nebylo zbyti, bude
ptipraveny. Jako ostatné vzdycky, protoze beretta ztstdvala jeho
vérnou spole¢nici i po skonceni aktivni sluzby.

Na zépésti si pfipnul hodinky Patek Philippe, zhasl svétla
v Satné a odebral se do obyvacitho pokoje, kde u okna s vyhle-
dem na Canal Grande ¢ekal na svoji manzelku. Chiara, jez se
oblékala ve své $atné, si ddvala s pfipravami na cas. Gabriel ne-
musel pfemyslet o tom, koho chce dnes vecer oslnit.

Ano, pomyslel si, kdyz se dival na tmavou hladinu kanalu, na
niz se odrézela svétla pouli¢nich lamp. Jsem ten Gabriel Allon.

Kdysi byval izraelskym andélem pomsty. Nyni pracoval ve
spolecnosti Tiepolo Restoration jako feditel oddéleni obrazl
a malby. Anna patfila do jeho minulosti. Byla nékym, koho
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potkal na cesté, a pak el kazdy jinym smérem. Kdyby mél po-
védét pravdu, snazil se ji milovat, ale nebyl toho tehdy schopen.
Potom potkal krdsnou mladou divku z bendtského ghetta a ta
divka mu zachrdnila Zivot.

Bez ohledu na hluboky rozparek na stehné a chybéjici ra-
minka nebyly Chiafiny ¢erné vecerni Saty v Zddném ptipadé
prilis odvazné. O jejich botdch se to samé fict rozhodné neda-
lo. Lodi¢ky Ferragamo na jehlovém podpatku ptidévaly dob-
rych deset a pul centimetru k jeji uz tak so$né postavé. Kdyz
se blizili ke smecce fotografti shromdzdénych pred Teatro La
Fenice, nendpadné shlédla ze své vysky na Gabriela vedle sebe.

,Jsi si jisty, ze jsi na tohle pfipraven?“ zeptala se pfes zamr-
zly Gsmév na rtech.

,lak pfipraven, jak jen kdy budu,” odpovédél, nez ho osl-
nily zéfivé bilé blesky fotoapardti.

Prosli pod modro-zlutou ukrajinskou vlajkou visici na porti-
ku pted vchodem do opery a vstoupili do pteplnéného foyeru,
v némz to Sumélo mnoha jazyky. Nékolik hlav se k nim otoci-
lo, avsak Gabrielovi se — dikybohu — nedostalo Zédné piehnané
pozornosti. Alespon prozatim byl jen dalsim muzem neurcité
ndrodnosti s krdsnou mladou Zenou zavésenou do jeho paze.

Chiara mu stiskla konejsivé ruku. ,,Nebylo to tak zI¢, nebo
ano?“ zaseptala.

»,Noc je jest¢ mladd,” zamumlal Gabriel a rozhlédl se po
mistnosti tipytici se luxusem.

Galavecer s koncertem slavné houslistky si nenechali ujit
¢lenové aristokracie, bohati podnikatelé ani vyznamni obchod-
nici s uménim. Z Londyna dorazil dokonce dobfe Ziveny Oli-
ver Dimbleby, obchodnik s dily starych mistra, ktery si nikdy
nenechal ujit dobry vecirek. Pravé nyni utéSoval jednoho vy-
znamného francouzského sbératele uméleckych de¢l, ktery si jako
mnoho dalsich sbératelt spélil prsty v neddvném padélatelském
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skanddlu, jenz se tykal zesnulého Phillipa Somerseta a jeho
podvodného umeéleckého hedgeového fondu specializujiciho
se na investice do uméni s ndzvem Masterpiece Art Ventures.

SVédél jsi, ze tady bude?” zeptala se Chiara svého manze-
la, ktery na sobé neddval znit, Ze se s londynskym tloustikem
znd osobné.

,Oliver?“ opdcil Gabriel. ,,Jeden z mnoha mych londynskych
zdroji ze svéta uméni mi poslal poplasnou zprivu, takze ano,
vedél jsem to. M4 prisné instrukee, aby si od nds drzel odstup.”

,Co kdyz si nedokdze pomoct a i pfes zdkaz nds bude chtit
pozdravit?®

»Predstirej, ze m4 lepru, a co nejrychleji od néj odejdi pryc.”

K Oliverovi pfistoupil reportér a pozddal ho o vyjddfeni
k buthvicemu. Nékolik dalsich novindfa obklopilo Lorenu Ri-
naldiovou, ministryni kultury nové italské koali¢ni vlddy. Stej-
né jako predsedkyné vlddy patfila Lorena Rinaldiovd ke kraj-
né pravicové strané, jejiz ptvod sahal az k Ndrodni fasistické
strané Benita Mussoliniho.

»Aspori nenosi na ruce pasku,“ pronesl u Gabrielova ramena
muzsky hlas. Patfil Francesku Tiepolovi, majiteli prominentni
restaurdtorské spole¢nosti, jez nesla jméno jeho rodiny. ,,Skoda
ze neméla tu slusnost, aby zlistala doma a neukazovala svoji
fotogenickou tvdf zrovna na tomhle vecirku.”

»Zjevné je velkou obdivovatelkou Anny Rolfeové,” odpové-
dél na to Gabriel.

,Kdo neni?“ opd¢il Francesco.

»Ja," fekla Chiara.

Francesco se usmdl. Byl to obrovsky muz ptipominajici stav-
bou téla medvéda. Az neuvétitelné se podobal opernimu pévci
Lucianu Pavarottimu, coz obcas vedlo k docela komickym si-
tuacim. Dokonce i nyni, vice nez deset let po smrti slavného
tenora, se k Francescovi v ulicich Bendtek hrnuli turisté a zddali
ho o autogram. Kdyz mél $kodolibou ndladu, kterou ostatné
mival dost ¢asto, s potutelnym Gsmévem jim vyhovél.



,Vidéli jste véera vecer rozhovor ministryné na RAI?“ zeptal
se Francesco Gabriela a Chiary. ,,Slibovala, Ze odistf italskou kul-
turu od v$ech nezddoucich vliva, jako naptiklad od wokeismu.
Piisahdm, Ze jsem nemél ani ponéti, o ¢em to vlastné mluvi.

,Ona také ne, fekl Gabriel. ,Bylo to jen néco, co zaslechla
pfi své posledni ndv§tévé Ameriky.”

»Néco mi fikd, ze bychom méli jit a vyjddfit ji nasi deru,”
odtusil Francesco.

»Pro¢ bychom to proboha délali?“

»Protoze v dohledné dobé bude mit Lorena Rinaldiovd po-
sledni slovo ve vSech restaurdtorskych projektech tady v Bendt-
kach. Bez ohledu na to, kdo bude platit Gcet.”

V tu chvili se svétla ve foyeru ztlumila a halou se rozezné-
la zvonkohra upozornujici névstévniky, ze koncert co nevidét
zacne.

,Pujdeme?“ podival se Gabriel na Chiaru a ukdzal rukou
smérem k hlavnimu sélu.

Kdy?z ji dovedl k VIP sedadlim v prvni fad¢, kde méli rezer-
vovand mista, pokusila se zamaskovat svoji nelibost Gsmévem.

»Jak milé, zaseptala. ,Jen Skoda, ze nds neposadili jesté
bliz k jevisti

Gabriel pockal, aZ si sedne, poté zaujal misto vedle ni a upra-
vil si berettu za opaskem kalhot, aby ho netlacila na zddech. Pak
se k ni naklonil. ,Zatim to probihd docela dobfe, nemyslis?*

»Noc je jesté¢ mladd,” odpovédéla Chiara a zaryla mu nehet
do hibetu ruky.
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HOTEL CIPRIANI

Annino provedeni Schumanna bylo Gzasné a jeji Brahms ne-
uvetitelné krdsny. Co vsak posluchaée zvedlo na nohy, bylo
jeji vasnivé pojeti Tartiniho Ddblova trylku. Ttikrit se zvedala
opona, nez publikum dovolilo Anné se rozloucit. Vétsina pii-
tomnych hosti se po koncerté¢ vydala na raut do hotelu Cor-
te San Gaetano, av$ak nékolik vyvolenych zamifilo k pfistavi-
sti divadla, kde na né ¢ekalo nékolik nablyskanych moroscafi.
Motorové ¢luny je mély dopravit na slavnostni vecefi do hotelu
Cipriani. Gabriel a Chiara cestovali s delegaci na pohled sym-
patickych Newyorcant. Zddlo se, Ze nikdo z nich v Gabrielovi
nepoznal slavného vyslouzilého $piona. Atraktivni hosteska ve
stylové hotelové restauraci Oro rovnéz ne.

»Ano, tady vds mdm, signore Allone,“ nasla divka Gabrie-
lovo jméno v seznamu hosttl. ,Stdl &islo pét. Signora Zolliovd
m4 misto u stolu ¢islo jedna,” dodala s smévem.

»To proto, ze signora Zolliovd je mnohem dulezit¢j$i nez j4,"
odtusil Gabriel.

Hosteska ukdzala smérem ke vchodu do soukromého salon-
ku restaurace a Gabriel nésledoval Chiaru dovnitf.

,Prosim, fekni mi, ze mé neposadili vedle ni, pozname-
nala Chiara.

,Vedle ministryné? Hdddm, Ze toho se bdt nemusis.”

»,M¢éla jsem na mysli Annu.”

,Bud hodnd,“ fekl Gabriel a vydal se hledat stal ¢islo pét.
U néj uz sedeli ctyfi Ameri¢ané z vodniho taxi. Jeho dalsi



spolusedici byli podle ptizvuku Britové. Gabriel nasel své mis-
to oznacené jmenovkou, odolal nutkdni hodit ji do nejblizsi
skartovacky a posadil se.

»Uniklo mi vase jméno,“ podival se na n¢j jeden z America-
ni, asi pétasedesdtilety muz se zrzavymi vlasy, ktery vypadal,
jako kdyby jedl prilis ¢erveného masa.

»Gabriel Allon.*

»Zni mi to povédomé. Cim se Zivite?“

»Jsem konzervitor.”

»Opravdu?® usmiél se bodfe muz. ,A jd uz jsem se bdl, ze
jedinou konzervou tu budu jd.“

»Konzervétor," zopakoval Gabriel a zdaraznil posledni sla-
biku. ,,A restaurdtor uméni,“ dodal.

»Zrestauroval jste v posledni dobé néco zajimavého?*

»,Neddvno jsem dokon¢il néjaké price na jednom z Tinto-
rettl v kostele Madonna dell’Orto.”

»-Myslim, Ze cely ten projekt jsem platil j4.

»Myslite?”

»Zachrana Bendtek je konickem mé Zeny,“ vysvétloval muz
s rudymi tvdfemi. ,Abych fekl pravdu, mé osobné¢ uméni k smr-
ti nudi.“

Gabriel se podival na jmenovku napravo a ulevilo se mu,
kdyz vidél, Ze nesedi vedle dalsiho hosta, jehoz uméni k smr-
ti nudi, nybrz vedle dédicky britského fetézce supermarketa,
kterd — pokud se dalo vétit londynskym bulvirnim médiim —
se méla neddvno pokusit zavrazdit svého ziletného manzela
feznickym nozem. Na karti¢ce po jeho levici nebylo napsdno
zadné jméno.

Vzhlédl a spatfil dédicku, zachovalou Zenu v ndpadné cer-
venych $atech, jak kri¢i ke svému mistu. Kdyz se ji predstavil,
na jeji plastikami upravené tvafi bez vyrazu se neobjevila ani
stopa piekvapeni — neobjevila se na ni zddnd emoce.

,Pro porddek,” fekla, kdyz dosla ke své zidli, ,,byl to jen oby-

¢ejny niz. A ta rdna nestdla za fe¢. Nepotiebovala ani jeden



steh.“ S tsmévem se posadila. ,Co jste za¢, pane Allone? ob-
rdtila se na Gabriela. ,A co tady proboha déldte?*

,Je to konzervétor, odpovédél za Gabriela American. ,Re-
stauroval malby Tintoretta v kostele Madonna dell’Orto. Moje
zena a j4 jsme to platili.

»~A my vsichni jsme vdm za to vdé¢ni,“ vydechla dédicka.
Pak se otocila ke Gabrielovi a zeptala se: ,Koho tady musim
zabit, abych dostala gin a tonik?“

Gabriel se chystal odpovédét, avsak slova ze rtd mu sebral
potlesk, ktery se ozval od sousednich stolu.

,Okouzlujici madame Rolfeovd,” poznamenala dédicka. ,Pry
je Silend. Aspon se to o ni Fik4.

Gabriel nechal jeji pozndimku bez komentife.

,Vite, jeji matka spdchala sebevrazdu,” pokracovala dédic-
ka s tvdfi bez emoci. ,,A pak ten hrozny skanddl s jejim otcem
a obrazy, které za vilky ukradli nacisté. Annin Zivot pak bézel
klikatymi cestami. Kolik netspé$nych manzelstvi md vlastné
za sebou? TFi? Nebo Ctyfi?®

»Myslim, ze dvé.“

»A nezapominejme na nehodu, kterd mdlem ukondila jeji
kariéru,“ nenechala se odradit dédi¢ka Gabrielovou strohosti.
»Na podrobnosti si uz ale nevzpomindm.*

,Kdyz byla pobliz svého domu na Costa de Prata, strhla
se boufe a utrhla kus svahu,” fekl Gabriel, ktery si podrob-
nosti pamatoval vice nez dobfe. ,Levou ruku ji rozdrtil pa-
dajici balvan. Trvalo mésice rehabilitaci, nez ji mohla zalit
znovu pouzivat.”

,Zda se, ze jste jeji obdivovatel, pane Allone,“ poznamena-
la dédicka.

,D4 se to tak Fict.”

,Potom se omlouvdim. Doufdm, Ze jsem se vds svymi fec-
mi nijak nedotkla.“

~Vibec ne, ujistil ji Gabriel. ,Nikdy jsem nemél tu cest se
s ni potkat osobné.”
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V salonku to zasumélo. Zddlo se, Ze nastaly néjaké zmatky
ohledné toho, kde bude Anna Rolfeovd sedét. Viechna mista
u hlavniho stolu byla obsazena. Také u ostatnich stolt bylo
plno. Az na jednu vyjimku.

10 ne, pomyslel si Gabriel a pohlédl na prizdnou jmenovku
po své levici. Toho by se neodvizila.

»Ale to se podivejme,“ pronesla dédicka, kdyz nejslavnéjsi
houslistka na svét¢ pfistoupila k jejich stolu s jedinou prdzd-
nou zidli. ,Zd4 se, ze tohle je vase Stastnd noc, pane Allone.”

»Koho by to napadlo?* odpovédél Gabriel a pomalu se zve-
dl na nohy.

Anna pfijala jeho natazenou ruku, jako kdyby se zdravi-
la s cizincem, a kdyz vyslovil své jméno, skodolibé se usmadla.
»onad ne fen Gabriel Allon,” fekla a posadila se.

»Jak se ti to povedlo?®

»,Namisto svého obvyklého pfemr$téného honordfe jsem
vznesla jediny pozadavek. Jak asi tusis, tykal se zasedaciho
potddku aprés-concert soirée Usmadla se na jednoho z hostt
u vedlejsiho stolu, ktery z ni nespoustél pohled. ,Boze, jak
jd tyhle vecirky nesnd$im. Nechdpu, pro¢ jsem s tim vibec
souhlasila.

»Nemohla jsi odolat pfilezitosti zptisobit mi doma trochu
problému.”

LUjistuju té, ze jsem méla cestné amysly.”

,Opravdu?“

,1émér.“ Anna s obavami sklopila o¢i k talifi, ktery pred
ni polozil ¢isnik v nazehleném bilém saku. ,,Co je tohle pro-
boha za jidlo?“

»Sépie, vysvétlil Gabriel. ,Mistni pochoutka.”

,KdyZ jsem naposledy jedla nevafenou motskou potvoru,
vyfadilo mé to z provozu na tyden.

»Je to delikatesa.”
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,KdyZ u? jsi v Rimé, délej to, co Rimané,“ povzdychla si
a zkusmo ochutnala pokrm. ,Kolik penéz se dneska vecer
vybralo?®

»okoro deset miliont. Ov$em kdy?z si zaflirtujes s tim bo-
hatym Ameri¢anem naproti, za chvili se dostaneme nejméné
na dvacet.”

Bohaty Ameri¢an prévé ziral s vykulenyma o¢ima na dis-
plej svého telefonu.

Vi, kdo jsi?“ zeptala se Anna.

»,Mdm pocit, Ze to prave zjistil.“

,Co bys tipoval, ze se mu zrovna ted honi hlavou?*

»Proc¢ sedi $éf izraelské tajné sluzby ve vysluzbé ze véech lidi
na svété zrovna vedle Anny Rolfeové.”

,Povime mu to?“

»Nejsem si jisty, jestli by té historce véfil.“

Kdyz Gabriel spatfil Annu Rolfeovou viibec poprvé, stila
na jeviti v koncertn{ hale v Bruselu a hrdla Cajkovského kon-
cert pro housle D dur zptsobem, ktery pronikal az do morku
kosti. Jeji elektrizujici pfednes se mu dostal pod kazi, kde také
zlistal. Nikdy na néj nezapomnél. Tu noc ho ani na okamzik
nenapadlo, Ze by se n¢kdy mohli potkat osobné. A presto se
tak o nékolik let pozdéji stalo. Jejich setkdni predchdzela veelku
rutinn{ restaurdtorskd price, kterou Gabriel délal na zakdzku
v curysské rezidenci Annina otce, pohddkové bohatého svycar-
ského bankéfe Augusta Rolfeho. S Annou byli formdlné pred-
staveni az po nékolika mésicich, po vrazdé jejiho otce, v jeji vile
na portugalském pobiezi Costa de Prata. Na krdtkou chvili —
pfesné na Sest mésict a ¢trndct dnf — tvofili pdr, pfestoze Ga-
briel tam nepfijel na romantickou dovolenou, nybrz pracovné,
navic pod falesnou identitou. Jejich milostny romdnek skondil
neslavné, mirné feceno, a Gabriel nikdy neptestal litovat své-
ho chovéni toho dne, kdy vilu v Portugalsku opustil a kdy se
na dlouhou dobu vidéli naposledy. Neptestal litovat ani dvaceti
let, béhem kterych spolu s Annou nebyli v Zddném kontaktu
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a béhem nichz si nevyménili jediny telefondt, textovou zprd-
vu ani mail. Nakonec je okolnosti znovu svedly dohromady
a on byl rdd, zZe je Anna opét souldsti jeho Zivota, i kdyz mu
to zplisobovalo jisté rodinné problémy, jak dokazoval ¢erveny
palmésicek na hibetu jeho ruky.

»MEél jsi mé varovat,” pronesla ndhle.

,Ohledné ¢eho?

Sklouzla o¢ima k sousednimu stolu, u kterého byly vsech-
ny o¢i upfeny na Chiaru. , Tvoje Zena je piekrdsnd. Byla jsem
docela v $oku, kdyz jsem se s ni tehdy v noci setkala poprvé.”

»Tu$im, ze jsem ji co do vzhledu pfirovnal k Nicole
Benedettiové.“

»Moje drahd ptitelkyné Nicola by si pfila, aby vypadala
jako Chiara,“ povzdychla si Anna. ,Tipuju, ze je dokonald ve
vSech smérech.”

,Je mnohem lepsi kuchatka nez ty. A co vic, nemusi vétsi-
nu dne cvi¢it na housle.”

,UbliZila ti nékdy?“

Gabriel ukdzal na slaby cerveny otisk Chiafina nehtu na
hibetu své ruky.

»Nikdy jsem neméla $anci ziskat té zpdtky, ze ne?“ zepta-
la se Anna.

,Kdyz jsem odjizdél z Portugalska, dala jsi mi jasné najevo,
ze mé uz nikdy nechces vidét.“

»Tu$im, ze mluvi§ o té lampé, kterou jsem omylem shodi-
la ze stolu.”

»Byla to keramicka vdza, Anno,” pfipomnél ddvné milen-
ce Gabriel. ,Hodila jsi mi ji pfimo na hlavu svoji neuvéfitelné
silnou pravou pazi.”

¢ Britskd houslovd virtuoska. V #{jnu 2009 absolvovala turné s Ceskou filhar-
monif, vystoupila nékolikrat v Ceské republice a v roce 2010 nahrila s Ceskou
filharmonif album. Od roku 2012 hraje na houslich Gariel vyrobenych v roce
1717 Antoniem Stradivarim. Pozndmka piekladatelky.



