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Aladinova lampa
Poloreportáže ze zemí 
na východ od ráje

I .  Aladinova lampa
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Počátek Aladina

S pomocí boží – On jest vznešený – pohádka o Ala-
dinovi, čili Alá’addínovi, jak nás učí Felix Tauer – On jest 
mocný – obsahuje všechny ostatní pohádky. Obsahujíc 
všechny ostatní pohádky, obsahuje i takovou tu moud-
rost a snivost Východu, která je moc prima pro každého 
štvance západní civilizace, zejména pokud může Východ 
jen tak navštěvovat a není předmětem šárí’y, sunny, fat-
vy či kulturní revoluce ve jménu Maa a jeho manželky. 

Nuže v pohádce o Aladinovi je sdostatek chudých, 
a tudíž hodných lidí, jakkoli je Aladin původně hoch 
nezdárný, trávící čas s nezbedníky na ulicích mrzkými 
hrami. Vyskytuje se zde neobyčejně podlý maghribský 
kouzelník ze země Ifríkíje, dnes Tunisem nazývané. Kou-
zelník ten jest tak podlý, že má dokonce i stejně podlého 
bratra, jenž pokračuje v kouzelníkově podlém dílu, i když 
už tento přišel o hlavu. Děje se to v údajně čínském 
sultanátu, jenž jest nad poměry skvělý a vybaven ne 
zcela tupým sultánem a rajsky krásnou jeho dcerou, 
Badralbudúr. 

V pustině za sídelním městem je k nalezení kamen-
nou deskou krytý kanál, který vede k tomu nejlepšímu, 
co kdy pohádky, kolující v chudých zemích, přinesly, 
k bělo-, zlato- a přírodoskvoucí zemi pod zemí, ráj to na 
pohled i dočasný pobyt, rajské akordy zpěvů ptačích, 
vonné vánky, na stromech nesmírné drahokamy místo 
ovoce, na konci sadu, nad nímž žasne rozum – On osta-
tně žasne furt – skvostný pavilon skrývající nenápadnou 
kouzelnou lampu, jež ovládá celou sadu džinů, schop-
ných cokoli přinést a cokoli odnést. 

Samozřejmě toto vše o lampě a způsobu nabytí 
této ví jen podlý kouzelník z Ifríkíje, zatímco kladné 
charaktery vědí starou belu a nemohou si loktem do 
kapsy až do doby, kdy se Aladin (v kanálu) dostane na 
výši situace. Podlý kouzelník totiž Aladina, lampu apor-
tujícího, v nepředložené panice a prchlivosti v kanálu 
uzavře, zapomenuv, že hoch má v ruce ještě (záložní) 
kouzelný prsten. S jeho pomocí se Aladin s lampou za 
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ňadry  (zajímavo, co všechno se druhdy vešlo za ňadra) 
z kanálu vyškrábe a dodá lampu do matčiny chudobné 
domácnosti. Další náhodou se přijde na kouzelnost lam-
py, když ji chudobná matka drhne pískem, aby ji zbavila 
konstitutivní ošuntělosti. Zadrhne, a už je tu džin jako 
masokombinát a slibuje přinést cokoli a odnést cokoli. 

Samozřejmě že náhle uzdárněný a zdůvtipnělý Ala-
din v dalším užije lampy a džinů k ukojení materiálních 
potřeb domácnosti, jakož i vlastních erotických tužeb, 
vzniklých po kradmém spatření Badralbudúr. Přemůže 
úklady jistého vezíra, jenž má s Badralbudúr své mo-
censké záměry a chce ji vydati všanc svému synu. Zde 
nabývá pohádka netušené škodolibé výše, rozkážeť 
Aladin džinovi, aby lůžko s nastávajícími manželi dodali 
k němu domů: i ulehne sám vedle nevěsty, odděliv ji od 
sebe mečem proti předčasnému početí, zatímco vezíro-
va syna dá uvrhnout na hajzl, kdež nebožák přijde na jiné 
myšlenky.

Samozřejmě že poté Aladin přesvědčí sultána o své 
skvělosti a moci. Džinové mu přes noc postaví na vol-
né parcele zámek tak dekorativní, že o takovém žádný 
sultán neměl ani páru. Zámek sice jednou džinové z ná-
vodu podlého bratra podlého kouzelníka zase odnesou 
do  Ifríkíje, ale i jeho úklad Aladin s pomocí rozkaceného 
džina či márida prohlédne, škůdce proklá jeho dýkou, 
zámek přestěhuje zpět a panuje dál v neztenčené míře, 
neboť byl nabyl nejen krásné Badralbudúr (již bez meče), 
ale i ohnivého hřebce, stolce královského a vítězství bi-
tevních. I žil se svou paní a panoval, a byl spravedlivý 
k poddaným a miloval ho veškerý lid, až na ně přišla 
„rozkoší ničitelka a shromáždění rozlučovatelka“, jak to 
přeložil Felix Tauer – On jest moudrý.

Nutno uznat, že ideály humanitní si zrovna v pohádce 
této – jakož i v celé Tisíci a jedné noci – na své moc ne-
přišly, ba že ani lidských práv a svobod si moc neužili ani 
v zemi pod zemí, ani s máridy, ani bez máridů, ale taková 
už je moudrost a snivost Východu, jíž je tak příjemno 
naslouchati. 
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Konec lampy

Princip kouzelné lampy a ochotných duchů ze škatul-
ky se nám v životě ozývá na mnohý způsob. Je to princip 
velmi adaptabilní. V táboře míru a socialismu panovala 
kupříkladu tato verze Aladina a jeho lampy:

Rozhodl se Aladin, když se byl již zmohl na palác a jiné 
slavnosti světské, že mu jaksi chybí vize a že se tedy musí 
porozhlédnout po světě, kde jako že by byla kupříkladu 
ta spravedlnost. Evidentně nebyl obeznámen s defi nicí 
Stanislawa Jerzyho Lece – Kde jsou doly na spravedl-
nost? Zpravidla tam, kde spravedlnost pohřbili. I pře-
třel svou lampu a zjevivšímu se džinovi,  přestrašného 
vzezření, přikázal, aby jej přenesl do staroslavné země 
indické. Přistál na bulváru, jenž se nazývá Královniným 
náhrdelníkem, a pídil se. Však – co to? Tu skvělost paláce 
a zlatoháv maharadži či jinak zvané politické elity, hned 
vedle však lid prostý a pocestný, hladem zmírající, neboť 
tři rupie životního minima za den nevyžebrá a nevyžeb-
rá. Spravedlnost veškerá žádná. 

I přetřel poznovu svou lampu a kázal máridovi ještě 
ukrutnějšího, načernalého vzhledu, aby jej dodal do 
Londýna.

Ocitl se na Trafalgar Square, vyplašiv něco holubů. 
Fontána tryskala, admirál Nelson se tyčil jako tvrdé y, leč 
kolkolem tlupy lidu demonstrujícího za práva demon-
strujících, zejména těch pod párou. V imperiální sošnosti 
hryže AIDS, v mramoru se dusí ekologové, v sametu kvílí 
lesbičky a jízdní policie se tu a tam snaží udeřit přívržen-
ce koní a levnějšího jízdného. Napětí, nervy a marnost. 
Spravedlnost ani náhodou. 

Aladin opět zamne o svou lampu a monstrózní-
ho – leč funkčního – džina požádá o transport na Union 
Square, New York City, area code 212. Neóny, asfalt, davy, 
bílí bohatci v limuzínách, žlutí, černí, hnědí a šedí nuzáci, 
nucení krást v noci a ve dne to prodávat na Čtrnáctné 
ulici, zmarnění mládenci naváděni ke kráglování osa-
mocených cestujících v podzemce, portorikánské matky 
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posílají děcka hrát si na ulici, kdyby je někdo přejel, bylo 
by z bolestného na lepší bydlo.

Chladná hrůza a spravedlnost, jak by pravil sám Char-
les Bukowski, v prdeli.

Tře tedy Aladin lampu s velkým úsilím a džinovi for-
mátu monstra ze Star Wars, s ploutvemi místo uší, velí: 
Ty vole, jsem syt kapitalismu a kolonialismu, jsem syt 
prohnilosti Západu, vrzni mne do Moskvy!

Slyším a poslouchám, zařve džin, či snad už šaitán, 
a hle, Aladin se ocitá na Rudém náměstí, kremelské hvě-
zdy rudě září, zvony rudě udeří, u Lenina fronta spořáda-
ně postupuje, jak také jinak. 

Aspoň tady je klid, praví k sobě Aladin a uondán 
postaví svou lampu na historické dláždění, vedle pravé 
nohy. 

Tu přistoupí jakýsi zvědavý pán v civilu a dosti dů-
tklivě se ptá protáhnuvšího se Aladina, co zde hledá 
a pohledává. Ale, odtuší Aladin, hledám spravedlnost. 
Víte, já mám takovou zvláštní lampu, tudle jsem si ji po-
stavil… A krucifi x, von mi ji někdo ukrad!

Na východ od ráje

V každém z nás je kousek Aladina.
V každém je kousek lampy.
Někteří mají v hrudní dutině i kousek džina, márida, 

‘ifríta či šaitána, zejména ve dnech pracovního volna 
a pracovního klidu.

Jaký div, že usilujeme o to, cokoliv si dát přinést a co-
koli si dát odnést, včetně ráje, moudrosti a smluvních 
platů, případně zastavení času.

Pokud jde o ráj, mám dojem, že co do zeměpisných 
souřadnic je přibližně tam, kde jsme postavili svůj první 
hrad z písku. Kde jsme namalovali barevnými křídami na 
černou tabuli jablíčko žluté plus jablíčko zelené rovná se 
dvě jablíčka červená, čili, jak by řekl pan Prévert, na čer-
nou tabuli neštěstí tvář štěstí nakreslili. Kde jsme slepili 
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první lodičku a první vodní mlýnek. Kde jsme doma měli 
cukr a sůl. Kde brzy ráno potichounku zatápěla maminka 
v kamnech Musgraves, novinami a třískami.

Pokud jde o moudrost, mám dojem, že nemá země-
pisných souřadnic a hledat ji tam, kde se čas víceméně 
zastavil, je stejně marné, jako hledat ji ve zrychlujícím se 
tikotu metronomů a atomových hodinek; i když zajisté 
je stacionární povaha východních tradic bližší konstituti-
vně líné lidské duši. 

Pokud tedy užijeme své (Aladinovy) lampy a rezultu-
jících posunů své osoby po planetě, činíme tak s vědo-
mím, že nenajdeme nic víc než jiné Aladiny a jiné mar-
nosti, že nenajdeme nic víc než obecnější rozměr štěstí 
a obecnější rozměr neštěstí. 

Na východ od ráje hledáme tedy jen přítomnost mi-
nulosti, snad i přítomnost přítomnosti, ale hlavně straš-
nou váhu toho, co jsou j i n í lidé. 

Jiní lidé

S jinými lidmi bývá obtíž, neboť jsou z defi nice jiní než 
my. Zvláště, když sami sebe pokládáme za směrodatné 
originály, jimž není rovna od vzniku dvojité šroubovice 
DNA a autoreplikace.

Odtud plyne také jisté konstitutivní neštěstí, pro něž 
našel tuto větu Arnold Toynbee: Inteligence se rodí pro-
to, aby byla nešťastná.

Jsou ovšem i duše, jimž je hnací silou jejich vlastní 
neunikátnost, a těm jsou ti jiní na obtíž poněkud méně. 
K čemuž Yehuda Amichai, izraelský básník, v izraelské 
básni Instrukce pro číšnici:

Neuklízej sklenice a talíře
ze stolu. Nedrbej ten fl ek
na ubrusu: Je dobře vědět,
že tu byli lidi přede mnou.
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Kupuji si boty, které měl někdo na nohou.
(Přátelé mají navíc vlastní názory.)
Moje láska je žena kohosi jiného.
Moje noc je obnošena cizími sny.
Na mém okně jsou namalovány kapky deště,
na okrajích v mé knize jsou poznámky jiných.
Na plánu domu, v němž budu žít,
nakreslil architekt cizince u vchodu.
Na mé posteli je polštář s důlkem
po hlavě, která tu už není.

A tak prosím, neuklízej ten stůl;
je dobře vědět,
že tu byli lidi přede mnou. 

Země pod zemí

Zajisté je také dobré navštívit svou vlastní zemi pod 
zemí, svou vlastní, dříve Platónovu, jeskyni bez fi lozofů. 
Zejména dnes je jakási libost v tomto cestování a jistý 
cestovatel to nazval odvahou k nevědění, Bůh s ním – On 
jest vznešený (tedy ten Bůh).

Taky se tam jde kanálem a zpravidla tam neobjevu-
jeme vonné vánky a ovoce stromů rajských, ba ani volné 
prostory a svobodu ke křídel rozmachu, nýbrž jistou 
zatuchlost nevětraného pajzlu, kde pozvolna explodují 
sirné katedrály, kázání rezaví v konzervách, satan v po-
době miniaturního klokana tahá z vaku černé zvíře se sli-
zovitou kožešinou, co jeden den chcípne a druhý se zas 
začne hýbat, medúzy se vznášejí na pupečních šňůrách, 
zatímco v akváriu s bramborovou polívkou plavou kusy 
zpustlého tygřího masa a rolničky z mlíčí mlčí na usmí-
řenou toho, jenž klesá ke dnu, nezacelen, ani nezocelen.

Naše země pod zemí není příliš pohádková, a hlavně 
ani není příliš naše, celý inventář jsou rekvizity z dovozu.

Ona totiž naše mysl, vulgo duše, není ani tak určena 
k sebezpytování, nýbrž spíše k interakci s okolím a s jiný-
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mi myslemi. A abychom o ní mohli pojednati, musíme 
poodstoupit, musíme se de facto vzdálit od sebe sama.

Je to poněkud trapné, ale sami sebou jsme jen na ces-
tách ven a k tomu máme své Aladiny a své lampy.

Ostatně je nemožné i myslet o samotě, jak zjistil Jean-
-Paul Sartre; myšlenky ostatních nás poučují o myšlence 
naší.

Zatímco interní džinové, šaitáni, ‘ifrítové a máridové 
jsou tu zejména od toho, aby nás cestou trochu zblbli, 
někdy i nezvratně a až do vegetativní existence mladist-
vých gerontů, podnikajících trip při house music a na 
pervitinu.

Zákoutí

Na cestách ven jsou zvlášť pěkné dvě věci. Za prvé, 
že si ověříme, že Bombaj, San Francisco nebo Voroněž 
skutečně existují, za druhé pak, že najdeme koutky, kou-
teč ky, zákoutí a zakoutečky, o nichž jsme nikdy neměli 
páru – a ony přece jsou a obsahují mnoho lidí, kteří ni-
kdy neměli páru o nás. Spatřením sídelních měst a zvěč-
nělých panovníků či slavných katů si dokazujeme před-
povědní hodnotu základního školního vzdělání, a to je 
samo dost překvapující, zejména v době boje za svaté 
nevědění a za vymazání rušivých zbytků vzdělání. Avšak 
v koutcích a zákoutích, v místech, jež bývají označována 
za nevýznamná, si připouštíme základní lidskou součas-
nost, souvislost a sounáležitost. Katedrály jsou jaksi plně-
ním úvazků, zákoutí jsou to navíc.

Někdy si s libostí listuji v atlasech (třeba to mám 
zastydlé z doby snů námořnických Jaroslava Seiferta) 
a nacházím si ty nejdrobnější puntíčky v tom kterém 
zadku světa, jako Böch Möron v Mongolsku, Krutaja na 
Sibiři, Gundik na Jávě, Tudu v Estonsku, Nae-Dong na os-
trůvku u Koreje, Kololo v Etiopii, nebo aspoň Social Circle 
v Georgii, a říkám si, jakpak se tam asi dneska mají, jest-
lipak štěkají psi a maminky volají k večeři, kohopak tam 
asi dneska podřízli, kdopak se tam trápí a kdopak se tam 
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zrovna miluje a kohopak asi dávají pod kámen. Jaké to 
vesmírné hemžení panuje za těmi jmény a za těmi strán-
kami atlasu a mimo jakýkoli internet, ba dokonce mimo 
jakoukoli myšlenku a mimo jakékoli vědomí. A není na 
tom nic depresívního, jediný a hlavní pramen depresí je 
v samotnosti skutečné či nadopované.

Přihodilo se toho roku, že jsem se ocitl ve vísce Sibiel, 
v Rumunsku; pusté kamenité uličky, husy na silnici, kolé-
bavé, hoši srážející větve mrzáckých stromků, na každém 
hřbitovním kamenu vyryta i jména žijících, aby se za 
levnější peníz dalo doplnit jen datum… Kostel plničký 
ikon, obec tak ztracená, že se tam nedostali ani vykrá-
dači. U kostela kněz s mocným plnovousem a kabátem 
až na zem, takže to bylo spíš jako podstavec, kněz ne-
dávno z Ceauşescuova lapáku se navrátivší, kněz takový 
tichý, řekl bych boží. Když jsme se rozloučili a nalezli do 
autobusu, počal kynout pravou rukou, zatímco na jeho 
tváři nad plnovousem, kolem očí, stál takový mírný boží 
úsměv. Autobus byl švédský, leč pobyt v Rumunsku mu 
poněkud ubral životních sil, takže ne a ne nastartovat: 
kněz stál a kynul. Pět minut, deset minut, kněz stál, 
usmíval se a kynul, neboť i autobusy patří k dílu božímu. 
Nikdo z nás už nevydržel opakovat jakékoli loučivé po-
hyby, ale kněz stál a kynul a posléze byl skrze podstavec 
z kabátu vrostlý do té pusté svaté země. A kynul pořád 
stejně, rukou neumdlévající, s úsměvem neměnným. 
Takže když už i to rumunské Volvo nastartovalo a odjíž-
dělo, stál, kynul a splýval a mizel, kyna.

A to je předběžné poselství knihy této a jí podobných: 
lidi, v jakémsi Sibielu v jakési zemi, jíž se krom těch ikon 
nic moc nevede, stojí v podzimní trávě někdo dobro-
myslný a kyne. Nic víc nemůže.

A kyne.
A kyne.
Že abychom si vzpomněli.
Abychom byli víc, než jsme.



II .   Indie jako 
rozměr člověka
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Pokud by

Pokud by šlo o vidění, pak tedy Bombaj v noci, na 
stupňovitém chodníku, tvořícím břeh plechových vírů 
a slapů dopravy, ležící kostnatá těla, mezi nimi sedí 
velebně stařec v turbanu, s plnovousem až na prsa, je-
denáctý avatár čili převtělení Višnua, a střeží polonahou 
holčičku, která mu v klubíčku spí u nohou, kterou možná 
jen tak našel.

Pokud by šlo o slyšení, pak tedy báseň Raghuvira Sa-
haye Prodávání jablek:

Zamračím se a zaútočím:
„Tahle jablka jsou obarvená!“
„Ne, pane, prosím…“
snaží se přesvědčovat – 
„Věřte mi, pane!“
Tu se však náhle chytí za prsa
a kašel říká to,
co chtěl říkat on.

Raghuvir Sahay mluví, chodí a vyhlíží jak pan Seifert. 
Pokud by šlo o čtení, pak závěr Větrné písně Aruna Kolat-
kara, kde vítr bere, odnáší, rozbíjí a oživuje čepici, okno, 
prádlo, krovy, rukopisy básní, obrazy žen a posléze – 

Pane učitel, pane učitel, koukněte, mapa!
Mapa Indie!
Jak sebou hází,
jak se tetelí na stěně třídy!
Myslíte, že spadne?
A hele, už letí,
města, pohoří, lesy, řeky a všechno letí
oknem ven a vzhůru k nebi.

Arun Kolotkar vyhlíží trochu jako pan Born, ale hlavně 
jako Arun Kolatkar.

Pokud pak by šlo o nauku o člověku, pak tedy to první 
jsou dimenze, rozměry. Úplný rozměr člověka je patrný 
jedině tady, v Indii.
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Křižácké tažení, které váhá

Asi tak nad řekou Indus prohlásil kapitán letadla, že 
v Delhi čili Dillí (kteréžto výslovnosti nerozumí v Indii 
ani Hindustánci, ani Bihárci, ani Bengálci, ani Paňdžáb-
ci, ani Kannadci, ani Urijci, ani Telugové, ani Nepálci, 
ani Tamilové, ani Rádžasthánci, ani Asámci, ani básníci, 
snad jen čeští diplomaté, leč s těmi jsem kromě jednoho 
telefonického pozdravu tiskového atašé nemluvil), tedy 
v Delhi panuje po deštích taková mlha, že asi poletíme 
někam jinam po Přední Indii.

A také ano. Proti nám stálo bengálské jitřní slunce, 
hluboko dole byla vata, tisícihlavé stádo jakýchsi bílých 
oveček, lemované šedým oparem Indogangžské níži-
ny, a po levé ruce stála v zářivě bílém a zlatém brnění 
hradba Karakorumu a Himaláje jako zjevení z doby, kdy 
bylo alpinské vrásnění, dny byly andělé kontinentálních 
rozměrů a kdy se ještě nevědělo, jestli je lepších šest noh 
než jedna dharma.

Kdy Šiva, nebo který to byl, uťal synku Ganešovi omy-
lem hlavu a honem mu nasadil kebuli kolemjdoucího 
slůněte, aby to jako zatušoval.

Karakorum a Himaláj stály jako skvoucí křižácké ta-
žení s blyštícími strategickými meči, tažení, které váhá 
postoupit k jihu, neboť tam se líhne cosi neobyčejně 
nesmírného.

Faktor prvního kontaktu

V kapitolce téhož jména (K principu rolničky, 1987, 
s. 94) snažil jsem se doložiti, že faktor prvního kontaktu 
je pro naši mysl namnoze určující, neboť býváme,  podle 
Labyrintu světa a ráje srdce, lidmi „vnově se na svět 
dostávajícími, aniž se ještě znají, a aby byli lidmi, vědí: 
protože jest okolo nich tma a nic, jen vřesku a pláče tro-
chu… Ale když tou ulicí jdou, pomalu se jim šeří a svítá, 
ať teď do této pod námi brány přijdou: tu co se děje, 
pojďme, pohledíme.“
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Nuže ta ulice se jmenovala Ashok Road a bránou 
jsem vyšel z dillíského hotelu Kanishka dosti dávno po 
rozbřesku. Vřesku, na druhé straně, bylo sdostatek a do-
prava, probíhající pod tabulí s typicky britským policej-
ním veršíkem „Řidiči dá vzpruhu držeti se dopravního 
pruhu“, kladla člověku vnově se na svět dostávajícímu 
neřešitelnou otázku, co se zde pokládá za dopravní pruh; 
mimo podřímlé recepce hotelu doprava netěkala jedině 
na chodnících, protože na nich byly stromy, prodavači, 
krávy zebu, žebráci a turisté.

Hravě jsem odolal několika prosebníkům a hošíkům 
prodávajícím buráky přímo pod nohama.

Když tu ke mně přistoupili dva muži v evropských 
oblecích módního střihu a vetknuli mi do klopy indickou 
vlaječku, na níž bylo ve středním pruhu razítkem vytiš-
těno něco jako indukční přístroj elektrický. Obřadně mi 
poděkovali, že jsem si nechal vetknout vlaječku, jež zna-
čí, že cítím s indickými slepými dětmi. Samozřejmě jsem 
cítil s indickými slepými dětmi, nemluvě o chlapci, jenž 
na mne vzhlížel úpěnlivým očkem ze špinavého chod-
níku a nabízel mi za tři rupie celou zásobu ukoptěných 
buráčků i s vahami. Elegantní muži se s podivuhodnou 
horlivostí tázali, odkud že to přicházím, abych sympa-
tizoval s indickými slepými dětmi. Odpověděl jsem, což 
byla základní chyba. Zvolali něco na způsob hindskoan-
glického hujaja a řekli, že tak vzácný národ ještě nemají 
zastoupen ve svém památníčku: byl to linkovaný sešítek 
a stálo v něm různými rukopisy: W. S. Merlin, Washing-
ton, U. S. A. 350,–, H. Schmidt, Bern, Schweiz, 400,–, 
C. Rühman, Bonn, Deutschland, 200,–, André Pleven, 
Montreal, Canada, 250,– a tak dále. Na mne zbyla posled-
ní řádka dole. Nevím, jak vy. Já jsem rád, když mohu po-
depsat aspoň to, co jsem a konám, a nikoli to, co nejsem 
a nekonám, a tak jsem napsal a podepsal, že jako našinec 
z Prahy za sto. Sto přede mnou upsal i jakýs další údajný 
Němec a dva údajní Australané, neučinil jsem tedy ná-
rodu ostudu. Pak jsem zaplatil sto rupií, polohlasně řekl 
sám sobě Vole a pokračoval v procházce. Kluka s buráky 
mi bylo tím víc líto.
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Ale již tu byla docela hezká mladá matka v rudém 
sárí, chovala na pravé ruce vychrtlé nemluvně v zeleném 
zavinutí a levou ruku mi nastavovala se zlomkovitou 
argumentací, že jako jest opuštěnou, dítko nemocným, 
hladovým a nemanželským a já jsem jedinou nadějí je-
jich života. Mumlal jsem cosi o indických slepých dětech 
a pokračoval v cestě, ale matka se držela velmi těsně 
u mne a pokračovala v polohlasu: „…sama, hlad, ne man-
žel, nemoc, jíst, dítě a ne peníze, nýbrž chléb.“ Vytrvala asi 
tři sta metrů. Pak se náhle mezi těkající dopravou vynořil 
čistič obuvi ve více méně bílém pyžamu a se skříňkou 
potřeb v ruce a profesionálním gestem se chopil mé 
nohy s tím, že nutně potřebuji šúšajn čili čiš tění obuvi. 
Pohlédl jsem a strnul. Noha přilehlá svobodné matce 
skutečně potřebovala důtklivý šúšajn, neboť na botě 
byla naprosto přesně umístěna kopka nazelenalé dětské 
stoličky vhodné konzistence a přilnavosti. Ocitl jsem se 
v ponožce na připraveném hadérku a bota byla bleskově 
uvedena do salónního stavu, přičemž uznamenáno, že 
se v té i druhé uvolnila taková ta vnitřní vložka přičiněná 
původně družstvem Snaha. Byla nalepena a celý výkon 
byl ohodnocen na 55 rupií. Vložka drží dodnes, po pů-
vodu lepidla jsem se raději nepídil. Matka s produkčním 
nemluvnětem se držela opodál.

Do hotelu jsem se vrátil zkratkou. V zahradě u bazé-
nu seděl dánský básník Henryk Nordbrand a jeho boty 
metaly blesky. Pohleďte, pravil, jaký to šúšajn, a za jednu 
rupii!

Nutno uznat, že to byl poměrně mocný faktor prvního 
kontaktu. Ale stejně nebyl určující. Na to je indická realita 
příliš bohatá, košatá, větrná.

Akorát jsem si musel rychle osvojit poznání, že na 
rozdíl od Komenského labyrintu světa na ulici indické 
nešeří a nesvítá, nýbrž je a panuje jistý druh noci i za 
slunného dne. 
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Nad

Nad příuličními brložky a nad pouličními volně lo-
ženými lidmi, nad bazárem a kamenným chodníkem 
střídaným hlínou a kalužemi z podezřelých výtoků 
z chatrných domků, nad rykem dopravy, která postupuje 
spíše silou klaksonů než na benzín, nad hadry, slupkami 
a prosebníky – nápis: Poštovní úřad. Pořiďte si letošní 
model bezdrátového telefonu.

Nad imperiálními budovami i mezinárodními ho-
tely, střeženými soukromými policisty v zelených sve-
trech a drobounkých připláclých černých baretech, 
ovšem s pořádnými holemi lathi, výslovnosti netřeba, 
u nás máme jiné pomůcky, nad stanicemi autobusů, 
které snad někdy i přijedou, kde čekají lidé ve srocení asi 
takovém, jako by se u nás přihlíželo zkáze Titaniku nebo 
vymření Přemyslovců po přeslici, nad poklidem palem 
a senilní demencí vozů Ambassador, které se provozují 
dobrých čtyřicet let, nad vyvoláváním, nad kvílením, nad 
prošením, nad ptaním bez odpovědi, nad řevem a mlče-
ním, slovem nad městy – permanentní kroužení maje-
státně vyvedených luňáků s ocasem do mocného v, kteří 
usedají na cokoli kromě policajtů. A nad vrstvou luňáků, 
ve velké, až značné výšce, permanentní kroužení supů, 
klidné, tiché, geometrické, vidoucí a pozorné k zdechli-
nám všeho druhu.

Padesát supů, sto supů na viditelném perimetru ne-
bes neobyčejně blankytných.

Jsou to supi nesmrtelnosti.

Něco mytologie

Šiva se vyvinul v pozdějších puránech z nejmoc-
nějšího v hinduistickém božském triumvirátu, z Rudry. 
V sanskrtu jest Rudra tím, jenž křičí. Narodil se z Brah-
mova vzteku nad malou proliferační schopností předtím 
stvořených čtyř bytostí. Z Brahmových žhnoucích obočí 


