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Tato kniha je vénovéna pamadtce Stanislawy Leszczyriské
a vem tém, ktefi se, stejné jako ona, snazili neztratit

nadéji ani v téch nejtemnéjsich dobach holokaustu.



PROLOG

A
DUBEN 1946

Viude kolem stoji détské postylky. Zaplnuji rozlehly sil s dievénou
podlahou a z kazdé z nich vykukuji mald zvidava détska ocka. Dobte
vim, ze to neni mozné, protoze na to jsou tahle miminka je$té moc
mald, ale nékde hluboko v mém nitru se ozyv4 stesk, ktery rozechvi-
véd mé srdce a mifi je§té mnohem hloubéji — az do mého lana. Je to
uz ddvno, co jsem pod srdcem nosila dit¢, ale ten pocit nejspis§ nikdy
uplné nezmizi. Mozna ze kazdé dité, které jsem porodila, ve mné néco
zanechalo, jakysi zdrodek pupe¢ni $nury, diky némuz mi pii pohledu
do rozzétenych détskych o¢i pokazdé zjihne srdce. A nejspi§ to tak
mam se vSemi détmi, kterym jsem za téch sedmadvacet let své prace
porodni asistentky poméhala na svét.

Popojdu par kroku do mistnosti. Postylky jsou staré a opryskang,
ale ¢isté a poctivé vyrobené. Z jedné z nich se ozve détsky pla¢ a potom
zaslechnu Zensky hlas, jak zpivé néznou, konejsivou ukolébavku. Vzly-
ky utichnou a pak uz zni jenom melodie. Stejné jako vse ostatni v téhle
velké mistnosti neni pisen nijak efektni ani okdzald, ale zni laskyplné.
Usmivim se a modlim se, aby tohle bylo to misto, které hleddme.

,Jsi piipravend?*

Obrétim se k mladé zeng, kterd postava ve dvetich a svymi prs-
ty pevné svird nabileny dvefni rim. O¢i ma dosiroka oteviené jako

vichni ti sirotci tady uvnitf.



»Nejsem si jistd.”

Natdhnu se k ni a chytnu ji za ruku.

,To byla hloupa otédzka. Nikdy nebude$ pfipravend, uplné stadi,
ze jsi tady”

,Co kdyz to nebude...?"

,Pak budeme hledat dal. Pojd."

Postréim ji pred sebe, zatimco se k ndm mezi postylkami propléta
o$etfovatelka s laskavym tsmévem.

»Zvladly jste to. Jsem moc rada. Snad jste nemély p#ili§ ndro¢nou
cestu.” Nedd mi to a hofce se pousméju. Cesta dnes rano nebyla na-
ro¢nd, ale ty roky, které ji predchdzely, byly plné bolesti a utrpeni.
Prosly jsme kus temné prasné cesty, po které by se radéji nikdo ne-
mél vydévat, abychom se dostaly na tohle zapadlé misto skomirajici
nadéje. Obé nds to vycerpalo a nejsem si jistd — at uz jsem pred chvili
fekla cokoli -, jak dlouho po ni jesté dokdzeme kracet. Zd4 se, ze to
o$etfovatelka chépe. Polozi mi ruku na rameno a ptikyvne.

»Nejhorsi roky uz jsou za ndmi.”

»Snad mate pravdu.”

,V8ichni jsme ztratili ptili§ mnoho.*

Divém se na svou drahou ptitelkyni, jak se pokradmu vydavéd smé-
rem k postylce stojici nejbliZ u okna. Sedi v ni divenka, plavé kadefe
lemuji v slune¢nim svitu jeji vaznou tvat. Kdyz vidi, Ze se k ni nékdo
blizi, ptitihne se, aby se postavila na své vratké, ale pevné odhodlané
nozky. M4 ptitelkyné rychle pfekona poslednich par metrt a natah-
ne ruku k ohradce postylky. Dév¢atko skrz ni protédhne ru¢ku a mné
pti tom pohledu puka srdce — zazily jsme piili§ mnoho m¥izi, p¥ilis
mnoho plotd, piili§ mnoho rozdéleni a odlouceni.

,Je to ona?“ vyhrknu ze sebe.

»M4é néco jako tetovani, které jste popisovala.” OSetrovatelka roz-
pacité pokr¢i rameny.

Nécojako... To nestaci. Srdce se mirozbusi a najednou jsem to ja,
kdo neni ptipraveny, najednou jsem to ja, kdo chce dél krécet po té tem-

né klikaté cesté, protoze dokud jsme na cesté, jesté pofdd méme nadéji.



Zadrz! Chcee se mi vykiiknout, ale slova mi uviznou v krku, pro-
toZe se mladd zena pravé sklani k postylce, zvedd déveatko do naruce
avjeji tvaii se zra¢i vétsi stesk nez na tvéiickach vsech téch ubohych
sirotkit dohromady. Je na ¢ase dozvédét se pravdu. Je na Case zjistit,

zda je mozné nase srdce uzdravit.
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KAPITOLA PRVNI

— A"
ZARI 1939

ESTER

Hodiny na katedréle svatého Stanislawa zrovna odbijely poledne, kdyz
se Ester Abramsova s ulevou posadila na chramové schodisté a nastavi-
la svoji tvar slunci. Paprsky se nézné dotykaly jeji kiize, ale kamennymi
schody uz prostupoval podzimni chlad a ji byla zima od nohou. Chvili
zvazovala, Ze si sundd kabat a sedne si na néj, ale nechtéla riskovat, ze
si ho umaze. Byl novy, koupila ho neuvazené ve svétle modrém od-
stinu, ktery, jak kdysi prohlasila jeji mlad$i sestra, zvyraziioval barvu
jejich oéi.

Ester se zacervenala. Ta koupé byla vazné hloupost, jenze Filip cho-
dil vidycky tak pékné obleceny. Nijak okdzale - krejéovsky uéen vydéla-
val jen o néco mdlo vic neZ zacinajici zdravotni sestra —, ale pusobil hrdé
a upravené. To byla jedna z prvnich véci, které si na ném tehdy, toho
dubnového dne, okamzité v§imla, a kdyz tenkrat poprvé usedl na opa¢-
nou stranu schodisté, citila, jak kazdi¢ka burika v jejim téle pukad jako
kvét ragici na nedaleké tfe$ni. Samoziejmé okamzité sklopila pohled
aupfené se zadivala na svoje pirohy, ale kdyz se do nich zakousla, viibec
nevnimala, Ze jsou plnéné mat¢inou bdje¢nou smésihub a kysaného zeli.

Neodvazovala se na néj pohlédnout, dokud se nezvedl k odcho-

du - v tu chvili se osmélila a podivala se na néj. Pamatovala si jeho



tehdejsi vzhled velmi ptresné — jeho $tihlou $lachovitou postavu, od-
hodlané kracejici v obno$eném, ale vkusné stiizeném kabatku; jeho
bohaté vysivanou jarmulku pfipevnénou na temeni hlavy. Nemohla
se na néj vynadivat, kdyZ vtom se ndhle ohlédl a upiené se ji zahledé¢l
do o¢i a ona citila, jak ¢ervend nejen jeji oblicej, ale jak hoti i celé
jeji télo, a asi by ji mélo byt trapné, ale naplnilo ji spi§ néco jako...
jako radost.

Niésledujici den pfisla o néco difv, protoze uz se nemohla dockat.
Odbilo poledne, ale mladik nikde, jen néjaky starsi pan v klobouku
se belhal do schodu o holi. Pfispéchala mu na pomoc, z¢asti proto,
ze by to od ni matka vyzadovala, a ¢dstetné v nadéji, ze nez se vrati
zpatky, bude tam mladik uz sedét. Ale nebyl tam, a tak se bojovné
pustila se do svého bajgielu a zlostné ho zacala cupovat, jako by za
to ten ubohy kus peciva mohl, a spotfddala témét polovinu, nez si
véimla, Ze mladik sedi na stejném misté jako véera. V tichosti jedl
sviij obéd, zcela pohrouzeny do ¢etby novin, az na to, ze kdykoli
letmo pohlédla jeho smérem, vypadalo to, Ze si je ani necte, ale spis
do nich jen tak zira.

Celych $est dni jiddvali kazdy na opa¢né strané schodisté, odkud
pozorovali shon mésta Lodze a v§echno to lidské hemzeni, smich a tla-
¢enicina Piotrkowské ulici. Kazdy den si v duchu opakovala jednotlivé
véty, ale kdykoli je chtéla vyslovit nahlas, vys$el z jejich tst jen zoufaly
uzlik slov. Nakonec si mezi né stoupla jakdsi Zena a hlasité nesouhlas-
né zamlaskala. Kdo vi, co ji tak roz¢ililo, ale kdyz oba vzhlédli, byla
uz uvnitt katedraly, zatimco oni dva na sebe ztstali hledét. Vechny
ty chytré fraze ted Ester béZely hlavou, ale za zddnou cenu se jim ne-
chtélo ven, az nakonec on pronesl néjakou hloupost o pocasi a ona
néco stejné nesmyslného odpovédéla, ale ptitom se jeden na druhého
usmivali, jako by pravé vedli tu nejucenéj$i disputaci na svété. Nejspis
ionmél o jejich rozhovoru jinou pfedstavu, ale jakmile ze sebe dostali
pér prvnich slov, ta dal$i uz piichdzela sndz a zanedlouho uz spolu
ne ptimo klabosili, protoZe ani jeden z nich nebyl moc vyte¢ny, ale

vzdjemné si tiSe sdélovali hold fakta o svych zivotech.



,Libi se mi tvoje jarmulka,” vysoukala ze sebe. ,To lemovani je
moc hezké"

Nervézné se jarmulky dotkl.

,2Dékuju. Vysival jsem ji sdm.”

,Uplné sam?!“

Zacervenal se a ona si v$imla, Ze ackoli md tmavé vlasy, jeho o¢i
jsou stejné modré jako ty jeji.

,2U¢m se na krejéiho. Siju hlavné saka, kalhoty a kosile, ale bavi
mé pravé tahle...“ Zatahal za lem jarmulky. ,Mgj otec tomu Fika ,ni-
mracka’ On s tim nesouhlasi. Podle néj je vysivani pro zeny.

»Ale tobé to jde tak dobte, Ze se urcité myli.*

Nato se kratce, ale srde¢né zasmal.

»=Dékuju. Podle mé by mély saty o ¢lovéku néco vypovidat.*

Ester si popotahla svij bledé modry kabat, kdyz si znovu vybavila
jeho slova, kterd ji tehdy tak zasko¢ila. Doma ji vedli k tomu, Ze oble-
¢eni ma byt Cisté, prosté a upravené, a nikdy predtim by ji nenapadlo,
ze by Saty mély byt vizitkou jes$té néceho jiného nez jen sporddané
domécnosti.

,Povéz mi o tom néco vic,* vyzvala ho a on se rozpovidal tak pou-
tavé, Ze by s nim nejradéji prosedéla celé odpoledne, jenze na obéd
méla jen pul hodiny a vrchni sestra byla désnd semetrika. Pokud jste
se opozdili jen o minutu, ¢ekalo vis celé odpoledne ménéni bazantu,
ackoli i to by vydrzela, kdyby tu mohla s mladym krej¢im jesté chvili
zlistat. Jeji rodi¢e obétovali mnoho, aby ji zaplatili studium na zdravot-
ni $kole, a nechtéla je zklamat. Bylo nesmirné tézké se s nim rozlou-
¢it a za to, jak mélo se pak na svoji praci sousttedila, by si to ménéni
bazantt moznd i zaslouzila. Ale pti$el tam i dal$i den a pak dal$i a ona
si ty poledni palhodinky stiezila jako ten nejvzdcnéjsi drahokam. Co
ho tedy dnes mohlo zdrzet?

S obavami se rozhlédla Piotrkowskou ulici. Mozna ho néco zdr-
zelo v praci nebo se nékde stala nehoda. Uz od rana néco viselo ve
vzduchu, v ulicich i v obchodech bylo vic rusno nez obvykle. Zdalo
se, Ze kazdy, kdo prochazel kolem, nesl tasky pfecpané potravinami,



jako by se lidé obévali, ze by mohly z néjakého zédhadného duvodu
dojit. Dokonce i pouli¢ni kameloti pokiikovali hlasitéji nez obvykle,
ale Ester ten odporny slovni mi$ma$ — jako nacisté, Hitler, invaze,
bomby - sly$ela za posledni mésice uz tolikrat, Ze tomu ani nevéno-
vala pozornost. Byl nddherny podzimni den, i kdyz ji od schoda uz
trochu z4blo, ale copak by nékdo pod touhle blankytnou oblohou
mohl provést néco tak désivého?

Kone¢né ho zahlédla, jak se pied feznictvim snazi proplést davem
a obratné klickuje mezi lidmi. Zpola se zvedla a vzapéti se pfimé-
la znovu se posadit. Uz tfi mésice se takto schézeli a pfi spole¢nych
obédech se k sobé na schodech svatostanislawské katedrély pfisouvali
stale bliZ a bliz. Tiesiiové kvéty zatim dozrily v ovoce, listy ztmavly
a po krajich zac¢inaly rezivét.

S kazdym dal$im setkdnim se jejich rozhovory stévaly davérnéj-
$imi. Uz znala jeho jméno — Filip Pasternak. Samoztejmé si zkousela,
jak by se hodilo k jejimu jménu — Ester Pasternakovd —, ale kdyz pak
to samé udélala jeji mladsi sestra Lea, utrhla se na ni, at nechd téch
hlouposti. Byl u¢ném ve velmi uznavané krejc¢ovské dilné svého otce,
ajak sam fikal, byl rad, ze mu z toho neplynou zddné vyhody (i kdyz
ona si nebyla tak docela jista, jestli je to pravda), a zatim ho netla¢ili
do Zenéni, protoze mél pied sebou je$té ,spoustu prace”

Po této zmince se jejich rozhovor ocitl ve slepé uli¢ce. Ester jesté
stacila fict, Ze je diky svému talentu pro otctv podnik jisté velkym
ptinosem, a Filip to s povdékem kvitoval, usmal se na ni a pak aZ pte-
kvapivé nabruc¢ené dodal, Ze ,,otcové nemaji vzdycky ve véem pravdu®
Pak se oba provinile rozhlédli, jestli takové rouhdni ndhodou nékdo
nezaslechl, a v té chvili hodiny ptizna¢né odbily pul, takze oba vysko-
¢ili. Ester pak celé odpoledne ménila baZanty, ale hlavou se ji honilo
tolik roztodivnych myslenek, Ze to ani moc nevnimala.

Byla si celkem jist, Ze by ji rodi¢e povazovali za ptili§ mladou na
to, aby se vdala, nebo alespon pfili§ oddanou své praci osetfovatel-
ky. A po pravdé feceno jim posledni dva roky neustéle tvrdila, Ze ji

muzi absolutné nezajimaji a nejspis ji ani nikdy zajimat nebudou. Jeji



matka se nad tim vzdy pousmala tim svym vSevédoucim usmévem,
ktery ji pokazdé tak roz¢iloval, ale nyni ji pfindsel utéchu. O svatbé
nikdy nepadla ani zminka, dokonce ani o vecefi, o prochdzce v par-
ku nebo o né¢em jiném nez o obédé na schodech katedrély svatého
Stanislawa. Tenhle jejich ritudl byl takova jejich mald pevnd bublina,
kterou se ani jeden neodvézil prasknout ze strachu, Ze z ni pak uz
nic nezbyde.

,Ester!“

Zavolal jeji jméno pres cely dav. Zrovna ptijizdéla tramvaj, takze
se lekla, ze se pred ni je$té pokusi rychle prebéhnout, ale navzdo-
ry nezvykle divokému vyrazu v jeho ocich se zastavil a téch nékolik
nekone¢né dlouhych vtefin pockal, nez tramvaj s dunénim projede.
A pak ho opét zahlédla, jak prebiha pres koleje a znovu vola jeji jmé-
no. ,Ester!”

Vstala.

LFilipe. Je véechno v porddku?“

,Ne! Vlastné ano. Se mnou je v8echno v porddku. Ale se svétem
to neni v pofddku, Ester, ani s Polskem.”

,Pro¢? Co se stalo?

,Copak ty jsi to neslysela?“ Nechdpavé zvedla obo¢ia on se placl
dlani do ¢ela tak legra¢né, az se médlem rozesmala, jenze na néjaké
zertovani vypadal az ptili$ ustarané.

»Samozfejmé Ze ne, jinak by ses takhle neptala. Promin.”

Stél o dva schody niZ neZ ona a tohle bylo poprvé, co méli o¢i ve
stejné vysce. Zhluboka se mu do nich zadivala, pili§ vystrasend, nez
aby se citila trapné.

,Filipe, prosim té, neomlouvej se. Co se stalo?“

Povzdechl si.

»2Némecko nds napadlo. Wehrmacht se k ndm hrne pies hranice
a nikdo z nds neni v bezpedi.”

,Bude$ muset jit bojovat?“

»Moznd. Kdyz na to dojde. Ale bliZi se rychle, Ester, mifi do Kra-
kova a do Varsavy.



,I1do Lodze?“

»Tézko Fict, ale nejspis ano. Jsme krasné mésto s bohatym pramy-
slem. A Némci maji pramysl radi.”

»Ale nemaji radi Zidy.“

,Ne,” prisvéd¢il Filip. ,Nékteii uz se rozhodli odejit, shromazduji
v$echno svoje zlato a miff na vychod.”

»Co tvoje rodina?“

Zavrtél hlavou.

,Otec svoji dilnu za nic na svété neopusti. A i kdyby..."

Odmléel se a zadival se Ester hluboko do o¢i.

»Aikdyby...2“ pobidla ho.

Véimla si, jak zdvihl bradu a jeho o¢i potemnély nahlym odhod-
lénim.

»Aikdyby to udélal, neodesel bych s nim. Ne bez tebe.”

,Ne beze mé?“ vydechla, ale to uz ji bral za ruce a klesal pfed ni
na kolena, svyma vytahlyma nohama pfitom nemotorné balancoval
na tzkych schodech.

,Ester Abramsova, prokéze$ mi tu velkou cest a stane$ se moji
zenou?”

Ester na néj nevéticné zamrkala. V té chvili jako by celd Piotr-
kowska ulice zastavila svj blaznivy shon a podivala se jejich smérem.
Dveé star$i ddmy, které zrovna kolem projizdély s ndkupnimi taskami
na koleckach, se zastavily a zistaly na né uzasle zirat. Opétovala jejich
pohled, a kdyz na ni jedna z nich mrkla a pokyvla, obratila Ester svou
pozornost zpatky k pohlednému muzi u svych nohou.

Ja.. e

,Protoze zacala vilka Ester; jakmile jsem to uslysel, pfi pomy$leni
na vojaky, zbrané a nepratelska vojska pochodujici do naseho mésta
mé napadla jedind véc - Ze bych o tebe mohl ptijit. A pak mi doslo, jak
jsem tohle léto kazdy den zbyte¢né promarnil dvacet tfi a pal hodiny
bez tebe a ze uz nechci promarnit ani pul hodiny navic. Tak co mi na
to odpovis, Ester?”

LJestli si té vezmu?“



L,Ano

LAno!“

To slovo z ni doslova vyletélo a pak si ho pritahla k sobé, on ji objal
a dotkl se svymi rty téch jejich a v tu chvili dokdzala myslet jenom na
to, kolik i ona zbyte¢né promarnila ¢asu. Radosti se s ni to¢il cely svét
avusichji hucelo, jako by Buh svolal cely andélsky kar. Pomyslela si, ze
by si mél své andélské pévce peclivéji vybirat, protoze spi$ nez nebesky
chér to ptipominalo kvileni, a teprve kdyz se od néj odtahla, doslo ji,
Ze je to siréna, vychazejici ze starych rezavych pouli¢nich ampliona,
rozmisténych podél ulice.

»Rychle, fekl Filip, vzal ji za ruku a téhl ji po schodech nahoru
do katedrély, zatimco blankytnou oblohu nad jejich hlavami hrozivé
protinala dvé némeckd letadla. Ester se nemohla rozhodnout, jestli je
tohle ten nej$tastnéjsi, nebo ten nejhorsi den jejiho Zivota.

Tuto otazku si méla v nasledujicich temnych letech polozit jesté
mnohokrit.



KAPITOLA DRUHA

A
19. LISTOPADU 1939

ANNA

Anna Kaminsk4 vzala svého muze za ruku, kdyZ nejprve Filipa a pak
irazolici Ester vedli rodi¢e k chupé a stanuli proti sobé pod krasnym
baldachynem. Usmala se, kdyz vidéla, jak na sebe ti dva hledi s neskry-
vanym nad$enim, Ze mohou kone¢né navzajem spojit svoje Zivoty,
a citila, jak se ji ulevilo. Diky Bohu, Ze dorazila. Kdy?z ptisla pozvénka,
anebyla sijist4, jestli Buh chce, aby se zuc¢astnila zidovského obfadu.
Bartek, Buh mu Zehnej, se jejim obavdm po zdsluze vysmal.

»Samoziejmé ze Buh chce, aby ses pfisla podivat, jak ti dva mladi
oslavuji svoji vzdjemnou lisku. V posledni dobé nés obklopuje tolik
nendvisti, ze by byla $koda takové ptilezitosti nevyuzit, at uz se to mé
konat kdekoli.

Ml zajisté pravdu a stydéla se, Ze si s tim vibec lamala hlavu.
7idé byli upitimni, laskavi a zdvotili a toho si bylo tieba vazit, zvlist
ve svété, kde se povySovani nad druhé stdvalo béznou normou. Od
chvile, kdy nacisté vtrhli do Polska, uplynuly hraizné dva a ptil mési-
ce, béhem nichz se nacistam podafilo v jeji milované zemi prosadit
sva striktni pravidla a nelitostnou ideologii. Méla vztek na v§echny ty

samolibé vojéky, co si to vykracovali jejim méstem, ménili dopravni



znaceni a hldsali nové zdkony bez ohledu na zvyky a tradice a ziejmé
i na zdravy selsky rozum a oby¢ejnou slunost.

Jezi§ ji ucil nastavit druhou tvéi, ale kdyzZ pfisli nacisté, udetili ji
do obou tvafi najednou, a takovou kiivdu bylo tézké odpustit, zvlast
kdy?z jich na vés $lo dalsich deset. V téchto nelehkych ¢asech se citila
byt spiSe starozakonni kfestankou — touZici po kruté pomsté — nez
tou novozakonni, coz bylo trochu ironii osudu vzhledem k tomu, kde
se pravé nachdzela.

Rozhlizela se po synagoze, zatimco se ozvéna rabinova tichého,
mystického zpévu odrazela od malovanych zdi. Na dlazbé se tipy-
tila jinovatka, kterou sem hosté nanosili z venku, ale jasné slunce,
jez pronikalo hornimi okny a zlatavé osvécovalo sloupy i lavice, cely
prostor doslova rozzatilo. Musela ptfiznat, Ze ji toto misto ptipomina
jejich milovanou katedralu svatého Stanislawa, a znovu vdé¢né obja-
la Bartka kolem ramen, Ze ji pfesvédil, aby ptigla. Takhle pokojné se
necitila za cely podzim.

Pozorné sledovala, jak Estefina mladsi sestra Lea spolu s nevés-
tou sedmkrat obchdzi kolem Zenicha. Jeji libezna tvaf zvédznéla a svuj
pohled upfela k zemi, ani ne tak ze zboznosti jako spis proto, aby své
sestfe nepiislipla lem zdvoje. Anna si ten pocit znovu vybavila. Svatbu
s Bartkem méli sice uZ pted ttiadvaceti lety, ale pamatovala si to, jako
by to bylo v¢era. Psal se rok 1916 a byli zrovna uprostied jiné val-
ky — tikalo se ji svétova, valka, kterd méla skoncovat se viemi dal$imi
vélkami, ale nestalo se tak. Najednou tu byli znovu, znovu se ty drzé
mocnosti rozpinaly do vSech koutt nebohého Polska a drancovaly
poklidnd mésta i vesnice. Pro¢ je nemutzou nechat na pokoji? Po staleti
Rusko s Némeckem pohlizely na Anninu vlast jako na néco, co si mezi
sebe rozdéli jako kotist, az vroce 1918 ziskalo Polsko kone¢né znovu
nezdvislost. Ted k nim v8ak jejich sousedé vtrhli znovu — a tentokrét
s tanky a tézkymi zbranémi.

Anna se zachvéla a radéji se snazila soustiedit se na pravé probiha-
jici veselku, nebot Ester ted stanula pted Filipem a on ji nézné zvedl

7wz

z4voj ze zadni ¢4sti jeji $ije a zahalil jim jeji oblicej, ¢imZ symbolicky



ptislibil, Ze bude opatrovat nejen jeji télo, ale i dusi. Uprostied té at-
mosféry strachu byla tahle chvile poZehnanim a tento ldskyplny den
byl ptipominkou toho, Ze at uz mocni bojuji o cokoli, lidé chtéjiiv této
nestastné dobé prosté dal zit — vzit se, mit déti a zalozit rodinu. Copak
je na svété néco cennéjsiho?

Anna bezdé¢né nahmatala svoji zdravotnickou legitimaci, kterou
vidy nosila ve staré plechovce od zubniho pudru v kapse kabatu. Clo-
vék nikdy nevédél, kdy ho budou pottebovat, a bylo nejlepsi ujistit
rodicky, ze vite, co délite. V tomhle mésté byla porodni asistentkou uz
dvacet let a mockrat se stalo, ze ji dali zavolat uprostted vecete nebo
na sklenicce s prételi, dokonce ji k porodu jednou nechali vyvolat
iv divadle. Trnula, kdy daji pfedstaveni zastavit, aby mohlo zaznit
nevyhnutelné hlégeni: ,Porodni asistentka Kaminska necht se pro-
sim dostavi do foyer.“ Bartek si povzdechl, ale kdy?z si vyzvedla kabét
a malou brasnu, kterou s sebou v§ude nosila, polibil ji na ¢elo, nez se
sama vydala se do noci.

Trochu ji mrzelo, Ze neuvidi predstaveni az do konce, ale kdyz pak
dorazila k samotnému porodu, kde se odehrévalo opravdové drama,
to predepsané autorem ji ptipadalo skoro az malicherné. Tahle prace
byla pro ni opravdu vyjime¢nd. Kdykoli poméhala piivést na svét dalsi
zivot, jako by pokazdé byla znovu svédkem narozeni malého Krista,
a taradostnd udalost rozptylila jakoukoli inavu. Jakou moc mély pus-
ky a tanky proti oby¢ejnému zdzraku zrozeni?

Anna se na Ester upfené zadivala a zavrtéla hlavou, jak ten ¢as leti.
Tato ptivabnd mladd Zena, kterd tu dnes stoji pfed svym nastévajicim,
byla jednim z prvnich déti, které Anna pfivedla na svét. Byla Cerstvé po
$kole pro porodni asistentky ve Var$avé a stile nevychdzela z udivu, Ze
uz smi praxi vykondvat aplné sama. Kdyz ji tenkrdt za Gsvitu zavolali
do Rutina ¢istého a uklizeného domu, piivital ji jeji manzel Morde-
chaj, ktery cely schouleny na zdprazi zufivé popotahoval z dymky.
Kdy?z ji uvideél, vysko¢il a stiskl ji ruce.

,Diky Bohu, ze jste tady. Potfebuje vis. Moje Rut vds pottebuje.
Postardte se o ni, Ze ano? Bude v pofadku?“



Zvatlal jako malé dité a ona citila, jakd obrovska tiha jeho lds-
ky na ni doléhd. Veskeré jeho $tésti méla ten den ve svych rukou,
ale jak si sama pfipomnéla, ty ruce se vyudily na nejlepsi $kole pro
porodni asistentky v Polsku, a tak se pomodlila k Bohu a vbéhla do
domu.

Nakonec nebylo té7ké Mordechajovym prosbdm vyhovét, proto-
ze Rut byla mlad4 a silnd a pomadhala ji v tom jeji pfisnd matka, kterd
ji pfiméla zatnout zuby a zatlacit, kdykoli ji Anna vyzvala. Mal4 Ester
se narodila Ziv4 a zdravd, piiblizné do hodiny po Anniné pfichodu,
akdyz pak dovnitt vpadl Mordechaj, zahrnul ji samou chvélou. Ujis-
tila ho, Ze veskerou zdsluhu na tom ma4 jeho zena, pak poodstoupila
a on uchopil Rutinu tvat do obou dlani a nézné ji polibil a potom
vzal hol¢i¢ku do nérudi a choval ji tak, jako by byla to nejvzacnéjsi
na celém svété. A z té holcicky ted byla zena.

Anna pozorné naslouchala, jak Ester pevnym a jasnym hlasem
sklada Filipovi svuj slib. Byl to piekrasny mlady pér, oba byli plasi
avédzni, a pfesto pevné rozhodnuti vydat se na spole¢nou cestu Zivo-
tem. Sama se v Ester trochu vidéla. Divka byla pro povoldni sesti¢
o¢ividné zapdlend a Anna doufala, zZe se Ester podafi v jejim poslani
pokracovat i poté, co zalozi vlastni rodinu, tak jako se to podafilo ji.
Jeji pohled se sto¢il k Filipovi, jenz stal tak hrdé a vzptimené pied
svoji nevéstou a sliboval ji vérnost.

Pomyslela si, Ze je to v dobé okupace jediné §tésti, ze mladé muze
jesté nepovolali do zbrang, a Filip tu tak muze stét po boku svého
svédka Tomasze. Vidyt kdo mohl védét, jestli se je chamtiva Fise
nerozhodne povolat do sluzby; i kdyz jisté ani Hitler nebyl takovy
$ilenec, aby po svych nepiatelich pozadoval bojovat v jeho zdjmu,
a snad tedy Ester ztstane jeji muz doma.

Tedy ne Ze by ten chudék smél pracovat. Oblast Lodze ,méla tu
Cest” byt ptipojena k Risi a pfed dvéma tydny zakazal némecky veli-
tel Zidam pracovat v textilnim i kozedélném odvétvi. Kvili tomuto
zdkonu bylo téméf padesét procent lodzské komunity rézem bez pré-

ce. Filipovo krej¢ovské ucili$té bylo s okamzitou platnosti uzavieno



ajeho otec byl donucen piedat svoji drahocennou dilnu obtloustlému
Némci se zavalitymi prsty bez $petky talentu.

Timto nesmyslnym krokem mésto velice zchudlo a mezitim ti
svinsti velitelé, majici LodzZ na povel, vydali ptikaz k ,nucenym pra-
cim‘, vyhnali nebohé Zidy z jejich domovi a kancel4ii a donutili je
rozbijet polské pomniky, zametat chodniky a ménit dopravni znac¢eni.

Zrovna neddvno mijela Anna dva muze, kteti uptimné plakali,
kdyz strhavali staré noblesni tabulky v Piotrkowské ulici a nahrazovali
je zbrusu novymi, nablyskanymi tabulemi Adolf Hitler Strafle. Nacisté
provadéli totéZ ve vSech ulicich ve mést¢, preskrtévali starobylé polské
napisy a drze je prepisovali témi némeckymi. Zadny slusny Poldk by
nové nézvy nikdy nepouzil, ale stejné tam visely, véem pro posméch.

A pak tu byly ty pasky na rukdvu. Pfed nékolika dny vyslo natize-
nf — viichni Zidé museji na rukévu nosit zlutou pasku, presné deset
centimetru $irokou, pfimo v podpazi, v misté ur¢eném pro co nejvétsi
pocit nepohodli. Bylo to znovu jako ve sttedovéku. Tolik despotickych
vladca si v pribéhu staleti na zidovském narodu vynutilo rozli$ujici
znameni, aby se ,zabrdnilo ndhodnému miseni ras“ — jako by spolu
lidé nemluvili, nepotkévali se s jinymi rodinami a nesdileli spole¢nou
minulost; jako by zdlezelo jenom na rozhodnuti statu, s kym se kdo
rozhodne posvatny snatek uzavfit.

Kdyz onehdy Anna potkala na ulici Rut s Leou, lomily rukama
nad tim, jak paska pokazi cely dojem z jejich peclivé vybranych $at
na svatbu, a modlily se, aby to mizerné nafizeni veslo v platnost az po
svatbé, ale kdepak, esesdci — ti nejzarputilej$i a nejsadistictéjsi predsta-
vitelé Némecka — byli cely tyden v ulicich a namifili zbrani na kazdého
nebohého Zida, ktery nebyl zluté ozna¢en — a nékdy i stiskli spoust.
Staricky Eliasz Aarons, nejsikovnéjsi pekat ve mésté, svym vérnym
zdkaznikim uz nikdy neupede svoje kolaczki a szarlotky, protoze byl
zastfelen ve svém vlastnim obchodé, kdyz namital, Ze je$té nesehnal
dostate¢né mnozstvi zluté litky na sviij mohutny biceps.

A tak tu kromé Anny a Bartka stali téméf v8ichni ¢lenové obce

oznaceni paskem zla. Dokonce i chudik Ester jej na sobé musela mit,



ackoli nékdo sikovny — bezpochyby Filip — ji kolem obou pazi prisil
lesklé zlaté pasky jako vyraz vzpurné poslusnosti, takze spis nez jako
vyhnankyné vypadala jako krédlovna.

Obfad se chylil ke konci, Anna zaplasila chmurné myslenky a vra-
tila se zpétky k slavnostnimu tady a ted, nebot Estefin zdvoj se znovu
nadzdvihl a rabin jim podal sklenici, aby se z ni oba postupné napili.
Jakmile byla sklenice prazdnd, rabin ji vloZil do sametového sacku,
pevné zatdhl za $iiarky a sicek polozil na zem pied Filipa. Mlady
zenich pohlédl na Ester a ta se na néj povzbudivé usméla a vzala ho
za ruku. Kdyz pak Filip zvedl podpatek a prudce dosldpl na skle-
ni¢ku, v8ichni pfitomni se nahrnuli dopfedu. Anna zaslechla jen
prvni prasknuti, nez jej prehlusil radostny jasot ,mazel tov® a kdyz
se k nému pripojila, védéla, ze bez ohledu na jazyk a na misto, kde
se nachdzi, v§echny kultury spojuje spole¢né pozehndni $tastného
manzelstvi.

Otoc¢ila se, aby polibila svého manzela, zatimco vsichni kolem ra-
dostné stébetali, objimali se a tla¢ili se smérem k novomanzeltm, aby
je zdvihli do vysky ve slavnostnim pravodu kolem synagogy. Oslava se
méla konat az v sdle za touto péknou budovou, ale jak se zddlo, zacala
uz ted'a smé$né zluté pasky krouzily kolem mladého pdru jako zlaté
obruce. Anna zahlédla, jak se Ester hlasité rozesmala, kdyz ji Tomasz
vytrhl ruku z té Filipovy a vysadil ji na ramena ptipravenému pravodu,
aby pak sdm zvedl do vysky Filipa. Dvojici slavnostné nesli dokola
synagogy, ale pravé kdyz potlesk svatebnich hosta splynul v jeden
bujary rytmus, rozlétly se dvete a celou budovou se rozlehly vystiely.
Dav zcela strnul, kdyz dovnitf vrazili vojaci SS a hrubou ném¢inou
poktikovali: ,Raus, raus!“ — Vypadnéte.

Anna zaslechla, jak se Estefin smich zménil ve zdéseny vyktik,
nebot na ni esesdci namifili své zbrané, kdyz sedéla zcela bezmocna
vysoko na ramenou pravodu, a vzapéti instinktivné sesko¢ila dolu.

,Prosim,” fekla Anna némecky, ,tohle je svatba.*

Dustojnik na ni piekvapené pohlédl. U¢ila se ten jazyk uz jako dité
a mluvila téméf plynule. V prabéhu let se ji to hodilo, protoze fada



jejich klientek byly Némky, které se usadily v Polsku, ale ve snu by ji
nenapadlo, ze bude némecky muset mluvit s vojaky.

»Svatba?“ Duistojnik pokynem zadrzel své muze, a zatimco se
rozhlizel kolem, poskytl vydésenym hosttim dostatek ¢asu, aby Es-
ter a Filipa schovali do relativniho bezpeci davu. Muz se odporné
zasmal: ,Zidovskd svatba! To je ptesné to, ¢emu chceme zabranit,
milostivd. NemtiZeme dopustit, aby se tahle ltiza dal rozmnozova-
la. Uz tak je jich tu vic nez dost.” Prohlédl si ji od hlavy az k paté
a zkoumavé si prohlizel jeji noblesni kabat neoznaceny paskou na
rukédvu. ,A co vy tady délate?

,Oslavuju ldsku,” odpovédéla sméle.

Jeho smich byl tentokrdt temnéjsi, hrozivéjsi. Anna koutkem
oka zahlédla urostlého Tomasze, jak drzi strdz, zatimco Rut s Mor-
dechajem nepozorované odvadéji nevéstu a zenicha zadnim vcho-
dem. Byla vdé¢na, ze se jim odtamtud podatilo uniknout, ale ostat-
nim stéle hrozilo nebezpedi. Filipovi rodi¢e, Benjamin a Sara, se
snazili vSechny uklidnit, ale lidé za¢inali panikafit.

,Potiebujete néco, pane?” zeptala se a snazila se byt zdvofilg,
ackoli citila, jak ji ta slova drasaji hrdlo.

»Jestlinéco potiebuju? Ano, pani — potfebujeme srovnat se zemi
tuhle rouha¢skou barabiznu a s nii v§echny tyhle Zidovsky parchan-
ty. Hej, ty! Zastaii tady.”

V8iml si, jak se néjaci hosté snazi proklouznout zadnim vcho-
dem, a vydal se ke dvefim, aby vtdhl Estefinu druzi¢ku zpétky do-
vnité. Anné se sevielo srdce. Kdyz se ¢trnéctiletd Lea pii obfadu
objevila za svou sestrou, se svymi neobvykle svétlymi vlasy vy-
¢esanymi do drdolu a s jemnym licenim, zvyraznujicim jeji rysy,
pusobila tak dospéle, ale ted najednou vypadala jako vystragené
dité, a nebylo divu. Takhle zblizka vypadaly zbrané tak obrovsky
a hrozivé nebezpeéné. Pokud by se je v tomto uzavieném prostoru
rozhodli esesici odjistit, neméli by se vzdcni hosté Rut a Morde-
chaje kam schovat.

,Prosim,” fekla znovu. ,Nechte je odejit. Jsou tu stari lidé a déti.



,Zidovské déti!“

,Déti jsou vSechny stejné.”

Podival se na ni, jeho tvar se mu zkftivila nendvisti.

,Nejsou viechny stejné, zavréel. , Zidi jsou mor téhle planety a je
nasi povinnosti je vyhladit.”

Anna méla pocit, jako by ji z plic nékdo vysal v§echen vzduch.
Byla svédkem toho, jak jsou Zidé nuceni zasypavat kaluze piskem,
jak museji zavirat svoje obchody a schovévat se ve svych domovech,
ale az do této chvile si nikdy neuvédomila, jak je tato nendvist vaci
nim hlubokd. Tohle nebyly jen $kodolibé posmésky; tohle bylo ¢iré
zlo. Zalapala po dechu a zatmélo se ji pfed o¢ima, ndhle ucitila, jak ji
Bartek objal kolem pasu, silné a odhodlané.

»A my vam za to dékujeme,” fekl klidn¢, a i kdyz jeho ném¢ina
nebyla tak dobrd jako ta jeji, byla docela ztetelna. ,, Jaké méte pro dne-
$ek rozkazy?*

Anna ho uz chtéla za tak zjevné spol¢eni pokarat, ale nez se ji po-
dafilo nabrat dech, v8imla si, jak nale$téné vojenské holiny rozpacité
pteslapuji. Rozkazy. Bartek mél pravdu, na to tihle roboti slysi.

»2Méme rozkaz vyhodit do vzduchu v§echny synagogy v Lodzi.*

L,Ale neislidmi?“

,To zatim ne,” odplivl si. Anna zaslechla vjeho hlase zavéhani a pfi-
tiskla se k Bartkovi, ktery znovu promluvil.

,Tak byste je moZnd prozatim mohli vypustit na ulici, aby se mohli
dobfe podivat, jak se jim ta jejich svatyné hrouti pfed o¢ima.”

»~Ano!“ chytil se toho okamzité dustojnik. ,PoniZeni a varovani
pred moci Fise. Raus!” vyktikl a jeho vojéci se k nému okamzité pii-
pojili. ,Raus, raus, raus!®

Lea se spolu s ostatnimi vrhla ke dvefim, v tom spéchu padali
vsichni jeden ptes druhého, jen aby stacili utéct, nez se na né chrdm
ziiti, jako se jim to v déjindch stalo uz tolikrét. Bartek se s hlavou v dla-
nich opfel o sloup a ted bylo zase na Anné, aby ho objala kolem pasu
avyvedla spolu s ostatnimi ven.

,Co jsem to jen Fkal?“ zasténal. , To bylo piiSerné, piiSerné!”



,Bylo to odvézné a zachrénilo to véem tém lidem zivot,” odvétila
mu Anna.

«y,

,Prozatim,” fekl Bartek pochmurng, a kdyZz Anna vidéla, jak véichni
svatebcané bézi v panice smérem k Piotrkowské ulici — ulici Adolfa
Hitlera — védéla, Ze ma pravdu. Tihle vetielci se zmocnili jejich mésta
a ted'se chystali rozdélit i jeho obyvatele. Néjaky $ilenec se rozhodl, ze
ta hol¢icka, které Anna pred osmndcti lety poméhala na svét, to nahé
anevinné dité, mé z néjakého divodu mensi cenu nez ostatni, a chys-
tal se ji i vSechny jeji pfibuzné zcela vyhladit ze zemského povrchu.
Tohle rozhodné nebyla jen valka, byl to konec civilizace. Kdyz se pak
vracela domt, veskery pocit klidu z ptekrasného svatebniho obfadu
byl ten tam a vystfidala jej stra$nd pfedtucha. Mohla se jen modlit,
aby Ester s Filipem prozili par spole¢nych $tastnych dni, protoZe pro

nadchdzejici tydny a mésice budou potiebovat veskeré své sily.
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,Filipe, jsem doma!*

Ach, jak rdda to Ester fikdvala. Nikdy by ji nenapadlo, ze pou-
hé prekroceni prahu dvefi mtize navodit tak uZasny pocit. Ackoli byl
tenhle byt maly, téméf nezafizeny a museli zdolat spoustu schodi,
byl cely jenom jejich a ona si to hnizdecko stiezila jako oko v hlavé.

,Vecete je skoro hotova,” zavolal Filip, zatimco si vé$ela kabdt, a pak
malem vyprskla smichy, kdyz vesla do kuchyné a uvidéla ho, jak stoji
u plotny se zdstérou omotanou kolem pasu a svoji krasnou tvat ma
celou zarudlou od pary nad hrncem.

,Voni to nadherné,” prohlésila, padla mu do naruce a polibila ho.

»10je bigos, nebo aspor mél byt. Mdma mi napsala recept, ale v ob-
chodech se mi nepodafilo sehnat skoro Zddnou z ptisad. Mélo by vtom
byt sedm druhi masa, ale jsou tam jen dva a po pravdé fec¢eno, nejsem
si jisty, jestli se viibec daji v pravém slova smyslu za maso povazovat.”

Znovu ho polibila a utfela mu z tvafe $mouhu od omacky.

,Bude to perfektni, Filipe. Dékuju.*

Vdéené se na ni usmal.

»Musel jsem stit hodiny ve fronté, a kdyz uz jsem byl skoro na

fadé, nékdo mé stréil zpatky na konec.”



»A ty ses neozval?“

»S esesdky na kazdém rohu? Umim si Zivé predstavit, jak by mi
asi pomohli.“

Ester si povzdechla. S ndstupem roku 1940 jeji rodinu i ptitele
nacisté napadli, zkopali nebo zmlatili téméf kazdy den, jako by byli
néjaci fackovaci pandci. Onehdy se u jejich dvefi objevila Maja, jedna
z Estefinych kamarddek, a celd uplakand prosila o pomoc. Nacisté
donutili jejiho stafického otce, aby celé dopoledne holyma rukama
ptenasel cihly ptes ulici, a pak mu natidili, aby je zase odnosil zpatky.
Prsty mél chudék rozdrédsané do krve, zdda ohnutd az k zemi a zebra
celd modra od toho, jak ho zkopali, kdykoli upadl.

Ester se mu snazila riny omyt a osetfit, jenze druhy den rdno u néj
esesaci znovu zabusili na dvefe a kficeli, aby ,,pohnul svou linou kost-
rou” a $el zase pracovat, a celd ta no¢ni mura zac¢ala nanovo. Jeji otec
tedlezel vnemocnici a Maja piisahala, Ze se pomsti, jenze co mohli dé-
lat? Nacisté méli zbrané a s nimi i moc. Zbytek svéta sel do valky kvuli
Polsku, ale zdalo se, ze i samotné Polsko se musi vzchopit a modlit se
za svou zdchranu. Mnoho mladych muza prchalo do zahranidi, aby se
ptipojili k néjaké armadé, a prestoze to Ester chdpala, byla nevyslovné
$tastnd, ze Filip ztstal po jejim boku.

»Neni to celé tak trochu naruby?“ zeptal se Filip. , Ty chodi§ do
préce a jd se stardm o domdacnost.”

»Mné se to tak libi,” fekla a usmdla se na néj. ,Ta zdstéra ti ndram-
né slusi”

Ptedvedl polovi¢ni pukrle a ona se znovu rozesmala, ptitahla si ho
k sobé a dlouze a va$nivé ho polibila. Nemohla skoro uvéfit, Ze tomu
bude teprve rok, co tenhle béje¢ny muz poprvé usedl na schody na-
proti ni, a ted'jsou svoji, a dokonce spolu i bydli. Uz si ani nedokdzala
vzpomenout, jak vypadal svét piedtim, nez se objevil on, ale védéla
celkem jisté, Ze jeho objeti ji nikdy neomrzi.

,UzZ je to hotové?“ zeptala se.

Ochutnal hutné ragu a soustiedéné se pfitom mracil.

»Myslim, Ze by to jesté tak pulhodinku chtélo



»Toje dobie!" fekla a vzala ho za ruku, aby ho odvedla do loznice.

,Pani Pasternakovéd — vy mé svadite?”

»Ano,” ptitakala radostné.

Po fyzické strance nezacalo jejich manzelstvi zrovna nejlépe vzhle-
dem k tomu, Ze je ze synagogy vyhnali dfiv, nez viibbec mohly jejich
svatebni oslavy zacit. Filipova rodina jim sice zatidila nékolikadenni
pobyt vkouzelné roubence v Lagiewnickém lese, ale oba byli tak roz-
ru$eni, Ze se prvni spole¢nou noc nezmohli na nic jiného, nez ze se
k sobé piitulili, zirali do ohné a pfali si byt se svymi rodinami, aby se
ujistili, Ze jsou v8ichni v poradku.

Nakonec, zmozeni Ginavou, v zoufalé nejistoté ulehli do postele, ale
spének ve vzdjemném objeti je oba ukonejsil natolik, ze kdyz druhy
den rédno zacaly za rozbfesku pronikat mezi stromy prvni paprsky,
nasli si k sobé cestu. Od této chvile by tam Ester ztstala klidné napo-
fad. Poznala, Ze s Filipem se viibec nemusi stydét. Tak bezmezné mu
davéfovala, ze ji jakykoli stud ptipadal zbyte¢ny, a kromé toho oba do
manzelstvi vstupovali ve v§i pocestnosti, takze to byla jejich spole¢nd
cesta, po kter¢, jak doufala, pijdou jesté mnoho let.

»Takze do postylky?“ zeptala se a povytahla obo¢i.

Viimla si, jak mu o¢i misto odpovédi potemnély.

»Moc rad. Ale je tady néco, co ti musim fict.

»A nemuze to pockat? Ale ne!” Odhrnula pfikryvku a chtéla pod
ni vklouznout, ale celd matrace byla pokrytd oble¢enim. ,Filipe?“

Chvatné kusy obleceni posbiral a nacpal je do jutového pytle.

,Upravy. Viichni tak rychle hubnou, ze pottebuji zabrat oble¢ent,
arozkiiklo se, Ze jsem ochotny to udélat. Plati v hotovosti nebo jidlem,
coz je jesté lepsi, ale...”

»Ale musi$ to udrzet v tajnosti,” dokoncila vétu Ester, které na-
skocila husi kiize pii predstavé, co by se stalo, kdyby k nim ptisla do-
movni prohlidka. Préce s textiliemi, dokonce i ve vlastni loZnici, byla
totiz zakdzana.

»Jestli chce$, mazu s tim piestat,” prohldsil Filip a pevné ji k sobé

ptivinul.



Zavrtéla hlavou. Mohli si délat legraci z manzelovy zdstéry, ale
dobfe védéla, ze sedét cely den doma je pro néj tézké a tahle prace by
mu mohla pomoci udrZet si zdravy rozum. Kromé toho to lidé opravdu
pottebovali. Pdsku na rukavu vysttidala Davidova zlutd hvézda a tu
bylo tfeba piisit na kazdy kus oble¢eni na hrud'i na zdda. Po zmrazeni
v$ech zidovskych spoficich u¢ta a zavedeni limitu na vybér hotovos-
ti bylo ¢im dal tim té73i se hezky oblékat, ale Zidé zéroven nechtéli
dopustit, aby jim eseséci v dokonale padnoucich uniforméch sebrali
jejich dastojnost. A pokud krej¢i, jako byl Filip, mohl s timto malym
dil¢im vitézstvim pomoci, tim [épe.

»Jenom piisivas hvézdy, je to tak?” fekla a ukdzala na hromddku
hvézd po strané.

,Presné tak,” prisvédc¢il. Alespon tohle bylo povoleno, a nékteii
bohatsi Zidé si z toho nestésti dokonce udélali médni doplnék, a nez
tomu Némci uéinili ptitrz, nechdvali si $it hvézdy na zakézku. Jejich
malichernost Filipovi nicméné zajistila dalsi zakazky, kdyz je pak mél,
na pténi neptitele, presivat hrubymi zdplatami, a nékdy se mu pti téch
upravich ndhodou stalo, Ze néco zabral ve §vu, vysil cosi nalem nebo
nékde ptidal volanek, vzdyt kdo se v tom mél vyznat?

»Na co si Némci vabec stéZuji? Vidyt uz ndm toho vzali dost,
nemusi ndm je$té k tomu v§emu brat nage oble¢eni?”

Filip se nervézné vyprostil z jeji naruce.

,Opravdu ti musim néco fict.”

Ptekvapené na néj pohlédla.

,Ono nejde o to oble¢eni?*

,Ne

»~Aha. A nemiizZe to pockat?“ zeptala se znovu, ale za¢inala mit
nepiijemny pocit, Ze at uz je ,to” cokoli, kouzlo okamziku uz je ne-
navratné pry¢. ,Tak povidej.

,Ne, ne, ne. To poc¢ka. Pojd ke mné.*

Zacal ji rozepinat knoflicky od sesterského plasté, ale prsty se mu
tidsly, a tak ho néZné zastavila.

»Radsi mi to fekni, Filipe. Sdilend starost...”



,Je potad starost,” dodal sklesle.

,2Dokud jsme tady, spolu, tak...“

,O to pravé jde

Ester se rozbusilo srdce.

,Co? Jde o nd$ byt? Chce nds majitel..."

»Ne, majitel ne. Jenom... Pockej chvilku.*

Odbéhl zpétky do kuchyné, a kdyz se vrétil, tféimal v ruce noviny
Lodscher Zeitung. Pomalu je rozeviel a podal Ester. Na titulni strané
byla mapa mésta, na niz byla kolem Balutského rynku tmavym $rafové-
nim vyznacena oblast a pod tim bylo napsino Die Wohngebiet der Juden.

~Wohngebiet?“ zeptala se Filipa.

,Obytnd z6na,” vysvétlil a trpce dodal: ,Ghetto.*

Svezla se na postel, skoro prestala vnimat Filipovu pfitomnost
apokousela se porozumét tém nékolika némeckym sloviim. Nafizeni,
psané v duchu panovaé¢nych okupanti, oznacovalo Zidy jako ,rasu
postradajici smysl pro ¢istotu® a oznamovalo, Ze je v rdmci ochra-
ny vefejného zdravi nutné oddélit je od ostatnich obyvatel dfiv, nez
nakazi ,slu$né lidi“ ve mésté. Ester ta slova ¢etla znovu a znovu, ale
chépala je jen z&asti.

,Postradajici smysl pro ¢istotu,” procedila nakonec mezi zuby. ,, Jak
se opovazuji?*

Roz¢ilené se rozhlédla po jejich byté — trochu starém a ponékud
osuntélém, ale dokonale ¢istém.

,To neni pravda, Ester,” fekl Filip nézné.

,Javim! O to je to horsi. Jak si viilbec mazou dovolit fikat o nds
takové véci? Copak neexistuje néjaky zdkon proti urdZce na cti? Pro¢
jim v tom nikdo nezabrani?“

Filip se kousl do rtu.

,Jsou to dobyvatel¢, lasko moje. To znamend, Ze si mohou délat,
co se jim zachce.”

»V¢etné toho, ze nds zaviou do ghetta?”

Uz to samotné slovo bylo odporné — kratké a pichlavé, jako

rozdrézdény hmyz.



,Vypada to tak.

LKdy?*

Polkl.

»,Mdame na to tii dny*

Vydésené na néj zirala, pak vstala a dosla ke dvetim loznice, aby
se rozhlédla po jidelni ¢4sti kuchyné. Jeji kabat visel na hdcku v pied-
sini, kam si ho povésila, kdyz vesla a do nosu ji prastila viiné bigosu
a naskytl se ji uchvatny pohled na manzela v zastéte. V prvni chvili
se k nému chtéla vrhnout a za¢it do néj busit péstmi za to, ze ji viibec
nechal, aby ho takhle svadéla, kdyz o né¢em takovém védeél, a vzapéti
si ptdla, aby ji to zatajil, dokud. .. Dokud co?

,Co budeme délat, Filipe?”

Dosel az k ni, objal ji kolem pasu a ona se o néj opiela. Nézné ji
polibil na krk.

»Musime ted drzet pevné pti sob¢, lasko. Mam tenhle byt stejné
rad jako ty, ale domov je pro mé tam, kde jsi ty, a jestli si Némci mysli,
ze nés zlomi tim, Ze nds budou presunovat po nagem vlastnim mést¢,
pak se $eredné pletou. Snime si na$ bigos, zalezeme si do postele a zitra
najdeme svoje rodiny a vybudujeme si novy domov — leps$i nez jakyko-
li pfepychovy némecky palac, protoze bude plny ldsky, ne nendvisti.*

Snazili se. Opravdu se oba velmi snazili, ale misto bigosu by klidné
mohli jist piliny a ta pfedstava, Ze by tohle mohla byt posledni noc
v jejich malém hnizdecku, jim nedala spat, a ulevilo se jim, az kdyz
se mezi zavésy vplizilo sychravé svitani. Na ulicich uz byl sly$et kiik,
schoulili do klubi¢ka a snazili se jesté prodlouzit téch nékolik po-
slednich par okamzikii v bezpeti domova, nez se ozvalo zaklepani na
dvete, ohlasujici ptichod jejich rodi¢t a sestry, a jim nezbyvalo nic
jiného nez vstat z postele a Celit té no¢ni mure.

Viechny kolem zachvitila panika. Ghetto mélo byt podle véeho
zfizeno v oblasti kolem obrovského Balutského rynku, na severu més-
ta, kde uz mnoho Zidu zilo, ale mnoho jich bydlelo jinde. Nikdo z nich

nemé] tuseni, kam vlastné pajdou.



»Na Potudniowé ulici je bytovy ttad,” ptisel jim ozndmit Tomasz,
ale kdyz tam dorazili, ¢ekalo tam uz dobrych padest lidi.

,Cobude se $kolou?“ zeptala se Lea a dychtivé se rozhliZela kolem.
Ve svych ¢trnécti letech to jako jedind z nich brala celé jako dobro-
druzstvi.

,Skola?“ zachechtal se kolem prochazejici Némec. ,K ¢emu je
takovym, jako jsi ty, $kola? Jen zbyte¢né plytvini dobrymi uditeli.”

Lea si poloZila ruce na své ¢erstvé zaoblené boky.

»Tak abyste védél, jsem nejlepsi ze tiidy.”

»,J0? Vi§ co, pojd sem a ja ti ddm vzdéldni, jaké se hodi pro takové,
jako jsi ty

Udélal oplzlé gesto a jeho kumpani ho hlasité povzbuzovali. Lea
k nému zutivé vykrocila, ale Ester ji strhla zpatky.

,Nevsimej si jich, Leo. Nestoji za to.”

,Takhle s ndmi pfece nemtzou mluvit,” odsekla rozhot¢ené. Ester
se na ni smutné usmaéla. Co na to mohla fict? Lea méla pravdu, ale
ohavnou pravdou okupované Lodze také bylo, Ze s nimi jejich nepia-
telé mohli mluvit, jak se jim zachtélo.

,Pojdme se prosté postavit do fronty.

Bylo to dlouhé a strastiplné ¢ekdni, nez na né na bytovém uradé
ptisla fada. U prepazek sedéli vycerpané vypadajici tfednici, na nez
dohlizel Chaim Rumkowski, jenz byl Némci minuly tyden jmenovan
yzidovskym star$im"“ a ktery mél ziejmé vést celé ghetto. Mél jemné
bilé vlasy, povzbudivy tismév, ale svuj stary zrak mél jako ostiiz, kdyz
ptejizdél zastupy ,svych® lidi se dvéma esesdky po boku. Ester proto
byla rada, kdyZ na né pokynula Zena, jejiz stal byl od jeho ktesla s vy-
sokym opéradlem nejvzdalenéjsi.

,Potfebujeme maly domek pro mé a pro mého muze ajesté jeden
pro mé rodice a sestru,” prohlasila. Zena k ni vzhlédla, rozesmala se
a vzdpéti zkiivila oblicej. , Je vim dobfte?” zeptala se ji Ester.

»Tak dobte, jak jen ¢lovéku muze byt, kdyz musi kazdému sdélo-
vat jenom $patné zpravy,” fekla unavené. ,V tom domé budete muset

bydlet v8ichni spole¢né.”



»My vsichni?“

Povzdechla si.

»Vy vsichni a jesté nékdo dalsi*

»To mame bydlet s tplné cizimi lidmi?*

»Je mi lito, ale v ghettu je jen polovina domu oproti tomu, kolik
lidi pottebujeme ubytovat. A ve vét$iné z nich jesté stale bydli Poldci.

,Co s nimi bude?“

,Budou piesidleni.*

Vyslovila to s ur¢itym ubezpecenim, ale Ester se nemohla zbavit
pocitu, Ze na celé téhle situaci neni vibec nic uklidriujiciho. Vydésené
se podivala na Filipa. Jejich byt byl malicky, ale méli ho cely pro sebe.
Ted'se od nich o¢ekavalo, Ze se budou o pokoje délit jako néjaké déti,
a navic budou bydlet s tplné cizimi lidmi!

»Mojirodice,” fekl Filip. ,Co kdybychom k ndm ptidali je$té moje
rodice?”

yTakze vis bude sedm?“ zeptala se Zena a oba ptikyvli. Buh vi,
pro¢ se jejich rodice potkali jen parkrat, ale pfitomnost Ester a Filipa
je bude spojovat. ,Mdm tady jeden byt na Kreuzstrafle.”

LKde?“

Zena se k nim naklonila.

L,DIiv to byla Krzyzowd ulice,” zaSeptala, jako by i jen samotna
zminka polského nézvu byla zlo¢in. ,M4 to dvé loznice.”

,Dveé"

»A podkrovi

,Bereme to," Fekl Filip. Stiskl Ester ruku, naklonil se k ni a poseptal
ji do ucha: ,Podkrovi byvaji velmi romantick4.”

Ester ho pro ten jeho vé¢ny optimismus milovala vic nez kdy jindy,
ale kdyz jim ptedévali kli¢e od nezndimého domu, ktery méli sdilet
s obéma svymi rodinami, nemohla se ubranit dojmu, ze sotva kdy
sly$ela o né¢em méné romantickém. Zatimco oni budou v ghettu,
dostane jejich milovany byt néjaky cizi némecky par. Pukalo ji z toho
srdce, a kdyz se prodirali ven z kanceldte bytového ufadu, stiskla Fili-

povu ruku tak silné, az mu klouby na rukou uplné zbélely.



