
 

Předmluva

Maminka

Jedním z andělů, kteří prolétli mým životem, byla bezesporu moje maminka.

Přepečlivá, láskyplná, strachující se. Vzpomínám si, že jsem coby dítko od ní 
záhlavec dostala snad jednou jedinkrát, ale tu bolest v jejích očích si pamatuji 
stále. Trápila se tím políčkem víc než já – malý nezvedenec. Tu lásku v sobě 
jistě měla od mé babičky. Trávila jsem u ní od svých sedmi let téměř každé 
prázdniny, všechny dveře dokořán, na stole teplé buchty, a kdo přišel, ať dítě či 
dospělý, odcházel s ústy od vanilky. Nikdo nepočítal, kolik lidí tím domkem 
projde a zda ta děcka u stolu jsou ještě cizí, nebo už vlastně naše. Píši-li v 
minulém čase, je to proto, že tento anděl již s námi není. Jak se občas stává, 
přes svoji péči a lásku k druhým moje maminka zapomněla sama na sebe, na 
svou potřebu ji dostávat. Naši dětskou i tu dospělou. Tolik ze sebe vydala, až 
pro sebe tu krásnou energii neměla. Věděla deset let, že nás opustí, věděl to i 
můj tatínek, a tak nás stihla připravit na život, bohužel jen na tu část, jak 
pečovat o své bližní. Nestihla nám říct nic o tom, jak uvést v rovnováhu sny o 
fungujícím rodinném kruhu plném dětského smíchu, rozzářených očí dětských i 
dospělých a reality všedních, mnohdy i šedivých dní a proplakaných nocí. 
Vtiskla mi do paměti vzpomínky na život, jaký žila ona sama. Přesto, že pro ni 
měl fatální následky, jsem přesvědčena, že by jej v rámci někdejších 
společenských klišé znovu žila stejně. Vím, že to byla ona, kdo poslouchal přes 
deset let můj pláč a moji beznaděj, a její účast byla téměř hmatatelná. Mám ji 
stále blízko sebe, i když je to již osmnáct let, kdy se rozhodla odejít. A mám ji 
moc ráda.

Rok nultý

V době, kdy se moje spolužačky na střední škole trápily myšlenkami, zda jsou 
nebo nejsou těhotné a bude-li to důvod, proč je nepustí k maturitě, 
pravděpodobně jsem byla příliš rychle dospělá, nebo to bylo jen mojí leností, 
prostě se mi nechtělo si takto komplikovat život, jsem učinila objev. Vědychtivé 
nyní zklamu, byl to objekt mužského rodu a zaujal mě na první pohled. 
Vynášel právě odpadky! A byl při tom sexy. V kožené bundě, tehdy frčely ty 
sešívané z mrňavých kousků, se k těm popelnicím nesl jako na diskotéku. 
Hned jsem věděla, že je to ten, který má být po mém boku v obřadní síni. 
Přestože jsem tušila, že moje přání bývají vyslyšena, jsem názor nezměnila. 
Čas mi měl ukázat, jak chybné může být jít hlava nehlava za svou představou. 
Říkejme tomu osud, pravda je, že během týdne jsem se ocitla v bytě svého 
vyhlídnutého a on, světe, div se, přede mnou ležel bez kaťat s nahatou zadnicí. 
Coby budoucí sestřička jsem měla tu čest píchat do této části jeho těla 
vitaminové injekce. Bylo jich celkem dvacet a mezitím se z náhodného 
setkávání stala srdeční záležitost. Alespoň v mém případě. Holky mě pochopí, 
byl prostě hustej. Vyposilované tělo, zařízená garsoniéra, luxusní krematorium, 
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myšlenka, jež mi proběhla při první návštěvě hlavou, a pod penzí, prostě 
ideální budoucí otec našich dětí. Ale jistě, právě takto se to pozná. Po několika 
málo peripetiích, kdy bylo třeba obhájit teritorium před ostatními 
vdavekchtivými, se náš vztah začal ubírat kýženým směrem. Čtenář-
matematik jistě mezitím došel k číslu osmnáct a půl roku, což byl můj aktuální 
věk. Co jeho lákalo na mně? Nebudete tomu věřit, ale pravděpodobně to, že 
jsem do té doby jaksi nepoznala, co je to milování. Coby o tři roky starší 
ostřílený mladý muž byl i v tomto ohledu pro mě zárukou určitých jistot. Ne 
nadlouho, a tak jsme skutečně o půl roku později stáli ruku v ruce v sále 
městského úřadu a z našich úst splynula slova ano. Byla jsem třetí měsíc 
těhotná a šťastná.

Milý čtenáři, zdá se ti tento příběh jako červená knihovna? Neklesej na mysli, 
změní se to. Mohu s jistotou tvrdit, že ten to akt proběhl z větší části proto, že 
bylo jaksi morálně nutné nést odpovědnost za svoje činy, protože co by tomu 
řekli lidi? Notabene, když si vše potřebné nevěsta vesměs oběhala a zařídila 
sama v době, kdy ženich ukončoval první semestr druhého ročníku vysoké 
školy. Zkuste potom vycouvat.

V roce prvním

…a dalších budoucích letech bylo třeba, aby manžel pokračoval ve studiích, a 
tak odjížděl dvakrát ročně na tři týdny plnit své studijní povinnosti. Čas mezi 
těmito byl naplněný nejen čtením učebnic a časově náročným zaměstnáním, 
ale tehdy i něžnostmi, v této době ještě chápal pojem dopisní papír a byl 
schopen si zapamatovat hodnotu známky patřící na obálku, snad šlo o nějakou 
euforii z pocitu, že bude táta, a čas, kdy se měl narodit náš první syn, se blížil. 
Tehdy mi bylo dopřáno zažívat tzv. létací sny, místa byla různá, ale nikdy tam 
nechybělo moře, rozlehlé louky, bílé skály a pocit absolutního bezpečí. Bohužel 
jeho vývoj neodpovídal plánovanému termínu porodu, a tak jsem nastoupila do 
nemocnice na výkrm. Depresivní prostředí a péče personálu, ujišťujícího mě 
permanentně o tom, že to dítě se narodí mrtvé, a pravděpodobně i rostoucí 
hladina určitých hormonů v mém těle zapříčinily, že jsem tam byla všechno, 
jen ne v psychické pohodě. A tak se, k mé velké radosti, Kubík rozhodl přijít na 
svět o celý týden dříve, než bylo plánováno, a k velkému údivu zdravotníků i o 
550 gramů těžší. Pro předpokládané komplikace nás raději předtím přehráli do 
krajského ústavu péče o nedonošené děti. Působili jsme tam coby rarita, s 
porodní váhou 2470 gramů patřil Kubík mezi miminka omuchlávaná všemi 
sestřičkami, neboť tuto tam měly děti od tří měsíců výše. Přišel kýžený den, 
desátý, kdy nám lékařka oznámila, že je čas opustit nemocniční prostře dí a 
vydat se domů. Plná nadšení jsem tuto zprávu volala novopečenému tatínkovi 
a pak už jen čekala, kdy si nás odveze domů. Hodinu, dvě, tři. Kolem čtvrté 
odpoledne se přišla službu konající sestra zeptat, má-li nám rozestlat postel. 
Psal se rok 1992 a mobilní telefony tehdy skutečně nebyly (pozn. pro mladší 
čtenáře). Ne, nebyla jsem zklamaná, ani smutná, proč taky? Když se po další 
hodině objevil vype.., promiňte, novopečený tatínek s vý.., omlouvám se, 
nějak se mi to množí, s omluvou, že potkal kamaráda a bylo mu hloupé 
zastavit tok jeho informací proto, aby pro nás dojel, trochu rezignovaně jsem 
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nastoupila do auta a radši jsem nic nekomentovala. Kubík spokojeně spal v 
mém náručí a já opilá pocitem z toho, že jsem maminkou tohoto uzlíčku, 
nebyla ochotna připustit, že je něco jaksi šejdrem. Být otcem je jistě hezké, 
ale jen do chvíle, kdy si uvědomíte určitá omezení a povinnosti, z tohoto jiného 
stavu vyplývající. Nešť manželka, kobyla, která zvládne všechno, jak mi něžně 
říkalo příbuzenstvo, je osoba svéprávná a všehoschopná, při organizaci vlastní 
svatby se osvědčila na výbornou, a tak nebylo až tak nutné unavovat přátele 
výmluvami typu ne, na pivo ne, vždyť mám doma ženu a mimčo, které mám 
rád. Vždyť nemají, kam by chodili, a já se jim vlastně věnuju docela dost. Když 
přijdu domů. Nejsem, opravdu ne, z těch, které by byly potichoučku a přijímaly 
život tak, jak přichází. Situace, kdy jsem se snažila ohradit proti nepřítomnosti 
mojí polovičky v rodinném dění, však mnohdy končily akcemi typu jestli 
nepřestaneš, tak já do té řeky sjedu. Pud sebezáchovy, možná?! Občas jsem 
nevydržela a nějakou tu poznámečku pronesla, téměř vždy jsem se setkala se 
stejným ne/pochopením.

Rok druhý

Čas plynul poněkud fádněji, než by se dalo očekávat. Snad to bylo zapříčiněno 
péčí o našeho drobka a stále neutuchajícím optimismem, že nám dvěma to 
přece vyjít musí, máme přece hodně společného, dítě, domácnost a… Teď jsem 
trochu nespravedlivá. Faktem je, že některé chvilky, které jsem pak střádala 
jako nejcennější poklad, stojí za zveřejnění. Co bych se tím tajila. Mám 
hudební sluch. A i manžel navštěvoval, nejprve coby dítko školou povinné, 
sborový zpěv a později i sbor dospělých zpěváků, a tak jsme při uspávání 
ratolesti nacházeli společnou řeč, tedy spíše notu. Naše Široký hluboký se za 
doprovodu Kubíkova hlasitého protestu, moment, on neprotestoval proti zpěvu, 
ale proti myšlence, že má jít spát, se tedy trojhlasně neslo celým panelovým 
domem, ve kterém byla upíchnuta i naše garsoniéra. Nezúčastnění kolemjdoucí 
mohli mít v této době, ale i později z naší malé rodinky pocit, že jsme 
absolutně v souladu. Jistě, partner není úplně blbej, a tak jeho vystupování na 
veřejnosti coby otce a manžela bylo vždy diametrálně odlišné od chování v 
soukromí. Ne, tehdy ještě žádné sklony k fyzickému násilí neměl, to si ještě 
čtyři roky budete muset počkat. Shovívavý čtenář jistě pochopí, že vzpomínat 
na zážitky dvanáct let staré je fuška, a tak se mi některá fakta z hlavy prostě 
vytratila, anebo se třeba nic tak závratného v tom roce nestalo. Uvědomuji si, 
že jste si zaplatili, a tak si dovolím zbývající část této kapitolky doplnit úvahou, 
která s tímto zdánlivě nesouvisí.

Každý člověk si nese do budoucího života obraz více či méně funkční rodiny, ve 
které vyrůstal. Prosím, ponechme stranou význam slov funkční rodina, to by 
bylo téma na další, velmi obsáhlou knihu a tolik času nemám. Zatím! Dětství 
jsem prožívala v láskyplné náruči mojí maminky a přítomnosti tatínka, který 
byl velmi společenským člověkem. Ti vnímavější, nebo chcete-li paranoidní z 
nás již v tuto chvíli vycítili určitý rozpor. Nelze býti společenským se třemi 
malými dětmi. Je možné být otcem? Ano. A manželem? Pravda, u oltáře jsem 
stála jen jednou, a i přesto, že endorfiny dělaly své, jsem byla schopna 
rozšifrovat význam slov vzájemná opora, vážit si jeden druhého, pečovat ve 
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zdraví i nemoci. S lehce zatnutými zuby uznávám, že lze. Okamžitě se mi 
vnucuje vzpomínka na okamžiky, kdy se společensky unavený, tedy lépe 
řečeno unavený společností, neboť nešlo o únavu, kterou si jistě v tuto chvíli 
většina z vás představila, vracel můj taťka domů před půlnocí, aby z role 
baviče přepnul na otce a partnera. Tu první ještě zvládl, k velké radosti nás 
dcer, neboť to skýtalo možnost jít spát až dlouho po hodině duchů, juchůůů, 
nechala jsem se unést. Vypravěčem byl bravurním, i když neměl výdrž, takže 
většinou usínal na koberci vedle některé ze tří postelí poměrně záhy. Jak 
zvládal tu druhou roli mi hodnotit nepřísluší, ale s odstupem let jsem pochopila 
význam tichého maminčina pláče za stěnou. Nevzpomínám si však, že by mezi 
nimi někdy padla nějaká hrubá slova nebo urážky, či že by na sebe křičeli obyč. 
Tatínek, ať byl v té době, jaký byl, se pak o mamku v čase její zdlouhavé 
nemoci staral, v mezích jeho již notně zdevastovaných sil, jak nejlépe dovedl, a 
i v poslední minutě jejího života byl, spolu se mnou, u ní. Téměř po dvaceti 
letech manželství. S vizí takto nastavených hodnot jsem vstupovala do svého 
rovnocenného partnerského svazku.

Rok třetí
…byl rokem, který mi měl dokázat, jak moc se sebou dokážu nechat 
manipulovat, jak dovedu být hluchá, slepá a blbá. Krátce po Kubíkových 
narozeninách mi gynekolog, k mému překvapení, to není ironie, tehdy jsme 
ještě dalšího potomka neplánovali, oznámil, že jsem znovu těhotná. 
Nerudovská otázka Kam s ním?, nebo chcete-li s ní, byla nasnadě. Moje teorie, 
že bychom se i nějak vešli, prozatím, neboť by to mohl být docela dobrý důvod 
zažádat chlebodárce manžela o větší byt, zůstala, pro mě dodnes ze zcela 
nepochopitelných důvodů, bez odezvy. Naopak se objevila jiná, sice ne právě 
humánní, ale způsob to byl nesporně rychlejší a snazší. Proč? Ale no ták, 
nedokončené studium přeci! Dvě děti v malé garsoniéře, cccc?! A než by nám 
dali větší byt. Prostě tohle fakt nešlo, usneslo se příbuzenstvo. A tak jsem pod 
tíhou dopadajících argumentů rezignovala, já kráva pitomá, čtenář mi jistě 
promine, ale jakýkoliv jiný název by byl prostě nevýstižný, a šla. Po onom 
úspěšném vyřešení naší prekérní situace jsem si začala připadat lehce 
méněcenná. Podvědomí hlásilo, byla to holčička, nebo to snad byl některý z 
lékařů ve chvíli, kdy sladké mdloby pominuly? Domů z nemocnice jsme se 
vraceli dvoukilometrovou procházkou a já měla pocit, že jsem právě poprvé 
umřela. Možná to byl jen důsledek doznívajících anestetik. Možná. Ani tehdy, 
ani v příštích letech jsme se k tomuto našemu společnému prožitku nevrátili, 
jen jednou si matně vzpomínám, že bylo proneseno cosi o Markétce; dalo by 
se to přejít, nebýt skutečnosti, že na její jmeniny se slavily manželovi 
narozeniny, tedy poněkud nezapomenutelné datum. O Vánocích jsem poprvé, 
ne však naposledy dostala okusit, co znamená výraz držhubné. Tólik dárků, no 
to jsem ale musela být strášně hodná.

Já vás slyším. Zase je to krátký!

V době mého dětství jsem kromě pěveckého kroužku fušovala i do umění 
básnického, s veršem „Po louce pádí bílý kůň, hříva až k podkovám vlaje, sen 
přeletí jak první sníh a v mysli nám dál hraje“ jsem v devíti letech vyhrála 
Studentskou pečeť v jedné raději nejmenované soutěži. Ano, byl to Pamjatnik 
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Puškina, co bych se nepochlubila, že ano?! A posléze jsem tvořila konkurenci i 
velikánům umění výtvarného. Paradoxně jsem se mezitím učila vázat dračí 
smyčku, používat buzolu a mapu, a abych byla ještě akčnější, také 
radiokomunikaci, protože nikdy nevíte, co se vám v budoucnu bude hodit. Já 
opravdu byla téměř všude, tedy i na spartakiádě a vodáckém putovním táboře. 
Možná se to odvíjelo od faktu, že ač jsme byly tři sestry, taťka vždycky toužil 
po klukovi. Nedával nám to nijak znát, až na to,

že mu připadalo jaksi samozřejmé, že jsme kromě šití, pletení, háčkování a 
ostatních ryze dívčích záležitostí byly schopny drobných oprav na bicyklech, 
lepení děravých duší a tak, a že pájení přetržených řetízků je pro nás běžná 
rutina. Možná dal tenkrát základ, samozřejmě naprosto nevědomky, mým 
budoucím trablům. Pánové budou souhlasit, kdo by s tímhle vydržel doma, 
všude byla, všechno zná.

Zkuste se vedle ní nějak zviditelnit, no, existuje určité odvětví, ve kterém se 
nechytá … ale to předbíhám. A teď si to neodpustím a přihřeji si tu svou 
polívčičku. O jedenáct let později můj zaměstnavatel pronesl větu, při které 
jsem se začervenala a ze které by manžel dostal amok. Jano, až se najde 
CHLAP, a já mám pocit, že to bude rychleji, než si všichni myslíme, tak s vámi 
bude mít ráj na zemi. No bodejť ne, když jsem právě bez větších problémů 
zahladila stopy po kávě na bílé zdi, co mi tak jiného asi mohl říci, že?

No to už by mohlo stačit, souhlasíte?

Události ... 

roku čtvrtého

…přeskočíme, popisovat stále dokola-la-la stejné situace by mohlo vést ke 
ztrátě vaší koncentrace, kterou ještě budete, to mi věřte, potřebovat. Resumé 
by mohlo znít: Začali si lézt na nervy, byli jako sardinky v konzervě. Chápejte, 
nároky malého s přibývajícími centimetry rostly přímou úměrou, a když se mu 
se slovy kouželo, dohoželo podařilo odpálit počítač, začalo být více než zřejmé, 
že čas stěhovavých ptáků se neúprosně blíží. Ve stávajících 40 metrech 
čtverečních již opravdu nebylo co znovu zvelebovat, a tak jsme se v očekávání 
lepších zítřků pustili společnými silami do čtení inzerce. A našli, moji rádcové, 
našli. Nejprve nás ovšem čekal lítý boj s mamonáři a novodobými zlatokopy, 
kteří se rozhodli díky bytové situaci zbohatnout. Nepochodili, hlavně proto, že 
jsme prostě žádnou hotovost navíc neměli. Co na tom, že námi vybraný byt 
ležel mimo stávající trvalé bydliště, více nás zaměstnával fakt, že půjde o 
trojsměnu. Ale jak jsem již předeslala, dohodněme se, prosím, na zkratce, 
kterou v těchto případech použiji, kobyla, která zvládne všechno. Dále jen 
KKZV, navíc na mateřské, tedy téměř nevyužitá, obstarala, vytelefonovala, a 
tak ke stěhování v polovině…

roku pátého
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…ke spokojenosti všech došlo. Pravda nový domov se nacházel v lokalitě hojně 
osídlené romskou menšinou, v domě, jenž za první republiky již plnil své 
nezastupitelné sociální poslání. Lístky na jídlo se zde vydávaly, to jen aby 
bujná vaše fantazie správným směrem se začala ubírati. Mimo jiné fungoval 
též jako sirotčinec či nalezinec. Lze být šťastný v domě s takovou minulostí?

S tomuto tedy i odpovídajícím vybavením. Přeonačit se z panelů do cihel se 
jevilo jako to nejjednodušší. Místo ústředního topení WAV kamna, tedy přechod 
z víceméně stále přetopeného do podstatně chladnějšího prostředí, horkovod 
nahradil stařičký bojler a v kuchyni mimo sporáku, který hrozil každým 
okamžikem dosloužit, kredenc a dvojitý smaltovaný dřez. WC na chodbě 
společné pro dva byty, na dvorku kůlna a sklep, ten sklep se vám ale povedl. 
Lehce rozčarováni, přesto plni elánu jsme se pustili do úprav našeho nového 
hnízda. V té době Kubík dospěl do věku školkou povinný. Předchozí pokusy 
zlepšit nějakým méně košer způsobem finanční rozpočet, tehdy se při 
mateřské jaksi neslušelo chodit pracovat, končily u situaci chápajících 
známých, a tak jsem nejprve dostala možnost nočního přivýdělku v hotelu a 
později, neboť práce v těchto hodinách se nutně musela podepsat na plynulosti 
chodu rodiny, přiznávám, spící panna proti mně byla hyperaktivka, na poště, 
obojí coby uklízečka. Ty sumy nebyly závratné, bývalo by bylo lepší, kdybych 
se věnovala tomu, proč se tato dovolená nazývá mateřskou.

Přirozeně jsem se nejprve snažila získat zaměstnání ve svém oboru, ale bylo 
mi vysvětleno, že přistěhovalce nepotřebují, že mají svých dost, a tak jsem 
pátrala jinde.

Asi jsem už byla příliš dlouho doma, nebo jsem se prostě nudila. Když se téměř 
čtyřiadvacetiletá matka od dítěte rozhodne složit talentové přijímací zkoušky 
na vyšší pedagogickou školu spolu s omladinou o šest let mladší, o ničem 
jiném to nesvědčí. Přišel den D a já s drzostí sobě vlastní absolvovala část 
výtvarnou, hudební, tělovýchovnou i test ze speciální pedagogiky, kterou jsem 
si zvolila za svoje budoucí pole působnosti. Z pětapadesáti přihlášených jsem 
byla patnáctá, a tak se ze mě měla po prázdninách stát studentka. Měla; 
člověk míní, vojsko mění. Místo toho manžel začal jezdit po kurzech, které byly 
nutné pro jeho profesionální růst, a protože to byl bezesporu on, kdo nosil 
výplatu, moje úlety šly, kam musely. Našla jsem si místo v obchodě s tapetami 
coby prodavačka. Pracovní doba na jednu směnu byla nutnost.

Bavilo mě to. Nenápadným způsobem jsem se vetřela do domácností všech, 
kteří u nás nakupovali, a přetvářela jejich domovy k obrazu svému. Vnucovala 
jsem jim naprosto nezištně svoji představu o barvách a vzorech, které se 
potom stávaly součástí jejich každodenního života. Manipulace se tomu říká, 
toto slůvko jste hledali? Ne dlouho. Čas Vánoc byl pro mě labutí písní, před ním 
tržby dosahovaly výšin nevídaných, týden před adventem si mě zavolala 
majitelka obchůdku a s chápavým výrazem ve tváři jsem byla upozorněna na 
chybu v součtu kasy. Desetinná čárka se mi prý ztratila, ne, ne, opravdu jsem 
v ten den utržila na tapicírungu přes deset tisíc korun. Protože Janička se 
stará, Janička má. Bavilo mě buzerovat šéfa, aby včas zavolal dodavatelům 
kvůli objednávkám. Zapomněla jsem si, bohužel, při tom všimnout zatnutých 
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zubů paní šéfové. Do uplynutí tří měsíců, tedy doby zkušební, zbývaly dva dny 
– přesně třicátého prosince na stolku v obývacím pokoji ležel doporučený dopis 
s výpovědí z pracovního poměru. Proč? Oficiálně bez udání důvodu, mezi 
čtyřma očima mi bylo vysvětleno, že jsem příliš schopná a že je mě tam škoda. 
Zaměstnanec, který zná svá práva a nejen své povinnosti, je vždy příliš 
schopný, a proto nežádoucí. Ony totiž tržby v prvních dvou měsících dalšího 
roku jsou velmi mizerné, neboť komu by se chtělo, jak na Nový rok, tak po celý 
rok. Třetího ledna jsem se tedy logicky ocitla na úřadu práce, do února mi to 
vyhovovalo, přiznávám. Každý dospělý by měl mít ze zákona právo na měsíc 
bez práce, rozumějte bez zaměstnání. Protože činností, které nelze za 
normálního provozu stihnout, je vždycky dost. Pozakládala jsem fotografie ze 
společných cest, vygruntovala, z čeho mi již bylo hanba, a posléze jsem se 
cítila trošičku nevyužitá. Takže co? Řidičský průkaz. V průběhu kurzu mi volal 
velitel zdejší posádkové ošetřovny, že se tam co nevidět uvolní místo 
zdravotníka; později jsem zjistila, že je to funkce vojenská pro hodnost 
nadporučíka, a že jestli mám zájem, ať se přijdu ukázat. Holka odrzlá, šla 
jsem. Během čtrnácti dnů jsem rádoby převzala zodpovědnost za veškerou 
finanční agendu, skladové zásoby zdravotnického materiálu včetně přístrojů a 
dvou sanitních vozů a obdržela osvědčení o způsobilosti řídit motorová vozidla.

Jejda, uvědomuji si, že ve svém egoismu zapomínám informovat o ostatních 
členech rodiny. Kubík se aklimatizoval ve školce velmi rychle, zvolání Holky, 
Kuba jde! nebyla při našem příchodu do tohoto zařízení žádnou výjimkou, a i 
paní učitelky projevovaly místy až neuvěřitelný zájem o jeho společnost. 
Manžel? Žije. Po svém a se sebou spokojen. Přirozeně, že můj nástup do 
tohoto zaměstnání bral jako určitý svůj úspěch, protože prestiž naší, potažmo 
jeho rodiny tak v očích některých opravdu pro nás nepostradatelných přátel 
vzrostla.

Působení u tohoto útvaru mi bylo z původních tří měsíců zkušební doby 
postupně prodlouženo na půl roku a později na rok, neboť tak dlouho se 
rozhodl původní zaměstnanec setrvat mimo republiku. Ke konci tohoto období 
jsem po vzájemné dohodě s otcem našeho prvního dítěte, přirozeně, znovu 
otěhotněla. Určitá spekulace nad výhodností tohoto podniku právě v tuto chvíli 
tam samozřejmě byla.

Přišlo léto, a i přes určitou hořkost z těhotenství minulého jsem byla opět 
šťastná. Moje euforie byla jistým lidem nepochopitelná, ale snášeli ji poměrně 
trpělivě.

V srpnu toho roku jsme byli pozváni za přáteli do města Bechyně. Kubík trávil 
prázdniny u manželových rodičů, a tak ve vidině nevázaného veselí, k mému 
stavu v úvahu připadajícího, jsme vyrazili.

Nyní si uvědomuji, že jsem vám, čtenáři trpěliví, až dosud tajila některé 
manželovy další povahové rysy. Žárlivost, ne snad pro lásku, kterou by ke mně 
býval měl cítit, ale protože jsem byla jeho, tedy majetnickou. Chuť se napít, 
smíchat jakékoliv druhy alkoholu, zvlášť je-li to na cizí účtenku. Neobviňujte 
mě, prosím, ze zášti vůči jeho osobě, ač tyto věty k tomu svádějí. Chci si jen 
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připravit půdu a taky oddálit chvíli, kdy se začnu nořit do vzpomínek mně 
nepříjemných, věřte, že velmi. Takže na chvíli odbočím jinam.

Vzpomenu-li si na svého otce, mimo charakteru baviče mi vyvstanou i 
povahové rysy jiné. Vracíval-li se domů dříve než v již zmiňovanou dobu, tedy 
kolem čtvrté odpolední, a neměl-li dostatečnou zásobu cigaret, neboť často 
coby silný kuřák trpěl doslova abstinenčními příznaky, jeho příchody byly 
očekávány s určitým napětím. Byl přísný a nesmlouvavý. Ne, naše školní 
výsledky jej nezajímaly, ale pokud se nám při domácích pracích podařilo 
způsobit nějakou škodu na vybavení bytu, rozbít hrneček nebo něco 
podobného, stával se z něho despota, který se svojí, pro mě obrovitou tlapou 
nešel pro ránu daleko, a nebyl-li s trestem spokojen, použil pásek. Určitou 
míru šetrnosti jsem schopna pochopit. Maminka byla dlouhodobě práce 
neschopná a on z platu soustružníka živil pětičlennou rodinu. Vtiskl mi však 
tímto svým jednáním do paměti pocit křivdy a jasnou myšlenku, že lpění na 
hmotných statcích mě nedonutí dopouštět se na dětech násilí. Podaří-li se 
někomu v dobrém úmyslu pomoci cokoliv zničit, nezaslouží si být za to 
potrestán. Chválit jej, logicky, nemusím.

Jeho sklon vychovat nás k dokonalosti, rozumějte snad spíše k bezmezné 
poslušnosti, říkejme tomu například úcta k autoritě, jej vedla k různým 
excesům. Bylo-li řečeno, že se vrátíme z vycházky například v osm hodin, v 
osm hodin deset minut jsme ve dveřích bytu, hned po pozdravu, obdržely 
facku, že jsme druhou slízly o zeď, to abychom si pamatovaly, že domů se 
chodí včas – jaká ironie při jeho příchodech ze společenských událostí – bez 
možnosti cokoliv vysvětlit, na to jaksi nezbýval prostor. Vrozená štírovská 
povaha tak získávala na zatvrzelosti a svým způsobem odrzlosti, protože 
pohled na otce bijícího mladší, ale i starší sestru mě občas vrhnul pod 
dopadající ruku s poměrně oprsklým zvoláním: No to už by snad stačilo!!! Ano, 
dostala jsem jich nepočítaných, ale ten pocit uspokojení, že jsem je nedala, 
působil jako anestetikum, jen modřiny na zadnici dokazovaly pádnost mých 
argumentů. I toto vnímání světa jsem si nesla do dalšího života. Resumé? 
Nikdo nemá právo mi fyzicky ubližovat. O psychickém teroru jsem tehdy, 
bohužel, nevěděla nic.

Vím, že zkouším vaši bezmeznou trpělivost, ale proto je v názvu to pod čarou.

Uhádli jste, vážně se mi ještě nechce.

Než budu pokračovat ve svém veleprospěšném díle, chtěla bych čtenáře 
ubezpečit, že vše, co píši a doposud jsem napsala, jsou fakta; jejich křišťál je 
místy sice trochu zaprášený a možná neprůhledný, ale nijak jej uměle neleštím 
ani nepřibrušuji.

Činím toto prohlášení zcela alibisticky, protože následující řádky vám budou 
místy připadat jako sci-fi, v lepším případě jako špatná tragikomedie.

Dobrá, večer po příjezdu, jsme trávili spolu s manžely Ými na místní diskotéce, 
kuřáci tam naštěstí nebyli, a s počtem vypitých skleniček nálada houstla, abych 
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předešla případným spekulacím, vysvětlím. Tancující hlouček sousedů našich 
přátel nás, dámskou část, pozval k sobě na parket. Protože naše polovičky již 
čtvrt hodiny nebyly k nalezení, a tedy nebylo koho požádat o svolení, šly jsme 
bez nich. V té chvíli se pánové vrátili a z výrazu ve tváři manžela se dala vyčíst 
předzvěst blížících se problémů. Návrh, že vzhledem k pokročilé hodině 
půjdeme domů, mi přišel vhod. Vzápětí mě poněkud zarazila jeho nabídka, 
respektive prohlášení, že se jdeme ještě projít. Protože byl pod značným 
vlivem, s vidinou jeho rychlejšího vystřízlivění jsem souhlasila. Naše kroky 
vedly opuštěným městečkem, bylo kolem půl třetí ráno, směrem ke starému 
kamennému mostu. Třicet metrů hloubky k hladině řeky a zábradlí stěží 
metrové. Byla zvláštní mlha a lampy dosvítily sotva jedna ke druhé. Najednou 
se rozpovídal o tom, jak je se mnou nešťastnej, protože často flirtuju s 
ostatními muži, že je to život na houby a že končí. Při tomto svém monologu 
začal přelézat zábradlí. Hlava mi to nebrala, myšlenky mi letěly rychlostí světla 
a já si byla schopná uvědomit jen to, že má v sobě tolik promile, kolik ho na 
něm neudrží. Nevím, kde se vzala, tu se vzala, prostě jsem ho stáhla zpátky a 
v panické hrůze, držíc jej v náručí, mu začala vysvětlovat, že se hrozně plete, 
protože já ho miluji a neopustím. Takže jdeš se mnou – odpověď, která mi 
přeběhla po zádech a zůstala za ní jinovatka. Ne nadlouho, protože v ten samý 
okamžik jsem zírala do tmy pod sebou. On to udělá!!! Máme doma šestiletého 
Kubíka a čekáme druhé mimčo, takhle to přece nejde. Tak to ne, zabít se od 
něho nechat nemusím. Vší silou jsem ho od sebe odstrčila, alkohol kolující v 
jeho krvi mi v tu chvíli byl dobrým pomocníkem. Zapotácel se a posléze se 
zhroutil do živého plotu na druhé straně ulice. Ty jo, to musela být pecka. Dál 
jsem se nestarala, co s ním bude, a spěšně jsem se vracela do civilizace. Jeho 
opilecké brumlání se mi místy ztrácelo úplně, ale nebylo pochyb, že někde ve 
tmě za mnou jde týmž směrem. Přišli mi otevřít, ani se na nic neptali, schoulila 
jsem se do křesla vedle postele, kterou nám rozestlali, a snažila se co 
nejrychleji zapomenout na to, co jsem právě prožila. V duchu jsem prosila, ať 
se to nijak nedotkne miminka. Dorazil v době, kdy jsem spala, nemohli mě 
probudit, dokonce si nebyli jisti, jestli jsem při vědomí, když mi chtěli ukázat 
moji životní oporu obtočenou kolem záchodové mísy se zvratky. Ráno si zase 
nic nepamatoval, divil se odřeninám na svých dlaních, já ho vlastně týrala, a 
roztrženým špinavým kalhotám. S naivním úsměvem mi položil otázku, jestli 
jsem ochotná mu je zašít.

Naši hostitelé, respektive hostitelka se nestačila divit; jeho to, z 
nepochopitelných důvodů, nepřekvapilo. Každopádně jsme se svorně shodli, že 
toto extempore stačilo, i s ohledem na jejich pětiletou holčičku, a že je čas, 
abychom se odebrali zpět k domovu. Popravdě jsem si neuměla představit, jak 
vedle něho budu sedět a tvářit se stejně přihlouple jako on, který měl ze 
včerejší noci okno jako výlohu v hypermarketu. Těžko posoudit, jestli za to 
mohly nervy, únava nebo smutek z toho, co mě ještě možná čeká, ale cestu 
jsem střídavě prospala a probrečela na zadní sedačce. Nechápal ničehož nic, 
nejspíš to připisoval vedlejším účinkům mého těhotenství.

Nevěříte mi, nedivím se, ani já nejsem schopná rozlišit, jestli vzpomínám na 
minulost po boku milované bytosti, nebo na nějaký hrůzný sen.
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