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I ta nejupfimneéjsi Zena skryva na dné svého srdce
néjaké tajemstvi.

- Immanuel Kant






B CERVENEC

,Do hajzlu..."

Sarka vyletéla z koupelny a hodila na sttil placatou papiro-
vou krabicku. Trhnutim otevtela staré dvoukridlé dvefe a vy-
lezla na tizky balkon ohranic¢eny zdobnym kovanym zabrad-
lim. Zhluboka se nadechla. Na vSechny jeji smysly zattoéilo
probouzejici se veéerni mésto. Oprela se a chvili pozorovala,
jak se sklanéjici slunce odrazi ve $pinavych oknech vikyit
protéjsiho domu. Bilé okenni ramy svitily v Sedivych oplecho-
vanych stiechdch, které byly v dokonalém chaosu parizskeé ar-
chitektury nalepené jedna na druhou a zdobily je tisice antén,
satelitti a malych ¢ervenych kominkt. Z chodniku k ni ndhle
dolétl zpév. Vyklonila se a na ulici pod sebou spattila dredaté-
ho ¢ernocha. Slova francouzské pisné se mu linula z ast, nesla
se veCernim vzduchem, tfepotala se v poslednich zachvévech
slunce a pak se rozplynula na bulvaru ¢tvrti Pigalle, kterd se
chystala na dalsi divoky vecer.

Sarka se vratila zpatky do apartma zafizeného star$im na-
bytkem, tézkymi Cervenymi zavésy, lahvové zelenymi tape-
tami, vanou a posteli, kterd snad pamatovala i Velkou fran-
couzskou revoluci. Oblékla si vinové $aty nad kolena, hnédé
vlasy si svazala do copu a vicka prejela zelenymi stiny. Obula
si boty na nizkém podpatku, zamkla a sebéhla tfi patra po
schodech potazenych modrym se$lapanym kobercem. Nej-
diiv se ji tenhle hotylek zastrceny v tésné blizkosti Théatre
de I'Atelier prili§ nezamlouval, ale nakonec musela uznat, Ze
mél svoje zvlastni zaprasené kouzlo.



Prosla ulickami s bilymi fasadami a po chvilce se pfimo pred
ni zvedl zatravnény svah s nezaménitelnou siluetou Sacré-
-Coeur na vrcholu. Energicky zacala stoupat po schodech
vzhtiru k bilé bazilice. Klickovala mezi hloucky sedici omladi-
ny i turist a nékolik muZi se po ni se zdjmem otoéilo. Sarka
si v8ak jejich pohledt nevsimala, byla pohrouzend do svych
vlastnich myslenek. Jak stoupala vzhtru, s kazdym dal$im
schodem se ji vybavovaly zazitky celé téhle dobrodruZné cesty.
Meésic ve Francii uplynul jako voda v Seiné. Pavodné zamyslela
vyjet si jen na ¢trnact dni do PafiZe, protoze méla obavy, aby
to na néj nebylo prili§ dlouhé. Prekvapilo ji, kdyZ sdm navrhl,
Ze by predtim mohli stravit je§té dva tydny u mote v Provence.

~Potfebuju si prohtat kosti," vysvétloval se smichem.

Na prostranstvi u kasny tésné pod bazilikou neodolala
a otodila se. P¥imo pfed ni, na kazdickém kousku obzoru, roz-
tahovala svoje obrovska stehna v sitovanych silonkach Patiz.
Byla starodavna i moderni, krasnad i zaplivana, vstficnd i ne-
bezpeénd, cudnd v chramech a nemravnd v kabaretech. Sar-
ce se najednou vybavilo, jak se pfed par dny prochazeli dole
u Seiny podél zelenych stankt bukinist{, drbali potulné kocky
za usima, mijeli policisty v ¢ernych uniformach a pozorovali
ohotelou katedrilu Notre-Dame pod ptikrovem leseni. V tu
chvili ji napadlo, Ze je to moZna tak, jak spousta lidi tvrdi -
Ze Paiiz po vSech uddlostech poslednich let uz nikdy nebu-
de takova jako dfiv. Kdyz ted ale v némém uzasu shlizela na
tepajici Zivouci velkomésto, za sebou citila monumentalni stin
Sacré-Coeur a viude kolem vidéla schody i travniky obsypané
lidmi, napadlo ji, Ze ta stard kouzelnd Patiz ztézkla pohnutymi
déjinami tu porad jesté nékde je, jeSté porad dycha a pulzuje
kdesi pod povrchem. Jesté porad je — alespori zdanlivé - vé¢éna.



V pomalu padajici tmé obesla nasvicené zdi baziliky a ocitla
se ve starodavnych ulickdch Montmartru. Zpomalila a vy-
chutnadvala si zvlastni atmosféru, ktera tohle misto provazela.
Nizké domy a barevna prticeli obchtidkd, opryskané restaura-
ce avindrny s malymi teraskami, muskaty v oknech a kamen-
né dlazdéni, po kterém se rozléhalo klapani jejich podpatki.
Malé prostranstvi Place du Tertre, ndmésti malifd, bylo jako
obvykle plné turistt. Pod Zeleznymi stfechami pergol, skrz
které prortstaly kmeny jasant, se tisnily kavarny a pouli¢ni
dilnicky malift - stojany s platny, kterd tu vystavovali ke ko-
chani i ke koupi. Za sludny balik eur si tady ¢lovék mohl vy-
bavit domov uméleckymi dily vSech moZnych stylt a kvalit.

Sarka pokra¢ovala dal tuzkou uli¢kou podél barevnych
kramka s pruhovanymi markyzami, pak zabocila kousek do-
leva, aZ pfimo pred sebou spatfila na rohu dfevény vétrny
mlyn. Kulatd branka pod nim obrostld bfe¢tanem skryvala
napis Le Moulin de la Gallete. Sarka ve$la do restaurace a za-
mifila na terasu topici se v zaplavé kvétin a popinavych ke
Odpoledne ji nebylo dobfe, a tak se domluvili, Ze si v hotelu na
chvili odpoéine a pak sem za nim dorazi. Chvili tékala o¢ima
po obsazenych stolech, aZ si ho koneéné v§imla. Sedél v rohu
pod obloukem obtoéenym breé¢tanem a cetl si noviny. Sarka
se musela pousmat - posledni rok se jen tak z pleziru zacal
ucdit francouzsky. Pry aby mu nemékl mozek.

,UZ je to lepsi?” zeptal se, kdy?z si sedla naproti nému a ru-
kou si uhladila 3aty.

.V Zivoté mi nebylo lip,” zalhala s ismévem. Pak drobnymi
prsty zaSmatrala v kabelce a vytahla maly hranaty balicek za-
baleny do lesklého papiru. Pred par dny jeho obsah koupila za
nekfestanské penize v obchtidku nedaleko Champs-Elysées.



~Tak vSechno nejlepsi k tém tvym kulatindm,” uculila se
a posunula balic¢ek po stole smérem k nému.

Trochu prekvapené se na ni skrz bryle podival a balic¢ek
rozbalil. V krabicce byly tthledné usazené mohutné st¥ibrné
hodinky.

,Abych nezapomnél, Ze mam ¢im dal mirl ¢asu?” zavtipko-
val a pfipnul si hodinky na ruku.

Séarka ho s potésenim sledovala. Vypadal spokojeng, acko-
liv posledni tyden z néj méla pocit, Ze uz je trochu unaveny
a tési se domt. Premyslela, jak se za téch sedm let, co se znali,
vlastné zménil. Zestdrl, o tom nebylo pochyb, vlasy mu zbélaly,
vrasky pod o¢ima pribyly, byl trochu pomalejsi, rozvazné;jsi
a klidnéjsi nez dfiv, ale k jejimu vlastnimu tdivu ji porad pti-
tahoval. Stale k nému vzhliZela a imponoval ji, ackoliv se obéas
pristihla, Ze s nim mluvi tim laskavym shovivavym ténem,
jakym se mluviva se starymi lidmi, nebo ji naopak jeho lax-
nost a nete¢nost vytacely dobéla.

Z premysleni ji vytrhl ¢isnik, ktery jim prinesl dvé sklenky
vina a jidelni listky.

+Tak na tuhle GZasnou cestu,” pozvedl Ivan sklenic¢ku
amrkl na ni.

Hlavné na jeji povedenej konec, ugklibla se Sarka v duchu.

+A taky na to nase spole¢ny dité," dodal jesté spiklenecky,
az sebou polekané trhla. , Uz se nam to blizi."

Festival, uvédomila si vzapéti. Nékdy méla pocit, Ze béhem
posledniho ptl roku nefesili nic jiného. Pfiblizila sklenku
k tstm a zhluboka se napila bilého polosladkého vina. Pak
se najednou zarazila, prestala pit a opatrné polozila sklenié-
ku zpét na stll. Oprela se do mékké sedacky a zadivala se na
reprodukci Renoirova zndmého obrazu, na kterém se bavili
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a tancili slavnostné odéni lidé. Ve vzduchu zavonély begonie
i jidlo z kuchyné a Sarce uZ se zase zvedl Zaludek.

Ivan sledoval jeji pohled a otoéil se k platnu. ,Védéla jsi, Ze
na tom obrazu je bdl, ktery se odehraval tady, v Moulin de la
Gallete?”

Sarka si zastréila spadly praminek za ucho a ptikyvla. Uz
jsi mi to fikal, kdyzZ jsme tu byli poprvy,” usmala se.

~Tak vidi§," povzdychl si a zlehka ji dlani pohladil ruku.

Viibec se mi nebude chtit dom®,” pfiznala Sirka a pomys-
lela si, Ze to byl opravdu tizasné straveny mésic. Dojem z néj ji
kazilo jen dnesni odpoledne, kdy v koupelné zahlédla ten stin.

Stin ducha, ktery se po chvili proménil v syté éervenou
druhou ¢arku na téhotenském testu.

Ani jednomu se nechtélo #idit v noci, a tak vyrazili brzy rano
chvili pfed svitdinim. Ve mésté zatim nebyl Zadny provoz, Pa-
117 jesté sladce spala pod piliti katedral a na lavickach v prazd-
nych parcich. Sarka pozorovala, jak se za méstskou zastavbou
pomalu probouzi slunce a Skrabe se na potrhanou oblohu.
Byla jako z obrazu od Moneta, ktery si jesté pred par dny pro-
hliZeli v muzeum Orsay.

Podivala se na Ivana, ktery pozorné sledoval silnici pred
sebou. Napadlo ji, Ze ten uz ve Francii ddvno neni. V§imla
si toho uZ véera, kdyZ se odpoledne balili. Povidala mu cosi
o historii Pantheonu, ktery ten den navstivili, ale on jako by
ji vtibec nevnimal. Byl uz duchem nékde jinde. Néco skongilo,
bylo to fajn, ale jdeme d4l, to bylo jeho uvaZovani. Zadné nos-
talgické rochnéni ve vzpominkach, jak to méla v oblibé ona.
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+Nemam 7idit?" zeptala se, kdyz vyjeli z Patize a uhdanéli
po sluncem zalité ddlnici. Ivan vSak zavrtél hlavou a nasadil
si sluneéni bryle.

Sarka si povzdechla. Lihla se mu v hlavé nova kniha a to
bylo vzdycky nejhorsi obdobi. Pro néj a jeho okoli byla tahle
etapa nejkriti¢téjsi. Kdyby to bylo mozné, byl by schopny za-
pomenout i na vlastni smrt. Po dobu pobytu ve Francii se sice
drZel zuby nehty, ale stejné na ném poznala, Ze jeho vlastni
mysSlenky na néj itoéi na kazdém rohu. Skoro se zac¢inala bat,
aby ten hudebni festival, ktery si s kapelou naplanoval, viibec
zvladli. JenZe jak pozdéji zjistila, vSechny Ivanovy projekty
spolu néjakym zptsobem souvisely. VSechno mél v hlavé ge-
nialné propojené.

Zhruba po sto kilometrech sjeli z ddlnice a udélali si jesté
kratkou zastavku v Remesi. Sedéli na betonovém soklu na
prostranstvi pfed korunovacni katedralou Notre-Dame a di-
vali se na goticky skvost, ktery ptisobil, jako by se kazdic¢kou
vézickou, kamenem i fidlou urputné snazil ze vSech sil do-
tknout nebe.

,Sko¢im jesté pro néco na cestu,” napadlo Sarku a zapadla
do nejblizsi ulicky.

Kdyz se vSak za ¢tvrt hodiny vratila se dvéma plechovkami
kafe a papirovym sackem croissantti, Ivan pred katedralou ne-
byl. Zmatené se rozhlédla kolem a pak se vydala k parkovisti,
kde méli zaparkované auto. Ke svému prekvapeni tam vsak
hnédé SUV nenasla. V panice zacala tékat o¢ima kolem a pak
se vydala zpét na reme§ské ndmeésti. Po Ivanovi jako by se zem
slehla. Jen z levého portalu svatostdnku se na ni vyklanél smeé-
jici se andél se svym zdahadné pobavenym vyrazem a vibec
nevypadal, jako by ho nékdo vytesal uz ve tfindctém stoleti.
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Sarka vytdhla z kapsy sukné mobil a tukla na Ivanovo é&islo.
Telefon dlouho vyzvanél, neZ ho koneéné zvedl.

,Sari? Kde jsi?”

,Pred katedralou prece, kde bych asi byla? A kde ses ty?"

~Promin, prosim té, otoéim to a jedu zpatky," omlouval se
zmateneé.

,Pockej," zarazila se Sarka nevéficné, ,nechces mi, doufam,
Fict, Zes mé tady zapomnél?”

Ivan se na druhé strané provinile odmléel. , No, prosté jsem
se na chvili zamyslel..."
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H SRPEN

Vitej zpatky ve cvokhausu, pomyslela si Sarka, kdy# s hlavou
bloudici jesté kdesi v patrizskych uli¢kach vystoupila z vyta-
hu ve ¢tvrtém patte stavebni pramyslovky. Kdyz sem pred
sedmi lety po Ivanovi nastoupila, ani netusila, Ze tu takhle
dlouho vydrzi. Od té doby se ve §kole zménilo spoustu véci,
ale otravny zvyk nutit ucitele, aby chodili do prace uz od za-
¢atku srpna, bohuzel ztistal.

Dosla az ke dvefim zastréenym na konci chodby, vzala
za kliku a zarazila se. Z dtrob kabinetu se ozyvalo podivné
broukani, chvilemi pfechdazejici do faleSného zpévu. Pri velké
davce fantazie pfipominalo zndmou indidnskou ukolébavku
Ho ho Watanay.

,Honzo?" vypadlo ze Sarky prekvapené, kdyZ oteviela dve-
Te. Jeji kolega Chroust pravé krouZil kolem svého pracovniho
stoluy, tajemné se nattasal, pohupoval se v kolenou a na brise
mu spocival jakysi zahadny vak. Vypadal jako pleSaty S$aman
s velkym pupkem, ktery kiepéi kolem ohné divoké ritualni
tance. Sarka si teprve po chvili uvédomila, Ze onen vak je dité
v nositku. Byla to tak kuriézni podivana, Ze se okam?Zité zacala
chechtat na cely kabinet. Jestli totiZ existovaly ve vesmiru dvé
véci, které sivedle sebe nedokazala ani za mak predstavit, pak
to byl pravé Chroust a mimino.

.Psst, Ko¢i¢kovd, vzbudi§ mi potomka,” zasyéel na ni a po-
placal palro¢niho kojence po zadech.

,Ja myslela, Ze na matefsky je Andrea,” dusila se smichy
Sérka.
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,vona se po tom porodu tplné zblaznila," Septal cestinar
aprudce Sermoval rukama. ,Nejdriv mi zakazala cigara, Ze prej
budu mit pomaly spermie, pak mi zatrhla rum, Ze prej z néj
zblbnu, a nakonec mi zakdazala tlusty maso, Ze po ném chcipnu.
A aby toho ndhodou nebylo malo, spoéitala si, Ze v tetovacim
salonu vydélava vic nez ji, tudiz zacala brat zase ksefty."

.A jak to chce§ proboha délat?” zhrozila se Sarka. ,Dokud
tady nebudou studenti, tak to snad néjak ptijde, ale co v zari?
Prece nebude$ ucit s miminem na zadech?”

Chroust bezradné pokr¢il rameny. ,Hlavné se to nesmi do-
zvédét feditelka.”

Sarka se posadila za sviij psaci stfil a pobavené sledovala
svého kolegu. To ten $kolni rok zase pékné zac¢ing, napadlo ji.
Pak zalovila v kabelce a z bilého papiru vybalila maly kovovy
model Eiffelovky. Postavila ho vedle monitoru a na okamzik
se pri pohledu na néj zasnila.

.Bylo v PafiZi hodné knihkupectvi?“ ozvalo se ji za zady.

.Mraky," ptikyvla. , A téch antikvariata!”

Chroust bolestné syknul. ,Nechapu, pro¢ mé Ivan nechtél
vzit s sebou,” prohldsil uraZzené.

.To ja taky ne, bez tebe to byla téZka nuda,” rozesmala se
znovu Sarka, ale vzapéti si dlani ucpala pusu, protoZe peda-
gog na ni vrhl vraZedny pohled a za¢al kolem stolu opét tanéit
svoje indianské uspdvaci tance.

,Fakt si to nechce$ jesté rozmyslet?” Doktor Vojtéch Stérba
pozoroval vytiSténou lékarskou zpravu a zamyslené cvakal
tla¢itkem na propisce.
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»Tady neni nic k rozmysleni," ozvalo se z prevlékaci kabin-
ky. ,Prosté mi vypis Zadanku a je to."

Gynekolog se dival na dvefe, za kterymi se pravé oblékala
jeho pacientka. Do ordinace se k nému zaregistrovala teprve
pred nékolika lety, ale znali se uZ ze zakladky.

A uvédomujes si viechny rizika, ktery jsem ti pfed chvili
tekl?” zeptal se pro jistotu.

~Pro¢ s tim mas najednou takovej problém?” podivila se
Sarka a vylezla z kabinky. ,Udé&ldme to jako tenkrat.”

Jenze tenkrat jsi byla o pét let mladsi,” vysvétloval trpélivé
a nervozné si prohrabl kstici zrzavych vlast. ,Ted je ti skoro
Sestatficet a za sebou uZz jednu interrupci mas. A vi$ dobte, Ze
bez komplikaci to tenkrat nebylo. Je tu velky riziko, ze dalsi
zakrok mtZze v tvym piipadé vést k neplodnosti.”

Sarka se zamyslené podivala na éernobily snimek z ultra-
zvuku, ktery zaril na monitoru gynekologova pocitace. , Prosté
to podepis,” fekla potichu.

Vojtéch Stérba si povzdechl, cvakl propiskou a naskrabal
sviij podpis pod zadanku o umélé preruseni téhotenstvi. Pak
vzal do ruky razitko a naposledy se zarazil.

A otec ditéte s tim souhlasi?” podival se na ni.

Sarka se na néj nechapavé zamracila. ,To k tomu pfece neni
potfeba.”

.Ze zakona to nutny neni," pfipustil, ,ale z etickyho hle-
diska..."

,Hele, Vojto," prerusgila ho Sarka netrpélivé, ,otci ditéte bylo
pred tydnem sedmdesat, tak mi tady, prosim té, nevykladej
nic o etice, jo?”
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KdyzZ po nékolika marnych pokusech koneéné nasla volné
parkovaci misto v centru mésta, vydala se do prelidnénych
ulic. StovéZata Praha byla porad takovad, jakou si ji pamatova-
la - chaoticka, neprehlednd, nikde nekonéici a pro ni vzdy tak
trochu cizi. ProhliZela si rozmanitou méstskou architekturu,
staré fasady, arkady, véZzicky a balkonky, divala se po kolem-
jdoucich i do vyloh obchodd, které mijela. Pfed nablyskanym
sklem knihkupectvi se zastavila a mezi novinkami ji prastil
do o¢i znamy prebal romanu, ktery mél pod titulem uvedené
jméno Ivan Vyjtvar. Chvili si knihu prohliZela a pak si viimla,
Ze za ni jsou do kominku vyskladané i autorovy starsi knihy.
Byla to solidni sbirka, a to tam nékteré chybély. V Zanru hi-
storickych romant byl Ivan uz néjaky ¢as bezkonkurencné
nejprodavanéjsim tuzemskym autorem. Dfiv mu jeho dspéch
zavidéla, dokonce se s nim jeden ¢as srovnavala, zaroveri ji ale
délalo dobte pomysleni, Ze mtiZe Zit po boku nékoho takového.

Dala se opét do kroku, az dosla k zelenému ¢tyipatrovému
domu. Prosla vchodem a vystoupala do druhého patra, kde
sidlilo nakladatelstvi.

Jak to myslite, Ze jsem v Cervenych ¢islech?” zeptala se
uZasle a zadivala se na $éfredaktora, ktery sedél proti ni a na
monitoru pocitace ji ukazoval splet graft a ¢isel. Vladimir
VInity byl nevypoéitatelny muz s odpudivé velkym egem, zlymi
prase¢imi o¢ky schovanymi za kulatymi brylemi, ustépaénymi
narazkami a plesi, ktera vzdy zrudla, kdyZ se mu zjit¥ily emo-
ce. Ivan se s nim znal a nékolikrat Sarce kladl na srdce, aby
ho nenastvala, protoZe Vlnity mél prsty snad ve vSech literar-
nich ¢asopisech a recenznich serverech, které néco znamenaly.
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~Netvrdim, Ze si vedete §patné, ale podivejte se na tyhle
hodnoty,” natoéil k ni monitor. , U poslednich dvou knih vam
pomaluy, ale jisté klesa prodejnost.”

Tabulky, grafy, sloupce, vysece, to bylo jeho, pomyslela si
Sarka. Navic mél nepfijemny zvyk viechno matematicky
pitvat, rozebirat a kolacovat, jak s oblibou fikal vytvareni ba-
revnych kulatych grafii.

,Cim to miZe byt?" zamrkala na n&j dlouhymi fasami a na-
rovnala se. Vlnitého vSak nechal jeji hluboky vysttih chladnym.

,Ja jsem to samozrejmé zanalyzoval,” prikyvl. ,Posledni
dobou za¢inate svymi knihami zabfedavat do Zanru psycho-
logickych romant a ty, jak je znamo, ¢tendre tolik netdhnou.”

,Asi mi s pribyvajicim vékem ubyva humor," odvétila Sar-
ka suSe.

LAtojepravé chyba,” pichl do nina dalku kratkym prstikem
abodavé oéi se ji zavrtaly do mozku jako jehly. ,Ctenafi chtéji
zpét tu starou sebekritickou Sarku Koéi¢kovou.”

.Ale autor se prece musi vyvijet,” namitla a citila, jak ji za-
¢ind byt rozmluva s §éfredaktorem nepiijemna.

"_ v

»Ano, to je nejcastéjsi omyl autort,” prikyvl Vlnity a ples nad
¢elem mu zaéinala pomalu rudnout. ,Ruku na srdce, ukaZte
mi umélce, kterému vyvoj néjak vyznamné pomohl. Spis je
to naopak.”

Omezenée, pomyslela si Sarka a nervézné zabubnovala prs-
ty na sukni.

~Vezméte si kuptikladu vas prvni roman, ve kterém jste se
tak hezky otfela o intimni vztah dvou lidi s velkym vékovym
rozdilem,” nadhodil a izky knirek pod nosem se mu zachvél.
.To byl ispéch, ktery vas jako novacka vystrelil. Potad Zijete
s Ivanem Vytvarem?"
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,Co to ma s tim spole¢ného?” nechapala.

~Dost," zkFivil rty Vlnity. Vite, pro¢ se to tenkrat tak dobte
prodavalo? ProtoZe ¢tendfe prosté pritahuji bizarnosti.”

,Prosim?” zvedla Sarka uraZené oboéi.

Vezmeéte si tfeba Nabokova,” optel se lokty o sttl a jeho
ples uz zarila jako vlajka Sovétského svazu. ,Za Zivot napsal
tolik pozoruhodnych knih, ale nehynouci sldvu mu ptinesla
aZ jeho sladka Lolita. A pFitom je to jen pékna prasecinka, Ze
ano, a¢ genialné napsand.”

Sarka se prfi jeho slovech zvedla a zamiFila ke dvefim. Po-
myslela si, Ze uZ je dost stard na to, aby si takovy kecy necha-
vala libit. Kdyz chytla za kliku, je$té naposled se k VInitému
otocila. Dival se na ni a na tenkych rtech mu hral samoliby
usmeév.

.Napiste mi dalsi péknou prasecinku a ja vam garantuju, Ze

"y

vas dostanu zpatky na zebricek bestsellerd,” rekl tise.

mluvy s $éfredaktorem svého domovského nakladatelstvi.
Podivala se na hodinky a otocila klickem v zapalovani. Slibi-
la, Ze se jeSté zastavi u spoluzacky z gymnazia, ktera bydlela
s rodinou na okraji Prahy. Zadoufala, Ze tam pfijde na jiné
mysSlenky, ale pravda byla spis takova, ze z kazdé navstévy
u Lindy a Davida méla vZdy ponékud smiSené pocity.

Bylo to jako propadnout se podlahou do pohadky. Velky
dim s limetkovou fasadou, kolem dokola obehnany vysokou
betonovou hradbou, $térkové cesticky, vymydlena francouz-
skd okna, rtizové fuchsie, upravované buxusy, proslunéna
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terasa, bazén s azurovou vodou a uprostied té vymazlené
nddhery mlada spokojena rodinka. Radost a $tésti tu stfikaly
z kazdého kvétinace.

+David ted povysil," oznamila py$né Linda, hezka vysoka
blondynka, ktera chovala v naruéi roéni holéic¢ku, zatimco pé-
tilety chlapecek o kus dal pravé §plhal na détskou prolézacku.
,Tchan konecné odesel do penze, takze David ted bude celou
firmu fidit sam," dodala.

.To je skvély, takZe z tebe je pan Feditel?" usmala se Sarka
na Lindina manzela, ktery stal kousek od nich s plechovkou
piva v ruce. Trochu ptibral, pomyslela si, ale ten nemoZny
vyraz za hranatymi brylemi mu zastal potad.

Vzdycky kdyz tu sedéla a trochu kfecovité svirala sklenic-
ku z Tkey s domaci limonadou, méla dojem, jako by se ocitla
v néjakém vlastnim alternativnim zivoté. Chybélo totiz madlo
a sedéla by tady namisto Lindy ona. Usmivala by se na svého
tspésného manzela, dmula se pychou nad svymi dvéma nad-
hernymi détmi a hostila by kamaradky, které nemély takové
Stéstijako ona. Jesté nez se totiz Linda s Davidem dali dohro-
mady, chodila s timhle navonénym prazskym frajirkem Séarka.
Spoleéné bydleni a svatba uz byly na spadnuti, jenZe v tu dobu
sejido Zivota zacal nendpadné, le¢ osudové motat Ivan. Bylo ji
osmadvacet, jemu Sedesat t¥i, ale ani to nezabranilo tomu, aby
se do néj postupné, bezhlavé a naprosto odevzdané zabouchla.
Byla z néj absolutné urvand a nebylo se ¢emu divit - charisma
mu teklo i usima, jeho jméno bylo v regilech knihkupct uz
tehdy dost znameé, byl inteligentni, se¢tély, vtipny, na saxofon
hral jako btih a kromé toho ji to umél udélat jako zadny jiny
chlap pred nim. Netrvalo dlouho a Saré¢in zubni kartacek se
natrvalo usidlil v Ivanové koupelné.
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,Néco jsem vam privezla,” vzpomnéla si najednou a polozila
na sttl darkovou tasku s drobnostmi pro déti, ve které byla
zastréend jeji nova kniha s vepsanym vénovanim.

~TakZe ty porad bydli$ u Ivana? A jak to mezi vima vlastné
je?" vyptavala se Linda a listovala romanem. , Mate néjakou
dohodu?”

Sarka se na ni nechdpavé podivala a zavrtéla hlavou. ,Prosté
spolu normadlné chodime,” pokréila rameny. Po téch nékolika
letech ji opravdu jejich vztah neptiSel ni¢im zvlastni, a¢ sa-
mozrejmé védéla, Ze normalni taky Gplné nebyl.

~Tak jasné, Ze se s nim néktery véci uz nedaji délat,” pri-
pustila po chvili a zamyslené pozorovala Davida, jak blbne
s malym chlapeckem na prolézacce.

+Ajaky?” vyzvidala Linda. ,Tteba jet pod stan nebo na lyZze?"

No," ptikyvla Sarka. ,Anebo t¥eba mit dité."

Kdyz Sarka tvrdila, Ze s Ivanem nemaji zadnou dohodu, ne-
byla to tak docela pravda. Jednou ji ve slabsi chvilce navrhl,
Ze ji nebude vy¢itat, pokud si najde nékoho mladsiho, ale pod
podminkou, Ze mu to okamzité musi fict a odstéhovat se. Vy-
bavilo se jito aZ ted, kdyZ s rukama na volantu uhdnéla z Pra-
hy po rozpalené dalnici. Byl uz vecer, ale slunce stdle viselo
vysoko na obloze jako pribité. Ze vSeho nejvic si prala byt uz
koneéné doma. Dupla na plyn a citila, jak se ji Zaludek zaéina
obracet vzhtiru nohama.

~Tebe to néjak zmohlo," prohodil Ivan, kdyz se témér po
¢tyfech doplazila do tfetiho patra prvorepublikového ¢inZa-
ku, kde se nachazel jeho moderné zrekonstruovany mezonet.
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Unavené se zabotila do pohodlné Sedé sedacky a rozhlédla se
kolem. Rozkramované papiry s poznamkami, seSity, propis-
ky, zvyraziiovace a knihy, které se vélely po celém byté, na-
povidaly, Ze proces vymysleni Ivanova nového historického
roménu je$té nedospél do faze realizace. Sarka na n&j znavené
zaosttila. Stdl u kuchyriské linky v modré kosili s vykasanymi
rukavy, porad jesté chlap jako hora, a michal cosi v teflonovém
woku. Ackoliv byl ve vateni zruénéjsi nez ona, neméla odvahu
se mu podivat pod ruce, protoZe z viiné vafeného jidla se ji
posledni dobou ¢im dal vic zvedal kufr.

,Stalo se néco?" zeptal se a Sarce bylo jasné, Ze ji zna prilis
dobfe na to, aby pfed nim dokazala skryt své starosti. Poma-
lu mu prevypravéla cely dnesni rozhovor s Vinitym, ackoliv
si vlibec nebyla jistd, jestli je to skutecné to, co ji v soucasné
chvili trapilo nejvic.

+Hlavné to nesmis vzdavat, kocko," fekl ji chlacholivé, kdyz
ji trpélivé vyslechl. ,VZdyt vis, Ze v téhle branzi je to strasné
téZky. Jednou jsi nahote, jednou zase dole.”

JJenZe ty jsi nahofe uz nékolik let," opacila Sarka, vstala
z gauce a natocila si sklenici vody.

A Vvi§ pro¢?” zeptal se rozverné. ,Protoze mam tebe."

Sarka se na néj prekvapené zadivala. Stale mu trochu za-
vidéla a nikdy ji nenapadlo spojovat jeho literarni aspéchy
se sebou. Zamyslené se divala, jak velkyma rukama vytahl
z vinotéky jednu z nejlepsich lahvi a chvili bez bryli obtiz-
né lustil vinétu. Pak vzal do ruky vyvrtku a chystal se vino
otevrit.

+My néco slavime?” zeptala se.

JJa uz musim slavit kazdej den, kteryho se doZiju,” opacil
pobavené.
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.Nezlob se" zamracila se, ,ja jsem po ty cesté stra$né vy-
flusld, ptjdu si lehnout.”

Ivan se na ni trochu zaraZené podival. Nejspi$ mél o dnes-
nim veceru jinou predstavu. Pak se ale usmal a pokr¢il rame-
ny. Sarka omluvné uhnula pohledem. Méla vy¢itky, Ze k nému
neni tak docela upfimn4, jenze s tou nejvétsi patalii se mu
svérit nemohla. Po minulé zkuSenosti to prosté neslo.

Kdyz o chvili pozdéji prolétla sprchou a vystoupala po scho-
dech ze svétlého dfeva na galerii, Ivan sedél dole na sedacce
a listoval knihou o barokni architektute. Zavrtala se pod pe-
Finu a citila, jak stfeSnim oknem proudi do podkrovi syro-
vy noéni vzduch. Venku se tetelila horka letni noc a Sarce
se v hlavé promitlo celé dnesni odpoledne. K jejimu prekva-
peni viak daleko vic neZ na navstévu nakladatelstvi myslela
na sluncem zalitou terasu u Lindy a Davida. Neubranila se
predstavé, jaké by to asi bylo, kdyby tehdy se svym byvalym
pritelem ztstala.

Tvan kdesi dole zakaglal a v Sdrce se uvnitt cosi sevtelo jako
prilis utazené tkanicky.

Na stolku pod oknem staly v fadé vyvarené kojenecké lahvicky,
kterym vévodila zpola vypitd flaska rumu. Sarka odsunula ste-
rilizator lahvi a z plechové piksly na kavu nasypala do hrnku
dvé ¢ajové 1zicky. Vtom na dvere kabinetu kdosi ostfe zaklepal.

Sarka leknutim témé¥ nadskoéila. Hned vzapéti se totiZ ve
dvefich zjevila korpulentni figura feditelky Zihané, ktera do
téchto zapomenutych podkrovnich konéin Skoly zabrousila
opravdu jen zfidka.
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,Kde mate kolegu?” zeptala se dsecné, kdyz prisnym pohle-
dem zrekognoskovala terén kabinetu.

,Nékam si odsko¢il," usmala se Sarka a zadoufala, Ze v nej-
blizsich chvilich Chroust nepriskotaci zpatky.

Zihani za sebou zavtela dvefe a tézkym krokem ve staro-
moédnich lodi¢kach se vydala nap¥i¢ mistnosti. Sarka si o ni
myslela své. Ackoliv se feditelka pokousela byt ve vSech smé-
rech moderni, za plejadou kostymkut vyblitych barev a fasa-
dou mejkapu §patné maskujiciho bujny knir se schovavala jen
dalsi zastarald struktura, jejiz zkostnatélé nazory a predsudky
by nerozboural ani buldozer.

.Co to je?” zeptala se a otylym prstem ukazala na vystavku
détskych lahvi pod oknem.

Séarka naprazdno polkla a pak se na feditelku co nejme-
dovéji usmala. Nendvidéla, kdyZ nékomu musela lhat, jenZze
v tomhle piipadé to bylo nevyhnutelné. ,Vite, Honza ma doma
ptlroéni miminko,” vysvétlovala a na slovo doma umistila
zvlastni dlraz, ,a momentalné testuje sloZeni kojeneckych
vyZziv. Na sobé samozrejmeé."

Vazné? To bych do néj netekla,” nadzdvihla feditelka oboéi.

,To asi nikdo," utrousila Sarka.

Zihana vrhla vyznamny pohled na lahev alkoholu, ktera
prevysovala kojenecké lahvicky jako plzeriska véZz kopce, a pak
se radéji otoéila k Sarce. ,J4 jsem vlastné pfisla za vami, sle¢-
no Kocickova. Zitra za¢inaji nase pravidelné sportovni obé-
dy a vy pry rada béhate, takZe bych uvitala, kdybyste se také
zlcastnila,” prohldsila a jeji tvar u toho pfipominala rozteklou
karamelu.

Sarka se chytila za kofen nosu a za¢ala urputné premyslet.
,Ja asi iplné nevim, o co jde..."
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,Posilala jsem informaci v hromadném mailu,” odsekla
nepiijemné feditelka, ale nasledné pfi pomysleni na svij
novy projekt opét roztala. ,Pfes prazdniny jsem dostala ge-
nidlni ndpad, Ze za¢neme spolec¢né sportovat,” vyhrkla nad-
Sené. ,Cely pedagogicky sbor jako jeden muZ! V planu je za-
tim béhani, joga, hdzena a kriket. Kazdy patek misto obédové
pauzy.”

,Ehm, misto ob&dové pauzy?" podivila se Sarka a poslepu
zalila vrouci vodou pfipraveny hrnecek.

,Presné tak. Jednou tydné se postit a misto jidla si porad-
né protahnout svaly, to je to pravé pro obnovu téla i ducha,”
prohlasila bojovné Zihana.

Sarka se na ni ospale usmala a pomyslela si, Ze obnovu téla
by feditelka potfebovala jako stl. A dost radikalni.

.Promirite, ale vzala jsem si na patek volno,” omlouvala se,
,musim do nemocnice na néjaky drobny zakrok.”

Zihani si ji zméfila od hlavy aZ k paté. ,PFisté uz se z toho
nevyvlecete,” pohrozila, vykrouzila podpatkem v podlaze di-
lek a odkvacila pryc.

Ani ne za tfi minuty se dvefe znovu otevrely a dovnitf se
jako partyzan na misi vplizil Honza Chroust s ditétem v na-
ruci. Sarka si na ten pohled stale nemohla zvyknout. Bylo to,
jako kdyby pacifistovi dali do rukou samopal.

.Tobylo o fous," zaSeptal a lokl si z flasky rumu. Pak smetl
ze svého stolu §tos papirty, rozlozil na néj deku, tu pokryl vée-
rej$imi novinami a na nich zaéal pfebalovat mimino. Sarka
ho pozorovala a zaéinala pomalu chapat, pro¢ matky na ma-
tef'ské tak casto propadaji alkoholismu. Zamyslené nahmatala
na stolku hrnecek a napila se. Jesté neZ vSak tekutina stacila
doputovat do jejiho krku, vyprskla ji s odporem zase zpdtky.
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Podivala se do hrnku a teprve ted si v§imla, Ze horka kava
v jeho utrobach neni ¢ernd, nybrz bila.

.Proboha, co déla v piksle na kafe sunar?” vyjekla popuzené.

Cestinaf ji namisto odpovédi vrazil do ruky nadity bali-
¢ek s odpudivé ¢picim obsahem. ,Vyhod to, bud tak hodnd,”
odvétil suSe. , A pak jesté skoc¢ za kucharkama, mdm u nich
vyvareny dudliky.”

Sarka se konsternované podivala na pokakanou plenku ve
své ruce a pak na kolegu. ,Myslim, Ze si budu muset vazné
promluvit s tvoji Zenou," prohlasila.

Bylo vlahé letni rano a v oknech kliniky se tfepotaly prvni slu-
neéni paprsky. Sarka kracela podél Zluté fasady ke vchodu na
prijem a prohliZela si pestrobarevné zahonky kvétin lemujici
chodnik. U pasu levanduli ji najednou cosi donutilo zastavit.
Divala se na né a prislo ji, jako by ji nohy a myslenky najednou
prestaly poslouchat, jako by nechtély jit dal. Naopak - zatou-
Zily se vratit, na chvili couvnout o mésic zpét.

Vybavilo se ji pohadkové dvoutydenni touldni po francouz-
ské Provence. V predstavach se ji vynotila malebna méstecka
s Sedymi kamennymi domky a terasovitymi svahy. Tichy cis-
terciacky klaster plujici v levandulovém moti jako mléenlivy
svédek davnych dob. Barevné okenice, kvétiny a proslunéné
zidky. Bilé povle¢eni a snidané na balkoné starych penzionkd.
Nekoneéné nebe, slunce, vino, klid a oni dva.

~TakZe tvlyj novej roman bude o Zivoté a dile Santiniho?”
vyptavala se Sarka, kdyZ se prochézeli k¥ivolakymi uli¢ka-
mi vesni¢ky Gordes a drzeli se za ruce. Zvlastnich pohledt
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kolemjdoucich si po letech uz nev§imali, navic tady ve Francii
jich bylo podstatné méné nez doma v Cechéch.

.Stiedovék jsem jako téma uz vyzdimal, tak ted presedldm
na baroko,” usmal se Ivan.

,Hm, jisty vihody to mit bude,” rypla si Sarka. , Alespori mé
prestane$ tahat po zarostlych zficeninach.”

.Netikej, ze se ti to nelibilo,” mrknul na ni pfies slunecni bryle.

Zastavili se na jedné z teras a pres nizkou zidku si vychut-
navali vyhledy do rozlehlé krajiny, ze které se prudce zvedala
vyrazna zelena pohorti.

Horské méstecko Gordes sedélo na skalnatém vrcholu jako
velky Sedy ptdk na bidle, obkruzovalo ho svymi ulickami, ka-
mennymi zdmi a terakotovymi stfechami domut. Shlizelo do
krajiny, tiSe a nevyslovné, zkamenélé spoustémi fotoaparatt.
Opojné vonélo kvétinami a historii.

Po hrbolatém dlazdéni vystoupali az ke stfedovékému hra-
du, kde na prostranstvi pfed nim prodaval stary muZ s dlou-
hymi bilymi vlasy své obrazy. Na desitkach zaramovanych
platen nejriiznéjsich velikosti byla v podobnych variacich vy-
obrazena Panna Marie. Ivan si malby chvili prohliZel a pak
se muZe lamanou francouzstinou zeptal, pro¢ maluje stile
stejny motiv. Stafec se zvlatnim pohledem zastavil na Sarce
a cosi odpovédél. Z jeho slov pochytili spojeni ,chvala mat-
kam", ,chvala détem” a ,zazrak zrozeni". Kdyz o chvili pozdéji
zachazeli za roh, Sarka porad jesté citila v zddech jeho podivny
pohled. Tenkrat ji to pripadalo nanejvys trochu zvlastni, ale
ted ji vzpominka vytanula na mysli ve svétle novych souvis-
losti. Vybavila si starctiv prostupujici pohled ve vybledlych

méla ani tuseni.
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Ze vzpominek ji najednou nasilné vytrhlo zvonéni telefonu.
Volal majitel pivovaru. Ted ne, pomyslela si mrzuté a odmitla
hovor. V tuhle chvili se nechtéla zaobirat festivalem. Pokusila
se myslenkami jesté zalétnout do Provence, ale snové vzpo-
minky se uz nadobro rozplynuly. Namisto nekone¢nych lant
levandule se tu pfed ni schliple plazily proschlé fialové trsy
u zdi gynekologické kliniky. Sarce se v tu chvili opét zvedl
Zaludek. Tentokrat to viak nebylo zptisobené ranym téhoten-
stvim, ale strachem, ktery ji ndhle sevtel.

,Kdyz jsem si precetla vasi zpravu, tak je témeér zazrak, Ze jste
po minulé interrupci znovu otéhotnéla,” prohlasila mlad4 1é-
katrka s drdolem a hranatymi brylemi, kdyZ provadéla kont-
rolni ultrazvuk pred zakrokem.

Sarka si ironicky pomyslela, Ze vzhledem ke stavu Ivanova
sexudlniho apetitu v posledni dobé to zazrak fakt je.

JJaké je riziko, Ze nastanou komplikace jako minule?” ze-
ptala se.

.Nezanedbatelné,” odpovédéla gynekolozka odmérené.

Sarka bolestné nakréila &elo. Jestli existovala z jejiho dosa-
vadniho Zivota vzpominka, kterou se pokousela tplné vytés-
nit, tak to bylo pravé téch deset dni, které pred péti lety stra-
vila na pooperaénim oddéleni gynekologické kliniky. Nejprve
se zakrok jevil jako trividlni, jenZe kdyZ se po kratké narkéze
probudila, vyéetla z tvari doktord, Ze vSechno tak dplné v po-
hodé neni. Nésledovaly nekonecné dny plné krve, antibiotik,
kapadek, prazdného zirani do stropu, vnitfnich pochybnosti
a Ivanovych telefonatti pétkrat denné.
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Sarka zatfasla hlavou, jako by se té vzpominky chtéla rych-
le zbavit.

Uhnula pred doktoréinym prisnym pohledem a zadivala se
na monitor pristroje, kde ve svétlé vyseci osvicené ultrazvu-
kem spattila docela malinkou fazoli.

,.Co se to tam hybe?”

.Srdi¢ko,” odvétila doktorka.

Sérce se ptijeji odpovédi zatajil dech. Najednou se ji znovu
vybavila tvaF starce uprostted platen s madonami. Zar odpo-
ledniho slunce, kamenné zdi a Ivanovy dlané.

~Do kolikatého tydne je moZné preruseni t€hotenstvi?” ze-
ptala se.

»Do dvanactého,” odpovédéla stroze gynekolozka. ,Vy jste
zatim v Sestém, ale vzhledem k vaSemu véku a anamnéze bych
vazné doporucovala provést zakrok co nejdfive.”

,Omlouvam se," fekla potichu Sarka, ,.ale budu si to muset
jesté nechat projit hlavou.”

A co vlastné hrajete za Zanr? Country?” Stihla blondynka si
odhrnula ofinku z ¢ela a rAzovymi nehty si upravila ramin-
ko bilych satti. Ty jen stézi zakryvaly pékné kulatoucké po-
zadi a neméné kulatouckou napli vystiihu, ktera se napjaté
drala ven. Mezi zdmi pokrytymi platy od vajicek a cernou
akustickou pénou ptsobila jako kiehkd kvétinka uprostred
straidelného hradu.

+Hrajeme jazz-rock,” odpovédél trpélivé Bohuchval, men-
§i zavality kytaristy kapely The Readers. ,Heled, Pavlinko, je
to super, ale potfebovali bychom, aby sis tu muziku trochu
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zazila. Tady mas cédécka, vytistény texty a do pristé to zkus
doma namemorovat, jo?"

.Name-co?" zeptala se zmatené.

~Naucit," vysvétlil baskytarista Marcel. ,Nic si z nich nedé-
lej, pusino, jsou to geronti. Pojd, skoéim té vyprovodit.”

Kdyz za nimi zaklaply dvete, ve zkuSebné se rozhostilo roz-
pacité ticho.

o

~Ale zpiva dobte,” protizl mléeni jako prvni Bohuchval.

.Kozy a prdel ma taky dobry," prikyvl Hynek, ktery sedél za
bicimi.

~Akorat viibec nerozumi muzice a je blba jak tago,” zabrucel
Ivan a odepnul si saxofon z krku. ,Jd pofad nechdpu, jak se na
nas Jarka mohla takhle vykaslat. A zrovna ted!"

~MuZeme bejt radi, Ze jsme za ni viibec nékoho sehnali,”
odvétil Hynek, ktery byl po nové zpévaéce v kapele nejmladsi
a podobu s Ivanem, svym otcem, rozhodné nezaptel. ,A kdo
tu peroxidovou barbinu vlastné nasel?”

.Marcel."

Kdo jinej, pomyslel si Ivan. Marcel mél totiz prsty skoro
ve vSem. KdyZ predloni zemtel baskytarista kapely a ze za-
kladajicich ¢lent zbyli uz jenom on a o rok starsi Bohuchval,
méli chut se na hrani dplné vykaslat. Oba se dostali do jaké-
si existencialni starecké deprese a smrtelné vazné premitali
o tom, Ze pravdépodobné tohle je ten moment, kdy by to méli
definitivné zabalit, nez za¢nou byt trapni. Vydrzeli to ptil roku,
jenZe pak potkali Marcela. Byl o generaci mladsi neZ oni, mél
baskytaru, plistidky, viborny hudebni sluch, vlastni zkusebnu
a nikdy nevysychajici entuziasmus, ktery brzy preskoéil i na
né. JenZe uZ od zaéatku na ném bylo cosi zvlastniho, na co se
ho dlouho v8ichni zdrdhali zeptat.
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