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DRAZEBNIK

Joan Samson

prelozila Katefina Elisovda
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Mému otci a matce



PREDMLUVA

To, co drzite v ruce, je zdzrak. Kazdy rok se vytisknou tisice
knih, kazdou dekadu se hromada bestsellerti vytrati do zapo-
mneéni. Mezi né patti i knihy Leona Urise, Jamese Michenera
a Arthura Haileyho, ktefi jich v sedmdesatych letech napsali
patndct a osm z nich se stalo obrovskymi bestsellery. Dnes jsou
vSak vétSinou odsunuté do antikvariatd a na Spatné osvétlené
police knihoven. A ptesto se pravé ted divdm na novy vytisk
jediného romanu Joan Samson DraZebnik.

Dne 15. ledna 1976 vydalo nakladatelstvi Simon & Schuster
knihu v pevné vazbé, s obalkou od znamého amerického mali-
Te a ilustratora Wendella Minora. Pro nakladatelstvi se jednalo
o velkou akvizici a vydani knihy podpofilo celostatni reklamni
kampani, kterd roméan prirovnavala k Loterii Shirley Jackson
a vyuzivala upoutavky autort jako Brian Garfield (,Nikdy jsem
nestal tvari v tvar kobre, ale dokazu si predstavit, ze ucinek
by byl podobny.“) nebo pfednich periodik, napiiklad The New
York Times (,Jsme zasaZeni dokonalou, klaustrofobni hrtizou
fiktivni kletby Joan Samson...“).

Prodeje sly nahoru, recenze byly dobré a prava na film se
prodala rychle, stejné jako prava vydat knihu v Britanii. Dra-
zebnik vysel v roce 1977 jako paperback a v roce 1978 vydalo na-
kladatelstvi Coronet, dcefind spole¢nost britského nakladatele



Hodder & Stoughton, dalsi brozované vydani, tentokrat s obal-
kou ve formé fotokoldze a propaga¢nim textem hldsajicim:
»Senzacni bestseller, jehoz milion prodanych vytisk nahani
hrtzu celé Americe — brzy i na platnech kin.“

Ke zfilmovani romdanu vsak nikdy nedoslo, znovu v brozo-
vané podobé knihu vydalo nakladatelstvi Avon v roce 1981, coz
bylo naposledy, kdy svét o DraZebnikovi slySel, a to az do roku
2010. Tehdy nakladatelstvi Centipede Press vydalo limitova-
nou edici v pevné vazbé, po niz nasledovalo dalsi brozované
vydani, pricemz obé vydani byla rychle vyprodand. Mezi paper-
backem od Avonu a novym vydanim nakladatelstvi Centipede
uplynulo témeér tricet let, coz je dost dlouhd doba na to, aby
kniha zapadla. Ukazalo se vsak, ze DraZebnik neni mrtvy, stal
se undergroundovou klasikou, ¢tendti si knihu predavali mezi
sebou, hledali ji ve vyprodejich a na policich knihoven, psalo
se o ni v diskusnich férech a na blozich. Otdzka zni — proc?
Pro¢ DraZebnik odmitl zmizet? Co zptlisobilo, Ze je tento ro-
man tak jiny nez spousty dalSich bestselleri sedmdesatych
let minulého stoleti?

Déj romanu se odehrava v Harlowe ve staté New Hampshire,
ve farmarské komunité Yankeed, kterd je zvykla na tvrdy zivot
a kde prichazeji zmény pomalu, ale jisté. Prijizdi stdle vice lidi
z velkych meést, aby si o vikendech uzili zelen, a okolni més-
tecka uz zazila nékolik loupeznych prepadeni. VSude panuje
nejasna obava z ,hippies“ a neddvna nevyresena vrazda je jisté
néjakym zptsobem jejich chybou. Obyvatelé Harlowe pocituji
neklid, ktery dotird na jejich Zivoty, jenze ten neptichdazi zven-
¢i, nybrz zevnitt. Kolektivneé jsme si vysnili idylickou Ameriku
farmara a malych mést, ktera se nikdy nezméni, ale pribéh
Ameriky je cely o zménach.

Na farmach v Harlowe jsou telefonni linky, vodovod a ka-
nalizace v domé novinkou, ale John Moore a jeho Zena Mim,
ktefi pracuji na farmé patftici jejich rodiné uz po nékolik ge-
neraci, védi, Ze jejich nemovity majetek je mnohem cenné;jsi
nez jakakoli plodina, kterou by mohli vypéstovat. Dokonce



jesté predtim, nez se objevi Perly Dunsmore a za¢ne se svymi
drazbami, stary zptsob zivota umird. Ma se nemusi odvoldvat
na drazebnika, aby si stézovala, Ze jeji syn s manzelkou nene-
chavaji lihnout kurata, ale kupuji je zivd, protoze je to jedno-
dussi. Nékteré zmény prichazeji rychle, jiné zase pomalu, ale
jedno je jisté — prichazeji.

Americané jsou odjakziva neklidni lidé, migruji a stéhuji
se a souc¢asné touzi zakoienit. Zivot Joan Samson nebyl jiny.
Jeji matka Helen se narodila ve srubu v Saskatchewanu a na-
konec se provdala za Teda Samsona, jaderného fyzika pracu-
jictho pro vladu. Zili ve Watertownu ve staté Massachusetts,
dokud Joan neodesla na $kolu do Wellesley. Skolu opustila
pred dokoncenim studia, aby se provdala za svého prvniho
manzela a nasledovala ho do Chicaga, kde vystudovala Chi-
cagskou univerzitu.

Kdyz se manzelstvi rozpadlo, Joan se vratila dom, kde se
seznamila s Warrenem Carbergem. Vzali se a prestéhovali se
do Evropy, kde zili nékolik let, nez znovu presidlili do Stata
a usadili se v Beacon Hillu. Silné se angazovali v protivalecném
hnuti, ucastnili se masovych pochodt proti valce ve Vietnamu,
podileli se na riznych protestnich a osvétovych akcich, vtaze-
ni do tehdejsiho zmatku, ale velmi si prali usadit se. Nakonec
si nasli dim na venkové v New Hampshire, kam se ¢aste¢né
prestéhovali. Nebyli sami.

Valka ve Vietnamu se vlekla a zklamani mladi lidé se obra-
celi zady k méstim — v gestu, které vychazelo z postojt filo-
sofa H. D. Thoreaua — a mitili do divociny, aby hledali pocti-
véjsi a slusnéjsi zptisob zivota. Kate Daloz, autorka déjin hnuti
za navrat k padé, We Are as Gods, napsala:

Vysokoskolsti studenti, kteti nikdy predtim nedrzeli
v ruce kladivo, opravovali a prohleddvali stodoly a ve
svétle petrolejovych lamp listovali katalogem Whole
Earth. Vietnamsti veterdni ru¢né vyrabéli nepalené cih-
ly. Rodili Brooklynané kaceli cedry v Oregonu. Nékdejsi



debutantky dojily kozy v Humboldt County nebo plely
zahony s jahodami a pfitom mély své malé déti v $at-
cich na zadech.

Nakonec se na prelomu Sedesatych a sedmdesatych let pre-
stéhovalo na venkov témér milion Ameri¢ant. Jednim z nich
byl i Howard Zinn, autor Déjin lidu Spojenych statii americkych.
Bernie Sanders byl dal$im. A stejné tak Joan Samson a Carberg.
Sedmdesata l1éta byla prvnim desetiletim od ptichodu kolo-
nistd, kdy populace na venkové rostla rychleji nez ve méste.

Autofi hororovych romdant se vehementné snazili varovat
¢tendre, Ze jejich vize poklidného Zivota na venkové je iluzi.
Vroce 1973 napsal Thomas Tryon sviij bestseller Harvest Home
o uhlazenych méstacich, kteii se stéhuji do venkovského raje
v Cornwallu, kde vsak zjistuji, ze venkov potfebuje krev. Ve
stejném roce udélil britsky folkhororovy film Proutény muz Ro-
bina Hardyho divikiim obdobnou lekci, stejné jako o rok poz-
déji Texasky masakr motorovou pilou. Ale americkd vlna ho-
ror z venkova prisla vétsinou az po Drazebnikovi. V roce 1977
se objevily Déti kukurice Stephena Kinga a v roce 1979 vy-
Sel hororovy romdn Manlyho Wadea Wellmana z Apalac-
skych hor The Old Gods Waken, ktery odstartoval proud ho-
rorQ z venkova: Maynard’s House (1980), The Abyss (1981),
Bloodroot (1982).

Roman Joan Samson prezil oproti mnohym jinym, jez byly
zapomenuty, protoze velmi vystizné zachycuje Sedesata a se-
dmdesata 1éta. V Drazebnikovi se mésto obraci samo proti
sobé, policejni zdstupci zradi obcany, které maji chranit, ro-
dice vydrazi své déti a vSichni se riti na okraj ttesu a skacou
vsttic zkaze, jako by na tuto Sanci ¢ekali ode dne, kdy se na-
rodili. Samson a Carberg stravili Sedesata a sedmdesata léta
tim, Ze se divali, jak se rodiny obraceji proti svym détem, jak
zastupitelé zrazuji obcany, které méli chranit, jak se Amerika
riti do zadhuby, jako kdyby ode dne, kdy vznikla, ¢ekala na pti-
lezitost znicit sama sebe.



Hledali klid na venkové, ale i tam Samson vidéla lidi, kteti
se nechali svést hrou ,,co by kdyby*: ,Kdybych koupil tuhle ne-
movitost, opravil ji a prodal za trojnasobek jeji hodnoty, mohl
bych byt bohaty.“ Vidéla, jak snadné je ztratit se ve snech o bo-
hatstvi a novém zacatku. Vidéla v sobé i v lidech kolem sebe
Perlyho Dunsmorea.

Drazebnik zacal jako desetistrankova povidka, kterou Joan
Samson ukazala svému manzelovi. On byl v rodiné spisova-
telem a povzbuzoval ji, aby pokracovala. V té dobé uz méla
agentku Pat Myrer z agentury McIntosh & Otis, prvni literdrni
agentury zaloZené Zenami, agentury, kterd pomohla na svét
jeji uspésné knize o vychové dcery Watching the New Baby.
Po dokonceni prvni verze poslala Samson DraZzebnika své
agentce. Ta ho precetla za jedinou noc a rdno Joan zavolala:
»A je to tady, jsi spisovatelka. Prijed do New Yorku. Nékam to
dotdhnes.”

Intenzita a rychlost prodeje zménily zivoty obou manzeld.
A pak Joanina rakovina mozku zménila jejich zivoty znovu. Pét
tydnt od vydani Joan Samson zemiela a mohutna vlna propa-
gacnich akci, které jeji nakladatel napldnoval, se rozplynula.
Poté zlistala jen kniha, ktera putovala z vyprodeje v knihovnach
do knihobudky na plazi, antikvaridtu, studentského pokoje.
Kniha, ktera navzdory vsem predpokladiim prezila tficet let,
aniz by se ji dostalo jiné podpory nez od jejich ¢tenar. Kniha,
ktera prezila, protoze 1ika zadsadni pravdu o Americe.

Perly Dunsmore je temnou strankou prodejce, vSudypfi-
tomny americky chlapec Horatia Algera, ktery zklamal, Ci
Huckleberry Finn, jenz vyrostl a dal se na Spatnou stranu. Ni-
kdy nemuize zpomalit, jinak ho dostihne jeho minulost. Stale
spéchd a bez ohledu na to, co udéld, vi, ze kompenzaci mu bude
uspéch, ktery na néj ¢eka hned za dalsim obzorem, pravé v tom

dal$im mésté. Je hrdinou svého vlastniho pribéhu, bez ohledu
na to, kolik byvalych manzelek, mrtvych tél nebo porusenych
slibi po ném ztstane. Tentokrat to vyjde. A kdyz ne tentokrat,
tak pristé, protoze Amerika je zemi vé¢nych reparati. Jediné,



co musime udélat, je trochu zariskovat a zamirit do dalsiho
mesta, kde nikdo nevi, jak se jmenujeme.

Drazebnik vsak ukazuje vadu tohoto planu. Kdyz zacneme
znovu, nezméni se tim, kdo jsme, jen dostaneme dalsi Sanci
vypravét o sobé novy pribéh. Ale abychom tento pribéh vypra-
vét mohli, musime presvédcit sami sebe, Ze je pravdivy. Joan
Samson poukazala na problém, ktery vznikne, kdyz spécha-
me z mésta na venkov a zase zpatky, stéhujeme se z mésta do
meésta, vypravime tento pribéh znovu a znovu a nahrazujeme
nasi skute¢nou minulost pohodlnou fikci. Kdyz se vas zivot
zméni v lez, prvni, koho musite oklamat, jste vy sami. Pak uz
se zbytek rozpadne snadno.

Grady Hendrix
duben 2018

Grady Hendrix je spisovatel a scendrista, autor mj. knih
Horrorstor, Exorcismus mé nejlepSi kamarddky a heavyme-
talového hororového romanu We Sold Our Souls. Za publikaci
o historii boomu hororti vsedmdesatych a osmdesatych letech,
Paperbacks from Hell, dostal Cenu Brama Stokera.



Ohen se zvedal ve tvaru dokonalého kuzelu, jako by byl zavé-
Seny za prouzek koure, ktery stoupal v pfimé lince k vysoké
jarni obloze. Mim a John vytahovali z hromady rosti u kamen-
né zidky celé suché stromky, hazeli je do plament a pokazdé
rychle ucouvli, jakmile uschlé listy se syCenim vzplaly.
ovCacky pes. Pelasila ke kraji silnice a netrpélivé cekala. Byl to
Goretv nakladdk, jel rychle, za nim zlstavaly hluboké koleje
a blato se rozstrikovalo na obé strany. John a Mim pribéhli za
Hildie a oba premysleli, co se mohlo stat, Ze na posledni farmu
na cesté zavital policejni nacelnik.

Bob Gore se vyhoupl ven z auta a zahdakl si palce o kapsy
dzin. Chvili preslapoval z nohy na nohu, jako by jeho velké bri-
cho hledalo rovnovazny bod. Gore mél zalibu ve dvou vécech —
v problémech a pomluvach. Z jednoho ¢i druhého divodu do-
kazal prozvanit celé odpoledne, aniz by se musel prili$ snazit.
John se ohlédl pres rameno na ohen.

,Dobry den na paleni,“ fekl Gore.

,V lesich lezi jesté spousta snéhu, jestli jsi prijel kviili tomu,“
tekl John, ackoli dobte védél, ze proto urcité neptijel. ,,Poci-
tam s tim, Ze spalime, co je tfeba, nez si budu muset vyftizo-
vat povoleni.”



»,Sakra, jasné Ze ne,“ opacil Gore. ,Copak jsem zrovna ja né-
kdy vyhledaval potize?“ Vénoval Mooreovym Siroky usmév.

Stali pred nim rozvazné. Otec, s postavou po tficeti letech
rutiny zakulacenou jako kdmen, se na policistu dival vyrovna-
nym, lehce skeptickym pohledem, zatimco matka, kterou roky
manzelstvi a prace v prirodé napiimily jako nikdy, ho sledova-
la modryma oc¢ima, stejné jasnyma a zvédavyma, jako byly oci
ditéte, jez se ji opiralo o nohy.

Gore si rukou chranil hotici zapalku. ,Jde o to,“ zacal a po-
tahl z cigarety, ,Ze poradame drazbu. Policejni benefici.“

John zabofil ruce hluboko do prednich kapes montérek a na-
hrbil ramena. ,Ale ty jsi nas jediny polda, Bobby,“ fekl. ,Uz sis
poridil nobl sluzebni auto a uniformé jsi neprisel na chut. Tak
na co potrebujes drazbu?“

,Na zastupce,” rekl Gore.

»Zastupce!“ zopakoval John.

Gore pokr¢il rameny. ,Lidi uz nejsou spokojeny jako dfiv. Po
tom vloupani po fimse, pozaru v Rouseové lese a tom prepadeni
u Lindena...“ Gore se podival na roztristény odraz ohné v ryb-
nice. ,Samoziejmé, vSechno to zacalo vrazdou ve Fawkesové
domé loni na jate.“

Netrpéliva Hildie zacala tancit sem a tam a tahala pritom
Mim za ruku, dokud se ta nezacala pohupovat do dcefina rytmu.

,Jedina vrazda, kterou Harlowe za poslednich sto let zazilo,*
poznamenal John. ,A urcité ji spachal nékdo zvenci. Stejné jako
nejspis i ty ostatni véci.”

S tak, casy se méni,” rekl Gore. ,Vrazda pfimo v centru meés-
ta? A takovy pékny stary dim. Porad za mnou nékdo chodil,
abych Amelii zatrhnul pronajimat pokoje. A pak, kdyz se ne-
chala uskrtit...“

,Nebyla sance, jak ji v tom zabranit,“ uklidnovala ho Mim.
,Ne kdyz stard Adeline Fayettova turisty ubytovava uz dvacet let.”

,Podle mé jestli Amelii nedokazal usmérnit mlady Nick
Fawkes, nebylo moc dtavodd, aby si ostatni palili prsty,” ekl
John.



»,Mo0zna ty penize potfebovala,” poznamenala Mim a zamy-
Slené si rukou projela kratké kadere. ,Ztistat takhle se dvéma
détmi...”

,Kdo vi?“ Gore prenesl vahu z jedné nohy na druhou. ,Statni
poldové nehnou ani prstem. ,Spousta nevyresenych zlocind,*
teknou vadm. Jenze vSichni se moc divaji na televizi. Zac¢inaji
ocekavat, Ze budu pobihat po okoli a pidit se po stopach. Kaz-
dy chuddk, co tu praci bude délat, by mél byt skvély detektiv.
No, mam zpravy...“

»1 kdyby byl kazdy ve mésté zastupce, porad by tu byly pro-
blémy,“ prerusil ho John a zadival se na sviij uhledny bily sta-
tek. ,I my v Harlowe jsme dostali svij spravedlivy dil klidu
a miru.”

,UZ to neni, co byvalo,” fekl Gore. ,Zhorsuje se to. A nejen
tady. Znas toho Perlyho Dunsmorea, co kone¢né koupil Faw-
kestv dim? No, je to drazebnik. Byl v poloviné mést na svété.
A tika, ze se to zhorsuje vSude. Kazdy misto se rozriista a plni
cizinci. Podivej se na Powlton. Za pét let se zdvojndsobil.“

»,Coze?“ podivil se John. ,Ze Ctyt stovek na osm? To jen kvuli
té plosSe pro obytné privésy.*

»,No tak, Johnny,“ rekl Gore. ,Jeden dva zastupci nemiiZou
uskodit.“ ZeSiroka se usmal. ,Asporii vina padne i na nékoho
dalsiho. A kdyz pomoci drazby vybereme penize, tebe to trapit
nebude. A rozpoc¢tu meésta se ani nedotkneme.*

John si Gorea pozorné prohlizel. ,Bobby, vymyslet si zmény,
to se ti nepodoba. Ten novy chlapik...“

,2Drazba je chytry napad. To je to hlavni.“ Gore se odmlcel
a hodil cigaretu smérem k ohni. ,A vzpomindm si, Ze loni jsi
dal hasi¢im stary pluh.“

John se uchechtl. ,Mél hodnotu asi tfi a pul centu. Néja-
ky svatecni farmar za néj zaplatil dvanact babek. Zrejmé ma
v planu jet na zapad v krytém voze.“

»~A presné o to jde,” fekl Gore a vyplivl smitko tabaku stranou.

»A co ta stara kola?“ zeptala se Mim.

John prikyvl. ,Mame jich aspon pét nebo Sest.”



,Nékdo si z nich mtize udélat treba lustr,” informovala Mim
Gorea s veselym vyrazem ve tvari. ,Nebo je natfit na modro
a nechat je dole na prijezdové cesté, aby tam do nich narazil
snézny pluh.“

Gore se na patach zhoupl dozadu a z jeho masitého obliceje
s povislymi tvafemi opét ¢iSela obvykla nete¢nost. ,Parada.”

Kola stdla v kiilné na drivi. John a Gore vzali kazdy dvé a za-
mifili s nimi k ndkladdku. Se smichem kolem nich probéhla
Mim, kdyz honila posledni kolo, které se kutdlelo po travniku
pred domem jako obruc. Gore oteviel zadni dvere korby a jed-
no po druhém nalozil. ,Diky.“ Laskyplné poplacal kolo, které
lezelo nahore. ,Vsadim se, Ze vynesou deset babek, az to tenhle
novy drazebnik rozjede.“

Mim a Hildie se Goreovi podivaly pfes rameno na bednu
plnou otlu¢eného nadobi, zna¢né popraskany pracovni sto-
lek z borového dreva a ohromné kieslo, z jehoz podrucky se
drala vypln.

,Pro¢ ndm bere kola?“ zeptala se Hildie, kdyz odjizdél.

,Prodaji se v drazbé,“ odpovédeél John.

,Proc?“ zajimalo Hildie.

John svrastil obo¢i a pokr¢il rameny.

LKvili penéztim, drahousku,” fekla Mim. ,,Ale s ndmi to nema
nic spole¢ného. Viibec nic.”

Bylo obdobi blata. V lese stdle lezela snéhova pokryvka, i kdyz
v tmavych kruzich ustupovala od stromt, jak se kmeny v pro-
dluzujicich se dnech zahrtivaly. Ale Mooreova pastvina, ktera se
strmé stacela k jihovychodu, uz byla hol4, az na jisktivé kupky,
které sem a tam ztstaly v mistech drivéjsich zavéji a na louce
v dolni ¢asti, kde se snih drzel na brehu potoka. Rozmacena
ptda, matna kvili kotink@m lonské travy, se pod nohama pro-
padala jako houba. Slunce nasalo vlhkost z lest, poli, potokl
a rybnikd a uvolnilo ji do vzduchu. Obloha vsak ztstdvala su-
cha a syté modra. Bylo to ro¢ni obdobi, kdy se palcaky, cepice



i teplo v mistnosti zdaji byt zatuchlé. Objevi se tisice praci
venku a venkované citi prival novych sil.

Ve ¢tvrtek odpoledne, kdyz se znovu objevil Gore, postavali
John a Mim asi v poloviné pastviny, ktera se v téch mistech
mirné vyrovnavala, a rozhodovali se, kam umisti zahon tykve
velkoplodé, kterou méli v planu tento rok péstovat na prodej,
kam prijde kukutice, kde budou péstovat fazole a kde brambo-
ry. Hildie sedéla na bobku na okraji loriského zahonu brambor,
tlacila ruce do zledovatélého blata a sledovala, jak se otisky plni
vodou. Jen Ma, prilis ztuhla artritidou, nez aby mohla pobyvat
venku, ztstala v suchém prednim pokoji u kamen a divala se
na televizi. Pocasi ji uz k nicemu nepodnécovalo, snad jen ke
komentovani toho, co vidéla za oknem. Kromé toho by si své
porady nenechala ujit, stejné jako vzacné utrzky klevet, které
se k ni dostaly.

Kdyz Gore vystoupil ze svého nakladaku, Mooreovi mu za-
mavali a sli mu naproti z kopce. Hildie a Lassie klusaly napted.

»,O co mu jde tentokrat?“ zamumlal John.

»Musi ti fict, jak dopadla ta jeho bohuliba drazba.“ Mim se
zasmala. ,Mél by ve mésté délat spis vyvolavace, ne policajta.”

Ma auto také slysela. Klepala na okno a zufivé pokyvovala,
jeji obraz se za omselym igelitem, ktery byl na skle pripevnény
kvtli izolaci, rozmazaval do Seda.

Uvnitf domu byl citit vyrazny pach koute. Béhem let vytvorila
kamna na stropech matné ¢ernou krustu a ve skvirdch mezi vy-
drhnutymi prkny podlahy se usazovaly saze. Byl to dam, ktery
obyvaly celé generace jedné rodiny a vSechny dostupné povr-
chy zaplnily poklady z riznych obdobi. Dokonce i na televizoru
se vedle sebe tisnily petrolejova lampa s vroubkovanym pod-
stavcem a vysokym leptanym cylindrem, voskové kvéty pod
zaprasenou kopuli, tfi porcelanové figurky Hummel a umélo-
hmotna replika sochy Svobody. Domem se nesl tichy rytmus
tikajicich hodin, jejichz zvuky se navzajem tristily — kukacky,



kyvadlové hodiny s kolombinou namalovanou na skle a skri-
nové hodiny v hale. Odbijeni a kukdni kukacky uz nebyly syn-
chronizované a prostorem se rozléhaly nahodné zvuky, které
Mooreovi sotva vnimali a které predstavovaly kontrapunkt
k pta¢imu zpévu pronikajicimu zvenci.

V prednim pokoji sedéla vzptimené Ma presné uprostred
gauce s jasnym potahem. Zdalo se, ze od chvile, kdy se ob-
1ékla, se jeji télo scvrklo. Limec flanelového Zupanu ji trcel
kolem povislého krku jako mnisska kapé a chlupaté rtzové
pantofle se zdaly o ¢tyfi Cisla vétsi nez chodidla, kterd je tak
peclivé drzela vedle sebe na vybélené podlaze. Vypadala spis
jako dité nez babicka.

Uprostied pokoje stal Gore, mohutny a rozesmaty, a vSech-
no kolem néj pasobilo titérnéjsim dojmem. Ma k nému natdhla
paze a jeji gesto v sobé neslo tak silny rozkaz, Ze nakonec Gore
vyndal ruce z kapes, sklonil se a sevtel jeji ruce ve svych. ,Jak
se vam dari, pani Mooreova?“ zeptal se.

,Neni to dobré,“ povzdechla si Ma. , Uz nejsem tak ¢iperna
jako driv.“ Jeji unaveny hlas kontrastoval s malyma oriskovyma
o¢ima, pronikavyma jako oci rysa, kteryma pozorovala Boba
Gorea zpod zméti Sedivych vlasti.

Na pohovku vyskocila Hildie a schoulila se vedle Ma. Aniz
by z Gorea spustila o¢i, stard Zzena natahla k vnucce ruku s vy-
raznymi klouby a zlehka ji poplacdvala, dokud se Hildie nena-
rovnala a neuklidnila, a pak slozila ruce do klina.

Mim se posadila na okraj rovné zidle u dveti a John na la-
vici u klaviru.

»A co ty, Bobby,“ fikala pravé Ma. ,,Co je nového? Cokoli, co
bys nam stihl povédét celé, nez odejdes?”

»Perly Dunsmore, ten je novinka, pani Mooreova,“ odpové-
dél Gore a pohodIné usadil svoje statné ja do houpaciho kresla.
»Je to nejnovéjsi, co Harlowe za posledni roky vidélo.“ Rozzaril
se, jako by byl drazebnik jeho novym tipytivym vlastnictvim,
vyjimec¢nym ulovkem, vyhodnou koupi vyvoldvajici zavist kaz-
dého souseda, ktery pozna jeji hodnotu, jakmile ji uvidi.



»2Kdopak?“ Ma povytahla oboci. ,Myslis toho blaznivého hlu-
pdka, co se uplné sdm nastéhoval do Fawkesova domu?“

Gore si zapalil cigaretu, k levému lokti si posunul kvétinac,
aby do néj mohl odklepavat popel, a zdalo se, Ze se nepatrné
zvétsil. Zhluboka se nadechl.

»,No tak, Bobby, neunavuj nas,” rekla Ma, ale z jejiho hlasu
uz unava vyprchala.

,Dobra ucast?“ zeptal se John.

,Vybornd,“ pritakal Gore a zhluboka se nadechl. ,Byla to
naprosto uzasnd aukce.” Potlacil smich. ,To byste nevéfili, jak
tenhle Perly Dunsmore dokaze za vSechno dostat nejvic, co
jde. To je licitator! Nikdy jsem nevidél nic, co by to prekonalo.
Vzdycky se na té tribuné zvedne a ja ho skoro nepoznavam. Je
jako ta ryba, co se umi nafouknout do ¢tyfnasobku svoji béz-
ny velikosti. Je ostry jako britva. A jak mu to mluvi! Vedle néj
vypaddm jako tichoslapek.“

»,Mluvi jinak,“ poznamenal John, ,tihle chlapci z mésta.
K snidani pijou olej z klikovy htidele.”

»Ale Perly je kluk z New Hampshire,“ opacil Gore. ,Z Elvi-
ry, az u kanadskych hranic. O venkové toho vi dost i bez nds.“

»,Myslel jsem, Ze je to néjaky extra poradce,” fekl John. ,Tak
to aspon tvrdi Arthur Stinson. A ten by to mél védét, vzhledem
k tomu, kolik ¢asu stravil malovanim a drhnutim toho baraku.’

»,No, Perly neni obycejny,“ rekl Gore. ,Faktem je, Ze ten ¢lo-
vék dokazal udélat, cokoli si usmyslel. Ale vyrostl v New Hamp-
shire na farmé jako my ostatni. Jenomze odtamtud zmizel jesté
jako mladej zelenac¢. Prorazil si cestu vSude, kam si jen vzpome-
nete. Mexiko, Aljaska, Vegas, Venezuela. VSude. A taky naptic¢
Amerikou. Rekl bych, Ze jednou za ¢as draZil na néjaké aukci,
ale vétSinou byl néco jako poradce, ktery lidem radi, jak maji
hospodatit na svych pozemcich. Prosté porad cestoval z mista
na misto. Zrejmé si myslel, Ze najde néco lepsiho.“

Ma si odfrkla.

»Podle vSeho nenasel, madam,“ pokracoval Gore. ,Protoze
je tady, pripraveny usadit se tam, odkud vysel. Faktem je, zZe

¢



takhle se dozvédél o Fawkesové domé. Asi pied rokem se tam
ubytoval, kdyz Amelia pronajimala pokoje. A byl dost chytrej,
aby si vsimnul, Ze Harlowe je stejné dobry misto jako kazdy jiny.“

,Rika se, Ze Fawkestiv diim se prodal docela vyhodné,“ po-
znamenal John.

,Stejné je tak trochu podivin, jestli vas zajima muj nazor,*
rekla Mim. ,Nastéhovat se do toho velkého domu uplné sam
jen s tim psem. Zvlast po takové dobé, kdy tam nikdo nepose-
kal ani travu.“

,Rekla bych, Ze no¢ni vrazdéni pro néj nic neznamend,“ po-
dotkla Ma.

Gore pokr¢il rameny. ,Vi, Ze tak ¢i onak to nic neméni na
tom, jaky misto je Harlowe ve skute¢nosti.”

»Takze pro¢ Harlowe?“ zeptal se John. ,Pro¢ ne Powlton, rek-
néme, nebo Peterborough, kde je to mnohem fajnovéjsi?“

yPerly ma napady,” ekl Gore. ,M¢li byste ho slySet mluvit.“

,Mél bys ho privést,“ navrhla Ma.

,Libil by se vdim. M4 takovy ten styl, co se Zenskym libi. A po-
znal by hodnotu dobre udrzovany farmy, jako je ta vase.”

»To proto, Ze se o jeji udrzbu nemusi starat,” fekl John. , Toho
mas v planu na misto zastupce?“

,Ptal jsem se ho, ale nema zajem,“ odpovédél Gore.

,Jde mujen o to, aby ti fikal, co mas délat. Opravdova prace
ho nezajima,“ fekl John.

Gore se zamracil. ,Red Mudgett se vratil. Néco si hleda. Pa-
matujete, jak mu to vzdycky palilo?“

,Bobby!“ vyktikla Ma. ,Snad jsi nenajal Reda Mudgetta? To
nemas o nic vic rozumu nez ostatni Goreovi.*

LPerly si myslel, Ze bude dobry,“ pripustil Gore a zalovil v kap-
se pro cigaretu.

Hildie se svezla na podlahu pred Gorea, sedéla a objimala
Lassii. Zaujateé sledovala, jak si Gore zapaluje druhou cigaretu
od konce té prvni.

»~Je to to nejzkazenéjsi vejce, jaké se v tomhle mésté objevi-
lo od doby, kdy jsem byla dost velkd, abych slysela, co se 1ika,“



pokracovala Ma. ,A jestli nékdo vi, Ze je to pravda, tak jsem to
ja. Dobré tfi roky ke mné chodil do nedélni skoly.”

»,Myslim, Ze Mudgett se polepsil,“ fekl Gore.

»,Myslis si to ty, nebo ten Dunsmore?“ zeptal se John.

»,No, ma ted manzelku.“ Gore vytahl kapesnik a ottel si Celo.
»Taky.“ Zméril si Mim pohledem. Usmala se a pod svétlymi pi-
hami na kofeni nosu z¢ervenala. ,Ja ti nevim, Johnny. Jestli
si ty i on umite tak dobte poradit, moznd i pro mé existuje
néjaka nadéje.”

Lvtipny,“ ekl John. ,Reda jsem tipoval na nékoho, kdo se
nikdy neozeni. A podle toho, jak mluvil, bych si taky nemyslel,
ze by jesté nékdy chtél vidét Harlowe.“

,KdyZ uz na to prisla re¢, neptripadd vim trochu zvlastni, ze
ten novy drazebnik priSel sem a nevratil se do meésta, kde ho
v$ichni znaji?“ zeptala se Ma.

Gore nechal otazku chvili viset ve vzduchu. ,V té oblasti se
ted docela potykaji s hospodarskym upadkem, v severnim New
Hampshire,“ odpovédél nakonec.

»Tohle nejspis upadkem nenazyvas,“ rekl John a ukazal smeé-
rem ke stodole.

,Cekaji nds zmény. Nesmi$ zapomenout na vechny ty lidi,
co prichdzejiv1été. A ty dalsi, co ted zlistavajii na zimu.“ Gore
se v houpacim kresle opfel. ,Jak jsem ti rikal, Perly se vyzna
v ptidé. A v Harlowe se chystaj velky véci, ktery souvisej s po-
zemKky. Dej na mé, uz se to blizi. Znas to tam dole u Massachu-
setts? Jsou na tom stejné Spatné jako ve mésté. VSude samej
vandalismus, provoz a $pina... Perly si mysli, Ze mtize Harlowe
pomoct s rozvojem, nez nds to zasdhne naplno.“

»A co kdyz Harlowe viibec nema zajem se rozristat?“ ze-
ptal se John.

»Tak to bys mél radsi dynamitem vyhodit do povétii mezi-
statni silnici.“ Gore se omluvné podival na Ma. ,Kdyz se Bos-
ton, a podle v§eho kazdy mésto, rozpina jako $piritus v tep-
loméru...“ Predklonil se. ,Kromé toho, ty bys chtél zit ve
meésteé?”



,Jane,“ odpovédél John.

,Samozrejmé Ze ne.“ Gore se znovu v houpacim kresle oprel.
yPerly si mysli, Ze jedinej dGivod, pro¢ lidi z velkomésta délaj
vSude takovy chaos a potize, je ten, zZe potfebujou presné to,
kova. Skupinu skutec¢nych lidi, ke ktery by mohli pattit. Urci-
ty druh spojeni. Ale my si je ted drzime od téla, k ni¢emu je
nepfipustime...“

,Praveé se pristéhoval,“ poznamenal John. ,A uz mav planu
etablovat se jako uvitaci vybor? Nebo té snad chce postavit
na hranici mésta, abys rozdaval sedmikrasky... moznd z toho
svého nového sluzebniho auta?“

,Sakra, Johne. Vzdycky ses vSemu vysmival. Prichazeji novi
lidi, tak ¢emu by mohlo ublizit, kdyz budeme mit nékoho, kdo
vi, co déla?“

»Ja bych jenom rad védél, co si mysli, Ze to prinese jemu
osobné,“ poznamenal John.

LVibec sis o tomhle Perlym neudélal spravny obrazek. Véc se
ma tak, Ze je to svym zptisobem dobrodinec. Porad do mé Sije,
abych se ztek piva a cigaret. Jako jeden z téch staromoddnich
kazateld, jesté by mél nosit ¢cernej klobouk a kolarek. Ma tako-
vou predstavu, Ze pro zacatek znovu zacneme poradat drazby,
tanecni zabavy se ¢tverylkou, setkani, kde se budou $it deky,
sousedsky vecete... Pamatujes si na soutéze v pravopisu, nez
zavreli starou s$kolu?“

»Ja a ty,“ poznamenal John, ,jsme vzdycky vypadli skoro
prvni. Prahnes$ po tom, aby se to vratilo?“

»A co teprv jeho ndzor na farmareni, vodu ze studni, dfevo
a Cisty vzduch! Vsechno tohle podle néj neodmyslitelné patti
ke krestanskym hodnotam.*

Mim si neklidné zmoulala kloub na palci.

Gore si zapalil dalsi cigaretu a potdhl z ni tak silné, Ze se
mu hrudnik i bficho nadmuly alespon o patndct centimetrd.
Podival se dold na Hildie, pak rozpacité presunul pohled na
plastové sedmikrasky visici mezi okny. ,A taky za mnou byl,



aby se mé zeptal, kdo vSechno by poslal svoje déti do nedélni
skoly, kdyby ji zalozil.“

»Pokud jde o mé, ja v nedélni s§kole ucila pétatticet let,” fek-
la Ma.

»To dobfe vim,“ pritakal Gore a prikyvl.

»Samoziejmé ze by Hildie do nedélni skoly chodila,” pokra-
Covala Ma. ,Moc by se ji tam libilo. A taky to potiebuje.”

Hildie na sobé ucitila babic¢¢in pohled plny sebeuspokojent,
kousla se do rtu a odcupitala k matce.

V kamnech hlasité zapraskalo a ohen, ktery vzpldl, vydal
duty zvuk, neprilis povzbudivy, jelikoz v mistnosti uz bylo vsem
kromé Ma prilis teplo.

»Tak proto jsi prijel?“ John se zacal smat. ,Nabiras déti do
nedélni skoly?“

,Ne tak docela. Jde o to, Ze jsme si mysleli, Ze to pristi so-
botu zkusime znovu.”

,Dalsi drazbu?“ Johna presel smich, jako kdyz utne.

Gore pokr¢il rameny.

»,Myslel jsem, Ze ta, kterd probéhla, dopadla dobre,” ekl
John.

,KdyZ jedna dopadne dobre, dvé jesté lip,“ opacil Gore a usa-
dil své rozmérné télo pohodlnéji. ,Uvazujeme o tom, Ze uspo-
radame mozna jesté dalsi.”

»Znovu pro policii?“ zeptal se John.

Gore zasatral v zadni kapse pro kapesnik. ,Kdyz clovék ceka,
dokud se kriminalita nevymkne z ruky, nez aby se rozhoupal
k pocetnéjsi policii...“

Ma horlivé prikyvovala. ,To samé tikala Janice Pulverova
o tom, jak Farmarska vzajemna pojistovna musela zvysit ceny,
protoze ma vyplacet velké sumy kvili tém hipikéim, co tady
vsude kempuji. A je uplné jedno, ze Amelii nékdo uskrtil.

,No, véci se komplikuji,“ pritakal Gore a s vdé¢nosti se ob-
ratil k Ma. , To je asi tak vSechno, co vim.“

,Mizeme jim dat ten stary kredenc,“ navrhla Ma. ,Na co by
nam kdy byl?“



Ve dnech, kdy nikdo nejezdil do mésta, chodival John pil ki-
lometru k postovni schrance, jak to délaval od doby, kdy byl
sotva starsi nez Hildie. Schranka byla obvykle prazdna. Ale
v patek po Goreové druhé navstévé z ni Hildie, kterou zved],
aby se podivala, vytdhla dopis. Slunce svitilo a Hildie se roz-
béhla domd, v tu chvili tak ¢ila, Ze s ni John nedokazal drzet
krok, aniz by se sam nerozbéhl, coz uz par let neudélal. Jeho
boty rytmicky kfupaly v pisecném bahné a v Siroké tvari se
mu odrazela spokojenost, jak jeho dité zvétSovalo vzdale-
nost mezi nimi a mavalo dopisem vysoko nad hlavou jako
vlajkou.

Hildie vitézoslavné hodila dopis Ma do klina a ¢ekala, az si
John sedne do houpaciho kiesla, aby mu mohla vylézt na klin.
Mim v zastére se opirala o klavir. Ma Cetla nahlas:

Mily Johne, Miriam, pani Mooreovad a Hildie,

kola, kterymi jste prispéli do aukce ve prospéch poli-
cie, se vydrazila za prekvapivé dobrou cenu. Rad bych
vam ¢dst penéz poukdzal jako odmeénu za vasi stédrost.

Bob si mysli, ze aukce byla velmi tispésnd. Rozhodné
doufdm, ze v budoucnu prispéje k bezpec¢nosti v Har-
lowe.

Jak nepochybné vite, jsem novym majitelem byva-
lého Fawkesova domu na Parade a pevné doufam, Ze
se brzy setkdame jako sousedé a budeme se ¢asto vidat.

S pozdravem

Perly Dunsmore

K dopisu byl prilozeny Sek na tfi dolary. ,Vic nez kdy poslali
hasiéi,“ poznamenal John, otocil ek a pak ho uhladil.

,Urc¢ité uz ma Boba Gorea uhledné zabaleného a prevaza-
ného Zlutou stuzkou,“ rekla Mim.

,S tim si hlavu ldmat nemusime,“ usoudila Ma. ,Nehledé
na ty svoje rec¢i ma Bobby vic rozumu nez vSech devatendct



Goreovych déti dohromady. A kdyby se z Harlowe vypatril, jako
ostatni, stary Toby by urcité zil z podpory.*

»A co kravy, mami?“ John mrkl na Mim. ,Kravy by byly na
podpore taky. Nez vzit Tobymu kravy, to ho mtizeme rovnou
zastrelit.“

»Je Silenstvi, Ze na né ta stodola jesté nespadla,” pozna-
menala Mim.

,VSichni z Harlowe védi, ze vydrzi tak dlouho jako Toby,’
odsekla Ma.

»,Bob neni ten nejhorsi policajt, jakyho mizeme mit,“ rekl
John. ,Kdyz mu ¢lovék zavold, miize se spolehnout, Ze bles-
kové dorazi.”

»,MEél by totiz strach, Ze mu néco unikne,“ utrousila Ma.

»T0 je trochu hnusny, nemyslis?“ fekl John. ,Celych téch
sedm let sni jen o tom, Ze vyfresi néjaky skutecny, opravdicky
zloc¢in. A ted se na néj usmadlo Stésti — uskrceni — a to nemlu-
vim o tom vloupani a prepadeni. A chudak starej Bobby nema
ani podeztelého.”

yfanny fikd, ze byl tak dopdleny, Ze o tom ani nechtél mlu-
vit,“ pritakala Mim. ,,Ani kdyz si dal par pandkt. Ne Ze bych se
mu divila. Je to ponizujici, ptfimo v nejvétsim domé ve méste,
jako je to nase.”

Ma se obratila k Johnovi. ,Vzpominas na dobu, kdy stary
Nicholas Fawkes pouzival tu velkou stodolu k porddani drazeb?“
zeptala se. ,Jako by vznikla urcita tradice, ne? Mozna Ze ten
Perly Dunsmore neni zase takovy blazen. Mél bys castéji zajit
do obchodu. Uvidime, co zjistis.”

«

John zavrtél hlavou a zasmadl se. , Ten chldpek té zac¢ind né-
jak moc zajimat, mami.“

»,Nemuzu rict, Ze bych o tom nékdy predtim takhle premyslela.
Co ty, Johne?“ zeptala se Mim. ,Ze jim ve skute¢nosti jde o to,
aby se z nich stalo to, co jsme my?“

LJKomu?“



,VSem, co se stéhuji z mésta na venkov.”

John a Mim stoupali vzhliru pastvinou, aby v zidce na
vzdalené casti pozemku nahradili vSechny vypadané kame-
ny, protoZze jinak by se kravy mohly zatoulat do lesa. Nahoru
to byl vzdycky pékny vyslap, ale toho rana navic jejich po-
stup zakryvala mlha, takze jim cesta pripadala jako hotova
pout. Dité $lo mezi nimi, zamlklé, a pevné se jich drzelo za
ruce. N¢jaky neviditelny ptak potrad dokola vyktikoval, jako
by pocital jejich tiché kroky stale vys po strmém ostrivku
hnédé barvy, ktery mizel v bilé mase. V dalce obcas zakrakaly
vrany.

V poloviné cesty se jako vzdy otocili, aby se podivali pres
rybnik, ale ten se zcela ztracel v mlze. ,Podivejte se na dam,“
zaSeptala Hildie.

LVypada pékné,“ fekla Mim.

Videéli bily mys zasazeny do uboci kopce, v zadni ¢asti obe-
hnany plotem z vysokych, ru¢né vyrezavanych sloupki. Mlha
zahalila ndtér poskozeny pocasim, rezavy plech na stieSe
kilny, chybéjici cihly na kominé, igelit na oknech, a dokon-
ce i zmét popinavého svlacce z lonského roku, ktery se stale
vinul po ploté.

,Vsechno ptsobi hezky vylesténé,“ pritakal John.

,Jako by se na ném vyradili luftaci, co prijeli na 1éto,“ za-
smadla se Mim a pak se otocila, aby pokracovala ve vystupu.

Konecné se z mlhy vynoril maly hibitov obehnany zidkou,
u kterého rostla treSen. ,Pozor,“ varovala Mim dceru, kdyz
se blizili, a chytila ji dfive, nez by Hildie stoupla do hnédych
zbytkul lonského jedovatého brectanu. ,Méli bychom to pos-
trikat,“ rekla, ,nez se v 1été uchyti.“

,Nez odejde mama,“ zamumlal John. ,Ted by tam byl je-
nom bordel.

,Mozna by to nevyhovovalo ani tatovi a vSem pred nim, aby
takhle lezeli v zemi plné jedu.”

Hildie se otocila a znovu se podivala dold. ,Je pry¢!“ vykfi-
kla. ,Dam zmizel!“



»Zmizel stejné jako ty, kdyz jsi z domu odesla,“ zasmal se
John. Zvedl ji, aby ji dal nesl na ramenou. ,,Podivej se na ty vrby,
zlato. Vidis, jak maji zlutou barvu? Zazelenaji se a jaro prijde
driv, nez se nadéjeme.“ Zamirili k vysoké zdi v zadni ¢4sti pas-
tviny a peclivé ji prohledavali, jestli neobjevi rozbita mista. Ale
vétSina zulovych kust ztistala tam, co obvykle, pripevnéna siti
nezdolné vinné révy.

,KdyZ to vezmu kolem a kolem, tak mi to vlastné nevadi,*
tekla Mim.

»,Coze?“ nechapal John.

,Ze jsme takovi, jaci jsme.*



