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M I R I A M
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Příběh vychází ze skutečných událostí.
Některá fakta jsou však pozměněna a doplněna

fiktivním vyprávěním.





Prolog

červen 1916

Věra seděla za stolem. Pohupovala nohama, i když se 
říkalo, že tím přivolává rohaté, a sbírala odtržené květy. 
Na stole jich leželo nespočet. Dokonce tolik, že vytlačo-
valy prázdné pytlíky čekající na naplnění.

„Proč se mračíš?“ zeptala se jí maminka, která se nad 
bylinkami hrbila také.

Dívenka neodpověděla, do očí se jí draly slzy. V její 
dětské, sotva pětileté mysli mateřídoušku otrhávání bo-
lelo. I když ji sbíraly skoro před třemi týdny, jako by se 
ocitla zpátky na svahu, kde se bylina plazila po zemi 
a připomínala fialovou peřinu. Ulehnout na ni však dívka 
nesměla. Místo toho k ní poklekla, nasála příjemnou 
vůni a se slzami trhala vrchní nezdřevnatělé části kve-
toucí natě.

Tak ji to maminka naučila, tak to muselo být.
Omlouvala se rostlince a vysvětlovala jí, že z ní po 

usušení připraví čaj, sirup a tinkturu. Kolikrát si přála, 
aby mateřídoušku nechaly být a sbíraly jen podběl, ale 
fialové kvítky uměly zázraky. Jen díky nim se zacelily 
Jankovy rány, když si natloukl cestou ze školy. Pomohly 
i mamince, poté co se opařila vroucí vodou, a zahnaly 
každičkou bolest v krku. Kloktadlo sice Věře, Jankovi 
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ani Heleně nechutnalo, přesto poslouchali rodiče a byli 
vděční, že bolest po pár dnech pominula.

„Neboj,“ dovtípila se maminka s pohledem upřeným 
na utrápenou dětskou tvářičku. „Příští rok tam vykvetou 
zas, uvidíš. Tahle rostlinka je nezlomná a vydrží nečas 
i mráz.“

Pořád to nestačilo. Věra vykonávala práci mlčky 
a očima se mamince vyhýbala.

Ta jí podala prázdný lněný pytlík. „Pokud ti na ní tak 
záleží, schovej si ji na památku.“ Pak si stoupla a od ošku-
baných květů, které Věru tolik trápily, zamířila k trámu 
za almarou. Tam visely celé svazky mateřídoušky. Pár 
jich odmotala a opatrně je děvčátku podala. To, přestože 
nemohlo pochopit, že mamince nebudou chybět, s pyt-
líkem radostí poskočilo.

„Dávej pozor, ať ji nerozdrolíš. Můžeš ji mít schova-
nou pro štěstí. Vydrží léta, budeš ji mít navždy.“ Cvrnkla 
Věře do nosu a nechala se obejmout.

Následovaly chvíle vděčnosti a radosti. Už se zdálo, 
že nikdy neskončí, když vtom je vyrušilo klapnutí dveří.

Do světnice vstoupil otec a za ním Věřin starší bratr 
se sestrou. Původně tu děti měly být čtyři, ale nejmladší 
z nich se nedožilo ani jednoho roku. Bylo to nedochůdče 
a na neduživost i zemřelo.

Otec se šel opláchnout, zatímco sourozenci se na-
hrnuli k hrnci s polévkou. Po celodenním vyučování 
dorazili pořádně hladoví. Janek jim oběma naložil na 
talíře, však už to byl desetiletý jinoch, a vmžiku usedli 
za uklizený stůl. Bylinky teď ležely na zemi, kam je Věra 
mezitím opatrně přenesla.

„Konečně jste doma,“ posteskla si maminka a obe-
zřetně se podívala z okna. Pomalu se stmívalo a ochlazo-
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valo. Počasí ale nebylo to, co ji trápilo. Bála se nezvaných 
hostů. Na pěšině však naštěstí nikdo nestál.

Doba byla zlá, válka nebrala konce. Nikdo netušil, co 
všechno ještě přinese.

Vypukla sotva před dvěma lety, přesto se hodně 
změnilo. Loňského roku sem zavítal bulharský král, ale 
navzdory jeho bohatství zmizely z kostela zvony. Armáda 
je zabavila pro vojenské účely. To ale bylo to nejmenší. 
Lidi trápila chudoba a nedostatek jídla. Vedly se lístky 
na chleba, soupisy obilí, brambor a dobytka, Lomňané 
se museli uskromnit. Pak přišlo nařízení, které se dalo 
očekávat, přesto je zasáhlo nejvíce. Všichni muži od 
osmnácti do padesáti let museli narukovat do rakouské 
armády. Ženy naříkaly a modlily se, děti držely své ta-
tínky, bratry i dědečky za nohavice, plakaly a prosily, aby 
nikam neodcházeli, bohužel to nešlo zvrátit. V Lomné 
zůstala jen hrstka mužů, kteří byli pro obec nepostra-
datelní.

Maminka se pokřižovala, zatáhla závěsy a nalila 
zbytek polévky na talíř otci. Ten byl po celodenní práci 
hladový jako vlk. Měl v nohách desítky kilometrů, to 
byl úděl listonoše. Ale práce, kterou miloval, ho nyní 
začínala zmáhat. Před válkou roznášel listiny jen v Horní 
Lomné, nyní měl na starost obě obce a k tomu výcvik 
mládeže, aby se zkrátila vojenská příprava.

„Jak jste se měli ve škole?“ vyptávala se maminka 
starších dětí. Obě už dojedly a chystaly se plnit pytlíky 
bylinkami.

„Nový řídící je moc hodný,“ spustila Helena tenkým 
hláskem. „Nekřičí, nepohlavkuje nás a říkal, že nám 
v neděli zahraje v kostele na varhany.“ Chodila do školy 
třetím rokem a těžko se vypořádávala se změnami. Tu 
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nejhorší – odvod jejich jediného učitele a řídícího – do-
konce oplakala. Ale mohla být vděčná, že jim školu ne-
zavřeli. Naštěstí se učitel z Dolní Lomné uvolil, že odučí 
tři dny tam a tři dny v Horní Lomné. Přestože i rozdě-
loval a nosil do chalup lístky na chleba, ve svém úsilí 
nepolevoval. Tušil, tak jako i Věřin otec, že by stačilo 
jedinkrát si postěžovat a odvedli by ho do armády stejně 
jako ostatní muže.

„To je dobře, že je hodný,“ pohladila ji maminka po 
vlasech. Pak uklidila prázdné talíře, pohlédla na svého 
muže a neubránila se povzdechu. „Kdy to skončí?“

Děti pochopily, že nastává okamžik rozmluvy mezi 
dospělými, proto si hleděly bylinek. Jen Věra dávala po-
zor. I když spoustě z toho, co říkali, nerozuměla, do-
kázala z jejich hlasu rozpoznat, zda jsou šťastní, nebo 
rozhněvaní.

„Kdy…,“ opakoval otec pološeptem a protahoval své 
bolavé tělo. „Netušim,“ pokrčil rameny a strčil si do pusy 
žvýkací tabák.

„Jednou určitě,“ zachovávala maminka naději. „A až 
se ostatní vrátí, budeme zase normálně žít.“ Usedla 
k manželovi, hladila ho po ruce a těšila se z vidiny lep-
ších zítřků.

On jí však ruku zadržel a zvýšil hlas. „Něbuď blahova, 
vojna jen tak neskoňči! A i kdyby, kto vě, jake to bude, 
až se všisci vrati? Ani bych se nedivil, až mi to budou 
chčet spočitat.“

„Nemůžou tě nenávidět za to, žes nemusel do ar-
mády.“

„Ale mužou,“ opravil ji. „Bude to voda na jejich mlyn. 
Žiju tu s tebou, mluvime česky a učime tomu i děcka. 
K tomu za vojny sedim doma a maš vymalovano.“
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Věra se přikrčila, vzala svůj pytlík s mateřídouškou 
a schovala se pod stůl. Neměla ráda, když se u nich kři-
čelo, přesto to – především kvůli národnostní otázce – 
bylo na denním pořádku. Příčinou byl sňatek jejich ro-
dičů. Otec, Polák z hrdé rodiny s dlouhou tradicí, ztratil 
rozum a bezhlavě se zamiloval do chudé české dívky. 
Duší připomínala anděla, ale tak to viděl jen on. Jeho 
rodina nad ním po svatbě zlomila hůl. Rodiče ani sou-
rozenci s ním nemluvili, dokonce je nezajímaly jejich 
děti. A čím více ho rodina i Lomňané odsuzovali, tím 
větší k nim cítil zášť. V žilách mu kolovala polská krev, 
přesto by se jí raději vzdal. Nechtěl být jako oni – zapšklý 
a nenávistný. Proto doufal, že Čechů, kteří nyní v Lomné 
žili v menšině, přibude, a na protest doma mluvili česky.

Maminka se přikrčila a skousla si ret. „Myslíš, že ta 
nevraživost mezi Poláky a Čechy přetrvá?“

Otec se zachmuřil, promnul si vrásky na čele a pak 
vzdychl: „Boje še, že teprve začne…“
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1

současnost 

„Aničko… Vrátíš se?“
Bylo nasnadě přikývnout, že ano. Kam jinam by se 

člověk měl vracet než domů? Ale slovo domov naznačo-
valo soudržnost, důvěru a loajalitu, což v našem případě 
nesedělo. Po včerejšku už ne.

Copak doma manžel spává na pohovce? Mirek tam 
sice přespal jen jednou, včera po našem dlouhém a nepří-
jemném rozhovoru, ale místo v posteli vedle mě zůstalo 
prázdné. Nebo je domov prostor, kde si připadáte jako 
vetřelec?

Ne. Tohle nebyl domov. Nebo aspoň ne takový, jaký 
jsem si vysnila a do včerejška se ho snažila udržet. Pro- 
to jsem netušila, jak odpovědět.

„Ví máma, že přijedete?“ zkoušel to Mirek jinak. Asi 
hledal způsob, jak mě rozpovídat. „Ře-řeklas jí to?“ Byl 
nervózní, zakoktával se a těkal očima po ložnici.

„Řekla,“ pípla jsem do země, což překvapivě zafun-
govalo jako odjištění granátu. Mirek dosedl na postel 
a chytil se za hlavu. Zaručeně si představoval, jak ho 
tchyně zavrhne a zasype výčitkami. „Teda řekla jsem jí 
to, že přijedeme,“ zželelo se mi ho.

„Víc nic?“
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„Zatím ne.“
„Dobře,“ vydechl úlevou. Sice mu muselo být jasné, 

že uklidnění je jen dočasné, každou mámu by zajímalo, 
proč se k ní stěhuje dcera s tříletým vnukem, ale asi mu 
nedocházely důsledky. Nebo si je nechtěl připustit.

Stála jsem v šatně a pokračovala v balení. Trika, mi-
kiny i kalhoty putovaly do kufru, který jsem zpod postele 
přemístila sem. Snažila jsem se na nic nezapomenout. 

Můj mozek zamrzl. Neustále se vracel k včerejšku 
a panikařil. Nevěděl co dál. A přítomnost osoby, která 
seděla na posteli za otevřenými dveřmi, to rozhodně 
neulehčovala.

Proč nešel do práce? Za normálních okolností by teď 
už seděl v autě. Ale vymluvil se na oblečení, které si ne-
stihl nachystat, a narušoval moje soukromí. Na chvilku 
předstíral, že hledá čisté ponožky, jeho snaha už však 
pominula. Teď tam jen seděl a znervózňoval mě.

„Mohl bych ti pomoct s –“
„Ne!“ zasáhla jsem dřív, než stačil návrh upřesnit. Ať 

už mi chtěl pomáhat s čímkoliv, přála jsem si jen, aby 
mě nechal na pokoji. „Nechci pomoct s ničím,“ skřípala 
jsem zuby.

„Ale ten kufr a Filípkovy hračky –“
„Pro Kristovy rány, Mirku!“ vybuchla jsem. „Copak 

to nechápeš?“
Očividně chápal. V očích se mu odrážel smutek.
„Tohle všechno je jenom kvůli tobě! Kdybys to ne-

udělal, vůbec bych se nebalila,“ prskala jsem. „Nejsi tady 
v pozici rytíře, který pomáhá dámě. Všechno jsi zničil. 
Mě i naše manželství! Běž už proboha do práce a nesnaž 
se věci napravovat. Odnesením toho podělaného kufru 
to nevyžehlíš!“
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Ani spráskaný pes by nesvedl ukřivděnější výraz. 
Když jsem se vrátila k šatníku, neunikl mi jeho odraz 
v zrcadle. Vysportovaná ramena, vždy vypnutá hruď 
i jeho brada povadaly. Tentam byl muž, který mi impo-
noval a ochranářsky mě brával do náruče. Ale bolelo mě 
vidět ho takhle sklíčeného. Ať udělal cokoliv, nedalo se 
den ze dne odmilovat.

„Nebudu Filipa budit,“ rozhodl. „Dáš mu pak za mě 
pusu?“

„Samozřejmě.“ Mrzelo mě, že si nemůžu stoupnout 
na špičky a vyprovodit ho polibkem, ale vlastní ublíže-
nost mi to zakázala.

Zůstala jsem k němu stát zády, on se pomalu blížil 
ke dveřím. Než však vzal za kliku, neodpustil si: „Můžu 
ti aspoň zavolat? Kvůli Fildovi…“

Přikývla jsem.
„Tak já jdu,“ dodal naposled.
Konečně. Na moment jsem zajásala, i když radost 

mě rázem opustila.
Rychle jsem se otočila, jako by na tom závisel náš 

vztah, a střetla se s jeho pohledem. Ten můj váhal. Pral 
se s nevysloveným neodcházej, aby ho zapudilo jiné slovo. 
Vypadni!

Mirek vyčkával.
„Zavolám, až dorazíme k mámě,“ řekla jsem nakonec. 

Na neodcházej ani vypadni nedošlo. A možná to tak mělo 
být. Nebylo třeba přilévat olej do ohně.

Ani se nerozloučil a odešel.
Opustila jsem šatnu, dosedla na jeho místo a roz-

brečela se. Mrzelo mě, jak tohle ráno dopadlo, ale jeho 
zrada mě mrzela ještě víc.
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Filip našemu odjezdu naštěstí nerozuměl. I když byl na 
svůj věk hodně vnímavý, bral tohle cestování jako dob-
rodružství a nemohl se dočkat, až bude s babičkou. Jeho 
radost mi pomáhala. Když jsem s křečemi v žaludku 
ukládala kufry do auta a zamykala byt, musela jsem se 
ovládat. Bylo mi do pláče a děsila mě nejistota, za jak 
dlouho se sem vrátím a jestli vůbec.

Ale měla jsem snad na výběr? Tohle nebylo jen ško-
brtnutí, ale obří průšvih v našem jinak dokonalém vzta-
hu. Nebo tak jsem ho aspoň do včerejška vnímala.

S Mirkem jsme se poznali před deseti lety, když jsem 
jako po všem novém dychtivá studentka nastoupila na 
vysokou školu. Od narození jsem nevytáhla paty z Horní 
Lomné. Dokonce i gympl jsem navštěvovala v nedalekém 
městě. A jelikož mě máma vychovávala sama, na dovo-
lené k moři jsme opravdu nejezdily.

Můj brácha Štěpán, který měl podobné zaječí úmysly, 
odcestoval do Anglie, studium v Ostravě mu nestačilo. 
Já jsem však byla nadšená. A to nejen z vidiny, že se 
jednou stanu učitelkou, ale taky z industriálního města 
s hromadou zajímavostí včetně Stodolní ulice, skvělých 
spolubydlících a seznámení s Mirkem.
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Přibrzdila jsem na křižovatce, zařadila na neutrál, 
a než naskočila zelená, hodila jsem očkem po Fildovi 
v autosedačce. Zaujatě civěl na tablet a chroupal pohan-
kové křupky. Mohla jsem se vrátit k řízení a v myšlen-
kách do Mirroru – studentské hospůdky, kam mě spolu-
bydlící tehdy v prváku vytáhly.

„Teď se ukáže, jestli jsi nekecala,“ smála se Petra a vyklo-
pila do sebe panáka tequily.

Soužití s holkami bylo skvělé. Přestože jsem je znala 
teprve dva měsíce, okamžitě mě mezi sebe přijaly. Hleda-
ly platící spolubydlící a tou jsem byla. I když jsme každá 
studovala jiný obor a holky byly starší, rozuměly jsme 
si. Poctivě mě zaškolovaly do vysokoškolského života 
i mimo něj.

„Co to je?“ ukázala Petra na tác s panáky, které Ka-
mila donesla.

„Pozvání od tamhle toho sympaťáka.“
Naše hlavy se otočily k zadnímu stolu, kde se veselila 

partička pěti chlapů. Vypadalo to na kamarády nebo 
kolegy z práce, kteří se potřebovali odreagovat. Všichni 
se skvěle bavili, až na introverta v rohu, který zaujatě 
koukal na mobil. „Ten mlčoch?“ označila ho Petra za 
objekt Kamilina flirtu. „Pche, ten je s tím mobilem snad 
srostlý. Pozval nás ten vedle něj.“ Nechtěla na dotyčného 
ukazovat, ale ani nemusela. Přesně jsme věděly, o kom 
mluví. Vysoký sympaťák ve světle modrém triku už se 
hlásil o slovo. Přidal k jejich stolu tři židle a běžel pro 
naše kabáty, aby nám s nimi galantně pomohl. Nebo 
minimálně Kamile.
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Rozjařená partička nás přivítala. Znali se z práce, 
vyrazili na pivo po náročném dni, takže jsme pro ně byly 
milým zpestřením. Jen Mlčoch se nezapojoval a stále 
hleděl na displej. Nebýt jeho kolegů, ani by se nepřed-
stavil. Nakonec, zcela nezaujatě, kývl na pozdrav a řekl, 
že se jmenuje Mirek.

Připadalo mi, že uzavřenějšího člověka jsem snad ne-
poznala. Nereagoval, nevnímal nás, dokonce zapomněl 
na pivo před sebou. Jen civěl na mobil. Ale jinak se mi 
líbil. Měl krátké světle hnědé vlasy, některé z pramínků 
se mu vlnily, takže nevypadal jako nagelovaný frajírek. 
Nebýt toho mobilu, mohl být fajn. A ty jeho oči! Škoda že 
je pořád klopil, protože když se na mě zahleděl, málem 
jsem se v nich utopila. Hotový Severní ledový oceán. Na 
rozdíl od něj však nepůsobily ledově, spíš zasněně.

Po počáteční euforii moje nálada klesla k bodu mra-
zu. Ostatní se skvěle bavili a nevšímali si mě, takže jsem 
si začínala připadat jako kůl v plotě.

„Půjdu,“ rozhodla jsem se po další čtvrthodince a za-
litovala, že jsme si přesedly. Nikdo mě neposlouchal.

Zvedla jsem se, sbalila svoje věci a s kabátem přeho-
zeným přes ruku zamířila zaplatit k baru, kde se cpala 
fronta nedočkavců. Málem jsem tam vystála důlek, když 
mě zaujal Mirek postávající pár kroků ode mě. Podle 
mikiny, kterou si oblékal, a peněženky v ruce měl stejné 
úmysly jako já.

„Taky na odchodu?“ usmála jsem se, když mě zpo-
zoroval.

„Dva dny bez spánku bych nezvládl,“ potvrdil a po-
sunul se o krok blíž. Mluvil tiše, takže ho bylo sotva 
slyšet. Takhle mi to vyhovovalo. Hlavně když mě v jeho 
blízkosti zašimrala v nose jemná vůně citrusů.
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„Máš zítra noční?“
„Ne,“ zavrtěl pobaveně hlavou. „Jako vedoucí skladu 

noční nedělám, ale zítra bude jasno, takže toho musím 
využít. Obloha si dělá, co chce, vůbec nerozlišuje pracov-
ní dny a víkendy,“ vtipkoval. Najednou už mi nepřipadal 
tak odtažitý. S úsměvem a obyčejnými průpovídkami 
vůbec nepůsobil podivínsky.

Přesto jsem mu pořád nerozuměla. „Zajímá tě meteo-
rologie?“

„Kousek vedle, astronomie.“
Jasně, proto mluvil o noční, došlo mi. Sice trochu se 

zpožděním, tequila mě zblbla, ale zároveň podpořila 
v tom, abych ho vůbec oslovila. A teď dokonce vyburco-
vala i moji zvědavost. „To zní zajímavě. Máš doma takový 
ten obří dalekohled?“

„Něco lepšího,“ nadchl se, „kamaráda v planetáriu, 
takže tam mám přístup i po zavíračce.“ Pak se rozvyklá-
dal o vybavení, které tam mají. Básnil o něm i při pla-
cení, dokonce i na chodníku před Mirrorem. Mlčoch se 
tím proměnil v zapáleného extroverta. Stačilo jenom to 
správné téma.

„Jdeš na tramvaj?“ zeptal se na potemnělém chod-
níku.

Přikývla jsem.
„Doprovodím tě.“
Bok po boku jsme kráčeli ulicí, Mirek básnil o hvěz-

dách, ale pak začala naše konverzace stagnovat. A když 
mi ujela tramvaj přímo před nosem, zavládlo trapné ti-
cho. Celé město se ukládalo ke spánku. Vyhrkla jsem 
proto první větu, která mě napadla.

„To sis dneska v Mirroru hledal souhvězdí?“ Moje 
otázka byla možná trochu netaktní. Vždyť si mohl psát 
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s partnerkou, což by mě nemělo zajímat, ale pro případ, 
že už ho neuvidím, jsem hodila rozpaky za hlavu.

Ramenem se opřel o stěnu pekařství, zkřížil ruce 
na prsou a zvědavě si mě prohlížel. „Jak tě to napadlo?“

Cítila jsem, jak začínám rudnout. „Nevím… byl jsi 
tak soustředěný na mobil…“

„Byl jsem za hulváta, co?“ pálilo mu to.
„Trochu.“
Ocenil moji upřímnost úšklebkem, který mu zůstal 

i při následném vysvětlování. „Kryptoměny si stejně jako 
hvězdy termín nevybírají. Buď rostou, nebo klesají a ty 
máš kolikrát jen chvilku na to je prodat nebo odkoupit.“

„Kryptoměny? To je pro mě jedna velká neznámá.“
Mirek se zamyslel, usmál se a řekl: „Mohl bych ti 

o nich říct víc... Vlastně bych tě mohl vzít i do toho pla-
netária. Kamarád určitě nebude proti.“

Překvapil mě. Stával se zajímavým díky slabosti pro 
hvězdy, kryptoměny a… pro mě? Proč tak najednou?

Pravda vyšla najevo hned dalšího dne. Pod kupolí 
hvězdárny, kde jsme absolvovali naše první rande a kde 
mě i poprvé políbil, mi vysvětlil, že prý tak nekompliko-
vanou holku, která si na nic nehraje, dlouho nepotkal. 
A nemohl si ji nechat utéct.

A moje pomalu se zamilovávající srdce plesalo, že 
nenechal.

Do Lomné jsme dorazili před polednem. Filípek cestu 
zvládl bezvadně, nekladl všetečné dotazy ani se nedo-
žadoval dalších dobrot.

„Vypnutý,“ zahlásil zklamaně, když tablet zčernal.
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„Vybila se baterie,“ vysvětlovala jsem klidně. „Ale to 
nevadí, už jsme skoro u babi.“

Minuli jsme kostel i fotbalové hřiště a po pár minu-
tách jsem zaparkovala před domem. Máma nás přišla 
přivítat.

„Jaká byla cesta?“ zajímala se, když se snažila uvolnit 
Fildu z autosedačky. Hudrovala přitom o zbytečných 
výmyslech, které v jejich době neexistovaly a vůbec ni-
komu nechyběly.

„Uteklo to.“ Vrhla jsem se na vyndávání kufrů z auta. 
„Co je ta nová dálnice, jede se bez kolon. Jak se máš?“ 
Položila jsem zavazadla do trávy, abych ji objala a polí-
bila. Jelikož však svírala Filipa a nehodlala se ho vzdát, 
přivítání se smrsklo na minimum.

„Teď už náramně,“ hladila vnoučka po vláscích a od-
nášela si ho domů jako cennou trofej. Výskal u toho ra-
dostí a brebentil: „Babička! Jsme u babičky! Hulááá!“

Já jsem za nimi funěla s kufry, abych je uložila do 
svého bývalého dětského pokoje.

Kdyby mi někdo loni nebo předloni řekl, že se sem 
jednou vrátím, nevěřila bych mu. Ale potom, co jsem se 
tu se smíšenými pocity znovu zabydlovala, plnila skříň 
hromadou oblečení a na noční stolek vyskládala nabí-
ječku, knihu a lampičku promítající hvězdné nebe, bylo 
jasné, že se o víkendový pobyt nejedná. A korunu tomu 
nasadili tři barevní králíci, bez kterých by Filip neusnul. 
Teď jsem je vztekle pohodila na postel. Šklebili se na mě, 
jako by se mi vysmívali.

Nechtěla jsem být naštvaná. Pokoj ani mámin dům 
za nic nemohly. Ale ničilo mě to. Nevědomost, kolik 
nocí tady přespíme, jak to všechno dopadne a jestli i pak 
zůstanu vdanou paní.
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„Vařím guláš,“ oznámila mi máma, když jsem na-
koukla do kuchyně. Postávala nad hrncem, míchala 
v něm vařečkou a dochucovala jídlo kořením. Filip k ní 
přibíhal v pravidelných intervalech a pokaždé jí předal 
ukořistěnou magnetku z lednice. Mohla ho okřiknout, 
že ji otravuje, ale místo toho mu s každou darovanou 
beruškou věnovala úsměv. „Potřebuje ještě tak hodinu 
probublat,“ přikryla hrnec pokličkou a ztlumila plamen. 
„Dáme si kafe?“

„Rozhodně.“ Sice by mě potěšilo spíš frappé, vlažné 
ráno už přecházelo v teplé poledne, ale hledání kostek 
ledu bylo zbytečné. Mrazák byl kromě loňských zásob 
rybízu až po okraj přecpaný masem. Ceny potravin 
rychle rostly, proto máma brala hledání slev jako sport 
a zábavu.

„Co nějaká svačina?“ starala se, když jsem naplni-
la rychlovarnou konvici vodou. „Filípek už bude určitě 
hladový.“

„Měl v autě křupky.“
Ale jako by neslyšela. Přirazila k regálu židli, aby na 

ni mohl vyskočit a prošmejdit horní polici s dobrotami.
Měla bych zasáhnout. Vysvětlit jí, aby ho nepřecpá-

vala a ovocnou kapsičku a čokoládového Brumíka mu 
schovala na později. Ale jen jsem mávla rukou. Většinou 
jsem tak benevolentní nebyla a střežila Filipovu životo-
správu, s odjezdem z Ostravy mě však dřívější zvyklosti 
opustily. A že jich nebylo málo, dokazovalo moje plesk-
nutí do čela. Zapomněla jsem napsat holkám!

„Zaliješ to, mami, prosím? Potřebuju si něco vyřídit.“ 
Popadla jsem mobil a vyšla ven. Zamířila jsem rovnou 
na zahradu, kde vedle sadu s  jabloněmi stál dřevěný 
altán.
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Usedla jsem na lavičku, nasála svěžest zeleně a uvě-
domila si, jak je tady krásně. Jasně, velké město mělo 
spoustu výhod, ale chyběla mu opravdová příroda. Žádný 
park, hřiště ani uměle vysázený lesík nemohly nahradit 
to, co člověk našel tady. Už jen ten čistý vzduch a ticho 
měly uklidňující účinky.

Rozklikla jsem Messenger a vyhledala skupinový 
chat s názvem Maminky z Ostravy. Založily jsme ho 
s holkami asi po týdnu diskuzí na eMiminu, kde jsem 
po narození Fildy hledala doporučení na sterilizátor lah-
viček. Jak se však ukázalo, internetové fórum ukrývalo 
nejen odpovědi na moje otázky. Poznala jsem tam pět 
kamarádek, které stejně jako já měly malé děti a potřebu 
si o nich povídat. Mirek si mě často dobíral. Nechápal, 
proč se svěřuju cizím ženským, ale když jsme s holkami 
začaly chodit na procházky s kočárky, děkoval, že jsem 
ho ušetřila slovních vodopádů. Nemusel po celém dni 
v práci čelit novinkám, jak dlouho malý spal, kolikrát se 
na mě usmál nebo co jsme dělali.

Do prázdného řádku jsem naťukala zprávu, kterou 
jsem záhy smazala. Jak jim mám vysvětlit, že se zítra 
nepotkáme na hřišti? Vídaly jsme se skoro každý den. 
I když pršelo, šly jsme do herničky, takže výmluvu o hro-
zícím dešti by nechápaly. Stejně jako to, proč jsem se jim 
o výletu do rodné hroudy nezmínila už včera.

„Protože jsem o něm, holky, nevěděla,“ povzdechla 
jsem si hořce a opět mě píchlo u srdce.

Nakonec jsem naťukala vyhýbavou zprávu, že jsme 
odjeli do Lomné a není tu dobrý signál. Až se vrátím, 
ozvu se. To jim muselo pro tuhle chvíli stačit.

„Konečně si můžeme promluvit,“ vyrušila mě máma 
a postavila na stůl dva hrnečky. Filipa jsme nechaly řádit 
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mezi slepicemi, byl z nich celý pryč. Pobíhal za nimi 
a piš těl, zatímco kvočny před ním prchaly. A nebyly jedi-
né, komu by se útěk zamlouval. Kdybych mohla, přidám 
se k nim.

„Vy jste se doma pohádali?“ pokračovala máma. „Sta-
lo se něco?“

V krku mi vyschlo, nebyla jsem schopná promluvit.
„Máte problémy? Nebo… snad vás nerozkmotřilo 

to dědictví?“
„Dědictví?“ Přestala jsem míchat lžičkou. Netušila 

jsem, o čem mluví.
„Ta babiččina chaloupka,“ pokrčila rameny. „Netlačí 

na tebe Mirek, aby se prodala? Nechybí vám peníze?“
Jak dlouho dokáže člověk nemrkat? Ani po několika 

dlouhých vteřinách jsem nepřestávala třeštit oči.
„Jak tě to, prosím tě, napadlo?“ Peníze byly tím po-

sledním, co bychom řešili. Máma sice netušila, že exis-
tuje svět kryptoměn a jak se v něm Mirek dokáže orien-
tovat, přesto měl slušný příjem i jako vedoucí skladu. 
Vlastně… žili jsme si nadstandardně. Luxusní auto nebo 
vlastní sauna mluvily za vše. Dokonce i byt, ve kterém 
jsme díky Mirkově vášni pro obchodování žili bez hy-
potéky, toho byl důkazem. Vůbec jsem nechápala, jak ji 
taková hloupost napadla.

„Posledně, když jsem se tě ptala, jak s chaloupkou 
hodláš naložit, viděla jsem ty vaše pohledy,“ vysvětlovala.

Měla pravdu. Ale ty zmiňované pohledy nebyly 
o tom, že nás tlačí peníze. Opravdu jsme nad prodejem 
nebo demolicí uvažovali a báli se jí to říct. Byla to pa-
mátka po babičce Josefíně, vyrůstala tam a máma k tomu 
stavení měla citový vztah. Jak by asi naše rozhodnutí 
přijala?
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„Tak jsem tady!“ ozvalo se za plotem, což zafungovalo 
jako dočasné vysvobození. Stála tam paní Krupičková, 
která dychtivě otevřela boční branku, proklouzla na náš 
pozemek a suverénně se posadila vedle mámy. „To je 
hic, že by jeden padnul.“ Otírala si pot z čela, i když byla 
polovina května.

„Ahoj Aničko,“ pozdravila mě. „Co ty tady?“
Paní Krupičková byla mámina jediná kamarádka. Ne-

chápala jsem proč. Co jsem si pamatovala, máma nikdy 
netrpěla samotou – znala se s lidmi z kostela, prodavač-
kami z obchodu nebo s listonoškou a lidi ji tu měli rádi –, 
ale pouze paní Krupičkovou si zvala domů na kávu.

Aniž počkala na odpověď, brebentila dál. „Dlouho 
jsem tě neviděla… Seš ještě na mateřské?“ podivila se, že 
v nezvyklou dobu sedím u mámy na zahradě. „Kolik 
že to ten tvůj kluk má?“

To si nepamatuje, jak se Filip jmenuje? Nechtěla jsem, 
ale podvědomě jsem se začínala stavět do obranné pozi-
ce. „Před dvěma týdny měl tři.“

„To už máš nejvyšší čas jít pracovat. Lucinka od sou-
sedů šla po dvou letech, ale tam je to jiné. Holka je na 
všechno sama, musí se otáčet.“ Možná to nemyslela zle, 
ale štvalo mě, že si nenechá nic vysvětlit.

„Však je květen, Libunko,“ vložila se do toho máma. 
„Kam by dala Filípka? Nastupuje do školky až v září.“ Aby 
změnila téma, zeptala se, zda si i Krupičková dá kávu.

„To víš, že dám,“ neodmítla.
Měla jsem chuť se nabídnout a jít ji připravit místo 

mámy, ale přiběhl k nám Filip a ukazoval mi vypasenou 
žížalu. Chtěl se pochlubit, že ji vyhrabal v záhonku.

„Koukej ji vrátit zpátky,“ pustila se do něj sousedka. 
„Půda potřebuje žížaly, jinak se neurodí mrkev.“
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Skřípala jsem zuby a měla jsem co dělat, abych jí ne-
řekla něco od plic. Co si to dovoluje? Je to můj syn! Ani 
máma Filipa v mojí přítomnosti takhle nepeskovala.

Než jsem však otevřela pusu, ozval se pisklavý hlásek: 
„A ploč?“

„Co ploč?“ zopakovala po něm.
„Ploč tam ta žížala musí být? U mě se jí líbí! Postavím 

jí domeček.“ Kdyby to nebylo nepatřičné, poplácala bych 
ho po rameni. Vůbec se jí nebál.

„Patří do hlíny a basta. Kypří tam půdu,“ lámala si 
hlavu Krupičková.

„Bude kypšit pozdějš,“ nenechal se ten můj filuta za-
strašit a odběhl i s žížalou pryč. Pravděpodobně proto, 
aby ho Krupičková nezastavila.

Neměla na to co říct. Obrátila se proto ke mně a zvě-
davě si mě změřila. „Kde máš manžela?“

Na jednu stranu naráží, ať se vrátím do práce, na 
druhou nechápe, proč tady v úterý dopoledne nesedí 
i Mirek? Ale připadalo mi, že ať řeknu cokoliv, stejně 
nebude spokojená. Našla by problém i ve výhře v loterii.

„Je v práci,“ zvolila jsem neutrální odpověď.
Naštěstí mě od dalšího výslechu vysvobodila máma. 

Přinesla kávu ve vysokém skleněném hrnečku a poky-
nula Krupičkové, ať si ji osladí a zalije mlékem. Ona ale 
hudrovala dál. Tentokrát jí vadilo, že to má dělat sama, 
když máma dobře ví, jak má kávu nejradši.

Pěnila mi krev. Otevřela jsem maminkovský chat 
a snažila se odreagovat u odpovědí od holek. Téma se 
vzápětí stočilo k moderním technologiím a závislostí 
na nich.

„Fildo!“ zavolala jsem. Došla mi totiž trpělivost. „Pů-
jdeme se projít.“

25



„Teď před obědem?“
„Neboj, mami,“ usmála jsem se na ni. „Za chvilku 

jsme zpátky.“
Nechtěla se vnuka vzdát. Proto mi můj nápad roz-

mlouvala.
„Dobře,“ ustoupila jsem, „Fildu tu nechám, půjdu 

sama.“
„Kam máš namířeno?“ neodpustila si Krupičková. 

Zvědavostí tajila dech.
„Zkontrolovat dědictví!“ zvolala jsem až od branky 

a užívala si její zmatený výraz.
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Cesta k chaloupce nebyla dlouhá. Kráčela jsem asfaltkou, 
kterou zanedlouho vystřídala pěšinka do kopce. Mohla 
jsem být ráda, že mám kvalitní tenisky. Kamení a vysoká 
tráva se mi pletly pod nohy, dvakrát jsem málem zakopla.

Ale díky slunci, které se mi opíralo do zad, vůni louky 
a zpěvu ptáků mi bylo nádherně. Ještě si na hlavu posadit 
věneček z modrých kvítků a mohla bych konkurovat 
víle Amálce. I ty moje dlouhé blond vlasy s ofinou by jí 
odpovídaly. Vzpomínala jsem, kdy jsem tu byla naposled, 
a vybavovala si okamžiky po přečtení babiččiny poslední 
vůle. Vrátili jsme se tehdy s mámou a se Štěpánem od 
notáře domů, kde na nás čekal Mirek. Překvapilo mě, 
že mě babička zahrnula do závěti. Ale byla spravedlivá 
a podělila svůj majetek mezi celou rodinu. Včetně tety 
Dity se sestřenicí Jasmínou.

„Chaloupku?“ žasnul Mirek nad novinkami. Možná 
toužil po tom, abych stejně jako Štěpán s Jasmínou zdě-
dila pole nebo louku. Ale babička si to přála jinak a já 
jsem její poslední přání hodlala respektovat.

Když jsme pak šlapali na prohlídku, jeho zděšení na-
růstalo. Hlavně poté, co zjistil, že dřevěný domek sotva 
stojí, střechou do něj zatéká a je umístěn ve svahu bez 
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