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Hrdinovi mého vlastního milostného příběhu,
tahle kniha je pro tebe, Ashley.
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K A P I T O L A  P R V N Í

„Ty prostě vůbec nejsi spontánní, Rosie…“
Určitě jsem špatně slyšela. Když jsem unavená, mozek mi i při 

největším vypětí úplně nefunguje. Ale teď po dvaceti hodinách na 
nohou mi ta slova splývají a vůbec se mi nedaří rozluštit, co tím 
naznačuje.

Je sobota, 2. února, těsně po druhé hodině ranní, takže mi je ofi-
ciálně dvaatřicet. Za normálních okolností bych měla dávno spát, 
ale já se zdržela v práci, protože jsem se rozhodla, a to zcela spon-
tánně, upéct dort se slaným karamelem, abych si ho pak mohla dát 
spolu s Callumem, doufala jsem totiž, že tentokrát na moje naro-
zeniny nezapomene.

Nikdy si moc nepotrpěl na detaily, v tom jsme byli naprostý opak, 
tak si to snažím nebrat osobně, trochu ale doufám, že tohle je jenom 
předehra báječné narozeninové oslavy, a ne první známky hádky.

„Promiň, Callume, co jsi to říkal?“ snažím se ze všech sil mluvit 
vesele a s předstíranou energií piju laciné červené víno, které jsem 
objevila v zadní části skříně, poté co mi Callum oznámil, že by si 
rád promluvil. Nenápadně se dívám na stolek vedle sebe, jestli se tam 
neobjevil hezky zabalený dárek, ale bohužel na něm nic nestojí, až 
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na sloupeček starých kuchařek. Vždyť přece žádné dárky nepotře-
buju, ne? Láska se dá prokázat i  jinými způsoby, možná mi ráno 
připraví úžasnou snídani do postele…

Zavírají se mi oči. Už je dávno po půlnoci, bolí mě nohy a jsem 
k smrti utahaná. Svůdným hláskem mě láká měkounká postel. Pojď 
ke mně a prospi se, Rosie! volá. V bdělém a příčetném stavu mě ne-
dokáže udržet ani myšlenka na kousek náramně chutného naro-
zeninového dortu. Dobře ale vím, že se musím soustředit, protože 
Callum mi chce něco říct…

„Ty spíš?“ Jeho kňourání mě probere k životu. „Rosie, prosím, 
nekomplikuj to víc, než je nutné,“ prohlásí, jako bych snad tu úna-
vu úmyslně předstírala.

Co nemám komplikovat – co mi uniklo? Zavrtím hlavou a dou-
fám, že se mi rozsvítí. „Jak nejsem spontánní? Co tím vůbec mys-
líš!“ Možná je nervózní, protože se mi chystá ukázat dvě letenky na 
Bahamy. Všechno nejlepší, Rosie, běž si rychle sbalit!

Vypustí ze sebe dlouhý a unavený povzdech, jako bych měla 
dlouhé vedení, a mě najednou zarazí, že na mě v tuhle pokročilou 
hodinu mluví v hádankách. Vždyť já už za pět hodin musím vy-
razit na nákup ryb.

„Koukni…“ Pročísne si rukou řídnoucí zrzavé vlasy. „Asi nám je 
oběma jasné, že je po všem, ne?“

„Po všem?“ Spadne mi brada. Na jak dlouho jsem si to zdřímla? 
„Cože… s námi?“ Kvůli mé nevěřícnosti atmosféra zhoustne. Tohle 
tedy oslavu narozenin nepřipomíná ani přibližně.

„Jo, s námi,“ potvrdí a odvrátí oči.
„Je po všem, protože nejsem…,“ prsty ve vzduchu naznačím uvo-

zovky, „dost spontánní?“ On snad do sebe nalil mé tajné zásoby 
sherry na vaření?
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Manžel se na mě dál odmítá podívat.
„Jsi moc usedlá. Dny si plánuješ s vojenskou přesností – od chví-

le, kdy se probudíš, až do okamžiku, kdy si jdeš lehnout. Všechno 
má přidělené časové okno. Nezbývá ti vůbec žádný prostor pro zá-
bavu a bezstarostnost, natož pak abychom spolu spali v den, kdy to 
nemáš naplánované.“

Možná jsem plánovačka, ale vzhledem k tomu, že pracuju jako 
zástupkyně šéfkuchaře v uznávané londýnské restauraci Époque oce-
něné michelinskou hvězdou, to ani jinak nejde. A jemu by to mělo 
být jasné, protože zastává stejnou pozici v jiné restauraci (která bo-
hužel žádnou michelinskou hvězdu nemá). Kdybych náš společný 
čas neplánovala, tak bychom se vůbec neviděli! A nezvládla bych 
udělat všechno to, co je každý den potřeba udělat. Obrovský stres 
je dost mírné vyjádření.

„Já… já…!“ Netuším, co na to říct.
„Vidíš?“ Zpraží mě pohledem, jako bych byla vzpurné dítě. „Vždyť 

tobě je to úplně jedno! Víc emocí by snad projevila pokojová kytka! 
Občas jsi fakt jak leklá ryba, Rosie.“

Po tom obvinění sebou škubnu, jako by mi dal políček. „To bylo 
dost drsné, Callume. Jak mi můžeš něco takového říct?“ Musím 
upřímně uznat, že na veřejné projevy emocí si opravdu nepotrpím. 
Když chci člověku vyjádřit lásku, udělám to talířem jídla, na jehož 
přípravě si dám dost záležet. Já se totiž vyjadřuju přes vaření.

Pak mi to najednou dojde. „Máš někoho jiného.“
Má dost slušnosti na to, aby zčervenal.
Sevře mě pocit naprostého zoufalství a zvedne se mi žaludek. 

Jak mohl?
„No?“ naléhám na něj znovu. Když už mě tu ostřeluje pravdou 

zleva, zprava i zprostředka, tak by měl mít dost slušnosti na to, aby 
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se přiznal, že na našem… rozchodu má svůj podíl. Srdce mi úplně 
drtí pocit křivdy. Doufám, že spím a jenom se mi to zdá.

„No, mám, ale to přece není nic divného, ne? Vždyť jsme jako 
dvě lodi, co se v noci míjejí. Kdybys byla víc…“

„Neodvažuj se říkat spontánní.“
„… kdybys nebyla tak upjatá.“ Přiměje se k úsměvu. Úsměvu. 

Znám vůbec toho chlapa, kterému nedělá problém mi takhle du-
pat po srdci?

Neochotně pokračuje, obličej mu zrudne rozpaky. „Jde o to… jsi 
tak předvídatelná, Rosie. V tvojí budoucnosti, tedy vlastně v naší 
budoucnosti není žádné překvapení, protože ji máš naplánovanou 
na mikrosekundy! Nadosmrti budeš dělat zástupkyni šéfkuchaře, 
každý den si budeš od rána do večera plánovat. Od všech si budeš 
udržovat odstup. A i když od tebe odejdu, nic na svém životě ne-
změníš.“ Potřese hlavou, jako bych ho zklamala, ale zjihne mu hlas. 
„Mrzí mě to, Rosie. Opravdu, úplně to mám před očima – nikdy 
se nevdáš a vypěstuješ si tu nejúspornější bylinkovou zahrádku na 
téhle straně Temže. Ale nepřeju ti to. Opravdu doufám, že si najdeš 
někoho, kdo tě rozpálí. Ale já to nejsem, Rosie.“

Co to jako má být? Takže on mi dává kopačky, a ještě mi tu plá-
nuje staropanenskou budoucnost, kde mi společnost bude dělat je-
nom estragon? Tak to ani náhodou! Sice už jsem nespala celou věč-
nost, ale hlupáka ze mě nikdo dělat nebude. Láska, kterou k němu 
cítím, mi projede celým tělem, ovšem pak si vzpomenu na tu dru-
hou ženu, což mě v mém odhodlání ještě posílí.

Vzdychne a vrhne po mně soucitný úsměv. „Nerad to říkám, Ro-
sie, ale začínáš být jako tvůj táta. Nechceš opustit…“

„Vypadni,“ řeknu mu. Už ho nechci ani vidět.
„Cože?“
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Tak leklá ryba, jo? „VEN!“ Zmůžu se na ten nejhlasitější křik, 
jakého jsem schopná.

„Já si myslel, že se nejdřív dohodneme, jak si rozdělíme majetek.“
„Vypadni, Callume, myslím to vážně.“ Neudělám mu tu radost, 

že bych se od něj nechala zadupat hluboko do země jen proto, že si 
myslí, že může.

„Dobře, ale tenhle byt si nechám já, ty si můžeš…“
„HNED!“ Ještě silnějším řevem překvapím i samu sebe. Když mě 

chceš vidět pořádně rozpálenou… „VYPADNI!“
Vyskočí z pohovky a pospíchá na chodbu, kde zahlédnu malou 

tašku, kterou si tam připravil, protože výsledek našeho „rozhovo-
ru“ znal už dávno předtím. Naposledy se na mě provinile ohlédne 
a pak za sebou práskne dveřmi. A najednou je pryč.

Jako by nebylo nic těžkého mě opustit.
Lehnu si na pohovku, přitisknu si polštář k hrudníku a čekám, až 

se ta bolest o něco zmírní. Jak se to mohlo takhle pokazit? V jeho ži-
votě se objevil někdo jiný. Kde vůbec našel čas si s někým něco začít?

Jasně, já nikam moc nechodím, jenom pracovně, ale to je proto, 
že na to nemám čas. Rozhodně nejsem jako otec! Ne, Callum ten-
hle argument použil jen proto, že dobře ví, jak jsem na tohle srov-
nání citlivá.

Jed z jeho slov se mi šíří po duši a dostavují se pochyby. Opravdu 
nejsem dost spontánní a jsem příliš předvídatelná?

Musím uznat, že mám pocit, že stojím na místě, do všeho v živo-
tě se mi vkrádá nuda, a to včetně mého jídelního lístku. Jeden den 
splývá s druhým bez viditelných změn, možná až na denní menu. 
Jasně, moje kariéra se vyvíjí pozitivně, ale poslední dobou jako bych 
ztrácela nadšení. Už jsem pinzetou ozdobila výhonky mikrozeleniny 
tolik jídla, že toho mám až do konce života dost. Nebo servírování 
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miniaturních porcí za maximalistické ceny. Či neustálých hádek 
v kuchyni. Hluku, vzteku a zákeřných útoků. Že nikdy nevidím 
modré nebe ani západ slunce. Že se v rozumnou dobu nemůžu po-
sadit vedle manžela na pohovku a hned neusnout.

Je to moje chyba? Opravdu jsem jako leklá ryba? Vyhovuje mi 
pravidelný rozvrh a řád, díky čemuž mám pocit, že dobře znám své 
místo ve světě. Všechno mám pod kontrolou a dokonale uspořáda-
né. V mém životě nemá místo nepořádek, zmatek a chaos, žádná 
jeho část se mi nikdy nevymkne kontrole. Tahle potřeba neustá-
le vše řídit je následek mého dětství. Opravdu jí teď padne za oběť 
moje manželství?

Vždyť mi slíbil, že mě bude milovat v dobrém i ve zlém.
To mám doufat, že přijde k rozumu, nebo snad žadonit, aby se 

ke mně vrátil?
S povzdechem si dám ruku na srdce a snažím se tu bolest zmírnit. 

Už nikdy mu nebudu důvěřovat. Odjakživa si potrpím na pravidla, 
a když mě někdo podvádí… tak mu to prostě nemůžu odpustit.

Ale vždyť jsme přece měli naplánovaný celý život, zatraceně. Naše 
první dítě jsme chtěli počít v roce 2021, druhé pak roku 2023. A on 
si teď klidně takhle odejde! Copak nechápe, že jsem byla ochotná se 
pro naši budoucí úžasnou rodinu vzdát kariéry? Kariéry, na kterou 
jsem se tak nadřela? A udělala bych to moc ráda!

A teď přijde s tímhle?
V gastrosvětě se drby budou šířit jako požár ve stepi. Moje jméno 

bude zaznívat v souvislosti se skandálem, za který vůbec nemůžu. 
Trvalo mi patnáct let, než jsem se vypracovala na svou pozici, mu-
sela jsem kvůli tomu obětovat spoustu věcí, mimo jiné společenský 
život, volný čas a skutečná přátelství. Ale to všechno bylo součástí 
všeobecného obrazu, tapiserie utvářející celý náš život.
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Když na to všechno myslím, rozbolí mě z toho hlava.
Nejradši bych se rozplakala, naříkala a trápila se kvůli té druhé 

ženské nebo se zvedla z pohovky a ten s láskou upečený dort ho-
dila na zeď, případně ho s uslzeným obličejem celý snědla, zkrátka 
předvedla nějakou dramatickou scénu jako z filmu – ale ne udě lám 
to. Místo toho tvrdě usnu a vzbudím se, až když mi ráno začne ne-
skutečně brzy pípat budík. Zároveň mi začne být jasné, že prostě 
musím odjet z Londýna. Ve dvaatřiceti by mohlo přijít mé zno-
vuzrození, ne?

Že nejsem dost spontánní? Že jsem leklá ryba? Stará panna? Jako 
můj otec?

Já ti ještě ukážu.
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Na tržišti v Billingsgateu se slaná vůně mořských plodů téměř vy-
trácí. Pospíchám do rybárny, rychle odříkám svou objednávku a ob-
vyklému nezávaznému hovoru se raději vyhnu. John, který prodává 
ty nejčerstvější mořské produkty na téhle straně od Cornwallu, si 
mého rozrušení všimne.

„Co se děje, Rosie? Dneska jsi nějak jiná.“ Přeměří si mě od hlavy 
k patě, jako by se snažil odhalit, co se se mnou děje.

„Ale,“ říkám a v hlavě mi víří myšlenky, „ráno jsem nestihla čaj.“ 
To je moje další velká láska. Výroba čajových směsí pro nejrůznější 
situace a nálady. Na probuzení. Na uklidnění. A na všechno me-
zitím. Aspoň mám záložní plán – kdybych někdy odešla z práce, 
mohla bych prodávat čaj!

John nakloní hlavu na stranu. „Nezdá se, že bys ho potřebova-
la, Rosie. Vypadáš plná života.“ Pokrčí rameny. „Což se o tomhle 
chlapíkovi říct nedá.“ Ukáže na mrtvého platýse, který na mě zírá 
zakalenýma očima. Pak ze sebe John vydá své charakteristické za-
hýkání a já sebou lehce trhnu, že mě taky přirovnává k leklé rybě. 
Moji objednávku zabalí a slíbí mi, že ji na ledu co nejrychleji do-
praví do Époque.
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Opravdu vypadám plná života?
Když mířím k řezníkovi, abych mu potvrdila objednávku na ten-

to týden, tak mi to náhle dojde. Neměla bych být celá opuchlá, mít 
zarudlé oči a bolavou hlavu, protože jsem se celou noc převracela 
v posteli? Ale místo toho mnou proudí nezkrotná energie, protože 
mi dochází, že se chystám udělat něco, co se mi vůbec nepodobá, 
cosi troufalého a naprosto nečekaného – sice si ještě nejsem jistá, 
co přesně to bude, ale náhle zatoužím po obrovské změně. Jejda.

Vždyť já jsem přece předvídatelná Rosie. Žádné změny prostě 
nedělám.

Ale teď světu dokážu, že to není tak úplně pravda. Že rozhodně 
nepřešlapuju na místě. Překvapím dokonce i Calluma tím, že udě-
lám přesný opak toho, co čeká. Ale musím jednat rychle, protože 
jinak se k tomu nikdy neodhodlám.

Předvídatelnost má i své nevýhody a  je načase, abych vše tro-
chu rozpohybovala. Rovnýma nohama skočila do nové skutečnosti.

Zatím však ještě netuším, jaká přesně bude.
Když pomyslím na svého kdysi tak báječného, milujícího rusovla-

sého manžela, sevře se mi hrudník. Ty myšlenky co možná nejrychleji 
vyženu z hlavy. Jdu dál, v hlavě si opakuju mantru: nesmíš se zhroutit, 
drž se a slibuju si, že až budu sama, budu si naříkat, co hrdlo ráčí.

Zajdu k řezníkovi na boroughském trhu, pak ještě do francouz-
ské pekárny a nakonec i k našemu dodavateli čerstvé zeleniny, čímž 
vyřídím všechny pochůzky a můžu se pustit do přípravy obědů.

Když dorazím do restaurace Époque, najdu naši provozní, jak 
je zabraná do jakýchsi čísel a před sebou má postavený nedotčený 
hrnek horkého espressa. Sally mám ráda odjakživa – je to hubatá 
a veselá dívka z Glasgow, která kouří jako tovární komín, ale svou 
práci odvádí přímo skvěle.



16

P OJ Í Z DN Á Č AJOV N A SPL N Ě N ÝC H S N Ů

„Dáš si kafe?“ zeptá se nepřítomně a listuje papíry.
„Jo. Chci si promluvit,“ oznámím jí, odložím si tašku na lavici 

a posadím se k ní ke stolu.
„To zní dost zlověstně.“ Rychle se na mě podívá, pak odběhne ke 

kávovaru, který jí prská a syčí pod rukama.
Rozbolí mě z toho hlava. Nedělám náhodou velkou chybu? Vždyť 

po změně toužím už tak dlouho. Jenomže teď jde dost těžko poznat, 
jestli si náhodou jenom něco nenalhávám. Callum mě přiměl k akci, 
ale není to ode mě nic nerozvážného, nebo snad ano?

Uvnitř mě sice nahlodávají pochybnosti, ale navenek si zachová-
vám klid a působím vyrovnaně. Rozvážu si šátek a rozhlížím se po 
restauraci. Do přední části podniku se moc často nedostanu. Když 
jsem v Époque začínala, byla zařízená v secesním stylu, ale od té 
doby prošla řadou rekonstrukcí a teď se honosí industriálním sty-
lem. Každý úspěšný londýnský podnik musí držet krok s dobou, 
aby dál byl „in“ a nezačal být „out“.

A pro kuchyň platí to samé. Pořád musím být ve střehu a vyhlí-
žet další novou gastronomickou senzaci. Jídla, která hostům vyrazí 
dech, zajistí nám skvělé recenze a rezervace na příštího půl roku.

Vyzkoušela jsem všechno, co snad existuje: molekulární gastro-
nomii, smyslovou gastronomii, multisenzoriální gastronomii. Sice 
to všechno vypadá velmi působivě a nasytí se tím mysl, tělo i duše, 
ale čas od času mám spíš chuť připravit hrnec sytého jídla pro zlep-
šení nálady, bez žádných zbytečných ozdob. Věnovat se poctivým 
a v tom nejlepším smyslu obyčejným jídlům, která člověku zaplní 
břicho a zahřejí u srdce. Ovšem to se v michelinské restauraci jako 
Époque nikdy nestane.

Sally se vrátí a postaví vedle mě malý hrnek. „Tak sem s tím,“ pro-
hlásí a přejede mě pohledem od hlavy k patě. Já tenhle její naprosto 
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přímý styl jednání zbožňuju. Nehraje si se slovíčky a člověk pokaždé 
ví, jak na tom je. Když se k ní chováte dobře, máte kamarádku až 
do konce života, pokud ji ale nějak naštvete, můžete zapomenout 
na to, že byste si v Londýně někdy našli v práci v oboru. Sally už 
v něm totiž pracuje neskutečně dlouho, proto se zná se všemi, co 
něco znamenají. Vycházíme spolu dobře, protože mě bere takovou, 
jaká jsem, jako gastrofanatičku. Navíc jí chutná moje nadvakrát 
pečené sýrové suflé.

„Chtěla bych dát výpověď,“ prohlásím a sebevědomí, které se mi 
ozývá v hlase, překvapí i mě samotnou. S takovýmhle tónem bych 
sama sobě dokázala nalhat, že vím, co dělám! Protože co to sakra 
vlastně dělám?

Dávám výpověď?
Doufám, že se mi co možná nejrychleji s ústy sladí i mozek.
Sally našpulí rty a přikývne. „A nemyslíš si, že je to jen přehnaná 

reakce na to, co ti provedl ten strašnej chlápek, kterého sis vzala za 
manžela?“

„Takže už jsi o tom slyšela?“ Tohle je rekord i na poměry londýn-
ského gastropodniku.

Neutrálně pokrčí rameny a snaží se to nějak odlehčit. „Víš, jak to 
chodí. Něco se o něm šuškalo, ale já nikdy neměla žádné důkazy, 
tak jsem radši nic neříkala.“

Jak dlouho už ten poměr asi trvá? To si užívají žhavý, vášnivý a ne-
plánovaný sex, zatímco já dřu v práci? Srdce se mi bolestivě rozbuší 
v hrudníku, jako by se připravovalo na útok. Já se však přesvědčuju, 
abych se tomu nepoddávala. On si přece nic takového nezaslouží. Ta 
krysa. Čuně. Neschopnej podvodník. Jenomže to tak hrozně bolí.

„Tak kdo je to?“ Nerada se na to ptám, zároveň ale potřebuju 
zjistit, kým mě nahradil.


