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Bradu Mendelsohnovi, ktery se nejvice ze vsech lid{
pfibliZil tomu, aby se stal mym trenérem



CHANOVA VS. CORTEZOVA
US Open

Zari 1994

Moje celozivotni prace stoji a padd s vysledkem tohoto zapasu.

Ja a muj otec Javier sedime uprostied prvni fady ve Flushing
Meadows, téméf si mizeme sdhnout na postranni ¢ary. Na
obou stranich kurtu stoji s rukama za zady ¢arovi rozhoddi.
Pfimo pfed ndmi na své vysoké zidli predsedd davu vrchni
rozhod¢i. Sbéracky micku se kréi k zemi, pfipravené v kazdém
okamziku vystartovat.

Hraje se tfeti set. Nicki Chanova ziskala prvni, Ingrid Cor-
tezova s odfenyma usima vybojovala druhy. Tenhle posledni
urdci vitézku.

S tatou - a dvaceti tisici dal$imi diviky na stadionu - sle-
dujeme, jak se Nicki Chanova pfiblizi k zakladni ¢afe. Pokrci
kolena a zpevni postoj. Pak se vypne na $picky, vyhodi micek
do vzduchu a $vihem zapésti posle brutdlni podani o rychlosti
dvé sté dvou kilometrii v hodiné na bekhend Ingrid Cortezové.

Cortezova ho returnuje s udivujici silou. Micek dopadne
tésné pred ¢aru. Nicki ho nedokaze vybrat. Bod pro Cortezovou.

Dovolim si zavfit o¢i a vydechnout.



»Cuidado. Kamery sleduji nase reakce,” procedi tata mezi
zuby. Ma na hlavé jeden ze svych mnoha panamdk, vzadu mu
z néj vylézaji kudrnaté stiibrné vlasy.

,Tati, nase reakce sleduji upIné vsichni*

Nicki Chanova letos vyhréla uz dva grandslamové tituly -
Australian Open a French Open. Jestli vyhraje tenhle zapas,
vyrovna mduj zivotni rekord dvaceti grandslamovych titula
v singlu Zen. Tohohle rekordu jsem dosahla v roce 1987, kdy
jsem podevaté vyhrala Wimbledon a zaujala misto nejlepsi te-
nistky vSech dob.

Nickin specificky styl hry - suverénni a hlasity, hra téméf vy-
lu¢né od zdkladni ¢ary s neuvéfitelné silnymi podanimi a loby -
ji v poslednich péti letech umoznuje dominovat Zenskému te-
nisu. Ale kdyz koncem osmdesatych let za¢inala stoupat po
Zebficku WTA, pfipadala mi jako nezajimava soupeika. Mozna
slu$né hrala na antuce, ale na jeji domdci piidé v Londyné jsem
ji dokazala zru¢né porazit.

Vsechno se zménilo po mém odchodu do sportovniho dii-
chodu v roce 1989. Nicki zacala znepokojivym tempem sbirat
grandslamové tituly. Ted je mi v patach.

Divam se na ni a tuhne mi Celist.

Téta se diva na mé. Jeho tvaf ztstava klidna. ,Rikdm, Ze fo-
tografové se snazi vyfotit, jak vypadas vztekle nebo jak doufas,
Ze prohraje.”

Madam na sobé Cernou kosili bez rukdvi a dziny. Na nose
Zelvovinové sluneéni bryle od Olivera Peoplese. Vlasy jsem si
nechala rozpusténé. V necelych sedmatficeti letech vypadam
stejné dobfe jako dfiv, asport myslim. Tak at si nacvakaji fotek,
kolik chtéji.

,Co jsem ti vzdycky fikal na juniorskych mistrovstvich?*

»,Hlavné at ti to neni vidét na nose.”

~Exacto, hija.*

Ingrid Cortezovd je sedmndctileta Spanélska tenistka, ktera
svym rychlym postupem v Zebfi¢cich vzhiiru pfekvapila téméf



vSechny. Hraje trochu jako Nicki - silové, hlasité -, ale vic vy-
uziva raznych klopenych idert. Na kurtu se chova prekvapivé
emociondlné. Vypali surové eso kolem Nicki a zakfic¢i $kodo-
libou radosti.

»Lodivej, mozna ji nakonec zastavi Cortezovd,“ nadhodim.

Tata zavrti hlavou. ,Lo dudo . Pii téch slovech prakticky ne-
pohne rty a o¢ima se védomé vyhyba kamete. Nepochybuju,
Ze zitra rdno tata otevie noviny a pfejede pohledem sportovni
stranky - bude tam hledat svou fotku. Usméje se pod vousy,
az si ovéri, ze porad neni o nic méné pohledny. 1 kdyz zkraje
leto$niho roku néco zhubl v dasledku nékolika kolecek che-
moterapie, ted uz se z rakoviny vylécil. Jeho télo se vypracovalo
zpatky. Ma dobrou barvu ve tvafi.

Do obli¢eje mu pere slunce, podim mu proto tubicku opa-
lovaciho krému. Zamzoura a zavrti hlavou, jako by to urazilo
ndas oba zaroven.

,Cortezova predvedla pékny vykon,” fekne tata. ,,Ale Nicki
si etff silu na tieti set.

Zrychli se mi tep. Nicki vyhraje tfi gamy po sobé a md na-
vrch. Aktudlni skore je 3:3 ve tfetim setu.

Tata se na mé podiva a posune si bryle, abych mu vidéla do
o¢i. ,Entonces, co budes délat?“ zept4 se.

Odvratim pohled. ,Nevim.*

Postrci bryle zpatky, zadiva se na kurt a zlehka ptikyvne.
»,No, pokud nic neudélas, tak budes délat presné to. Nic.*

»St, papd, pochopila jsem to.”

Nicki poddvad hodné ke strané. Cortezova se rozbéhne
a hrabne po micku, trefi ho jesté pfi cesté vzhtiru, ale jeji rana
skondi v siti.

Znovu pohlédnu na tatu. Malicko se mradi.

V hracské 167i se na sedacce hrbi trenér Cortezové s hlavou
v dlanich.

Nicki trenéra nemd. Od posledniho odesla témér pred Sesti
lety a od té doby posbirala Sest grandslam1, aniz ji nékdo vedl.



Tata vypousti hodné vtipti o hrackach, které nemaji trenéra.
U Nicki ale jako by se zdrzoval soudu.

Cortezova se predklani, rukou se drzi za bok a snazi se po-
padnout dech. Nicki nepolevuje. Vypali dalsi podani na dru-
hou stranu kurtu. Cortezova se okamzité rozbéhne, ale micek
nevybere.

Nicki se usmiva.

Ten tismév zndm. Zazila jsem ho.

Dal$im bodem ziska hru.

»Sakra,* ulevim si pfi vymeéné stran.

Tata povytdhne obodi. ,Jakmile Cortezova ztrati kontrolu
nad kurtem, rozsype se. A Nicki to vi*

,Nicki md silu,’ feknu. ,Ale taky je ohromné pfizptisobiva.
Hrét s ni znamena hrat s clovékem, co mrknutim oka upravi
hru podle konkrétnich slabin souperky.”

Tata ptikyvne.

,Kazda hracka ma slabé misto, doddm. ,A Nicki ho umi
skvéle najit.

,Presné’

»Takze kde je to jeji?*

Tata ted zadrzuje tismév. Zvedne sklenici a usrkne.

,Co je?* zeptam se.

»Nic, ujisti mé.

,Jesté jsem se nerozhodla*

»V poradku.”

Obé hricky zamifi zpatky na kurt.

,Nicki je jenom malicko pomald,” pronesu, jak ji tak po-
zoruju pfi cesté k zdkladni ¢are. ,M4 hodné sily, ale chybf ji
rychlost - v praci nohou i pfi vybéru tiderd. Neni ani zdaleka
tak rychld jako Cortezov4, ani dneska. Hlavné se ale v rychlosti
nevyrovna Morettiové, Antonovicové ani Perezové.”

»Ani tobé,* doplni tata. ,Aktudlné nefiguruje v zebticku ni-
kdo tak rychly, jako jsi byvala ty. Nejenom v nohdach, ale v hlavé
también.”



Prikyvnu.

Pokracuje. ,Mluvim o postaveni se do pozice, véasném se-
brani micku ze vzduchu, zpomaleni tempa, aby ho Nicki ne-
mohla poslat zpatky takovou silou. To nikdo ze Zebficku nedéla.
Ne tak jako ty.*

»Musela bych se ji ale vyrovnat silou,’ upozornim ho. ,A né-
jak si pfitom udrzet rychlost.

»Coz nebude jednoduché

»,Ne vmém véku a ne s mym kolenem,* souhlasim. ,Uz toho
nenaskacu tolik jako dfiv*

LEs verdad, fekne tata. ,SeZere to vSechno, co do toho d4s.”

»Jestli se do toho pustim,’ pfipomenu.

Tata obrati o¢i v sloup, ale hbité si namaluje na tvar dalsi
falesny usmév.

Rozesméje mé to. ,Upfimné, koho zajima, jestli ulovi néja-
kou fotku, jak se mracis?®

»Ja se nenavazim do tebe a ty se nebudes navazet do mé,*
upozorni mé tata. ,Lo entendés, hija?“

Znovu se rozesméju. ,,Si, lo entiendo, papd.*

Nicki ziskd i dal$i hru. Jesté jedna a je konec. Vyrovnd muj
rekord.

Ve spancich mi zacne tepat pti pfedstavé, jak se to vSechno
bude odvijet. Cortezova urcité Nicki Chanovou nezastavi, dnes
ne. A ja tu tréim na tribuné. Miizu jenom sedét a sledovat, jak
si Nicki bere v§echno, na ¢em jsem drela.

,Kdo mé bude trénovat?” zeptam se. , Ty?"

Tata se na mé nepodiv, ale vidim, jak mu tuhnou ramena.
Nadechne se a peclivé voli slova.

»Na to si musi$ odpovédét sama,‘ fekne nakonec. ,To ja za
tebe nerozhodnu.*

»TakZze co? Mam povolat Larse?*

»Ty si to udélas, jak budes chtit, pichona,” prohlasi tita.
»Takhle to v dospélosti funguje.”

Hodla mé pfimét, abych se doprosovala. A j4 si to zaslouzim.



Cortezova se muze pretrhnout, aby vracela odpaly. Ale je
unavend. Je to vidét na tom, jak se ji tfesou nohy, kdyz jenom
stoji a nehybe se. Jeji return skondi v siti. Skére tficet nula.

Kurva prdce.

Rozhlédnu se po davu. Lidé se naklanéji kupfedu, nékteii
bubnuji prsty. VSichni jako by dychali mali¢ko rychleji. Mtzu si
nanejvy$ predstavovat, co asi pravé fikaji sportovni komenta-
tofi.

Divdci kolem nés hledi koutkem oka na mé a na tatu a cekaji,
jak zareaguju. Zacinam se citit jako v kleci.

,estli se do toho pustim...,* $pitnu, ,chci, abys mé trénoval.
Rikdm to tady a ted, tati.

Podiva se na mé zrovna ve chvili, kdy Cortezova ziskd na
Nicki bod. Dav taji dech, nad$eny, Ze vidi, jak se piSou déjiny.
Mozna bych taky byla, kdyby se tu nepfepisovaly i moje déjiny.

,Vis to jisté, hija? Uz nejsem ten muz, jakym jsem byval. Uz
nemdam tu... vydrz jako kdysi.*

»Tak to jsme dva, ujistim ho. ,Budes trénovat tenisovou
dtchodkyni.

Skore je 40:15. Nicki md turnajové vitézstvi na dosah.

,Budu trénovat nejlepsi tenistku vSech dob,* opravi mé tata.
Otodi se ke mné a vezme mé za ruku. BliZi se mi ¢tyficitka, ale
moje ruka v jeho pusobi jako trpasli¢i. A presné jako kdyz jsem
byla mali, i ted jsou jeho dlané teplé, drsné a silné. Stiskne tu
moji a ja si pfipaddm tplné malickd - jako bych méla navzdy
zustat ditétem a k tomuhle obrovi vzhliZet, pokud se mu budu
chtit podivat do o¢i.

Nicki podéva. Ostie se nadechnu.

»Takze do toho jde$?“ zeptdm se.

Cortezova ji micek vrati.

»2Mozna prohrajeme... iplné hrozné,* feknu. ,Vsem dokaze-
me, Ze Vale¢na sekera to prosté uz nedd. To se jim bude strasné
libit. Ztratila bych rekord, a poskvrnila sviij odkaz. Mohlo by
to... vSechno znicit."



Nicki zahraje lob.

Tata zavrti hlavou. ,NemtiZeme zni¢it viechno. ProtoZe te-
nis neni v§echno, pichona.

Nejsem si jista, jestli s nim souhlasim.

Cortezova rdnu vrati.

»Ale stejné,* odporuju. ,Budeme oba muset pracovat tvrdéji,
nez jsme to kdy délali. Pijdes$ do toho?*

»Bude to nejvétsi pocta mého Zivota,’ pfiznd tata. Tusim, Ze
se mu v oCich sbiraji slzy, a zakdzu si odvratit pohled. Sevie mi
ruku pevnéji. ,Moct té znovu trénovat, pichona, by znamenalo
zemfit spokojeny.”

Pokusim se pfekonat ten koktejl emoci, ktery se mi rozta-
huje v hrudniku. ,Tak to je tim pddem asi rozhodnuto.*

Po tatové obliceji se rozlije ismév.

Nicki posle micek vysokym obloukem. Pomalu leti vzdu-
chem. Cely stadion sleduje, jak vystoupa do vysky a za¢ne padat.

LAsi se vratim z diachodu,” feknu.

Micek vypada, Ze skon¢i v autu. Pokud ano, Cortezova jesté
na okamzik oddali porazku.

Tata mi polozi ruku kolem ramen a pevné mé obejme. Sotva
muzu dychat. Zaseptd mi do ucha: ,Nunca estuve mds orgulloso,
cielo!* Pak mé pusti.

Micek dopadne tésné pred zakladni ¢aru. Dav ztichne a mi-
Cek se odrazi, vysoko a rychle. Cortezova uz se stihla, protoze
si myslela, Ze ptijde do autu, a ted je pozdé. Nestihne ho vybrat.
Vymrsti se dopfedu a netrefi ho.

Na zlomek vtefiny zavladne tiplné ticho a pak propukne
jasot.

Nicki Chanova pravé vyhrala US Open.

Cortezova dopadne na zem. Nicki vitézné mava péstmi ve
vzduchu.

Ja a tita se usméjeme. Jsme ptipraveni.



POPRVE
NA SCENE



1955-1965

Tata se pristéhoval do Spojenych statti z Buenos Aires, kdyz
mu bylo dvacet sedm. V Argentiné byval vynikajicim tenistou
a béhem své jedenictileté kariéry vyhral tfinict Sampiondtu.
Prezdivali mu ,Javier el Jaguar®. Elegantni, ale zabijak.

Jenomze podle toho, jak to sim popisoval, se choval pfilis
tvrdé ke svym kolentim. Vyskakoval moc vysoko a nedopadal
vzdycky spravné. S blizici se tficitkou pochopil, Ze uz to klouby
moc dlouho nevydrzi. Ukondil kariéru v roce 1953 - nikdy o tom
se mnou nemluvil, aniz se cely najezil a odeSel z mistnosti. Brzy
poté zacal spradat plany na pfesun do Spojenych statu.

V Miami ziskal praci ve stylovém tenisovém klubu jako na-
hravac. Byl k dispozici cely den a zahral si s kazdym ¢lenem,
ktery projevil zajem. Tahle prace byla obvykle vyhrazena pro
vysokoskolské studenty na letnich prazdninach, ale on ji vy-
kondaval stejné soustfedéné, jako kdyz sim soutézil. V tomhle
prvnim klubu mnoha ¢lentim tikdval: ,Nevim, jak bych hrél
tenis jinak nez celym srdcem.*



Netrvalo dlouho a lidi si u néj zacali objednavat soukromé
lekce. Proslavil se svym zaujetim pro spravnou formu, vysokymi
olekavanimi a skutec¢nosti, Ze kdyz jste el Jaguara poslouchali,
s velkou pravdépodobnosti jste zacali vyhravat.

V roce 1956 uz dostaval nabidky prace tenisového instruk-
tora po celé zemi. Takhle skoncil v Palm Tennis Clubu v Los
Angeles, kde se sezndmil s moji matkou Alicii. Byla tanecnice
a utila ¢leny klubu waltz a foxtrot.

Mama byla vysokd a délala se jesté vyssi, protoze v jednom
kuse nosila deseticentimetrové podpatky. Chodila pomalu, ci-
levédomé a vzdycky se lidem divala ptimo do o¢i. Dalo praci ji
rozesmat, ale kdyz uz se to povedlo, smala se tak nahlas, Ze to
bylo slyset pres nékolik zdj.

Na prvnim rande tatovi sdélila, Ze ji pfipad4, Ze trpi tune-
lovym vidénim, pokud jde o tenis. ,Z toho musis brzo vyrust,
Javiere. Jak by ses jinak stal celym ¢lovékem?”

Tata ji ujistil, Ze se hrozné plete. Celym clovékem je pravé
diky tenisu.

Odpovédéla mu: ,Aha, takze jsi taky tvrdohlavy.”

Nicméné dalsi den se zjevil na konci jeji lekce s tuctem ru-
dych rtizi. Vzala si je a podékovala, ale postiehl, zZe si k nim
nepftivonéla, nez je odlozila. Tata ziskal dojem, Ze zatimco on
béhem zivota obdaroval kvétinami jenom par Zen, mama uz
dostala kvétiny od desitek nadéjeplnych muzu.

»Nauci§ mé tango?“ zeptal se.

Pohlédla na néj ukosem. Ani na minutu tomuhle Argentinci
nespolkla, Ze by nem¢l pfinejmensim letmou znalost tanga.
Ale pak mu polozila jednu ruku na rameno, druhou zvedla do
vzduchu a vyzvala ho: ,No tak pojd* Chytil se ji a ona ho ucila,
jak ji ma vodit po parketu.

Tata tik4, Ze z ni nedokazal spustit odi, Ze Zasl, jak snadné
je klouzat s ni tane¢nim salem.

Kdyz dotancili, pustil ji, ona se na néj usmala a pak celkem
netrpélivé vyhrkla: ,Javiere, a ted mé mas polibit.*



Béhem nékolika mésict ji presvédcil, aby s nim utekla a vza-
la si ho. Tvrdil ji, Ze sni o velkych vécech pro sebe i pro ni.
A mama ho ujistila, Ze jeho sny jsou jenom jeho. Ona kromé
néj uz o moc vic nepotfebovala.

Tu noc, kdy mu mdama oznamila, Ze je téhotna, mu zrovna
sedéla nakliné vjejich byté v Santa Monice a zeptala se ho, jestli
citi, ze nese vdhu dvou lidi. Usmal se na ni a zaleskly se mu odi.
A pak ji fekl, Ze citi v kostech, Ze to bude kluk a Ze bude hrait
tenis dvakrat Iépe neZ on sam.

Kdyz jsem byla jesté mimino, tita mi nosil na kurty vysokou
zidlicku, abych mohla sledovat, jak hraje. Tvrdi, Ze jsem $kubala
hlavou sem a tam a nespustila zrak z micku. Podle néj nékdy
ptislai mama a pokousela se mé z vysoké zidlicky vyndat, abych
si sedla do stinu nebo snédla svacinku, ale ja brecela, dokud mé
neodnesla zpatky na kurt.

Nejradsi tata vypravél ptibéh z doby, kdy jsem byla jesté
batole a on mi poprvé vlozil do ruky raketu. Jemné hodil mi-
¢ek mym smérem a ptisahd, Ze v ten osudny den jsem raketou
méchla a trefila ho.

Bézel zpatky domil se mnou na koni, aby to ohlasil mamé.
Usmadla se na néj a dal varila velefi.

,Chapes, co ti fikam?“ zeptal se.

Mdama se rozesmadla. ,Ze nase dcerka ma rada tenis? Samo-
zfejmé Ze ma rada tenis - nic jiného jsi ji neukdzal.

»T0 je jako fict, Ze Achilles byl skvély vale¢nik, protoze zil ve
vale¢nych Casech. Achilles byl skvély véle¢nik, protoze takovy
byl jeho osud.”

»Rozumim. Takze Carolina je Achilles?* ujistovala se mama
s usmévem. ,A kdo jsi pak ty, buh?*

Tata nad ni mavl rukou. ,Je k tomu pfedurcend,” trval na
svém. ,To je jasné jako facka. S tvou ladnosti a moji silou to
muize dotdhnout na nejlepsi tenistku, jakou svét kdy vidél. Jed-
nou si o ni lidi budou vypravét.*



Mama protocila o¢i a zacala nosit na stil. ,Byla bych radsi,
kdyby byla mil4 a $tastna.

JAlicie.” Tata stal za ni a zezadu ji objal. ,O tom si nikdo
nevypravi*

Nepamatuju si, jak jsem se dozvédéla, Ze mdma umfela. Ne-
vzpomindm si ani na jeji pohteb, i kdyz tata tvrdi, Ze jsem tam
byla. Vypravi to nasledovné: mama vafila polévku a zjistila, Ze
nam dosel rajsky protlak, tak se obula a nechala mé s nim v ga-
rdzi, kde ménil olej v auté.

Kdyz se dlouho nevracela, zaklepal u sousedt a poprosil je,
aby mé pohlidali, zatimco se po ni ptijde podivat.

O par blokit dal uvidél sanitku a Zaludek se mu seviel. Mamu
cestou dom pfi prechazeni ulice srazilo auto.

Po pohibu tata odmitl vkrodit do jejich loznice. Zacal pre-
spavat v obyvéku a obleceni si nechdval v pradelnim kosi vedle
televize. Trvalo to nékolik mésicti. Kdykoli mé trapila no¢ni
mura, vylezla jsem z postele a §la rovnou ke gaudi. Vzdycky tam
byl, u zapnuté televize, a do snt mu praskala staticka elektfina.

A pak se jednoho dne chodbou rozlilo svétlo. Dvete do lozni-
ce se otevrely, dlouho neutfeny prach se smetl z kliky a v§echny
méminy véci se balily do kartonovych krabic. Saty, boty s vyso-
kymi podpatky, nahrdelniky, prsteny. Dokonce i pinetky. Nékdo
k nam ptisel a odnesl je. A Smytec.

Moc po ni nezbylo. Prakticky zadny diikaz, Ze kdy zila. Je-
nom par fotek, které jsem nasla v titové vrchnim $upliku. Vy-
brala jsem si svoji nejoblibenéjsi a stréila si ji pod pol$tar. Bala
jsem se, Ze kdybych to neudélala, brzy taky zmizi.

Néjakou dobu mi pak tata vypravél o mamé riizné historky.
Popisoval, jak chtéla, abych byla $tastnd. Ze sama byla hodna
a spravedliva. Ale pfi tom vypravéni plakal a pomérné brzo mi
povidat pfestal. Jedind vyznamna vzpominka, kterou na mamu
mam, je dnes mlhava. Nedokazu fict, co je skute¢né a co jsou
mezery, které jsem si v pribéhu ¢asu néjak zaplnila.



V té vzpomince ji vidim stat v kuchyni u spordku. Ma na sobé
tmavohnédé Saty se vzorkem, néjakymi puntiky nebo malin-
kymi kytickami. Vim, Ze m4 husté kudrnaté vlasy. Tata na mé
vola zjiného kouta domu jménem, kterym mé tehdy oslovoval:
~Guerrerita* Ale mama zavrti hlavou a vybidne mé: ,Nedovol
mu, aby ti fikal vale¢nice - jsi kralovna.*

Vétsinu Casu jsem si naprosto jistd, Ze tohle vSechno se
opravdu stalo. Ale nékdy mi zas ptipadd tiplné zjevné, Ze jsem
si to jenom vysnila.

Ve skutecnosti si nejvic ze v§eho pamatuju tu prazdnotu,
kterou po sobé zanechala. Uvnitf domu vladl pocit, Ze tu byval
jesté nékdo jiny.

Pak jsme ale zbyli jenom tita a ja.

V mych prvnich konkrétnich vzpominkach jsem mlada, ale uz
vztekld. Roz¢iluji mé vSechny otdzky ostatnich holek: ,Kde je
tvoje mama?“ ,Pro¢ nemas nikdy vykartdc¢ovany vlasy?“ Roz¢i-
luje mé, jak ucitelka trvd na tom, abych mluvila anglicky beze
stopy tatova ptizvuku. Rozliluje mé, Ze mi fikaji, at si béhem
prestavky hraju jako spravna hol¢icka, i kdyz ja se chtéla jenom
honit s ostatnimi détmi po hfisti nebo zkouset, kdo se dokaze
nejvys rozhoupat na houpacdce.

Podezirala jsem je, Ze problém tkvi v tom, Ze jsem vzdycky
vyhréla. Ale za Zddnou cenu jsem nechdpala, proc si ostatni kvii-
li tomu chtéji se mnou hrat min, a ne vic. Tyto rané vzpominky
na to, jak se snazim najit si kamarady, vSechny doprovazi stejny
zmatek: Déldm néco Spatné, ale nevim, co to je.

Kdyz skoncila $kola, pozorovala jsem vSechny ostatni zaky,
jak se zdravi s mamami, které je ptijely vyzvednout. Spoluzacky
vyklddaly maminkdm, co bylo ve $kole, jezily se pfi objeti vedle
auta a otiraly si z tvaf{ matefské polibky.

Vydrzela bych to sledovat celé hodiny. Co jesté s mamou
po skole délaji? Jdou na zmrzlinu? Nebo nakupovat takové ty
krasné pendly? Kde si vSechny shanéji ty masle do vlast?



Zatimco odjizdély, ja se svédomité pésky vydala o dva bloky
dél na vefejné tenisové kurty, kde jsem se méla potkat s tatou.

Vyrostla jsem na kurtu. Vefejné kurty po $kole, kurty spor-
tovniho klubu v 1été a o vikendu. Vyrostla jsem v tenisové sukni
a s culikem. Vyrostla jsem ve stinu u postranni ¢ary, kde jsem
sedéla a Cekala, nez tata skondi s lekci.

Ty¢il se nad siti. Podaval vzdycky ladné, jeho loby létaly
hladce. Ve srovnani s tim jakykoli soupef nebo zak pusobili
stragné zmatené. Tata nad kurtem nikdy neztratil kontrolu.

Pfizpétném ohlédnuti vidim, ze musel vétsinu mého mladi
prozit v napéti a osaméle. Vdovec, otec samozivitel v zemi,
kterd nebyla jeho rodna a kde se nemél na koho spolehnout.
Ted mi ptipadd evidentni, Ze tita byl nejspi$ napjaty, jenjen
prasknout.

Alejestli ho dny tiZily a v noci nenachdazel klid, rozhodné se
zna¢né zdokonalil v tom, jak to pfede mnou skryt. Cas straveny
s nim mi pripadal jako darek, ktery ostatni déti nedostanou. Na
rozdil od nich tenhle nas ¢as mél sviij zdmér - ji a tita jsme
pracovali na néem, co mélo smysl. Hodlala jsem byt nejlepsi
ze vSech.

Kazdy den po skole, kdyz tata skoncil s placenymi hodinami,
otodil se a podival se na mé. ,Vamos,* fekl. ,Los fundamentos.“
V tu chvili jsem sebrala raketu a pfipojila se k nému u zdkladni
cary.

,Hra, set, zapas: proc to fikdme?* zeptal se mé tata.

»Protoze pokazdé, kdyz hrajes, je to hra. Musi$ vyhrat vét-
Sinu her, abys vyhral set. A pak musis vyhrat vétsinu sett, abys
vyhrél zapas, odiikavala jsem.

,Ve hte je prvni bod...“

»Za patndct. Pak tricet. Pak Ctyficet. Pak vyhrajes. Ale musi$
vyhrét o dva fiftyny.”

,KdyZ je skdre Ctyficet-Ctyficet, jak tomu fikame?*

»Shoda. A pokud mate shodu a ziska$ bod, mas vyhodu -
bud podavajiciho, nebo pfijimajiciho.



»Takze jak vyhraje$?*

»LPokud mas vyhodu a podavas, musis vyhrat dalsi bod a tim
vyhraje$ hru. K vyhte v setu musis vyhrat Sest gamd, ale zase to
musi byt o dva. Nejde vyhrit set za stavu 6:5.

»A zapas?®

,Zeny hraji na tfi sety, muzi ¢asto na pét.*

LA nula? Co to znamena?“

, To neznamena nic.”

»Ne, co to znamend na body.*

,Jo takhle, Ze nemas 7zddné body. Nula znamena nic*

Kdyz jsem na vSechno odpovédéla spravné, poplacal mé po
rameni. A pak se $lo trénovat.

Existuje hodné trenéra, ktefi vasi hru rizné inovuji, ale to
nikdy nebyl tativ styl. Véfil v krdsu a jednoduchost toho, kdyz
néco délate tak, jak se to délalo vzdycky, ale Iépe, nez to kdo kdy
délal. ,Kdyby mi tolik zdleZelo na spravné formé, jako na ni bude
zélezet tobé, hijita,” povidal, ,potad jesté bych hral profesionalni
tenis.” To bylo jedinkrat, kdy mi fekl néco, o ¢em jsem pojala
podezfeni, Ze to neni pravda. Uz tehdy jsem védéla, Ze jenom
maélo lidi hraje profesionalné tenis jesté po tficitce.

~Bueno, papd, kyvla jsem a pak jsme zacali s cvicenimi.

Moje détstvi bylo samy dril. Jeden dril za druhym. Podani,
loby, prace nohou, voleje. Podani, loby, prace nohou, voleje.
Dokola a dokola. Celé Iéto, po Skole, kazdy vikend. Téta a ja.
Vzdycky spolu. N4§ maly dvouclenny tym. Py$ny trenér a vy-
nikajici studentka.

Hrozné se mi libilo, Ze kazd4 soucdast hry se d4 provést $pat-
né nebo spravné. Vidycky existovalo néco konkrétniho, o co
se snazit.

»De nuevo,” ikal tata, kdyz jsem se ten den uz popadesaté
pokusila zdokonalit podani bez rotace. ,Chci, aby obé ruce sly
nahoru stejnou rychlosti ve stejny ¢as.”

»De nuevo,* tikal ten dospély muz a kr¢il se pfitom, abychom
si hledéli do o¢i, on a ja - tehdy jsem mu dosahovala sotva do



pasu. ,Pfi postoji s nohama u sebe musi$ pritahnout tu zadni
nohu, nez trefi§ micek

»De nuevo,” usmival se. ,Nech si ten spin na druhé podani,
hijita. Entendido?“

A pokazdé, at mi bylo pét, Sest, sedm, nebo osm, dostal tutéz
odpovéd. ,Si, papd.” Si, papd. Si, papd. Si, papd.

S postupem Casu zacal tata kofenit své ,De nuevo® dodatkem
,Excelente®.

Kazdy den jsem se hnala za témito ,excelente. V noci se
mi o nich zdélo. Lezela jsem v posteli v povleceni s Linusem
a Lucy ze Snoopyho, zirala na zardimovanou fotku Roda Lavera,
o kterou jsem u taty dlouho $kemrala, a v hlavé jsem rozebirala
svou formu.

Moje loby brzy zesilily, voleje 1étaly ostie a podani zabijela.
Bylo mi osm a zvladla jsem podéavat od zakladni ¢ary a trefit
pidicil ve formé krabice od mléka stokrat po sobé.

Lidem, ktefi chodili kolem kurtt, ptipadalo vtipné volat na
mé ,mala Billie Jean Kingova“, jako bych to neslysela desetkrat
denné.

Brzy mé tita seznamil s ideou strategie.

»~Mnoho hric¢t dovede vyhrat gamy, kdy podavaji,* fikal.
~Decime por qué.*

,Protoze podani je jediny okamzik, kdy ma hra¢ micek pod
kontrolou.”

»Y qué mds?*

,KdyZ podas dobfe, mas pod kontrolou podani i return.
Ajesté i vyménu.*

»Exacto. Drzet kontrolu nad hrou, kdyz podavas, je zdklad
tvoji strategie.

»Bueno, entiendo.“

»Ale vétsina lidi soustiedi veskerou energii do podani.
Ohromné se v ném zdokonali a zapomenou na nejdilezitéjsi
Cast.”

,Return.”



~Exacto. Tvoje podani je tvoje obrana, ale dobrym returnem
muze$ vyhravat hry. Pokud si udrzi§ vSechny gamy, ve kterych
podavas, a tvoje souperka si udrzi vechny svoje, kdo vyhraje set?”

»Prvni, kdo prolomi podani soupetky.”

»Exacto. Pokud prolomis jejich podani v jediné hie - staci
jedind - a udrzi$ vSechny svoje, vyhrajes set.”

»Takze musim byt dobrd na podani i dobra v returnech.”

»,Musis$ byt takzvand ,celokurtovd hracka‘, uptesnil. ,Skvéla
v podani, volejich, lobech i pfi returnu. Tak jo, pojdme si zahrat*

Vzdycky vyhral, kazdy den. Ale potad jsem se snazila. Zapas
za zapasem, kazdy vecer po Skole, nékdy jesté dvakrat o vikendu.

A7 do jednoho zamraceného lednového odpoledne, kdy
vzduch trosku moc $tipal v nose. Cely den hrozilo, Ze se stane
to, co jihokalifornské nebe jindy slibovalo, Ze prakticky nikdy
neprovede.

V prvnim setu jsme hrali vyrovnané, az jsem mu vratila dvé
podani obihanym forhendem, tak rychlym, Ze ho tata nemohl
stihnout.

A poprvé ve svém mladém véku jsem prolomila jeho podani.

»Excelentel“ zamaval rukama ve vzduchu a bézel na moji stra-
nu kurtu. Zatocil se mnou dokola.

»Dokdzala jsem to!“ vyhrkla jsem. ,Prolomila jsem tvoje po-
dani!*

»Presné tak, potvrdil. ,Presné tak.

Asi dvé minuty poté, co jsem ten set vyhrala, se protrhlo
nebe a spustil se strasny lijak. Tata mi pfehodil bundu pfes hlavu
a vyritili jsme se k autu.

Nasedli jsme, zabouchli za sebou a j se na néj podivala. Sice
se tfasl zimou, ale v obliceji tiplné zafil. ,Excelente, pichoncita,’
popadl mé za ruku a stiskl. ,Muy pero muy bien.“ Usmival se,
jesté kdyz strkal kli¢ do zapalovani a pak couval z parkovisté.

Od toho okamziku, ackoli jsem nad nim pofdd nedokazala
vyhrat cely zdpas, jsem si nastavila cil: prolomit jeho podani
asporni jednou denné. A dokdzala jsem to.



Na konci kazdého tréninku jsme s tatou jezdili domu se
dvéma krabickami jidla z klubové jidelny, které mé hiily na
kliné. Cestou k nasemu bytu jsem sledovala, jak se kolem mi-
haji veliké domy.

Tata zaparkoval, a nez jsme vystoupili, fekl: ,Dneska jsme
si vedli dobte. Ale co zitra vylep$ime?*

Poskytla jsem mu seznam, ktery jsem vypracovavala celou
cestu domu.

»Rychleji zvedat nohy,” fekla jsem. , A drzet zapésti niz.
Nebo: ,Ujistit se, Ze se nenatahuju moc dozadu pted zkrace-
nym micem z voleje.*

Kazdy vecer pridal jesté jednu véc, kterd mé nenapadla.
LA divat se na micek, ne naraketu. ,Dotdhnout lob forhendem*

Kazdy veler jsem prikyvla. Samoziejmé. Jak jsem mohla za-
pomenout?

Pak jsme §li dovnitf a spolecné poveceteli pred televizi. Vét-
$inou jsme se divali jenom na zpravy, ale pokazdé jsem se moc
radovala z téch vzacnych vecert, kdy dovolil pfepnout na The
Lucy Show. On ve svém polohovacim kfesle, ja na gauci a mezi
ndmi dva podnosy s jidlem. Hrozné se tomu smdl, a tak jsem
se smala taky.

Pozdéji, kdyzZ jsem si vycistila zuby a prevlékla se do pyza-
ma, tata mi dal pusu na Celo a fekl: ,Dobrou noc, muj Achille,
nejvétsi bojovniku, jakého kdy v tenise spatfili*

Po zhasnuti jsem strcila ruku pod pol$tar a zasatrala po ma-
miné fotce, kterou jsem si vzala z tatova pradelniku.

Méma na ni lezi v houpaci siti na dvorku, drzi mé v naruci
a usmiva se do fotdku. Nad ndmi se klene pomerancovnik. Ja
v jeji narudi spim, ona ma bradu polozenou na moji hlavi¢ce
a ruku na mych zadech. Vlasy ji splyvaji v dlouhych loknéch.
Hladivala jsem tu fotku prstem, po celé délce jejich $ati od
ramen k chodidltim.

Vzdycky jsem si tu fotku ptilozila k hrudi, pak ji strcila zase
pod polstar a usnula.



Jedné noci - bylo mi asi osm - jsem tu fotku zacala hledat,
a ona byla pry¢.

Odhodila jsem polstaf na podlahu. Seskocila jsem z postele
azvedla matraci na bok. Jak jsem mohla ztratit néco tak dulezi-
tého? Zacala jsem viiskat a po tvatich se mi finuly slzy.

Tata priSel a uvidél mé tam sedét s rudymi tvafemi a mokry-
ma olima v pokoji pfevriceném vzhtiru nohama. S klidem vratil
matraci do rimu a vzal mé do niruce.

,Pichoncita,’ tekl. ,No te preocupés. Ta fotka je v poradku.
Dal jsem ji zpatky k sobé do pradelniku. Je nacase prestat si ji
kazdy vecer prohlizet*

»Pero ja si ji chci kazdy vecer prohlizet.

Zavrtél hlavou a pevné mé objal. ,Carifio, uz na to nemysli.
Je to pro tebe moc velka tiha.



1966

Do svych devétych narozenin jsem porazila vSechny déti svého
véku u nas v klubu. Téta proto zlanafil syna jednoho z dospé-
lych, kterym déval lekce - tf¥indctiletého kluka jménem Chris,
aby si se mnou zahral.

»Nechapu, jak to, Ze tady muze$ hrat,” usklibl se Chris. ,Ne-
jse$ ani ¢lenka. Stali jsme u sité a ¢ekali na zacatek. Nasi taitové
se bavili a smali se.

»Ty taky ne, odsekla jsem.

»Ale tata je. Tvij tata tady jenom pracuje. Pracuje pro nas.”

Tatové se vydali nasim smérem a Chris zaupél. ,Tak mu-
Zeme to teda rychle vyfidit? Necejtim se na hru se sedmiletou
holkou.*

Chvili¢ku jsem na néj zirala a citila, jak mi tuhnou ramena.
,Je mi devét, blbecku.”

Chris na mé vykulil o¢i, ale uz nic nedodal. Dost brzy jsem
se naucila, Ze vétSina riznych hajzli koné¢i u prvni odpovédi.

»Tak jo, déti, hrajeme na tfi sety," ozndmil muj tata.



Chris podaval jako prvni a ja se pohotové prikréila. Nadho-
dil si micek a trefil ho pomalou kfivkou. Vritila jsem ho zpatky
kiizem ptes kurt. Bod pro me. 0:15.

Chris podéval znovu. Prohodila jsem ho. 0:30.

Pristé jsem predstirala zivnuti. 0:40.

»Prvni game pro Carrie,* ekl tata.

Chris lehce zCervenal ve tvafi. Nedokazala jsem Fict, jestli se
vztekd, nebo stydi. Usmala jsem se na néj.

Zbytek zapasu jsme odbyli rychle.

Pfi poslednim podani jsem mic jenom tak pretukla, protoze
jsem se nechtéla otravovat s néjakym topspinem nebo rychlosti.
Ale on ho stejné poslal do autu.

»Tenis hraje$ priserné, fekla jsem mu, kdyz jsme si t¥asli
rukou.

,Carolino!“ houkl na mé téta.

»Pardon, ale tak to je,* trvala jsem na svém. Podivala jsem se
na Chrise. ,Tak to je.*

Pozorovala jsem, jak mrkl po svém tatovi na strané kurtu.
Jeho tata zavrtél hlavou, tipl pravé dokoufenou cigaretu a ob-
ratil o¢i v sloup.

Pamatuju si, jak mé napadlo: A proto bys mél trénovat, Chrisi.

Pfi odchodu z kurtu mi tata polozil ruku na rameno a pro-
hlasil: ,Tak to bylo néco.”

»,Nemusela jsem se ani snazit," mavla jsem rukou.

»NO, to jsi dala dost najevo. A chovala ses osklivé.*

»Pro¢ bych na néj méla byt mild? Smal se mi, Ze mi je sedm.”

,Lidi se ti budou v Zivoté smat za hodné véci,* ujistil mé.
,Lidem jako my vzdycky vymysleji hromadu pfezdivek

,Protoze tady nejsme ¢lenové?“ zeptala jsem se a odlozila
si véci.

Tata se zastavil na pétniku. ,ProtoZe jsme vitézové. Nevypés-
tuj si mindrak, Carolino. Nedovol, aby fe¢i ostatnich ovlivnily,
jak vnim4as sama sebe.”

Upfela jsem na néj pohled.



,Kdyz feknu, Ze mas fialové vlasy, znamena to, Ze jsou fia-
lovér“ zeptal se.

»Ne, jsou hnédé.

»=Znamena to, Ze mi musi$ dokazovat, zZe jsou hnédé?*

Zavrtéla jsem hlavou. ,Ne, to saim vidis."

,Jednoho dne budes jedna z nejlepsich tenistek na svété,
carifio. To je takova pravda, jako Ze mas hnédé vlasy. Nemusi§
jim to ukazovat. Jenom se ji musis stat.*

Zamyslela jsem se.

,PTisté, az budes hrat s takovym klukem jako Chris, stejné
olekavam, ze predvedes nddherny tenis,* dodal. ,Rozumis?*

Prikyvla jsem. ,Estd bien.

»A nebrecime, kdyz prohrajeme, ale taky se nevytahujeme,
kdyz vyhrajeme.

,Bueno, entiendo.“

»Nehrajes kvuli soupefi, tomu rozumis, vid?*

Hledéla jsem na néj nejisté. Ale potfebovala jsem, aby uvéfil,
Ze chapu vsechno, co mam chapat - byt z nééeho zmatena na
mé puisobilo jako nesnesitelna zrada nasi spole¢né prace.

»<Pokazdé kdyz vyjdes na kurt, musi$ hrat 1épe, nez jsi hrala
predtim. Hrala jsi dnes tenis nejlépe v Zivoté?*

Ne“

,PTisté chci, abys porazila sama sebe. Kazdy den musis po-
razit ten uplynuly.

Sedla jsem si na lavicku a pfemyslela. To, co tata navrhoval,
znélo jako mnohem, mnohem vic nimahy. Ale jakmile mi tu
myslenku zasel do hlavy, musela jsem tu vyzvu zvlidnout. Ne-
mohla jsem ji vymazat.

~Entiendo,’ prohlasila jsem.

»Ted si béz sbalit véci. Jedeme na plaz.”

,Ne, tati, zaknucela jsem. ,Prosim, ne. Nemuzeme jet pro-
sté domu? Nebo co kdybychom §li na zmrzlinu? Jedna holka ze
tridy fikala, Ze je tu jeden podnik, kde maji skvélé zmrzlinové
sendvice. Rikala jsem si, Ze bychom tam mohli zajit.*



Rozesmadl se. ,Poseddvani a jedeni zmrzlinovych sendvici
ti nohy nevypracuje. Toho dosdhneme jediné..."

Zamracila jsem se. ,Béhanim v pisku.”

»31, béhanim v pisku, entonces vdmonos.*



1968

Po asi dvou letech pordzeni vSech déti ve mésté ndm zatelefono-
val Lars Van de Berg, jeden z nejvyznamnéjsich mladeznickych
tenisovych trenérii v zemi.

Na jihu v Laguna Beach trénoval jednu ¢trnactiletou holku
jménem Mary-Louise Bryantova. Mary-Louise uz zacala vy-
hravat juniorské turnaje. Toho roku prosla az do semifinéle
juniorského Wimbledonu.

,Lars volal, protozZe v L. A. si o tobé vsichni vykladaji,* fikal
tata cestou najih po ddlnici smérem k Laguna Beach. Méla jsem
na sobé bilou tenisovou sukni a tricko s limec¢kem, navrch kré-
movy propinaci svetr. Obula jsem si fungl nové tenisové boty,
oslnivé bilé, a nové ponozky.

Tyden predtim tata vyrazil ven a vSechno to obleceni mi
koupil. Vypral ho a rozlozil toho rana na postel. Kdyz jsem uvi-
déla kanyrky na zadecku spodnich kalhotek pod sukni, chvilku
jsem na néj hledéla v nadéji, ze to nemysli vazné. Z vyrazu v jeho
tvafi mi ale bylo jasné, Ze ano. Tak jsem si to oblékla.



»Pledstira, Ze je to jenom pratelsky zapas,” pokracoval tata.
»Ale chce vidét, jestli mtizes Mary-Louise ohrozit.*

O moji budoucnosti uz se cosi Suskalo. Védéla jsem, Ze brzo
zalnu soutézit, asi jako nékteré déti védi, ze ptijdou na vysokou.
A presné jako v pripadé vysoké jsem ziskala dojem, Ze tata tise
promysli, jak to zaplatit.

Zavrtéla jsem se na sedadle ve snaze zabranit svetru, aby mi
odiral krk. ,A ohrozuju Mary-Louise?“ zeptala jsem se.

~Ano,* ujistil mé tata.

Stahla jsem si okénko a sledovala ubihajici Tichy ocean.

,Chci, aby sis promyslela plan hry,” fekl tata. ,Mary-Louise
je o tfi roky starsi, takze musis$ pocitat s tim, ze je vyssi, silnéjsi
amozna i sebevédoméjsi. Jak to ovlivni tvoji strategii? Mas na
to pét minut.*

»Dobfe, souhlasila jsem.

Tata zapnul rddio a soustfedil se na cestu. Doprava brzy vy-
razné zpomalila a nakonec jsme plné zastavili. Vyhlédla jsem
z okna a pozorovala, jak si na plazi hraji déti. Vidéla jsem dvé
holky asi mého véku stavét z pisku hrad.

Propast mezi mnou a takovymi dévcaty - jako témi, se kte-
rymi jsem chodila do $koly - vzdycky ptisobila dost hluboce,
ale ted mi pfipadala téméf nepiekonatelna.

O pul vtefiny pozdéji jsme se zase rozjeli a ja se zamyslela,
pro¢ by nékdo chtél stavét néco z pisku, kdyz to do zitika zmizi
a uz se nebude mit ¢im chlubit.

»Bueno, contame, ozval se tata. ,Jaky mas plan?“

sestlije silnéjsi nez ja, musim ji dostat co nejbliz k siti a vy-
uzit raznych uhla drahy micku. A asi si pfipadd pomérné se-
bevédomé, takze ji musim rozklepat hned na zac¢atku. Jakmile
si zacne délat starosti, jestli ji ndhodou neporazi jedenactiletd
holka, tak ji jedenactiletd holka porazi.*

»Muy bien,* zvedl ruku, abychom si mohli plidcnout. ,Mgj
Achilles. Nejvétsi z Rek.”

Svistéli jsme po dalnici a ja potlacovala tsmév.



Mary-Louise vyhrala losovani a vybrala si prvni podéni.

Stala jsem na zakladni ¢afe a pinkala si napjatym vypletem
rakety o dlan. Sevfela jsem rukojet a obracela ji v ruce.

Mrkla jsem na ty zbrusu nové boty a postfehla smitko na
$picce. Sklonila jsem se a oprasila ho.

Tata s Larsem sedéli na lavi¢ce. Lars méfil pres metr osmde-
sat, mél piskové 7luté vlasy a ismév, ktery se mu nikdy neodrazil
v ocich. Pfedstavil Mary-Louise mého tatu jako ,toho Jaguira®
To6n jeho hlasu se mi dvakrat nezamlouval.

Mary-Louise stala na druhé strané kurtu v bilé tenisové suk-
ni a svetfiku se sladénou ¢elenkou ve vlasech. Takhle vestoje
jsem vidéla, jak je vysokd a sama ruka samd noha, s jemnym,
trochu kostnatym obli¢ejem. Mozna za to mohly ty dokonalé
zahyby jeji sukné nebo uvolnénost, s jakou svirala dfevénou
raketu Dunlop Maxply Fort, ale bylo mi jasné, Ze sice jsme obé
jako doma tady na kurtu, ale zbytek svéta té druhé si nedove-
deme ani predstavit.

Usmadla se na mé a ja zauvazovala, jestli to ndhodou neni
nejkrasnéjsi divka, jakou jsem v Zivoté vidéla.

Nepéstovala jsem si zadné iluze o vlastni krase. Byla jsem
podsaditd, se Sirokymi rameny a lytky i predloktimi rozhodné
silnéj$imi, nez mély ostatni holky ve t¥idé. Nékteré z téch obli-
benéjsich - ty, které nosily masle ve vlasech a svettiky pfes aty,
ty, které kluci o prestavkach honili - mi mimo doslech ucitelky
zacaly vymyslet rtizné prezdivky.

Jednou rdno jsem pftisla do tfidy a Christina Williamsova
hlasité poseptala Diane Richardsové: ,A uz jde. Dup, dup, dup,’
jako by vdha mych krok na cesté k lavici dunéla celou tfidou.

Cela t¥ida se rozesmala.

»2Asporn jsem neschytala ¢tytku z pisemky z matiky, ty pako,”
utrousila jsem a sedla si.

Tomu se tiida taky smala. Ale Christina se ndsledné rozpla-
kala. U¢itelka to zpozorovala a obé si nds zavolala ke katedfe.



Jakmile se na ni trochu zatlacilo, Christina se rozplakala
jesté vic a popfela, Ze by mé kdy skddlila. Ja s hlavou vztycenou
pfiznala, co jsem fekla.

A pak se z toho ta sralbotka néjak vykroutila a mé poslali
do feditelny. Reditelka nésledné zavolala tatovi. Tata mé pfijel
vyzvednout a odvezl mé dom1.

Vyslechl si moji verzi, pokaral mé a pak mé ptimél podivat
se do zrcadla. Ujistil mé, Ze jsem krasna. ,,Pichona, sos hermosa.”

Zkoumala jsem svuj oblicej, jestli v ném je aspon zablesk
toho, o ¢em mluvil. Mdmina olivova plet a zelené oci. Tatova
barva vlasti. Ale to télo, rysy... Nechdpala jsem, kde se vzaly.
Chtéla jsem takové kudrny, jako méli mama i tata, chtéla jsem po
mamé vysku, Gtla zapésti, dokonaly nos. Neméla jsem z toho nic.

»,Nevypadam viibec jako mama,” prohlésila jsem nakonec.
Ona byla tak nepopiratelné krasnd, veskerou svou hodnotu
méla vepsanou pfimo do tvére.

»Ale vypadas,” fekl. ,A mas silu jako ona.”

O¢i mi zavadily o ta Sirokd ramena a silné ruce. Nastésti
jsem nepotfebovala vypadat hezky. Tohle télo se pfipravovalo
na valku.

A dikybohu za to, protoze jsem ho hodlala pouzit k rozdr-
ceni té krasky Mary-Louise Bryantové.

Nula nula.

Mary-Louise vyhodila mic¢ek do vzduchu a pak do néj pra-
stila raketou. Rozbéhla jsem se za mictkem a sdzela jsem na to,
ze nejlepsi bude dostat ho co nejdfiv ze vzduchu. Ale jakmile
jsem dosprintovala na misto, vidéla jsem, jak se Mary-Louise
bliZi k siti. Pfedpokladala, Ze nemam silu na prohoz. Proto jsem
v posledni chvilce vypdlila lob hluboko do pole. Musela spéchat,
aby ho vritila, a skondil v siti.

Prvni bod pro mé. 0:15.

Cestou zpatky k zakladni ¢afe jsem mrkla na tatu. Sledo-
val mé on i Lars - Lars s vytfeStényma oc¢ima, tata potlacoval
usmeév.



Prikr¢ila jsem se a oekdvala dalsijeji podani. V obliceji Ma-
ry-Louise se zralilo napéti. Najednou micek bleskové preletél
sit, jako kdyz praskne bicem. Nedokazala jsem ho vratit.

15:15.

Podani za podanim mé omracovalo.

30:15.

40:15.

A ptesné takhle vyhrala prvni hru.

Mrkla jsem na tatu a vidéla, jak vrasti obodi. Netusila jsem,
co si mysli.

Ted jsem podavala ja. Kazdé podani jsem trefila pfesné tam,
kde jsem ho chtéla mit. Planovala jsem svoje odpaly par tahi
doptedu. Honila jsem ji po kurtu sem a tam. Ale pokazdé mi
uder vratila. Nase dlouhé vymény nevyhnutelné kondily v jeji
prospéch.

Zustavala jsem pohotova. Pokazdé jsem dobéhla micek. Ale
at jsem odpalovala sebelépe, prosté na tom nezalezelo.

Prvni set ziskala s vysledkem 7:5.

Uz jsem byla vyCerpand. Tata mi bez jediného slova podal
ru¢nik. Zhluboka jsem se nadechla. Prohrit jsem nemohla, to
prosté neptipadalo v tvahu.

Myslela jsem, Ze kdyz ji seberu ten prvni bod, rozhodim ji.
Ale misto toho jsem ji vyburcovala. Poskytla jsem ji diivod vydat
ze sebe to nejlepsi.

Musela jsem ji sebrat ptilezitosti, kdy trefovala vitézné mic-
ky. Hodlala jsem se snazit o eso pii kazdi¢kém podéni. To bylo
riskantni, hrozila dvojchyba. Ale jinak to asi nepujde.

Prvni poddni se odrazilo tvrdé a vysoko. Vrhla se po ném
avyrazila ho do autu. 15:0.

Zopakovala jsem to. 30:0.

Cestou pro micek jsem hodila ocko po tatovi a vidéla, jak se
mu po tvari rozléva asmév.

Vypdlila jsem dal$i podani bez rotace, ale tentokrat jsem
mitila blizko stfedu. Prosvistélo kolem ni. 40:0.



Uz jsem ji méla. Citila jsem mrazeni v celé pateti od zatylku
az po bedra. Citila jsem prostor mezi svymi klouby, pohyblivost
ve svalech. Citila jsem brnéni v kostech.

Podala jsem micek nizko a rychle. Vratila mi ho s rotaci,
kterou jsem jaksi vnitiné chapala. Védéla jsem, kam ptijde a jak
se odrazi. Odpalila jsem ho zpatky plnou silou ramene. Jeji re-
turn preletél ¢aru.

Takhle jsem dal pokracovala az k vyhte setu. Skore bylo 1:1
a zdlezelo na tom, kdo vyhraje tfeti set.

Po prvnim podani Mary-Louise nésledovala dlouha vymé-
na, honily jsme se vzijemné po kurtu, az nakonec trefila nizky
lob, ktery prosvistél kolem mé. Chtéla jsem zajelet, kdyZ jsem
vidéla, jak micek miji moji raketu, ale védéla jsem, Ze to by
tata nesnesl.

O tom brnéni se da fict jedna véc: muZe zmizet zrovna tak
rychle, jak se objevi.

Mary-Louise pfevzala kontrolu nad kurtem. Prolomila moje
podani a svoje si udrzela. Honila jsem se za kazdym mickem.
Nohy jsem si malem ubéhala. Ale nestacilo to.

Kdyz ziskala posledni bod, padla jsem na kolena. Méla jsem
pocit, jako by se svét tfistil na kousky. Chvilku jsem ztistala na
zemi se zavifenyma ocima.

Pak jsem je oteviela a uvidéla, jak se Mary-Louise s Larsem
klidné bavi u lavic¢ky a tdta stoji nade mnou a podava mi ruku.

Jeho viely oblicej ramovaly zvInéné tmavé vlasy. Svétle hné-
dé oci pod dlouhymi fasami a hustym obo¢im. Délalo mi pro-
blém se do téch odi podivat.

»Vdmonos,* prohlasil. Cas vyrazit.*

Vstala jsem a upfela pohled na Mary-Louise. Védéla jsem,
co musim udélat. Jenom jsem potiebovala najit k tomu vli.

Slajsem za ni. ,Hralas skvéle; pochvalila jsem ji. Sama jsem
slySela, jak falesné to zni, muj hlas znél tvrdé a chladné a slova
postradala melodii. Napfahla jsem k ni ruku, ona se usmaéla
a hned mi s ni potfasla.



,Carrie, to byl nejtézsi zapas, co jsem hrala, za pékné dlou-
hou dobu,* ujistila mé.

,Diky, Ze to 1ik4s, ale vyhralas.

»1 tak. Kdyz mné bylo jedenict, neporazila bych té~*

»Diky,“ ukoncila jsem to. Urcité ale védéla, ze zalezi jenom
na tom, Ze ja jsem prohrala.

S tatou jsme si sbalili véci a vraceli se k autu. Zapnula jsem
zip na pouzdru s raketou, hodila ho dozadu a pak se zabofila
do predniho sedadla.

Kdy? tata nastoupil, zirala jsem na palubni pfihradku a sna-
zila se zadrzet slzy, které mi stoupaly do o¢i.

,Hablemos, zalal.

,Neméls mé nutit s ni hrat.“ Hlas se mi zadrhaval a lamal.

Tata zavrtél hlavou. ,Ni lo intentes,” fekl. ,Zrovna tohle by
sis z toho neméla vzit. Zkus to znova.”

,Nesnasim tenis, kopla jsem do kastliku.

»Nohy patii na podlahu,’ pokdral mé. ,Tohle se nedéla.

Zavtelajsem oci a snazila se dychat. Ani kdyzZ jsem je otevie-
la, nedokazala jsem se na tatu podivat. Vyhlédla jsem z okénka
a uvidéla, jak na druhé strané ulice vysla z domu néjakd Zena
avybira si schranku. Pfemyslela jsem, jestli ma taky tak pfiSerny
den. Mozna jeji zivot ale viibec nepfipomina ten mj. Mozna
Zije bez v§eho tohohle tlaku, bez toho pocitu, Ze jeji Zivot zavisi
na tom, jak dobra v nécem je. Trapi ji potfeba vyhrat vSechno,
do ¢eho se pousti? Nebo Zije jenom tak pro nic za nic?

Zvedla jsem k tatovi od¢i, ale nejdfiv se neohlédl. V tu chvi-
li jsem pojala podezieni, Ze jsem ho definitivné zklamala. Ze
jsem mu ukdzala, Ze viibec nestojim za vSechnu tu diivéru ve
mé vloZenou.

»Skoncilas?” obratil se na mé. ,S tim hysteréenim?*

,Chce$ mé jesté... potrad trénovat?“ zeptala jsem se.

Tatovi se zkfivil oblicej zptisobem, ktery jsem nedovedla
rozlustit. Zavrtél hlavou a polozil mi ruku na tvaft, aby mi pal-
cem mohl setfit slzy. ,Carifio, jak se muze$ takhle ptat? Sklouzl



pohledem doli, az zachytil ten mtj. ,Dneska jsem vic hrdy na
to, Ze jsem tvUj tata a tv{ij trenér, nez jsem kdy v Zivoté byl.”
sJak to?*

,Vim, Ze jsi rozhozend, protoze jsi prohréla, fekl.

,Prohrala jsem. TakZe jsem odepsana.”

Tata zavrtél hlavou. Pofad se usmival. , Ty se mi tak moc
podobas, hija. Ale ted mé poslouchej, prosim. Tolik jsem se
soustfedil na to, naucit té vyhravat, az jsem té€ zapomnél naudit,
Ze kazdy nékdy néjaky zapas prohraje.*

»Ja nejsem kazdy. JA mam byt nejlepsi ze vech.”

Tata prikyvl. ,A taky budes. Dneska jsi to dokazala. Dneska
jsi hrala nejlépe v zZivoté.*

Vzhlédla jsem k nému.

»Trefilas nékdy tolik lobt, které dopadly tésné pred zakladni
caru?” zeptal se.

Ne

»Ziskala jsi pti podani nékdy tfi esa v fadé jako dneska?”

Zacala jsem si pfi jeho slovech poklepavat nohou. ,Ne,*
uznala jsem. ,Dneska jsem méla vyborné prvni podani.

sJelas jak draha, carifio,“ ujistil mé. ,Prakticky pii kazdém
uderu jsi dobéhla micek.”

»J0, ale pak jsem jich pilku $vihla do sité.”

»Protoze jesté nejsi tim, kym jednoho dne budes.

Znovu jsem na néj pohlédla a moje zdrzenlivé srdce malin-
ko pooktalo.

»S kazdym odehranym zdpasem jsi o jeden zapas bliz k tomu,
aby ses stala nejlepsi tenistkou, kterou svét kdy vidél. Touhle
osobou ses nenarodila. Narodila ses, aby ses ji stala. A proto
musis$ pokazdé, kdyz vkrocis na kurt, podat sviij nejlepsi vykon.
Ne proto, abys porazila soupefte...

»--- ale abych se pfiblizila svému cili,* dokoncila jsem za néj
vetu.

,=UZ tomu za¢inas rozumét, kyvl tata. ,Dneska jsi hrala nej-
lepsi tenis v Zivoté.*



»A ty mas radost,” potvrdila jsem si. ,Ze mé. Protoze jsem
hrala skvéle*

»Protoze jsi hréala nejlépe, co jsem zatim vidél*

»2Akazdy den budu hrét lip alip,‘ pokracovala jsem. ,Az budu
jednoho dne ze v$ech nejlepsi.*

»AZ dosdhnes$ naplnéni svého potencidlu. To je nejdulezitéjsi
ze vSeho. Nezastavime se ani na vtefinu, dokud z tebe nevy-
mackneme uplné vSechno,’ planoval tita. ,Bez oddechu. Az se
to konec¢né splni. Alguin dia*

»Protoze pak ze mé bude to, pro co jsem se narodila.”

LExacto.“

Tata se otocil zpét k volantu a zatadil rychlost. Ale nez jsme
vyjeli na silnici, podival se na mé jesté jednou. , At uz té nikdy
nenapadne, hija, Ze bych té prestal trénovat,* varoval mé. ,Uz
na to nikdy nemysli. Nunca.*

S ismévem jsem piikyvla. Myslela jsem si, Ze dokonale ché-
pu, co se mi snazi rict.

»Protoze dneska to docela §lo,* ozvala jsem se o par chvilek
pozdéji na cesté domt, ,pfemyslela jsem o tom, jak jsem si
vedla. Chapes? Co fungovalo.”

Tata prikyvl. ,Contame.”

Pfednesla jsem mu seznam pouzitych strategii, par rozhod-
nuti na posledni chvili. A pak posledni véc: , También jsem si
tésné pred zdpasem oprasila Spicky bot.”

Tata povytahl oboci.

,Rikam si, Ze je to mozn4 takovy ritudl pro $tésti, navrhla
jsem. ,Vis? Jako délaji nékteti profici.*

Tata se usmal. ,Me encanta.”

»Jo, Tekla jsem. ,A myslim, Ze mi to pomitiZe, vi§? Prosté se
budu porad dal zlepsovat a zlepSovat. AZ jednoho dne budu tak
dobrd, Ze budu moct zahdjit profesionalni kariéru.”



