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Vénuji tdtovi,
tam na druhou stranu



Touha vratit se domi je touhou byt cely, védét, kde
jsi, byt prasecikem vSech Car protazenych vSemi
hvézdami, byt tviircem souhvézdi a stfedem svéta,
tim stfedem zvanym laska. Probudit se ze spanku,
odpocinout si od procesu probouzeni, ochocit zvite,
nechat dusi zdivocet, ukryt se ve tmé a zahortet
svétlem, prestat mluvit a byt dokonale pochopen.

— Rebecca Solnit

KdyZ to dokdZu tam, dokdZu to kdekoli.

— z pisné ,,New York, New York*“



Uz o mné asi budete mit néjakou predstavu.

Nas mrtvych holek je tam venku dost. Z odstupu vypada
hodné nasich pfibéhd stejné. To se zakonité stane, kdyz si né-
kdo zvendi jen tak vypravi ptibéh a pfitom mluvi, jako by nas
znal. Pfebiraji nasSe ostatky, snazi se z naseho popela sestavit
profil osobnosti — a tohle pak Zijicim zistane. Dojem nékoho
jinyho o tom, kym jsme byvaly.

KdyZ vam budu vypravét sviij pfibéh, kdyZz vam feknu, co
se mi stalo, mozna pochopite, kdo jsem byla. Kdo jsem. MozZna
se vam pravda o mné zacne vic libit a tfeba to odted budete prat
kazdy mrtvy holce. Budete chtit, aby méla Sanci mluvit sama
za sebe, aby byla zndma nécim vic nez jen tim, jak skoncila.

Nebylo by to néco izasnyho? Po tom vSem, co jsme ztratily?



Prvni véc, kterou jsem pochopila o mésté, ve kterym zemfu,
bylo tohle: To mésto tluce jako srdce. Sotva se my nohy do-
tknou chodniku a sotva se autobus, ktery mé sem pfivezl, odle-
pi od obrubniku, ucitim ihned tep New Yorku, to buSeni. VSu-
de jsou lidi, kteti spéchaji v jeho rytmu, ja stojim s otevienou
citim viini a chut skute¢nyho svéta. Sice se jmenuju po holce,
ktera spadla do kralici nory, v tu chvili si ale pfipadam, jako
bych vylezla z temnoty a nechala za sebou sviij pokfiveny stary
zivot. Kdybyste se ohlédli, vidéli byste vSechny ty ¢tyfsmérny
stopky a hvézdami posety vlajky americkyho malomésta, jak
nam mavaji na rozloucenou. Zahlédli byste neudrZzovany sil-
nice plny vymold a taky samoobsluhy bez oken, postaveny na
jinak prazdnych pozemcich. Spatfili byste zrezivély mrazaky
naled vedle posuvnych sklenénych dveti a devitidolarovy lahve
alkoholu na zapraSenych regalech. Kdybyste koukali dostatec-
né pozorné, mozna byste v tom zamlZenym oparu nasli i moje
jméno; tam mezi proSlymi balicky brambirkt a vybledlymi
sklenicemi salsy.



Alice Leeovd.

Ja jsem tady. Ona byla tam. A pak utekla do New Yorku
a vSechen ten prach nechala za sebou.

A ted druha véc, ktery rozumim: NemtiZu se vratit zpatky
do krali¢i nory. Ani kdyby se na dné objevil pan Jackson a lakal
mé dovnitf svymi jemnymi prsty. Musim dokazat, Ze to zvladnu
sama, ze i bez néj v pohodé preziju. Nebudu jako moje matka,
kterd odpustila kaZzdymu chlapovi, ktery ji fekl promin. Dostala
jsem od nilekci jeji vlastni neuspésnosti: Kdyz pry chlap zjisti,
kde vas porani, zméni se zptisob, jakym se vas dotyka. Nedoka-
Ze si pomoct, musi se prosté na to misto porad silné tisknout,
bez ohledu na to, kolikrat vas to rozplace.

Ale janikdy nedovolim, aby mé chlap rozplakal. Znovu uz ne.

Sdhnu do svy cestovni tasky a pfehoupnu si ji dopfedu ke
kycli. Pfejedu prsty po ¢ernym vulkanitu stary leicy zahraba-
ny na dné vaku a za chlize nahmatam drazky odnimatelnyho
objektivu. Nevim, k cemu potfebuju tenhle diikaz, kdyZ stejné
celou cestu sem citim vahu fotoaparatu, jeho narazy i klepani
o stehno. Neni to tak, Ze by mi najednou zmizel v hloubi batohu,
zakukleny ve svetrech, ponozkach a spodnim pradle. Ale pfesto
se musim ujistit, Ze je leica v bezpeci a neporusena. Protoze to
je to, comizbylo. Toje to, co jsem sivzala s sebou. A je toimaly
vitézstvi — védét, ze pan Jackson brzy zjisti, co jsem mu sebrala.
Pokud mu nebudu chybét ja, bude mu chybét alesponi to, jak se
na mé dival tim objektivem. Kazdy néco ztratil, Alice.

Netekl mi snad zrovna neddvno pfesné tohle?

Po tfi slavny tydny na konci 1éta 1995, par mésicti pfed mym
narozenim, se moje matka objevovala na billboardu na Times



Square. Kdyz jste stali pred starou restauraci Roy Rogers, moh-
li jste se podivat pfes ulici a uvidéli jste jeji krasnou tvar zdo-
bici bok vysoky, Siroky budovy. Pfimo tam, mezi reklamami
na talkshow s Philem Donahuem a na film Showgirls, ktery se
mél uz brzy objevit v kinech. Tyhle podrobnosti znam z mat-
¢ina vypravéni o tom 1été. O tom, jak utekla do New Yorku po
jednom pftilis velkym vyprasku od svyho otce. Jako by existo-
valo magicky ¢islo pro snaseni takovych véci a on ho nakonec
v jejich osmnaécti letech prekrocil. Mama mu jesté s krvaceji-
cim rtem ukradla z penéZenky penize, aby si koupila listek na
autobus z okresu Bayfield ve Wisconsinu do New Yorku, toho
nejvzdalenéjsiho mista, na jaky si dokazala vzpomenout. Prvni
noc ve mésté, kdyz se snazila neusnout v zadnim boxu néjaky-
ho zapadlyho bistra na Osmy avenue, se seznamila s jakymsi
poloslavnym fotografem. Nez noc skoncila, odvezl ji do svyho
bytu, upravil ji, a kdyz vypadala hezky a slusné, prohlasil, Ze
se do ni zamiloval. Zamilovany samoziejmeé nebyl, respektive
néjakou dobu ano, jenomze svou bohatou Zenu v Hamptonu
miloval vic neZ mou mamu, kterou nakonec opustil. Byla uz
téhotna, kdyz vyfotil jeji usmévavou tvar, co nakonec po ty tfi
dusny tydny kralovala Times Square.

»Byla jsi tam se mnou, Alice Leeova,“ pfipominala mi.
,VSichni se na nas divali, jako bychom tam patfily.“

Nikdy jsem se nedozvédéla, jestli matka otci fekla, co pred
sebou vlastné vidél, kdyz tu fotku potizoval. Jestli viibec védél,
Ze na snimku je i jeho nenarozeny dité. NeZ se ke mné tenhle
pribéh dostal, drobny detaily toho, jak jsem vznikla, uz byly
rozmazany.

Tak o tomhle ted pfemyslim. O nas dvou na billboardu vy-
soko nad Times Square. Tehdy si my pfitomnosti nikdo nevsiml,



stejné jako dnes vecer, kdyz se prochazim ulicemi lemovanymi
rusnymi restauracemi a tipytivymi napisy; kfizovkou jmen
tahnoucich se po stranach téch nejluxusnéjsich budov, jaky
jsem kdy vidéla. Kdo musis byt, co musis$ udélat, abys tady do-
stal svy jméno?

Uz za par tydnti, aZ o mné lidi budou mluvit porad dokola,
mi tohle mésto da Gplné novy jméno. Moje skutecny jméno
nebude znat nikdo, takze mi budou fikat neznama jane. Mrtva
divka, kterd —

Ale dneska vecer jsme teprve na zacatku. Jmenuju se Alice
Leeova a prave jsem vystoupila z prehtatyho dalkovyho autobu-
su. Teprve jsem se vydala na cestu po avenue zvané Sedma, ve
mésté New York. Jsem bdéla, ziva, pritomna a vdechuju zvlast-
ni pach lepenky, moci a kovu; takhle travim svou prvni hodi-
nu v tomhle mésté. V tom, jak se véci déji, je urcity rad, stopa
z drobki, kterou musite sledovat, jelikoZ to potfebuju. Prave ted
chci, abyste se ztratili se mnou, kdyz ota¢im mapou na svym te-
lefonu — lacinym telefonu z druhy ruky — sem a tam a sleduju
pulzujici modrou tecku, coz jsem ja, pravé tady. Momentalné
mi ty ¢ary a kruhy nedavaji viibec zadny smysl.

Jsem tady, na ostrové. Obklopuje mé voda a diky tomu se
mi néjak lip dycha. Vystoupila jsem na ruSnym autobusovym
nadrazi se dvéma taSkami, Sesti sty dolary v hotovosti a nezna-
mou adresou uloZenou v telefonu. Je mi osmnéact, pravé mi bylo
osmnact, a je milion véci, ktery neumim, ale tohle zvladnu.
Utékem se to tak uplné nazvat nedd. I kdyz, popravdé feceno,
stejné jako moje matka jsem cekala pfesné na tenhle rok. Je
to komicky. To, jak vam urcity nahromadéni let dava svoleni
k riznym vécem. Je vim osmnact a najednou nejste pod za-
konem. Stane se to o ptilnoci, nebo minutu po piilnoci, nebo



existuje néjaky jiny vypocet, ktery ¢lovéka ucini pripravenym?
Nebyt pod zakonem. Znamena to, Ze jsem predtim nemohla nic?
Panu Jacksonovi to tak rozhodné ptripadalo.

Moje prsty cestuji po kovu a po ¢occe. Nedokdzu na néj mys-
letjen tak, musim se pfitom dotknout toho, co mu kdysi patfilo.

Ija jsem mu patfila.

Ted uZ patfim jen sama sobé. UZ nejsem nezletila, nejsem
svéfenkyné statu. Pribyl pouhy jeden den a nade mnou uz ne-
visi Zadna hrozba, Zadny seznam cizich lidi s moci ovladat mij
Zivot. Je mi osmnadct let a najednou se mé nikdo nesmi dotk-
nout. Kdyz si tohle uvédomim, nahle jsem tak lehka, Ze nebyt
téZkych zavazadel, mohla bych skakat. Siroky, hemzZici se ulice
Manhattanu se pro skakani zdaji byt jako stvoreny. Nastala ma
prvni, krasna noc a klaksony troubi, motory huci a kolemjdouci
mluvi prili§ nahlas do svych mobila.

Prosmyknu se kolem téch zvuki a divam si pozor, abych se
vyhnula vSem prasklindm v betonu a velkym dirdm v kovovych
ramech, ktery jako by ve stale castéjsich intervalech narusova-
ly chodnik. Dvefe do sklepi, uvédomim si, ale aZ poté, co vi-
dim, jak se néktery z téch rezavych pasti oteviraji. Ze skrytych
schodist pak na ulici vylézaji muzi v zastérach, v naruci bedny
skvétinami, pytle s ovocem. Netus§im, odkud ty dary prinaseji.
Jaky zahradky nékde hluboko pod myma nohama obdélavaji?
Mozna pode mnou Zije a vzkvéta cely iplné jiny mésto. Ta my-
Slenka mé nuti zrychlit, posunout svy télo bliZ k obrubniku,
dal od téch dér a od téch muzi. Pravé jsem se do tohohle novy-
ho svéta vySvihla; nechci, aby mé néco nebo nékdo hned zase
stahl zpatky dolt.

Postupuju dal na sever, pohybuju hlavou zleva dopravaina-
horua doli a beru na védomi kazZdou neznamou véc. Zdravim



kazdou zeleno-bilou ceduli na ulici, kazdou sochu Svobody
z obchodu se suvenyry. Néktery jsou velky i jako dité. Napisy
halal a koSer na mé mrkaji na uvitanou a vysko¢i na mé panacek,
ktery mi na semaforu dava signal, Ze mtizu jit. Srdce mi ted
tepe stejné hlasité jako mésto kolem a v§echno vnima. Zmocni
se mé nahly nutkani lusknout prsty a privolat si taxika, jako
to délaji ve filmech. Ale provoz na tyhle ulici se sune smérem
na jih, auta uhybaji vlevo i vpravo, kdyz mé mijeji; narokuji
si prostor a v nejlep$im piipadeé se vzdaluji jen par centimet-
1l od sebe. Nevypada to, Ze by se nékdo nékam dostal rychleji
nez ja pésky.

Nohy mé boli, svaly mam ztuhly po dlouhy jizdé autobusem,
a tak zvazuju, Ze zavolam Noahovi a zeptam se ho na nejkratsi
cestu k jehobytu. Ale jesté jsme spolu nemluvili. Ne doopravdy.
Ty nahonem odeslany esemesky a rychly odpovédi se nepocita-
ji a ja ani neznadm jeho pfijmeni. KdyZ o tom tak pfemyslim,
asi bych méla byt trochu obezfetna. Co chce muz, ktery takhle
otevte svlij domov cizimu ¢lovéku? Volny pokoj, stalo v inzeratu.
Vlastni postel, spolecnd koupelna. Jako by snad vlastni postel nebyla
samoztejmosti. Tfista dolarii tydné — sevsimvsudy. Nevim, co zna-
mena sevsimvsudy. Doufam, Ze to znamena snidani nebo asporn
Salek kavy. Pro zacatek jsem si ten pokoj zamluvila na tyden
a po jeho uplynuti bude polovina penéz z my kapsy pryc. Zaka-
zuju si pfemyslet o tom, co by se mohlo stat, az téch sedm dni
utece, jen si pfipominam, Ze tyden je dost dlouha doba, abych
sina$lanécojinyho. Jestli s timhle Noahem bez ptijmeni bude
néco v neporadku, prosté si néco jinyho najdu, a to rychle.

Jasné, uz i dfiv jsem musela délat néco podobnyho. Jenze
tentokrat, jestlize budu muset zacit znovu, budu zacinat zase
v New Yorku.



Navzdory bolavym noham citim pomaly, vzruseny Sumeé-
ni — jako by mi tohle mésto okyslicovalo krev. Vratila jsem
se na misto, kde jsem byla poc¢ata. VSechny ty roky stéhovani
po Stfedozapadé, kdy jsem neznala déti ve tfidé nebo jméno
matcina posledniho pritele a nevédéla jsem ani to, kde byla,
kdyZ se v noci nevratila domi — to byly pouhy lekce, pfiprava.
Na tohle. Na to, abych se postavila na vlastni nohy, nepozo-
rované, tim nejlep$im moznym zplsobem. Béhem prvnich
Ctyfiadvaceti hodin od prijezdu sem pred vSemi témi lety se
mama musela spolehnout na sympatie cizich lidi. KdezZto ja
to s timhle Noahem, at uz je to kdokoli, neudélam, i kdyby
se ukazalo, Ze je to ten nejhodnéjsi clovék v New Yorku. Ne-
udélam to tady s nikym. Svou nezavislost jsem si zaslouzila
a s nécim tak téZce vydobytym vazné nehodlam zahodit vlast-
ni budoucnost. Mam slibeno 79,1 roku; takovou délku zivota
prorokovali divkadm narozenym v roce 1996, divkam, jako jsem
ja. 79,1 roku — to jsem se dozvédéla ve druhy nebo tfeti tridé,
v néjaky skole, vnéjakym mésté, na ktery si uz pfesné nevzpo-
mindm. Ale nikdy jsem nezapomnéla to ¢islo ani to, jaky to
byl pocit, kdyz jsem si spocitala roky, ktery jsem uz vycerpala,
odecetla je od predpokladany délky zivota a zjistila, kolik mi
jesté zbyva. Tady, dnes vecer, v den svych osmnactych naro-
zenin, mam pred sebou jesté vic nez Sedesat let. Z téch let si
udélam cely svét, poc¢inaje dneskem.

Pozdéji, az se dostaneme k té dalsi ¢asti, nebude trvat dlou-
ho a muz s prsty na mym krku mi dokaze, jak moc jsem se
mylila. Bude mit srandu z mé uptfimnosti, bude se vysmivat
predstavé, Ze by si holka jako ja mohla vytvorit sviij vlastni svét.
Bude si tak jisty svym pravem na my télo, Ze po sobé nezanecha
nic nez vzpominku na tamtu holku.



K tyhle ¢asti se budeme neustale vracet. At se budu snazit
sebevic, ulice a zvuky Manhattanu se vytrati, muzi s ovocem
a kvétinami zmizi a my skoné¢ime tam dole u vody na kamenech.
Je to nevyhnutelny, bez ohledu na to, jak moc se vas snazim roz-
ptylit. Protoze tahle nadéjna, omamna noc je jen jednou casti
myho pfibéhu. Ten druhy pifibéh je nasledujici: Dole na bfehu
feky Hudson ceka télo mrtvy holky.

Muz, ktery to udélal, ji tam nechal a odeSel domfi. A brzy
tam bude stat osaméla Zena, ktera se podiva dolli, na kameny,
na mrtvou holku. Vidim tu osamélou Zenu pfichazet, nebo
ji vidim uz tam, a je smutnéjsi, nez jsem kdy byla ja, pro-
toze jeji smutek stale bubla. JeSté nevyvrel a nespalil jeji Zi-
vot, coz ji dava pocit, Ze se ji nikdy nestalo nic dtilezityho, nic
vyznamnyho.

Ja se ji chystam stat.



Ruby Jonesova netusi, kolik ji je let. Nebo spis zna sviij vék je-
nom podle kalendafe a data. Samotny ¢islo ji zlistava cizi, ten
soucet jejich let na jedny strance, jako by vék, do kteryho se
dostala, byl nezvratnym mistem, orienta¢nim bodem zakresle-
nym na mapé. Jinymi slovy, Ruby Jonesova se neciti jako Sesta-
tficetiletd. Tenhle vék, Ktery zapisuje do formulafi, ten pocet
svicek na dortu, ji neustdle mate. Zrovna tak zaziva velky pre-
kvapeni, kdyZ zjisti, Ze ta ¢i ona slavna zena, nékdo, jehoz Zivot
pozoruje zpovzdali, je ve skutecnosti mnohem mladsi nez ona.
Mohla by ptisahat, Ze tyhle Zeny s jejich ohromnou kariérou
a se spoustou manzelstvi a déti jsou jejimi vrstevnicemi. MoZzna
jsou dokonce i starsi, kdyz se do nich vtésnal vSechen ten zivot.
Pravda je ale takova: Ruby ma zhruba tfi roky po sezéné.
Ackoli filtry fotoaparatlh maji v dnesni dobé za kol zakryvat
neuprosna fakta, je to hola skutecnost, kterou vidi v zrcadle
kazdy rano: povisla Celist, svéSeny koutky st, zakulaceny bfi-
cho a oplacany boky. Neméla moznost s nékym starnout, ma
jen sebe a jen sama se sebou se kazdy rano probouzi. A tohle
je to, co vidi. Zenu, ktery ujel vlak, ale pofad je sexy, mozna



obcas dokonce i krdsna. Ovsem moc mladi se vjejich rysech uz
najit neda. Uz nemuiZe vypadat mladé bez umélych prostfedkt
a nemiiZe to popfit.

Jak tedy byt Sestatficetileta? Jak opravdu dikladné porozu-
mét tomu, co to znamena, jestliZe se to viibec nepodoba tomu,
jaky to podle nich mélo byt? Podle nich. Jeji matky. A Zenskych
Casopisti. Autorek, ktery psaly jeji oblibeny knihy, kdyz vyras-
tala. Podle lidi, ktery to méli védét lip. Ruby vi jisté jenom to,
Ze je najednou starsi, nez si sama uvédomuje. A tak se stane, Ze
uprostied provizorniho tane¢niho parketu v Apollo Bay, tfi ho-
diny jizdy od Melbourne (a ptil svéta od mista, kde by chtéla byt),
kde z levnych reproduktorti v rohu vytvavaji pisnic¢ky z osmde-
satych let, se Ruby Jonesova rozhodne vyhodit téch Sestatficet
nasbiranych let do vzduchu. Zavte o¢i a uvidi, kam se rozleti.

AZ se to stane, nebude tomu gestu plné rozumeét. Do ucha
ji pfitom budou fvat Spatné zapamatovatelny texty, pfatelé do
sebe budou narazet a vtahovat ji do svyho kruhu. Ona je opila,
oni jsou opili. Nevésta Sally skon¢i s bliZici se ptilnoci na plazi,
ji, jaky to byl kouzelny den.

,Taky bych ti pfala, abys méla nékoho, kdo té miluje,“ za-
mumla Sally, kdyZ skonci. Po tvafti ji stéka fasenka. ,Jsi tak
skvéld holka. Nase draha Ruby.“

Tahle véta. Tahle svatba. Tahle pozdné letni noc plna cinka-
ni sklenicek, tance bez bot a drobnyho mlznyho desté. Na ,,nasi
drahou“ Ruby je toho vSeho najednou pfili§ moc (nebo prilis
malo, pro coZ se rozhodne pozdéji, az bude uvaZovat jasnéji).
Jeji pratelé v drahych Satech, popijejici luxusni vino, pilulky
skryté zhltnuté mezi proslovy a kapelou. Sally, opila a uplakana,
v Satech, do kterych hubnula cely 1éto, si brala skvélyho kluka,



s nimz se sotva pred rokem potkala na Tinderu. Kdyz se vam na
Tinderu nékdo libi, mate pry po jeho fotce pfejet prstem... do-
prava, nebo doleva? Ruby si za nic na svété nemiiZe vzpomenout.

Potom, v domé na plazi, ktery si s prateli pronajali na vi-
kend, si Ruby vezme pol§tar a deku a tiSe bosky vyklouzne na
balkon v pfizemi. Jsou tfi hodiny rano a v§ichni ostatni uz usnu-
li ve spolec¢nych postelich. Dvojice se chouli jeden k druhymu
nebo spokojené pochrupuji, obraceni zady k sobé. Ruby je jako
obvykle jedina nezadand v parté. I kdyz ona se za ,,svobodnou“
zrovna nepovazuje, alesporn sama pro sebe ne. Mélo by existovat
lepsi slovo, kterym by se dal popsat stav, do néhoz se dostala.

Osamocena.

Tojeono, pomysli si a slozi se na vlhkou prouténou pohovku.
Nékdo ze sedacky sundal houbovity polStafe. Ruby je vidi na-
skladané pod okrajem balkonu v prvnim patfe nad sebou, ale
nema silu chodit pro né a tidhnout se s nimi sem. Ted zacalo
poradné prset a ona je rada za to nepohodli, za mokro na tvari
i za nepoddajny spodek pohovky, ktery ji tla¢i do boku. Kdyz
predtim stala ve svym pokoji, svét se zacal tocit. Nyni vidi cer-
nou barvu oceadnu, slysi inkoustovou vodu zalivu, jak pleska
o pisek. Ten zvuk jako by vychazel z jejiho nitra, jako by to byla
ona, kdo se pne nahoru a zase pada dol@. Ruby chvili trva, nez
si uvédomi, Ze place, tady na tom balkoné, sama s destém a vl-
nami a oblohou bez hvézd. Po chvilce se z ni slzy hrnou stejné
mohutné jako dést z nebe. Nanosy poslednich let se vali ven.
Tady prece nechtéla byt.

Jejizivot, jak pravé pochopila, se pfestal odvijet. UZ odkrou-
tila prili§ mnoho let a zim, zaZila spousty tanec¢nich parketi
a cizich vecirkh — a druhy den se zkratka jen probudila starsi
nez predtim. Hodné dlouho se nic neménilo. Ona zfistala stat



na misté, zatimco muz, kterého miluje, si Sel za svym zivo-
tem. Nabiz{ ji ten nejmensi prostor, do kteryho by se mohla
vejit, a zada ji, aby se zmensila, a on ji tak mohl drzet pravé
tady. Osamocenou.

Je tady sama.

Ale uZ tu nechce byt,

Plan zatim neni Gplné jasny. PfibliZilo se svitani a viny,
dést a slzy prosycuji vSechno kolem ni. Ruby ani o nékolik dni
pozdéji, kdyz dava dohromady Zivotni Gspory a rezervuje si
jednosmérnou letenku z melbournského letisté Tullamarine
na letisté JFK v New Yorku, pofadné nechape, co vlastné déla
a pro¢. Vi jen, Ze tady uz nemtze ziistat, Ze zoufale potfebu-
je, aby se stalo néco, cokoli, co ji vytrhne z jejiho soucasnyho
stavu. A New York se zda byt tim pravym mistem pro takové
znovuzrozeni.

Takhle se nasSe zivoty kazdou vtefinou ptiblizuji jeden
k druhému.

Predstavuju si Ruby v letadle, zatimco se blizi. Vidim, jak se
neustale natahuje zpatky k Australii a sklada cas jako kus pa-
piru, takZe je zaroven 10 ooo metrli nad svym starym Zivotem
azaroven tréi uprostied néj. Vidim jeji vzpominky, ktery si pre-
hrava jako starou pasku, jako vybér téch nejlep§ich pisnicek,
co slySela uz mnohokrat. Jenze tam nahofe ve vzduchu se i ty
nejmensi okamziky zdaji byt zabarveny tragédii. To, jak se na
nidival, kdyz... kdyZ poprvé... kdyZ naposledy..., a ona ted silné
tiskne ukazovacek k malymu okénku letadla a mrka, snazi se
potlacit slzy. Sleduje, jak ji nehet béla, jak se na druhy strané
tlustyho skla tvoii drobny, dokonaly rampouchy. Lidi kolem ni



uz sklopili sedadla a zacali chrapat, ale ja vim, Ze Ruby je cely
let vzhiru, stejné jako jsem ja vzhtiru celou tu cestu autobu-
sem z Wisconsinu. Po cely den, ten samy den, kdy obé mifime
do New Yorku.

A stejné jako ja si Ruby Jonesova nemiZe pomoct a v pribé-
hu letu se znovu a znovu vraci k milenci, kteryho tam nechala.
A taky k diikazu o ném. Pro mé je to ukradeny fotoaparat. Pro
ni je to posledni zprava, kterou ji poslal tésné pfedtim, neZ na-
stoupila do letadla.

Chybéla jsi mi. Minuly cas.

Chybéla jsi mi.

Jako by mezi nimi uz byly roky, ne hodiny.

Nase ptijezdy déli jen nékolik minut.

»,Kam? Tak KAM, pani?“ Taxikaf na ruSnym stanovisti taxi-
kit na letisti JFK zvysi hlas. Vlastné na Ruby napiil kfici. A ona
bezradné mrka pfi pomysleni na to, jak obrovskou rozlohu jeho
otazka zahrnuje. AZ se ji z toho zastavuje srdce. Ten muz chce
jen adresu. Ona adresu ma — mtiZe mu ji dat, jen kdyby si jeji
nevyspald mysl vzpomnéla na podrobnosti.

»Ja...ehm...“

Ruby prfecte z mobilu nazev ulice a ¢islo domu, vyzni to spis
jako otdzka. Ridic si odfrkne, jakoZe rozumi, a vyjede do kolo-
ny, co se jako had vine od letisté. Stmiva se, vzduch ma Sedavy
nadech, je to jako néco skelného pred jejima o¢ima. Snazi se
setfast letargii, ktera ji pfemohla po vice nez tficetihodinovy
cesté; pokousi se najit néjakou malou, zachovalou ¢ast sebe
sama, kterd by byla nadSend, Ze je tady. Kratce to pocitila, kdyz
pristala na letisti v Los Angeles. Maly okamzik, kdy se jichtélo



roztahnout ruce — pfi pomysleni na vsechnu tu svobodou, ktera
ji ceka. Jenomze to bylo pred nékolika hodinami, nékolika ho-
dinami cesty a hnusnyho kafe, nez ji dalsi let vrhl o tfi hodiny
vpfed. Tim padem uz dvakrat propasla slunce a nema ponéti,
kolik ma byt doopravdy hodin.

Kdyz se tak z okna taxiku diva na rozmazany novy okoli,
napadne ji, Ze ji mozna rozveseli ten prvni pohled na slavny
newyorsky panorama. Tfeba spatfi ikonicky most, ktery po-
zna, nebo nékterou z téch znamych budov, rozsvicenych jako
vanoc¢ni stromecek. Zatim jsou to jen Sedy igelitovy sacky, kte-
1y se vznaseji na stromech jako nafouknuti ptaci, a dalnice,
po niZ se taxik Zene kolem svazujicich se dvorki tizkych bfi-
dlicovych domt. Jen jestli Ruby udrzi otevieny oc¢i a dokaze
neusnout — ona totiz vi, Ze tyhle domy, cirkevni billboardy
a pletivovy ploty brzy ustoupi tipytivé vodé, neonovym svétlim
a tém slavnym kovovym budovam, tzkym jako prsty, ktery
vas k sobé 1akaji. A v souvislosti s touhle posledni myslenkou
ji dochazi, Ze blouzni. Vidét nafoukly ptaky a vabici prsty —
zfejmé uz napul spi.

(Pfekracuju praskliny, proplétam se kolem lidi, mavam na
svy oblibeny znacky a sochy, zatimco ona tiskne celo ke sklu
okna na strané spolujezdce a vyhliZi ty vabivy prsty. V jakym
bodé cesty se asi nasSe drahy za¢nou kfizit?)

Ruby se snazi udrzet oci otevieny a chce po ridici, aby jel
rychleji. Zajimalo by ji, jestli vi, jak dileZitou roli pravé ted
hraje vjejim Zivoté. Privazi ji pfece do novyho svéta, k zacatku
véci. Muz s nékym mluvi mobilem. Jeho hlas je tak tichy, ze
mu neni rozumét. Ruby po chvilce bere na védomi, Ze tomu-
hle ¢lovéku nemuzZe zaleZet na ni ani na tom, jak ji srdce tluce
az v krku. Oc¢ividné to pro néj neni nic novyho. Prosté jenom



prevazi dalsi ztracenou, doufajici dusi k tomu vS§emu, co na ni
v New Yorku ceka.

Sleduje, jak mu ruce klouzou po volantu; kazda otacka je
jako hodiny odpocitavajici ¢as. Chape, Ze tomu cizimu ¢lovéku
je uplné jedno, Ze sem prijela bez planu, bez diafe nadchaze-
jicich udalosti. Chce ji jen dovézt na misto urceni, vysadit ji
avratitse k tomu, s kym mluvi, mozna se sam objevit u nécich
dveti. Ruby je pro néj jen tikolem, ktery musi splnit. Pro néj
ipro New York je nepodstatna. Ta neonova zare za jejim oknem
je stale jasnéjsi. Ruby je najednou do smichu.

Mohlabych, uvazuje, sizménit jméno, vymyslet si tiplné novy Zivot.
Takhle anonymni ted jsem.

A pak najednou —

»,Tak jsme tady.“

,Co—72¢

Auto nadhle zastavi a taxikar se k ni naptil otoci.

»Rikala jste, Ze to ma bejt tady, “ ukiZe vpravo, na pétipodlaz-
ni ¢inZovni dim. Podél fasady se tahne leSeni do vyse prvniho
patra a fada kovanych pozarnich schodist se pne az na stfechu,
coz ptisobi dojmem, Ze budova je jesté potrad ve vystavbé. Ruby
si vS§imne, Ze ¢isla nad Sirokymi pfednimi dvefmi odpovidaji
tém, ktera na letisti JFK precetla ridici.

Sahne po penézence, k jizdnému pridava pfemrstény tuzér,
nacez se na ni fidi¢ kone¢né podiva a mirné zavrti hlavou. Poté
vystoupi, otevie kufr a vylozi jeji zavazadla na ulici.

Kdyz Ruby sleduje, jak odjizdi, bojuje s nutkanim zama-
vat na néj, aby zajel zpatky k obrubniku, a pozadat ho, aby ji
odvezl zpatky na leti$té. Zluty taxik ale zmizi z dohledu a ona
se s kufry prodira po betonovych schodech vedoucich k jejimu
novymu domovu. Nato udeii loktem do bzucaku s ndpisem



ZDE STISKNETE. Na druhé strané slysi ozvénu svyho pfichodu
a rozechvéle ¢eka, az se dvefe pred ni oteviou.

Ty moje se oteviou po zaklepani.

Zatimco Ruby Jonesovou dopravili k jejim novym domovnim
dvetim, sledovala jsem modrou tecku ve svym telefonu az na
okraj Central Parku. Potom jsem park obesla, presné jak mi ra-
dila mapa. Po levy strané jsem se drZela feky Hudson. Obchody
se brzy zménily v byty a na chodniku se zacaly objevovat pytle
s domacim odpadem. Z chodniku vyriastaly fady tenkych stro-
mu bez listi. KaZzdy mél kolem sebe Zelezny pliitky sahajici do
vySe mych holeni, takZe stromky vyhliZely jako maly zahradky.
Jakkoli to vSechno vypadalo zvlastné, bylo mi jasny, Ze jsem se
dostala do ulic, kde zijilidi. Zbésily tempo panujici v Midtownu
mi tady na Upper West Side pfipadalo na hony vzdaleny. No¢ni
obloha mi dosedala na ramena a obytny ulice byly téméf prazd-
ny. Nedélala jsem si ale starosti, pfitomnost lid{ byla porad
citit z okolnich ulic a ja vnimala vSechno Zivy, co se kolem mé
délo. Kromé malyho, nedobrovolnyho poskoceni, kdyZ na mé
zapiskal muz kouftici ve dvetich, jsem se citila podivné klidna
a pomalu se blizZila k Noahovu bytovymu domu.

Ale stejné mam srdce az v krku, kdyz zaklepu. Jako by ze
mé ten tkon vycucal vSechnu odvahu. Bzuc¢akem mé pustili
z ulice dal a ja se mirné potim. Stoupam po tzkych schodech
sleicou pfitisknutou k sobé. Rady dvefi ziistavaji zavieny, az se
pak pfimo pfede mnou najednou objevi ty, ktery jsem hledala.

Vlastni postel, spole¢nd koupelna.

300 dolarti tydné — se v$im vsudy...



Ano, budu platit hotove...
Ne, nejsem alergickd na psy...

Tady je celd adresa. Pokud pojedete viakem,

nejblizsi zastavka je 96. ulice a Broadway...
Ne, pfijedu autobusem, méla bych dorazit v 9...
Jak si prejete.

Jaksiprejete. Divny rozlouceni, pomyslela jsem si tehdy. Ale
ocenila jsem tu Noahovu efektivnost v pribéhu celyho pro-
cesu. Dohoda byla hotova a stacilo na ni par textovych zprav,
pfi¢emZ nevznikly témé&f Zadny otazky. Zadny zbyte¢ny zdvofi-
losti nebo tlachani. Ani nevim, jak zni jeho hlas, uvédomuju
si ted, kdyz zaklepu a dfevény dvefe zaduni. Pak se dvefe Noa-
hova bytu s vrzanim oteviou a ja uvidim nejdfiv jedno modry
oko a potom ksilt tmavomodry Cepice. Taky naleSténou cernou
botu. A nato se mi o ruku otfe néco studenyho a vlhkyho. NeZ
se stihnu odtdhnout, polootevienymi dvefmi se protlaci velky
hnédy pes a vrhne se na mé.

,Frankline!“

Noah se objevi za zméti tlapek a cokoladové srsti a zataha
psa za obojek, nacez v§ichni tfi spolecné klopytneme dovnitf. Ze
meé hned vyprskne smich — ani jsem nevédéla, Ze nékde v sobé
mam zdroj takovyho smichu. Nicméné fehot ma okamzity Gci-
nek, jako chladiva voda v horkym dni. Veskery moje napéti po-
voli, stejné jako popruh my tasky, kterou necham dopadnout na
zem. Noah i pes na vtefinu zmizi a jsem tu zase jenom ja. Stojim
v nejkrasnéjsim pokoji, jaky jsem kdy vidéla. LeStény dfevo pod



myma nohama se blysti. Vysoka, Siroka okna nad sedackami
s tlustymi polStari. Stény obloZeny knihami a velky, pohodiny
pohovky. Vidim maly, pestrobarevny hracky, kosticky, gumo-
vy kutatka a tenisovy micky. To vSechno je rozhazeny vSude po
podlaze a — spadne mi Celist — na druhy strané mistnosti tri-
ni leskly cerny piano. Nad klavirem visi obrovsky tipytivy lustr,
néco, co jsem v Zivoté nevidéla. Kazdy kousek toho kfistalu je
tak jemny, tak dokonale tvarovany, Ze si okamzité vzpomenu
na kapky deSté. Nebo taky na slzy.

Napadne mé zvlastni mySlenka; pfistane mina rameni jako
pirko. Kolik smutku uz tahle mistnost zazila?

Teprve ted si uvédomim, Ze Noah drzi psa za obojek a Ze mé
oba pozoruji. Mam o¢i i pusu dokofan jako ryba na pisku a je mi
jasny, Ze jsem se praveé prozradila. Stejné tak jsem mohla vytah-
nout vSech Sest set dolarti v hotovosti, ktery schovavam v pe-
néZence, a priznat, Ze to je vSechno, co na svété mam. I tomu
velkymu starymu psovi musi byt naprosto zfejmy, Ze nejsem
nékdo, kdo je zvykly na hezky véci. Oto¢im se a podivam se,
opravdu se podivam, na muze, ktery tu bydli. Na majitele klavi-
ru a lustru a knih a psa. Stejné upfené se divd i on na mé a levy
koutek uist se mu krouti v polovi¢nim tismévu. Az ted vidim, Ze
jevaznéstary. Jako dédecek, mozna pétasedesatilety nebo sedm-
desatilety, a mens$inezja. Ma na sobé takovy ten nébl polo svetr,
z kteryho vykukuje tthledny koSilovy limecek, a vypada to, Ze
mu pod ksiltovkou Yankees uz asi nezbyly zadny vlasy. Chomac-
ky oboci, bledémodry oci. Ten jeho polovi¢ni tsmév a dlouhy,
jemny prsty, ktery se natahujou po mych.

,Dobry den, Alice Leeova, “ fekne. ,, Rad vas poznavam. Frank-
lin“ — Noah ukaZe na velkyho hnédyho psa, ktery se ke mné
ted napina — ,,zjevné souhlasi. “



AZ se pozdéji ohlédnu za vSemi prvotnimi dojmy, ktery mé
kousicek po kousicku smérovaly k fece, bude mi jasny, Ze tenhle
znich byl nejvlidnéjsi. Jemnad, tepla ruka staryho muze, kterou
mi podal, a pak prohlidka jeho bytu s velkym hnédym psem
v Cele. Cisty ru¢niky na komodé v loZnici a skfifl s prazdnymi
vésaky: , To kdybyste si chtéla povésit véci.“ Nasledovala nabid-
ka pozdninocni kavy — ,,Ano, rdda“ — a zavrténi hlavou — ,,Ne,
o to se ted nestarejte“ —, kdyZz jsem mu nabidla, Ze za tydenni
pobyt zaplatim predem.

»,Na to je spousta ¢asu, Alice.“

Noah mi to fekne pfes rameno — uz je na odchodu, jde mi
udélat tu kavu. Ja zatim ztézka dosednu na okraj svy novy po-
stele. Franklin je pofad u mych nohou. Sedm noci. Polovina
mych penéz je pryC. Pfesto ze mé znovu vybubla smich. Ten
smich, ktery je jako chladna voda v horkym dni.

»To bude dobry, Alice Leeova,“ fikam nahlas ru¢nikim,
vésakam i psovi cokoladovy barvy. A v tuhle chvili je pfijemny
tomu vérit.

Ruby Jonesova to ale viibec dobry nema.

Za prvy, jeji télo a hodiny nefikaji totéz. V New Yorku je uz
nékolik hodin, ale citi se tak dezorientovand, ze by to klidné
mohly byt bud cely dny, nebo naopak pouhy minuty. Kdyz ote-
viela dvere svy garsonky, nechtéla nic jinyho nez vlézt rovnou
pod pefinu Siroky nizky postele stojici sotva krok od zarubné
dvefi. Ale bylo jesté brzy. A tak si oblékla tlusty kabat a vydala
se o jeden blok dil na Broadway v nadéji, Ze si protahne bola-
vy nohy. Z tak dlouhy cesty byla pofadné vycCerpana. Snazila
se vnimat nekonecny leSeni, obchody i praskliny v chodniku,



lidi, ktefi chodili pfiliS rychle a mluvili hrozné nahlas. Jako by
byli komparz na filmovym place. Polapena nékde mezi realitou
a blouznénim courala po ulici sem a tam, bezcilné a lhostejné;
az po néjaky dobé si koupila kousek syrovy pizzy za 1,27 dolaru
a lahev Grey Goose za 59 dolar(i, aby jidlo splachla. Tuhle svou
prvni newyorskou vecefi si vzala do pokoje. Zanedlouho uz sedé-
la se zkfiZenyma nohama uprostted ty nizky postele, olizovala
si mastnotu z prstl a popijela vodku pfimo z lahve.

Pak se zahlédla v zrcadle, ktery bylo naproti posteli a sa-
halo aZ na zem. Nemohla si pomoct a lehce se zasmala. Ruku
si pfitom pfitiskla k puse, aby ten zvuk potlacila. Zena v zrca-
dle méla vlasy skoro stejné mastny, jako byl ten kousek pizzy,
a taky brunatny tvare a rty, ktery zac¢inaly praskat. Ostudo. To ti
totvoje newyorsky dobrodruzstvi pékné zacind, fekla si. Zatahala se za
pytle pod o¢ima, za tu uvolnénou, fialovocernou kiizi. Naplno
si uvédomila, jak stras$né je unavena — a vzapéti vrazila lahev
vodky zpatky do ust.

To je uZasneé vzrusujici, Ruby! Parddni véc, vdzné! BoZe, ty jsi tak
odvdznd!

Kdyz oznamila sviij plan prestéhovat se na ptil roku do New
Yorku, zdalo se ji, Ze s ni v§ichni mluvi s obdivnymi vykfi¢niky
na koncich vét. Néco na tom, co délala — odesla z prace, rozda-
la vét§inu svyho nabytku a oblecenti, stlacila sviij Zivot do dvou
kovové modrych kufrl —, lidi zfejmé inspirovalo. Jeji novinky
vyvolavaly zasnény pohledy a ticha vyznani vsude, kam pfisla.
VZdycky jsem chtéla... Proc jsem jen nikdy... MozZnd jednou...

Ruby byla na chvili zasvécena do celyho svéta tajnych pra-
ni, o kterd se s ni bez vyzvani délili pratelé i iplné cizilidi. Ted,
s 1ahvi vodky u rtli, zatimco se pokoj lehce pohupuje, ji pfipa-
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da zvlastni myslet na vSechny ty lidi, ktefi ziji pfed ni, nékde



v zitfej$im Melbourne. V tomhle novym ¢asovym pasmu bude
Zit vécné za nimi, honit se za hodinami, co jsou v Australii dav-
no odskrtnuty. I kdyz lidi doma pfedpokladaji, ze tou vpredu je
ona. Vzala si sama od sebe dovolenou a bude Zit v New Yorku,
jen proto, Ze muZe. Stejné dobfe mohla lidem navykladat, Ze
mifi na Mésic.

,Jsem odvazna, nebo jsem jenom blazen?*“ pta se lahve vod-
ky, pokoje a svyho mlhavyho odrazu v zrcadle, ale nic z toho ji
nenabidne uspokojivou odpovéd. Nakonec upadne do spanku.

Ated jsou dvé hodiny rano, prvni rano v New Yorku, a Ruby
je vzhliru. Prostéradlo je nasakly potem, a kdyz Ruby vstane,
aby si dosla na zachod, ma pocit, Ze se predklani, jako by jeji
télo chtélo byt nékde jinde. Nékde jinde. I kdyZ ona uz je nékde
jinde — tak jako nikdy predtim. Tady v tomhle mésté — kolik
Ze 1idi tu Zije? Osm milionti? Nebo uz devét? Na tom nezalezi,
vzhledem Kk tomu, Ze z toho poctu zna presné dvé. Dvé byvalé
kolegyné, které ji daly najevo, Ze se rady sejdou na kus feci. Tre-
ba nékdy, Ruby. AZ se rozkoukds.

No, pomysli si. Tak jsem tady! Uz se rozkoukala. A viibec si
nepfipada odvazna.

Co by si o tomhle priznani pomysleli v§ichni ti pratelé a cizi
lidi v Melbourne?

Ruby se vraci z koupelny, stale na vratkych nohach, a posadi
se na kraj postele pravé ve chvili, kdy se za oknem rozezni siréna.
Je to znamy zvuk, ale presto se néjak 1lisi od houkani sanitky,
ktery je zvykla slychat doma. Mozna je smutnéjsi. Nebo — ted
se presune k oknu a zadiva se dolti na prazdnou ulici — ptisobi
tahle newyorska siréna néjak rezignované. Snad je unavena
znadmérnyho pouzivani, jako by se ty nejhorsi tragédie uz staly.
Je to dalsi deliriem vyvoland Givaha, tohle aplikovani poezie na



aplné obycejnou véc, ovSem jde tu jesté o néco jinyho. O poca-
tek novyho druhu osameélosti. Ruby se brzy pfistihne, Ze mluvi
s pfedmeéty, jako by to byli lidi. Vede rozhovory se svym karta-
¢em na vlasy a lahvemi vodky a pol$tafi na posteli, jen aby vii-
bec néco fekla. V téchto prvnich, Gplné prvnich hodinach jako
by Ruby tusila bliZici se osamélost, dny, ktery ji ¢ekaji. Za téch
dnt bude sotva s nékym mluvit. Tfeba si jenom objedna snidani
anebo podékuje cizim lidem za podrZeni dvefti.

Kdyz se toho prvniho osamélyho rana oto¢i od okna, za-
tahne Zaluzie, aby nevidéla hromady cernych pytld s odpadky,
prolézacky leseni a roztrouSena zaparkovana auta na ulici pod
sebou. Pak pripusti, Ze spanek uz nepfipadd v ivahu. Misto
toho si peclivé vybali kufry, povési Saty a bundy, vysklada boty.
Jakmile je s timhle tikolem hotova a prazdny kufry jsou uloze-
ny u dvefti, sestavuje si seznam véci, diky nimz by se v tomhle
pokoji s ¢istym loznim pradlem a vlastni koupelnou mohla citit
vicjako doma. Sklenicka na vodku. Svi¢ka. Nadobi do mikrovin-
ny trouby v rohu a vaza na Cerstvy kvétiny. Prosté takovy maly
kotvicky, drobnosti, ktery ji budou pfipominat, Ze ted Zije tady.

Tady. Pll svéta od Melbourne.

Pil svéta od néj.

My obé jsme musely odejit. A snad ma Ruby pravdu s touhle
dalsi mySlenkou, ktera se prodira skrz jeji opojeni vodkou, pas-
movou nemoc a Sedivy svétlo brzkyho rdna:

Mozna Ze lidi, kteti se zdaji byt statecni, jen délaji to, co
museji. Neni to otdzka odvahy, sbalit se a opustit dosavadni
Zivot. Jde jen o nedostatek jinych moznosti a nahly uvédoméni
si, Ze uz nejspis nemate co ztratit.

Mozna budu to pristi, prvni rano tvrdé spat, zatimco ona si
bude délat seznamy a spradat svy blouznivy mySlenky. Nenechte



se vSak mylit. PfiSly jsme sice z iplné jinych mist, ale Ruby Jo-
nesova a ja miZzeme klidné byt jedna a tatdz osoba, pokud vez-
meme v ivahu, jak jsme se tady v New Yorku ocitly.



Povim vam o svych prvnich sedmi dnech.

Je to, jako kdybych Zila v jednom z téch starych filmovych
muzikald, na ktery se vnedéli odpoledne nechcete uz dal divat,
nicméné vSechno v nich je tak jasny, tak radostny, Ze nemtiZete
odtrhnout oc¢i. Dokonce i kdyZ prsi, coZ se tam déje ¢asto, neni
vnich Zadna Sediva obloha. Teda aspor ne pro mé. Nékdy, kdyz
se prochidzim Midtownem, zastavim se uprostfed ulice. Jen na
vtefinu, abych se podivala na budovu Chrysler, ktera se tipyti
apne knebize svyho mista na Lexington Avenue. Myslim, Ze je
krasna stejnym zpsobem, jako je nadherna kralovna krasy ze
starych ¢asti, co se cela stfibrné leskne a ma Serpu a korunku.
Vzdycky jizamavam, nendpadné, i kdyZnemam dojem, Ze by si
toho nékdo v§iml. No a pak pospichdm na druhou stranu ulice,
aby mé neprejel méstsky autobus nebo houkajici zluty taxik.

Ted uz vim, jaky to je na druhy strané mésta. Znam jeho
okraje i centrum a vim i to, jak se Broadway vine kolem New
Yorku jako feka. Znam jednotlivy ¢tvrti a bloky a vim, ktery stra-
ny chodniku se drZet. UZ se nebojim ani téch padacich dvefi, co
vedou do sklept plnych kvétin, ovoce a vSech moznych dalsich



véci. Jako by ta holka, ktera ptijela pfed tydnem, zZila v tomhle
meésté uz rok. Plno véci uz mi dava smysl; na rozdil od malych
meést z myho détstvi, kde jsem je nikdy nechapala.

Je tolik mist, ktera jesté musim vidét. V duchu si vytvatim
cely novy mapy, ovSem zatim mi sta¢i mavat na budovu Chry-
sler, chodit blok za blokem a fotit kaZzdou novou véc, kterou po-
tkam. Miluju ten pohled na mésto skrze objektiv fotoaparatu.
Kdy?Z jste pozorovatelem, a ne pozorovanym, vSechno se zméni.
Tohle musel m{j otec védét a pan Jackson to urcité védél taky.
To rozvazny sebeovladani, ktery citite, kdyz natihnete, zaos-
tfite, cvaknete. Mozna by to pro mou mamu bylo jiny — mozna
by to i se mnou bylo jiny —, kdyby taky stala na druhy strané
fotoaparatu. Jsou chvilky, kdy si na ni dovolim myslet. A tehdy
bych si pfala, abych ji mohla ukazat, co jsem zachytila z tohohle
meésta, ktery milovala a ktery ptili§ brzy opustila.

Nevim, jestli jsou ty fotky, co jsem potidila, opravdu dob-
ry. Stara leica se totiZ nepodoba zadnymu z fotoaparati, ktery
jsem pouzivala predtim. Stale jeSté se ucim, jak ji drzet, jak
palcem pohybovat s pac¢kou ostfeni a druhou rukou udrZovat
maly fotak v klidu. Hledacek je malicky, takZe zpocatku jsem
pfes maly okynko nic nevidéla, ale po tydnu si myslim, Ze uz
to zvladam. Je to jako ucit se vidét iplné jinak. KdyzZ nastavite
clonu, zazite otvor objektivu, objekty v pozadi se zaostfi. Jako
byste si svét pritahli k sobé, pribliZili ho. Nic se uz nezda byt
tak daleko.

Meéla bych podékovat hlavné Noahovi. A taky mu dékuju. Kaz-
dy vecer, nez usnu. Protoze mych prvnich sedm dni uz uplynulo,
a on mé presto i bez ndjemnyho nechava bydlet ve svym byté,
v domeé oblozenym hnédym piskovcem — tenhle termin uz taky
znam —, do doby, nez si najdu praci a budu si moct vSechno



