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Jeden

„Už jsem tu dost dlouho, abych poznal,  
kdy můj čas vypršel.“
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ČTVRTEK

KAPITOLA 1

Řidič Uberu se na mě sklesle podívá prostřednictvím zpět-
ného zrcátka. Za posledních deset minut jsme se skoro 

nepohnuli. Ukáže na navigaci, kde nepřerušovaná červená 
čára ukazuje zácpu táhnoucí se dobré tři kilometry. Doprava 
kolem řeky stojí. Tímhle tempem mi potrvá víc než hodinu, 
než se z Richmondu dostanu přes St. Marnham do svého 
domova v London Borough v Haddley.

Nadešel pozdní říjnový večer a snesla se tma. „Asi bude 
rychlejší, když tady vyskočím,“ navrhnu, „a vezmu to pěšky 
kolem řeky.“ Řidič rozhodí rukama a pokrčí rameny. „Dou-
fám, že se vám podaří nabrat někoho, kdo míří opačným 
směrem,“ dodám omluvně, otevřu dveře auta a vystoupím.

„Uvidíme,“ volá za mnou unaveně. Stojím na chodníku 
a sleduju, jak otáčí vůz a odfrčí pryč od zamrzlého provozu 
západního Londýna.

Je chladno a můj dech se sráží do bílých obláčků. Zapnu si 
bundu na zip, vrazím ruce hluboko do kapes a vykročím po 
nábřeží. Cítím, jak mi pod nohama křupe spadané listí. Cesta 
mě zavede do St. Marnhamu, kde to vezmu přes hřiště na 
severní straně obce a zamířím k Haddley Common.

Zabzučí mi mobil. Odemknu obrazovku a potemnělou 
pěšinu zaplaví světlo. Zpráva od Madeline Wilsonové, mojí 
šéfky z nejčtenějších internetových novin. Uplynulých šest 
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hodin jsem strávil v jejím bytě shlížejícím na Richmond 
Park, kde jsme dokončovali scénář podcastu, který mám 
do týdne natočit. Bude pojednávat o skutečném zločinu 
a Madeline mi posílá další návrhy. To je celá ona – ne- 
únavná, vždy připravená zasypat mě novými nápady. Žurna-
listiku má v krvi. Vášeň pro psané slovo zdědila po svém otci 
Samovi, novináři ze staré školy. Nikdy to nechce přiznat, ale 
já vím, že její odhodlání být u každého dobrého příběhu jako 
první a prezentovat ho v tom nejzajímavějším světle pochází 
od jejího táty. A já jsem to nejspíš pochytil od ní.

V týdnech před chystaným natáčením mě neúnavně pod-
porovala. Před šesti měsíci jsem s pomocí místní policistky 
Dani Cashové odhalil pravdu o mámině skonu a brutální 
vraždě mého bratra Nicka. Bylo mu pouhých čtrnáct a jeho 
násilná smrt morbidně fascinovala zemi téměř po čtvrt sto-
letí. Je to Nickův příběh a podcast ho bude vyprávět.

Bylo mi osm, když brácha přišel o život, a jeho ztráta mě 
bude pronásledovat, dokud nezemřu. Po mnoho let jsem to 
jednoduše nechápal. Děsivá povaha jeho tragického konce 
znamenala, že moje jméno, Ben Harper, znal každý člověk 
v zemi, a mnohde i za hranicemi, a tak jsem po většinu života 
žil ve stínu jeho smrti a zármutku své rodiny. Máma zdánlivě 
spáchala sebevraždu a já pochopil, že jestli se někdy chci 
pohnout z místa, musím kráčet dopředu a neohlížet se. Ale to 
se změnilo zkraje tohoto roku, kdy vypluly na povrch nové 
informace. Jakmile jsem konečně odhalil pravdu, přál jsem 
si, aby se ji dozvěděli i všichni ostatní. Zveřejnil jsem pří-
běh na našem webu a vzbudil tím celosvětovou pozornost, 
což k Madelinině velké radosti vyústilo v rekordní počet čte-
nářů. Uvědomuju si, že odvysílání podcastu přitáhne k pří-
běhu mé rodiny další bolestnou pozornost, ale především mi 
jde o to, aby pravda vyšla najevo. Nick byl můj hrdina a tohle 
je jediný způsob, jak dosáhnout spravedlnosti za krutě ukra-
dený život. Stále je každý den postrádám, mámu i jeho.
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St. Marnham osvětlují pouliční lampy, ale sotva dojdu 
k okraji hřiště na opačném konci obce, opět se ocitnu ve 
tmě. Opatrně si vybírám cestu a cítím, jak podrážkami bot 
prosakuje chlad. V dálce temnotou problikávají světla a vzá-
pětí ustoupím stranou, aby kolem mě mohli prolétnout dva 
cyklisté vracející se z práce. Minu osvětlenou běžeckou 
stezku, kde arktickému větru statečně čelí osamělá sprin-
terka a dlouhými kroky směřuje k domovu. Z nově posta-
vené sportovní haly ke mně doléhá děsivě energická hudba, 
jasná známka hodiny aerobiku.

Abych si ušetřil kilometrový pochod po silnici, vezmu 
to zkratkou a vejdu do lesíku na vzdáleném konci hřiště. 
Odtud se škrábu z náspu, který směřuje k zadní části hřbi-
tova svatého Štěpána. Dole se dostanu k železnému plotu. 
Za posledních třicet let jsem ho přelezl snad tisíckrát, jako 
mnozí obyvatelé Haddley Common a St. Marnhamu, a touto 
nekonvenční zkratkou se dostanu na ulici Lower Haddley 
Road. Přehodím si tašku přes rameno a chytím se nevyso-
kého brlení. Třpytí se námrazou, a jak mi do holých rukou 
proniká chlad, slyším mámin hlas, jak se mě ptá, proč nein-
vestuju do rukavic. Vyhoupnu se nahoru a přelézám na dru-
hou stranu, ale ruka mi klouže. Zašátrám dozadu, abych se 
přidržel, ale nepodaří se mi nahmatat oporu, a tak padám.

Připravím se na náraz, ale ten se nedostaví. Popruh mé 
tašky se zahákl za špičatý sloupek. Zakleju, natáhnu se za 
hlavu, abych se ho pokusil uvolnit, ale drží pevně. Uvědo-
muju si, že jediný způsob, jak se osvobodit, je popruh pře-
trhnout. Vrhnu se celou svou vahou vpřed, popruh praskne 
a já tvrdě dopadnu na zem. Kotník se pode mnou podlomí 
a bolest mě donutí vykřiknout. Skutálím se po šikmém břehu 
do nejtemnějšího kouta hřbitova svatého Štěpána.

Ležím na břiše, bundu mám od bláta, v kotníku mi tepe 
a jsem na chvíli otřesený. Když se zorientuju, vidím, že se 
mi z tašky vysypal notebook. Opatrně se zvednu, kleknu si 
na pravé koleno a zlehka zatížím levou nohu. Nasaju studený 
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vzduch a zadržím dech. Opřu se o náhrobek porostlý me-
chem, než sáhnu po tašce a vrazím notebook zpátky dovnitř. 
Vtom moji pozornost upoutá oranžová záře probleskující 
mezi stromy na opačné straně hřbitova.

Vyškrábu se na nohy a belhám se kupředu. Přesouvám se 
od jednoho náhrobku k druhému, než se dostanu na štěr-
kem vysypanou pěšinu, která vede přes zadní část krchova. 
Zdá se mi, že s každým krokem, který udělám, oheň nabírá 
na síle. Vtom se přede mnou vynoří kostel svatého Štěpána, 
postavený v šestnáctém století, osvětlený pouze lucernou 
zavěšenou nad těžkými dubovými dveřmi. Spěchám kolem 
jeho kamenné zdi a ignoruju bolest v kotníku. Znovu spat-
řím oranžové světlo, teď už neskutečně jasné. Zpustlé spole-
čenské centrum za chrámem Páně hoří.

Špinavou střechou s červenými taškami se valí dým. Pla-
meny olizují stěny porostlé břečťanem. Upustím tašku a šát-
rám v zablácené kapse, hledám mobil. V tu chvíli pukne okno 
v přední části hořící budovy a přes cestu vyšlehnou jiskry. Oheň 
ozáří hřbitov a žár je tak silný, že i z této vzdálenosti jsem nucen 
o krok ustoupit. Najdu telefon a chystám se zavolat pomoc, když 
vtom moji pozornost upoutá prchavý pohyb uvnitř budovy.

Trhnu sebou.
Zírám do valícího se kouře a zahlédnu další pohyb, černou 

šmouhu uprostřed jasně oranžových plamenů.
Pak rozbitým předním oknem uvidím postavu.
Do žil mi vstříkne adrenalin a bez přemýšlení běžím ke 

dveřím pokrytým graffiti. Jsou zamčené. Křičím na toho, 
kdo zůstal uvězněný uvnitř, že musí najít jinou cestu ven. 
Zaváhá, než se vrhne dozadu, hlouběji do plamenů.

Vrazím do dveří ramenem. Ty se ani nepohnou. Ustoupím 
a pokusím se je vykopnout.

Dveře se rozletí a já padám do pekelné výhně.
Kouř je tak hustý, že sotva rozeznám štíhlou postavu, která 

se teď krčí na podlaze. Podle toho, jak kolem sebe zoufale 
tápe rukama, se zdá, že něco hledá.
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„Co to děláš?“ vykřiknu a snažím se zakrýt si ústa, zatímco 
mi dým plní plíce. „Musíš hned ven!“

Ale ten cvok si přetáhne kapuci přes obličej, sune se dál po 
podlaze a ignoruje únikovou cestu, kterou jsem mu vytvořil.

„Vypadni, nebo uhoříš!“ zakřičím.
Najednou je na nohou a otočí se ke mně. Na chvilku se 

zarazí, jako by nevěděl, co dál. Vrhne se kupředu, přeskočí 
mě a uhání pryč. Kolem mě šlehá oheň, horko se nedá snést. 
Vyhrabu se na nohy a pozpátku vrávorám na hřbitov.

Zhroutím se na pěšinu a lapám po dechu. Mžourám do tmy 
směrem k Lower Haddley Road. Prchající postava se ani na 
chvíli nezastaví. Řidič auta, které tudy v tu chvíli projíždí, je 
nucen dupnout na brzdy, a zaječení klaksonu rozvlní nehybný 
noční vzduch. Postava udeří dlaní do kapoty a v záři reflek-
torů na okamžik zahlédnu hranatou siluetu. Stále se zou-
fale snažím dostat do plic chladný noční vzduch. Ležím na 
zemi a sleduju, jak výrazné svítivě oranžové tenisky prcha-
jící postavy mizí v temném lese za Haddley Common.

KAPITOLA 2

Policistka Dani Cashová cítila, jak se jí zatajil dech, sotva 
vešla do kanceláří kriminálky v zadní části policejní 

stanice v Haddley. Pohlédla na hodiny na protější stěně. 
Schůzku s vrchní inspektorkou Bridget Freemanovou má 
domluvenou na osmou, takže dorazila o deset minut dřív. 
Původně se měly sejít v sedm, ale krátce předtím Freema-
nová poradu o hodinu odložila.

Touhle dobou bývaly kanceláře ve čtvrtek večer z velké 
části opuštěné, zato hospoda v horní části hlavní ulice při-
lákala většinu detektivů už před šestou. Na stanici zůstali 
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jen dva a oba večeřeli. Ve vydýchané místnosti se vznášela 
vůně kořeněných mexických tacos. Krátce se podívali na 
Dani, jeden podal druhému mobil a vyprskli smíchy. Něco jí 
říkalo, že tenhle vtip se jí líbit nebude.

Haddley byla jedna z posledních viktoriánských policej-
ních stanic, které v celém hlavním městě ještě fungovaly. 
Ale ani jí se nevyhnuly špatně navržené přístavby. Staro-
bylé interiéry se neustále přizpůsobovaly, potřeba prostoru 
se řešila bouráním zdí a místo klasických kanceláří vzni-
kaly společné otevřené místnosti, anebo se stoly jednoduše 
vmáčkly do výklenků, v nichž kdysi stály skříně. Oddělení 
kriminální služby však zůstalo tam, kde bývalo odjakživa, 
přímo v zadní části staré budovy, skryté před každoden-
ním společenským ruchem. V létě bylo v místnosti nesnesi-
telné horko; v zimě radiátory vydávaly víc hluku než tepla. 
Okna sahala skoro až ke stropu, ale poskytovala málo světla 
a nabízela jen výhled na sousední cihlovou zeď.

Nikde na světě se však Dani necítila víc doma.
Přešla ke stolu v zadní části místnosti a přejela rukama po 

pošramoceném dřevě. Ostře vnímala škrábance a vrypy, které 
se na něm nashromáždily za ta léta dřiny. Vytáhla otlučenou 
kancelářskou židli, jejíž kožené sedátko bylo odřené a tenké 
a na opěradle zůstaly skvrny od potu. Posadila se a přejíž-
děla prsty po klávesnici počítače, z níž pomalu mizela pís-
mena. Jako dítě jedním prstem vyťukávala svoje jméno a za 
ní stál její otec, který sám nedokázal psát rychleji. Zavřela 
oči a vzpomínala, jak ji točil v křesle, až jí létaly nohy, které 
ještě nedosáhly na podlahu. Když zaklonila hlavu, blon-
ďaté vlasy jí padaly do obličeje. Otáčel ji tak dlouho, až se jí 
zamotala hlava a po tvářích stékaly slzy smíchu.

Podívala se na druhou stranu kanceláře a najednou jí před 
očima vyvstal tátův obličej, stejně jasný jako před dvaceti 
lety. Viděla ho s prošedivělými vlasy, jak uděluje pokyny 
svým podřízeným, každý z nich dává pozor a ukládá si do 
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paměti každé slovo, které Jack Cash pronese. Byla na něho 
tak hrdá.

A pak zazvonil telefon nebo na něho někdo zavolal z druhé 
strany místnosti a on byl pryč. Zůstala sedět na židli u stolu 
a sledovala, jak se otec vyřítil z kanceláře a na odchodu roz-
děloval příkazy ostatním. Milovala to vzrušení a vždycky 
si přála, aby mohla jít s ním. A pak čekala na jeho návrat 
bez ohledu na to, jak dlouho to trvalo. Nic jiného neznala. 
Když bude mít štěstí, tátův přátelský kolega jí přinese papír 
a možná i barevné fixy. Vzpomněla si, jak olizovala jejich 
vyschlé hroty, až si pokreslila celý obličej, a jedna laskavá 
paní ji přišla umýt. Byla to nadřízená jejího otce, vrchní 
inspektorka Andersová, kdo ji pak vyvedl na ulici. Kráčela 
vedle velící důstojnice a držela ji za ruku. Zašly do obchodu, 
kde ji Andersová vyzvala, aby si vybrala dvě sady pastelek – 
jednu, kterou si vezme domů, a druhou, již si nechá v kance-
láři. Dani zvolila tlusté fixy a pestrobarevné voskovky.

„Děkuji, vrchní inspektorko,“ prohlásila při zpáteční cestě 
na stanici.

„Nikomu to neříkej, ale já se ve skutečnosti nejmenuju 
vrchní inspektorka. Můžeš mi říkat Christine, ale bude to 
naše tajemství.“

Dani bylo smutno, když jí o rok později Christine ozná-
mila, že odchází do důchodu. Ale nemohla být šťastnější, 
když jí táta prozradil, že po ní přebírá velení. Objala ho 
a stiskla tak pevně, až měla pocit, že by mohla prasknout.

Zmačkaný obal od mexického jídla narazil do kraje 
odpadkového koše a skončil na podlaze. Vytrhl tím Dani ze 
zamyšlení a vrátil ji do přítomnosti. Pohlédla na detektiva, 
který papírovou kouli hodil. Neučinil jediný pokus jít si po 
sobě uklidit a jednoduše se otočil nazpátek k počítači. Dani 
se podívala na hodinky. Blížila se osmá. Prošla místností, 
zvedla nepovedenou střelu a hodila ji do odpadkového koše.

Táta od svých podřízených vždycky očekával, že budou 
udržovat pořádek.
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KAPITOLA 3

Dani stála sama v tlumeně osvětlené chodbě před dveřmi 
vrchní inspektorky, poslední zbývající soukromou kan-

celáří na stanici. Zaváhala, její ruka se vznášela nad klikou.
Přes patnáct let tahle pracovna patřila Jacku Cashovi. 

Příští jaro to budou tři roky, co Dani naposledy stiskla kliku 
a vešla do místnosti, kde za stolem pobryndaným od kávy 
seděl její táta. Přesto si na ten den vzpomněla pokaždé, když 
procházela kolem.

„Člověk by nepoznal, že je jaro,“ prohlásila tehdy. Táta 
vzhlédl od hromady nepřečtených zpráv a usmál se na ni, 
když přecházela místnost, aby si ohřála ruce o litinový radiá- 
tor. Zrovna se konal týdenní univerzitní závod lodí a Dani 
vykonávala pořádkovou službu na Temži jako podpora 
námořní policejní jednotky. Plula na malém člunu a jejím 
úkolem bylo kontrolovat mosty, přičemž ji doprovázel vlezlý 
severní vítr.

„Všechno v pořádku?“ zeptal se.
„V pořádku,“ odpověděla a přitáhla si židli k radiátoru. 

„Nic mimořádného. Asi bude třeba hlídat počet lidí na Ham-
mersmith Bridge.“

„Pošleme tam pár strážníků navíc, aby udrželi davy na bře-
zích. Myslím, že to nebude problém. Kávu?“

„To by bylo skvělé,“ odpověděla a on zapnul rychlovarnou 
konvici stojící na kartotéce. Když se voda začala vařit, nasy-
pal do dvou hrnků instantní kávu a přilil trochu mléka.

„Sušenku?“ zeptal se a natáhl se pro balíček čokoládových 
s krémem, který měl na stole vždy otevřený.

„Jenom jednu. Tobě by taky měla stačit,“ pokárala ho, 
když pro sebe vytáhl hned dvě najednou. Jednu po druhé 
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si je namáčel do kávy, stejně jako to dělal už tolik let, co si 
pamatovala.

„Takže?“ Přešla k němu, aby si vzala šálek, a posadila se. 
Vždycky poznala, že má otec něco na srdci.

Jack Cash se natáhl pro svůj hrnek. Zarazil se a po chvíli 
ho postavil zpátky na stůl, aniž se napil. „Chtěl jsem jenom 
slyšet, jak se věci mají, to je všechno.“

„To na mě nezkoušej,“ odpověděla. Koncem roku to bude 
dvacet let, co jsou spolu sami. Jako každý otec a dcera se občas 
chytili, ale většinou tu byli jeden pro druhého. Dani instink-
tivně poznala, když měl táta něco na srdci. „Vyklop to.“

Pozorovala otce, jak tam stojí a zrychluje se mu dech. Při-
táhl si židli, aby se mohl posadit vedle ní.

„Tati, ty mě děsíš, co se děje?“
Jack se podíval na svou dceru, než náhle vyhrkl: „Je 

načase, abych odstoupil.“
Dani chvíli trvalo, než jí došlo, co vlastně řekl. „Co tím 

myslíš? Jak… odstoupil? Chceš tím naznačit, že se vrátíš 
k práci v jednotce?“ Dani věděla, že tátovo srdce tlouklo pro 
aktivní vyšetřování zločinů a v řízení stanice se nikdy nevy-
žíval.

„Ne,“ odpověděl a bylo na něm znát rozčarování. „Chci 
tím říct, že je načase, abych skončil. Chystám se odejít.“

Dani ta představa připadala tak směšná, že se nahlas 
rozesmála.

Otce tím rozzlobila. Zvedl se a odstrčil židli za stůl. „Mys-
lím to vážně, Dani. Odstupuju z funkce. Je načase nechat 
někoho mladšího, aby posunul věci dopředu. Musíme se 
modernizovat.“

„Snažíš se mi říct, že jdeš do penze? Modernizovat, posu-
nout věci dopředu… Tohle nejsou tvá slova. Ani nevím, co 
znamenají.“

„Už to dál nezvládnu. Ne tak, jak bych si přál.“ Jack sklo-
nil hlavu.

Pak jí to došlo. „Jde o Betty Baxterovou.“
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„Ztratil jsem důvěru. Moji lidé mi už nevěří.“
„To není pravda. Udělal jsi jedinou chybu.“
Jack zavrtěl hlavou. „Ne, chybu jsem udělal už před dva-

ceti lety, a teď jsem ji zopakoval. Kolikpak důstojníků jsem 
nabádal, aby nebyli hlupáci a poučili se z vlastních chyb? 
Ukázalo se, že největší hlupák ze všech jsem já. Jsem ostu-
dou pro sbor.“

„Kdo to řekl?“
„Vím, že si to myslí. Utratil jsem majlant a ani jsem nedo-

kázal případ dostat k soudu.“
„Tati, to se stává.“ Dani věděla, že měsíce nákladného 

sledování nepřinesly žádný výsledek a v případu údajného 
obchodování s drogami nepadlo žádné obvinění.

„Tým ve mě ztratil důvěru, a abych byl upřímný, ztratil jsem 
důvěru sám v sebe. Dal bych cokoliv, abych ji konečně dostal. 
Možná byl můj problém v tom, že jsem to chtěl až moc. Vlo-
žil jsem do toho všechno, ale musím uznat, že to už nestačí.“

„Nemůžu uvěřit, že po jednom nevydařeném případu 
odcházíš.“

„Je načase, abych se věnoval i jiným věcem a užíval si 
času, který ještě mám.“

„Nesmysl,“ namítla a podívala se přímo na otce. „Tati, to 
jsou jen zasraný kecy. Tohle místo je tvůj život. Po celou 
svou kariéru jsi tvrdil, že tě odsud budou muset buď odvléct 
násilím, nebo vynést v rakvi.“ K policii nastoupil v deva-
tenácti a odsloužil čtyřicet let. Dani svého otce bezmezně 
milovala, i když věděla, že práce u něho vždycky je na prv-
ním místě. „Užívat si čas, dělat jiné věci… Vždyť se ani 
nedokážeš přimět, abys to slovo vyslovil. Důchod. Mohl bys 
pracovat přinejmenším dalších pět let.“

„Ne, to bych nemohl,“ odsekl ostře. „Dostanu velmi pěk-
nou penzi.“ Hlas mu zvlídněl. „Třeba budu trochu cestovat.“

Dani mlčela. Téměř všechny školní prázdniny strávila na 
policejní stanici v Haddley a v jejím okolí. Začátkem kaž-
dého léta jezdila s tátou na týden na sever do yorkshirského 



r o b e r t  g o l d  •  j e d e n á c t  l h á ř ů16

přímořského města Filey. Jediné, co si na konci každého 
týdne pamatovala, bylo, jak se táta zoufale těšil zpátky do 
práce. Cestování nikdy moc nedal a ani o ně nestál.

„Třeba začnu hrát golf.“
„Teď už skutečně začínáš plácat pitomosti.“ Pohlédla 

na tátův obličej. Takhle brunátný ještě nikdy nebyl. Když 
se natáhl pro třetí sušenku, popadla ho za ruku. „Pověz mi 
pravdu,“ vyzvala ho a upírala na něho své modré oči.

Jack se žalostně usmál. „Možná to není úplně moje vlastní 
volba,“ přiznal, „ale faktem je, že jsem sešel z cesty. Už jsem 
tu dost dlouho, abych poznal, kdy můj čas vypršel. Čtyřicet 
let je dobrý výkon.“

„Určitě bys dokázal bojovat dál.“
Jack zavrtěl hlavou. „Je čas, Dani. Haddley musí posu-

nout dopředu někdo jiný. Končím příští pátek. A Freema-
nová povýší.“

Dani by na tátu nejradši zaječela, ale viděla, že je rozhod-
nutý. Opřela se na židli a založila si ruce na prsou. Navzdory 
smutku v očích se Jack zasmál.

„Tvoje máma takhle sedávala vždycky, když nebylo po 
jejím.“

Dani mlčela. Na matku měla jen pár mlhavých vzpomí-
nek. Co si pamatovala, inspirací jí byl táta. Obdivovala vášeň 
a obětavost, s jakou vedl své muže do boje proti drogové 
kriminalitě v celé čtvrti. Stala se z té obětavosti posedlost? 
Možná. Ale když se na něj ten den dívala, musela se smířit 
s tím, že on už dobojoval.

Příští pátek Dani sledovala, jak otec naposledy opouští 
stanici. Když vedle něho stála na schodech před budovou, 
držela ho za ruku a zoufale se pokoušela zaplašit slzy, které 
jí vhrkly do očí. V doprovodu svých kolegů Jack zamířil do 
hospody nahoře v ulici a zůstal tam dlouho do noci. Další 
večer tam byl znovu, tentokrát s méně početným doprovo-
dem. Nakonec do ní chodil sám.

O rok později byl mrtvý.
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KAPITOLA 4

V pondělí následujícím po odchodu Jacka Cashe do penze 
byla Bridget Freemanová povýšena do čela policejního 

sboru v Haddley. Dani si ji pozorně prohlížela a sledovala, 
jakými způsoby se jí nepodařilo dostát Jackovým standar-
dům. Ale musela uznat, že Freemanová vede stanici efek-
tivně a důsledně hlídá počty objasněných případů. Zároveň 
postupně slábla policejní přítomnost v ulicích Haddley, tak 
viditelná za jejího předchůdce. Teď, dva a půl roku poté, co 
se Bridget Freemanová ujala své role, zaklepala Dani na její 
dveře a čekala.

„Pojďte dál!“ zvolala po chvíli Freemanová. Ukázala na 
židli. „Posaďte se, konstáble Cashová. Omlouvám se za ten 
hodinový odklad, ale schůzka s Fulhamem a Hammersmi-
them se značně protáhla.“

„Nic se nestalo, madam,“ odpověděla Dani a kradmo se 
rozhlédla po místnosti. Vypadalo to tu úplně jinak než za 
jejího otce. Pryč byl jeho dřevěný stůl a zaprášené kartotéky. 
Freemanová úřadovala za elegantním stolem z bílého vinylu, 
na němž trůnil velký monitor a její vlastní MacBook.

„V detektivu seržantu Barnsdaleové máte výjimečně sil-
ného obhájce,“ spustila Freemanová. „Pěje na vás samou 
chválu.“ Dani sklonila hlavu, ale neubránila se úsměvu. 
Začátkem roku s Barnsdaleovou úzce spolupracovala při 
vyšetřování smrti Claire a Nicka Harperových. Po úspěšném 
uzavření složitého případu doufala, že Barnsdaleová podpoří 
její žádost o přeložení na kriminálku.

„Váš výkon hodnotí kladně a já její hodnocení respektuji. 
Ale stále se učíte, Cashová, a v případu Nicka Harpera jste 
se dopustila několika chyb v úsudku. Nicméně Barnsdale-
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ová věří, že máte dobré instinkty a potenciál stát se vysoce 
úspěšnou vyšetřovatelkou. V zásadě s ní souhlasím.“

Dani se podívala na svoji nadřízenou. Od Freemanové tato 
slova znamenala hodně. Snažila se vzpomenout si na udá-
lost, kdy by náčelnice neměla situaci plně pod kontrolou. 
Vždy byla vzorně informovaná o každém aspektu případu, 
a pokaždé bezvadně v obraze. I teď, po tak dlouhém dni, 
měla sako zapnuté, epolety naleštěné a vlasy úhledně uče-
sané. V policejním sboru byly ženy za takové věci neustále 
odsuzovány a Freemanová nikomu nedá příležitost ji kritizo-
vat. Přestože neustále postrádala otce, Dani si k ní vybudo-
vala hlubokou úctu.

„Vzala jsem si nějaký čas na rozmyšlenou, a určitě 
vás potěší, když řeknu, že schválím vaše přeložení na 
kriminálku.“

„Děkuji, madam.“
„V minulosti jste se osvědčila, Cashová. Umíte pracovat 

s lidmi a máte talent je vyslechnout. To jsou dovednosti, které 
vám přinesou úspěch a postarají se o další rozvoj vaší kariéry.“

Dani přikývla. „Ano, madam.“
„Klíčové jsou výsledky, ale stejně tak je důležité i to, jak 

jich dosáhneme. Pamatujte si to. Chci, abyste se stala úspěš-
nou moderní důstojnicí.“

Dani napadlo, jestli to není skrytá narážka na jejího otce. 
Jack Cash by udělal cokoliv, aby dosáhl kýženého výsledku. 
Ale Dani tu byla sama za sebe a chtěla, aby ji Freemanová 
posuzovala podle jejího výkonu, a ne podle otce. Nic na to 
neřekla.

„Pracujte na sobě, buďte loajální k našemu týmu tady 
v Haddley, a brzy s vámi začneme počítat na místo ser-
žanta,“ pokračovala Freemanová.

„To bych byla moc ráda, madam,“ odpověděla Dani. Free-
manová se usmála a kývla na znamení, že slyšení je u konce. 
Dani se zvedla, když vtom se ozvalo zaklepání.

„Dále!“ zvolala Freemanová.
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„Omlouvám se, madam,“ vyhrkla seržantka Lesley Barns- 
daleová a vstoupila do místnosti. Dani se na ni podívala 
a obě se krátce usmály.

„Jenom se dělím o dobré zprávy s nastávajícím detektivem 
konstáblem Cashovou,“ poznamenala Freemanová, když si 
všimla té výměny.

„Cashová si povýšení bohatě zaslouží,“ odpověděla Barns- 
daleová. „Pokud mohu, madam, právě nám nahlásili požár 
v kostele svatého Štěpána na Lower Haddley Road. Jeden 
policista už tam je, ale ráda bych mu poslala na pomoc 
Cashovou, aby vyslechla případné svědky.“

KAPITOLA 5

Sedím na dřevěné lavičce u kostela svatého Štěpána a usr-
kávám z lahve vody. Ještě pořád cítím kouř, který se mi 

zachytil vzadu v krku. Hřbitov se koupe v záři nouzového 
osvětlení hasičů a ve vzduchu se vznáší těžký zápach spá-
leného dřeva. Dívám se na doutnající komunitní centrum: 
velká část jeho střechy vyhořela, i když vnější stěny zůstaly 
stát.

Jakmile jsem unikl plamenům a zřítil se na štěrkovou 
cestičku, rychle jsem našel mobil a zavolal hasiče. Téměř 
v mžiku jsem uslyšel houkání sirén, ženoucích se po Lower 
Haddley Road. Díky rychlému zásahu se požár nerozšířil 
na starobylý kostel svatého Štěpána se staletým vitrážovým 
oknem a impozantní zvonicí.

Od vyhořelé budovy přichází mladá policistka.
„Pan Harper?“ zeptá se a posadí se vedle mě. „Jsem kon-

stábl Karen Cookeová. Záchranáři mi řekli, že jste odmítl 
lékařské vyšetření nebo léčbu.“
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„Jsem v pořádku, vážně, děkuju,“ odpovím, abych uklid-
nil její obavy.

„V takových situacích občas stojí za to nechat se vyšetřit. 
Stačí se trochu nadýchat kouře – “

„Skutečně mi nic není.“ Znovu se napiju vody. „Jenom 
potřebuju jít domů a osprchovat se.“

„Můžu vás tam hodit, jestli chcete.“
„Není třeba. Je to pět minut chůze, víc ne. Vezmu to přes 

Lower Haddley Road a náves a jsem doma.“
„Když myslíte. Než půjdete, ráda bych vám položila pár 

otázek, jestli se na to cítíte.“ Přikývnu a počkám, až bude 
pokračovat. „Pane Harpere, byl jste to vy, kdo ohlásil požár?“

Všechno jí vyprávím: jak jsem šel zkratkou přes hřbitov, 
uviděl jasně oranžovou záři a postavu, která vyběhla ze spo-
lečenského centra a zmizela za branou. Cookeová si pilně 
píše poznámky.

„Postava, kterou jste viděl – popsal jste ji jako štíhlou 
a hranatou. Byl to muž, nebo žena?“

„Pořádně jsem toho člověka nikdy neviděl a měl přes obli-
čej přetaženou kapuci. Myslel jsem jenom na to, jak ho 
dostat ven.“ Cookeová zvedne oči od zápisníku a čeká, až 
budu pokračovat. „Kdybych měl hádat, řekl bych, že to prav-
děpodobně byl muž, možná kolem dvacítky, ale to opravdu 
jen tipuju.“ Oči mě stále pálí od kouře a energicky si je mnu.

„Jsem si jistá, že záchranáři mají oční kapky.“
Usměju se, ale zavrtím hlavou. „Nejlíp jsem si ho prohlédl, 

když jej zachytila světla auta. Metr osmdesát, metr pětaosm-
desát…, tepláky, mikina s kapucí a jasně oranžové tenisky. 
Víc nevím. Lepší výhled měl řidič toho auta.“

„Značku vozu jste neviděl?“ vyzvídá Cookeová.
„Všechno se seběhlo strašně rychle,“ odpovím. „Byl jsem 

dočista vyřízený.“
„Pokusíme se vypátrat řidiče,“ slíbí. „Takže postava pře-

běhla silnici a zmizela mezi stromy?“
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Ukážu k brance vedoucí do Haddley Woods. „Přímo tudy.“ 
Zatímco mluvím, u hlavní brány vedoucí do kostela zastaví 
druhé policejní auto. Vystoupí z něj Dani Cashová, poli-
cistka, se kterou jsem začátkem roku úzce spolupracoval. Za 
posledních šest měsíců jsme se sešli jenom jednou na rychlé 
kafe, ale rád bych ji vídal častěji. Mám chuť se zvednout 
a rozběhnout se k ní, abych ji pozdravil. Místo toho ji sle-
duju, jak rychle kráčí po úzké cestičce, osvětlené reflektory 
hasičů, která vede podél hřbitova k farské zahradě.

„Pane Harpere?“ osloví mě policistka Cookeová a znovu 
upoutá mou pozornost.

„Promiňte,“ kaju se. „Opravdu vám nemůžu říct nic víc. 
Postava zmizela v lese a já jsem hned poté zavolal hasiče.“

Mluví dál a žádá mě, abych jí zavolal, pokud si vzpomenu 
na nějaké další podrobnosti, ale moje pozornost se zatoulá 
zpět k Dani Cashové. Pomalu se vrací hřbitovem, nyní smě-
rem ke komunitnímu centru, v doprovodu Adriana Witherse, 
místního vikáře.

Během naší společné práce jsem rychle zjistil, že Dani má 
analytickou mysl, dobrou intuici a schopnost získat odpo-
vědi na složité otázky. A pokaždé, když jsem ji uviděl, 
nemohl jsem se ubránit úsměvu.

KAPITOLA 6

Na konci štěrkové stezky, která se vinula zadním traktem 
hřbitova, vedla malá dřevěná branka do farské zahrady. 

Za zády jí pohasínala bílá světla hasičské služby a Dani jen 
matně rozeznávala dům před sebou. Obklopovaly ji hroby 
a stromy proměněné ve stíny. Mimoděk se zachvěla. Jak je 
napnutá, zjistila v okamžiku, kdy se natáhla po klice a ve 
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stejném okamžiku se ze zahrady vynořil reverend Adrian 
Withers. Uskočila leknutím.

„Omlouvám se vám, konstáble,“ řekl, než se představil. 
„To byla ale hrozná noc.“ Podíval se na oblohu. „Prosím, 
povězte mi, že se nikomu nic nestalo. Neumím si představit 
hrůzu srovnatelnou s uvězněním v ohni.“

Dani zamrazilo. „Naštěstí si nikdo neublížil.“ Než dorazila 
na místo činu, krátce si promluvila s policistkou Cookeovou.

„To je úleva,“ odpověděl vikář. „Vzhledem k tomu, že 
k neštěstí došlo poblíž kostela, nemůžu se ubránit pocitu 
určité viny. Mám takový dojem, že jsem viděl přijíždět 
sanitku. Nebo se pletu?“

„Domníváme se, že v tom ohni někdo uvízl, ale náhodný 
kolemjdoucí ho dokázal osvobodit.“ Dani se ohlédla přes 
rameno na Bena Harpera. Ulevilo se jí, když viděla, že teď 
stojí vedle Karen Cookeové. „S potěšením konstatuju, že 
sanitka tady byla z čistě preventivních důvodů.“

„Dobře. Hledala jste mě?“
„Mám jenom pár otázek.“
Adrian Withers ukázal na branku. „Samozřejmě. 

Půjdeme?“ Vydali se pomalou chůzí po pěšině směrem ke 
komunitnímu centru. „Bál jsem se, aby se oheň nerozšířil ke 
kostelu. Stojí tu pět století a nerad bych viděl, jak za mého 
relativně krátkého působení lehne popelem.“

Dani usoudila, že Withers, muž s pečlivě zastřiženým knírem 
a vlasy úhledně rozdělenými pěšinkou, spoléhá na svůj šarm.

„Kdy jste si poprvé všiml, že hoří?“
„V neděli sloužím tři bohoslužby a rád využívám čtvrteč-

ního večera k tomu, abych si utřídil myšlenky a úvahy. Byl 
jsem v sakristii v zadní části kostela. Je to malý prostor se 
silnými zdmi a bez oken, takže až do příjezdu hasičů jsem 
netušil, že se něco děje.“

„A potom?“
Withers se zamyslel. „Vyšel jsem z průčelí kostela – zadní 

bránu máme trvale zamčenou – a pln vděčnosti jsem shledal, 
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že byl oheň lokalizován. Jakmile jsem byl ujištěn, že požár 
je zcela uhašen, vrátil jsem se nakrátko na faru, abych zkon-
troloval svou ženu. Zrovna jsem se vracel do kostela, když 
jsem vás potkal u brány.“

Dani kráčela vedle vikáře a cítila hustý kouř, visící ve 
vzduchu. Kousla se do rtu a zakryla si ústa rukou. Cestička 
se rozdělila a on odbočil od vyhořelé budovy k průčelí sva-
tého Štěpána.

„Je to krásný kostel,“ poznamenala Dani, když míjeli 
široký oblouk okna z barevného skla, než se zastavili 
u schodů u hlavního vchodu.

„Děkuji,“ odpověděl.
„Když jste šel z kostela domů, neviděl jste na hřbitově 

někoho?“
„Obávám se, že nikoho živého.“
Dani se usmála. „A vaše žena?“
„Moje žena?“
„Byla v pořádku?“
„Aha, už chápu, co máte na mysli. Právě se vrátila z večeře 

se starším farníkem.“ Z malého parkoviště u kostela opa-
trně couvala hasičská stříkačka na Lower Haddley Road. 
„Osobně poděkuji veliteli stanice za úsilí jeho týmu,“ slíbil 
Withers a očima sledoval vůz. „Dobře ho znám z řady spo-
lečenských dobročinných akcí. Pokud nemáte nic dalšího, 
konstáble, půjdu se přesvědčit, jestli v kostele nehoří svíčky. 
Na noc se musí uhasit. Byl bych nerad, kdybych při svém 
spěšném odchodu nechal nějakou zapálenou.“

Dani sledovala, jak zdolává tři schody před svatostánkem 
a mizí za těžkými dubovými dveřmi. Těšila se, až si doma 
napustí vanu a vydrhne si z těla zápach kouře. Ztracená 
v myšlenkách neměla tušení, že ji z okna fary v patře pozo-
ruje postava zahalená tmou.
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Vidím, že se Dani a vikář loučí, vykročím jejím směrem 
a po dvou krocích se ušklíbnu bolestí.

„Pane Harpere, určitě nechcete odvézt domů?“ zeptá se 
policistka Cookeová, dohoní mě a jemně mi položí ruku na 
loket.

„Ne, jsem v pořádku, vážně,“ bráním se a otočím se 
zpátky ke komunitnímu centru. Dva hasiči začínají roze-
bírat poslední reflektory. „Po pár krocích to rozchodím. 
Není to ani podvrtnuté.“ Karen Cookeová se na mě zaculí 
a já vyprsknu smíchy. „Ne, vážně,“ opakuju a koušu se do 
tváře, když pajdám po štěrkové cestičce. Zhluboka dýchám 
a otočím se k ní. „Vidíte? Jsem naprosto v cajku.“ Pohlédnu 
k rozlehlé viktoriánské faře, králičímu bludišti místností, 
která stojí za hřbitovem. V patře matně září jediné světlo.

„S dalšími svědky si promluvíme ráno,“ podotkne Coo-
keová a sleduje směr mého pohledu. „Ale vy jste si proza-
tím docela jistý, že jste na hřbitově v době vypuknutí požáru 
nikoho jiného neviděl?“

„Ani živou duši.“
„Nikdo se nepotloukal kolem kostela nebo neodcházel 

hlavní branou?“
Zavrtím hlavou. „Je mi líto, ale potmě jsem toho moc 

nezmerčil.“
Stojíme před zčernalým vchodem do společenského cen-

tra. Co dělal ten člověk v ohni? Proč se nepokusil dostat ven 
dřív, a proč neutekl, když jsem na něho zavolal? Z pantů visí 
ohořelé zbytky dveří. Kolem vchodu se vine spálený břečťan 
a ve vzduchu se vznáší těžký zápach. Sáhnu po mobilu a roz-
svítím baterku. Ostře se nadechnu a vtrhnu dovnitř dřív než 
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konstábl Cookeová stačí zareagovat. Zůstanu stát kousek od 
vchodu.

„Pane Harpere, co to děláte?“ volá za mnou, ale já už vchá-
zím do místnosti, kde jsem viděl záhadnou postavu. Dřevěné 
stoly, naskládané doprostřed místnosti, jsou spálené na uhel. 
Hromada dřevěných židlí prohořela.

„Co tady pohledával?“ říkám si nahlas a svítím si po míst-
nosti.

„Pane Harpere, vraťte se, prosím,“ naléhá Cookeová. 
„Není tam bezpečno.“

„Byl tady z nějakého důvodu,“ odpovím. „Všude kolem 
hořelo a on přesto lezl po podlaze, jako by něco hledal.“

„Vyšetřovatel od hasičů místo činu zítra důkladně pro-
zkoumá.“ Snaží se mě uchlácholit, ale naučil jsem se, že je 
vždy nejlepší položit si vlastní otázky, když to jde. Posunu 
se dál. U jedné stěny jsou zbytky něčeho, co mohlo být 
lezeckým rámem. Ze střechy splývají zuhelnatělá lana. „Co 
to bylo za místo? Nějaká tělocvična?“

„Možná ano,“ odpoví Cookeová. „Budova je léta prázdná, 
ale v minulosti byla využívána pro všechny druhy komunit-
ních aktivit.“

Přelezu dřevěný veslařský trenažer, a pak přejedu prsty po 
mokrých sazích, které pokrývají zastaralý bench press.

„Pane Harpere, odcházím ven, a vás bych požádala 
o totéž.“

Zvednu svítilnu a rozhlížím se po místnosti. „Tady jsem 
ho zahlédl poprvé,“ prohlásím a ramenem se pokusím odstr-
čit zčernalý bench press stranou. Jenže posilovací stroj je 
přišroubovaný k podlaze a nedá se s ním pohnout. Paprsek 
světla se odráží od něčeho kovového. Skloním se a zjistím, 
že je to čepel nože.

Vtom se ozve hlasité zapraskání a bench press se propadne 
podlahou do suterénu. Uskočím dozadu a zařvu bolestí, jak 
vší silou dopadnu na podvrtnutou nohu.
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„Pane Harpere!“ volá na mě Cookeová. „Tady to opravdu 
není bezpečné.“

Ochotně s ní souhlasím a spěchám pryč. Vzhledem k tomu, 
že velká část zadní stěny je zničená požárem, prchá se mi 
poměrně snadno.

„Byl tam nůž,“ hlásím. „Zaseknutý pod bench pressem.“
„Víte to jistě?“
„Na sto procent. Světlo se odrazilo od čepele.“
„Pokud tam ten nůž je, vyšetřovatelé ho zítra najdou.“ 

Cookeová rozsvítí baterku, aby mě provedla přerostlým křo-
vím, a já ji následuju.

„Už tušíte, jak oheň vznikl?“ vyzvídám.
„V této fázi by to byly jen spekulace.“
„Mohl to někdo zapálit úmyslně?“
„Doufám, že ne.“
„Protože kdyby to tak bylo, mohl být cílem ten, kdo zůstal 

uvnitř.“
Cookeová mi hned neodpoví. Odbočíme a kráčíme kolem 

budovy. Naplno vidíme, kolik škody oheň napáchal. Potom 
policistka potichu poznamená: „Myslím, že ten, kdo byl 
uvnitř, měl velké štěstí, že jste šel zrovna kolem.“

Zastavím se a prohlížím si vyhořelou stavbu. Ke zdi stále 
přiléhá kovová okapová roura. Namířím svítilnu na popras-
kanou skleněnou lahev, ležící na zčernalém krytu odtoko-
vého otvoru. Zvednu ji a přičichnu k ní. Přetrvávající vůně 
borového dřeva se nedá s ničím splést.

„Terpentýn,“ podotknu. „Vysoce hořlavý.“ Podívám se na 
Cookeovou. „Musíme najít toho, kdo byl v tom ohni.“



Dva

„Každý si žil po svém, a ať udělala cokoliv,  
nic se na tom nezměnilo.“
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Pamela Cuthbertová nesnášela rána. Pokoušela se rozpo-
menout, kdy se naposledy probudila odpočatá a svěží. 

Celou noc byla neklidná. Nohy ji brněly a jako by ji do nich 
někdo bodal špendlíky a jehlami. Měla je oteklé. A ruce 
ztuhlé. Natáhla se k nočnímu stolku, aby se podívala na 
mobil. Aplikace, která informovala o dění v sousedství, byla 
plná řečí o požáru v kostele svatého Štěpána. Neměla zájem 
si o tom číst, proto si pustila rádio a čekala na zprávy v osm 
hodin. Všechno bylo špatně. Jeden nekonečný proud kata-
strof: záplavy, vraždy, zkorumpovaní politici, nevinní vojáci 
zabití ve válce někoho jiného. Nic, co by ji rozveselilo. Pře-
pnula na svou oblíbenou hudební stanici Absolutní osmde-
sátky. Tamější redaktoři měli ve zvyku hrát pořád dokola 
stejné písničky, ale Pamele to nevadilo. Připomínaly jí 
chvíle, kdy byla šťastná.

Dýdžej oznámil svým posluchačům: Tady máte něco, co 
vás dostane do víkendové nálady. Odhrnula přikrývku a pře-
mítala o tom, kdy lidi vlastně pracují. Věděla, že kolem 
oběda budou všechny bary kolem řeky v Haddley praskat 
ve švech. Za jejích časů lidé ctili pětidenní pracovní týden. 
Zazněl refrén a ona si začala broukat spolu s rádiem. Brzy jí 
bude pětasedmdesát a pořád poslouchá Adam and the Ants. 
Usmála se pro sebe. Koho tím oklamala?
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Posadila se na kraj postele a jemně si masírovala boule na 
dlaních. Každé ráno ji bolely. Někdy se probudila tak ztuhlá, 
že skoro nedokázala pohnout rukama. Když ukázala boule 
lékaři, viděla ho, jak hledá v počítači, co by to asi tak mohlo 
být. Nakonec jí řekl, že to asi bude stářím, a měla by si každé 
ráno vzít dva paraleny. Nic lepšího pro ni nemohl udělat? 
Přemýšlela, jestli je vůbec plně kvalifikovaný. Vypadá na 
dvacet, ale určitě je starší. Každý dnes Pamele připadal tak 
mladý. V ordinaci jenom zaskakoval a Pamela chovala pode-
zření, že je to jeho první opravdová práce. Alespoň se sna-
žil a velmi elegantně se oblékl. Nakonec jí ho bylo líto. 
Když odcházela, poděkovala mu s tím, že doufá, že se ještě 
uvidí. Proč proboha něco takového plácla? Sama nevěděla. 
Nemohla se ubránit smíchu. Recepční si musela myslet, že 
se zbláznila.

Další schůzku si domluví, až se její praktická lékařka dok-
torka Jhaová vrátí z Indie. Odjela na měsíc učit do Mee-
rutu. Pamela o něm nikdy neslyšela, a tak se zeptala, jestli 
je v Dillí. Nebyl, ale podle doktorky Jhaové neleží daleko. 
Pamele blesklo hlavou, jestli by se paní doktorce v Dillí 
nevedlo líp. Je skvělá, a tak ji napadlo, jestli jí pro Mee-
rut není škoda. Zašimralo ji v nose. Podívala se do zásuvky 
nočního stolku, jestli tam nemá kapesník. Sotva ji otevřela, 
zarachotily dvě prázdné miniaturní lahvičky od ginu. Na 
doktorku Jhaovou by tím žádný dojem neudělala. Otřela si 
nos a napila se vody ze sklenice stojící vedle postele. Potom 
se zvedla a protáhla si záda. Soustředila se, aby se správně 
narovnala. Alespoň to ještě dokázala. Obouvala si pantofle 
a z rádia jí k tomu Olivia Newton John zpívala „Physical“. 
Zesílila zvuk, ale ne moc, aby sousedi nezačali bušit do stěn 
tenkých jako papír, a svižně odtančila od postele. Násle-
dovala otočka přes ložnici. Co by na to řekli lidi, kdyby ji 
viděli? Bylo jí to fuk a pomalu se odvlnila do koupelny.

Malý řadový domek na Haddley Hill Road byl Pame-
liným domovem skoro padesát let. Pokaždé, když kolem 


