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ÚVOD

Takže dnes má přijet a  já v hlavě nemám vůbec jasno, jestli se 
mám radovat. Je to přece jenom moje máma a o děti by mohlo být 
postaráno, zatímco já budu moct v létě chodit do práce.

Jenže ona prostě není typická babička. Své mládí strávila 
v době, kdy hippie zažívalo největší boom, a ačkoliv ho prožila za 
železnou oponou, stejně se horlivě snažila, aby v ní to květinové 
dítě zůstalo. A to napořád.

Celé své dětství a dospívání jsem tím trpěla. Moje mamka cho‑
dila v batikovaných tričkách i na mé třídní schůzky a v podob‑
ném úboru jsem ji vyzvedávala na policejní stanici poté, co ji 
zatkli za napadení orgánu. Faktem je, že se vydala s  bandou 
puberťáků demonstrovat proti nějakým jatkám kdesi v  Horní 
Dolní. Tato přírodní děcka s dredy a rasta copánky byla připra‑
vena na pokojné setkání, které současně streamovala na sociální 
sítě, aby bylo hned jasné, kdo je hodný a kdo zlý. Někteří si nasa‑
dili věnečky z pampelišek, jiní průbojnější se dobrovolně připou‑
tali těžkými řetězy k ohradám. Jenže moje mamka je vehementně 
burcovala k větší aktivitě a hrubému vzdoru vůči nadvládě síly. 
„Na hrubý pytel hrubá záplata. A kdož jsi bez viny, hoď kame‑
nem!“ křičela a pak mrskla po policejním voze jedním příhod‑
ným kusem žuly.

Asi tuto ustálenou frázi dobře nepochopila, protože těch jejích 
hříchů bych jen já osobně mohla napočítat nespočet. To by se 
nesměla podívat na kámen ani přes černá skla z dálky. Natož aby 
jej brala do ruky a házela s dalším pokřikem: „Policejní brutalita! 
Policejní stát!“ A to sotva přijeli.
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Se svou mizernou muškou nezpůsobila sice žádnou hmotnou 
škodu, nicméně policisty vyprovokovala k  tomu, že ji obratem 
zatkli. A soud jí následně napařil veřejně prospěšné práce. Zase.

Když jsem se jí tehdy ptala, proč taková milovnice dobře pro‑
rostlé krkovičky nebo chleba se sádlem a  cibulí demonstruje 
u jatek, prohodila s ledovým klidem: „Někdo se těch nezkušených 
dětí musí zastat.“

Na druhou stranu já opravdu potřebuju někoho, kdo mi 
pohlídá děti. Můj ex o naše společné děti zrovna moc nestojí, pro‑
tože si s Vilmou pořídil další, nicméně budiž mu alespoň přičteno 
k dobru, že alimenty platí včas. Dokonce je i sem tam přeplácí, aby 
měl odpustek za to, že se na ně prachsprostě vykašlal.

Nezlobím se. Nesvědčí mi ho vídat, neboť se ve mně v tu chvíli 
zburcují matčiny geny a já mám leda tak chuť po něm začít taky 
něco házet. Mušku mám rovněž po matce: nejenže se netrefím, ale 
ze vzteku akorát ničím naše talíře a hrníčky a další nevinný por‑
celán.

Měla bych být tedy ráda, že mamka přijede. Že na to nebudu 
sama. Kéž bych z toho neměla zároveň i tak trochu kopřivku.
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AS P O Ň  Ž E  D O R AZ I L A . . .

Mamku jsme očekávali na nedělní oběd. Dorazila však až v osm 
večer. Ale s tím jsem teoreticky taky počítala. Fakticky pro mne 
bylo zásadní, že to ještě pořád stihla v domluvený den.

Ovšem i když jsem po těch letech připravená na ledasco, stejně 
to se mnou u dveří málem seklo. Dobře, batikované tričko s anar‑
chistickým áčkem na prsou, s tím jsem smířená. Ale…

„Odkdy nosíš piercing?“ zeptala jsem se a ukázala na její levé 
obočí propíchnuté drobným kroužkem.

„Hezký, viď? A  tos ještě neviděla moje tetování,“ odpověděla 
s nadšením.

„Ty máš…“
Než jsem stihla dopovědět otázku, pokračovala: „Mám, na 

zadku, počkej.“ A  ještě mezi dveřmi si začala stahovat kalhoty. 
Chytla jsem ji za pravou paži, bojující s pasovým límcem, a zatáhla 
ji do bytu.

„Nemusíš to ukazovat všem sousedům,“ pokárala jsem ji.
„A proč ne? Copak jsi nějaká puťka? Změnila ses,“ zlobila se.
„Já jsem se změnila?“
Změřila si mě vyčítavým pohledem, jako by na mně viděla 

miliony chyb, které nevznikly vinou její živelné výchovy. Při‑
tom já jsem byla slušně oblečená do nekřiklavého trika a domá‑
cích jednobarevných kalhot s  rovnými nohavicemi, to znamená 
žádné zvonáče, žádné plísňáče ani díry na kolenou, zatímco máma 
zvládla mít na sobě docela absurdní kousek, který v sobě snou‑
bil všechny tři dávné módní neřesti. Vlasy jsem měla vzorně sče‑
sané do culíku a na nohách chlupaté papuče, které nejspíš nejvíc 
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dráždily její pohled. Ale u nás to od dlažby opravdu dost táhne. 
A vůbec!

„Copak je ti sto?“ ukázala na ty bačkory.
„Dlažba je…“
„Já vím… Kvůli ní se platí kauce, ale nenosí papuče.“
Chtěla jsem ještě něco dodat, ale právě přiběhly děti. Janče 

bude za pár dnů deset, Vojtovi je sedm. Oba se hned vrhli babičce 
kolem krku a dojemně se vítali.

„Babi, ty zvláštně voníš,“ řekla Janča.
„To je…,“ začala a já jí skočila do řeči: „Mami! Doufám, že…!“
„Prosím tě,“ zakoulela očima. „To je vůně vonných tyčinek. 

Nějakou si pak taky zapálíme.“ A v dětských očích se rozhořely 
plamínky: bude oheň! Přijela babi, shoří barák. Super.

„Už jsem se lekla, že je to…“ Naklonila jsem se, aby mě děti 
neslyšely, ale ona rovnou odvětila: „Tu mám hlouběji v  batohu. 
Můžeme si dát pak večer spolu.“

„Tak to ani náhodou!“
„A proč ne? Vždyť je to zdravé. Je to úžasné na klouby a taky to 

pomáhá při rakovině.“
„Mami, ty snad ale nemáš… rakovinu, že ne?“
„Ale kdeže. Nemám. Kde já bych to chytla!“
„Mami, rakovina ale není pohlavní nemoc.“ Ačkoliv vím, že 

to není zase tak přesné, hlavně jsem to potřebovala utnout ještě 
v zárodku.

„No tak to se už vůbec nemusím bát,“ ušklíbla se. Jestli já jsem 
si spíš neměla zaplatit chůvu. Vtom mé hluboké myšlenky přerušil 
zvonek u dveří. K nám obvykle nikdo nechodí, pokud se předem 
neobjedná. Je zkrátka jiná doba a na první pohled prosté stisk‑
nutí zvonku, aniž by majitel bytu byl dopředu informován, kdo je 
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za dveřmi, se nyní považuje za menší faux pas. A také to člověka 
zbytečně stresuje. Hned začnu v hlavě rozebírat, jestli jsem vhodně 
oblečená, nalíčená…

„Zas přemýšlíš o blbostech?“ houkla na mě mamka.
„Co?“
„Někdo zvoní a tobě se akorát honí hlavou, jestli máš na sobě 

podprdu, že jo. Tahle doba je fakt šílená,“ odemlela, jako by mi 
četla myšlenky. A otevřela místo mě.

„To jste hodná,“ švitořila mezi dveřmi, když si přebírala vodítko, 
na jehož konci stál středně velký pes.

„Mami, co to je?“
„Tohle? To je přece Venca!“ vykřikla radostně. Ale protože jsem 

se stále tvářila nechápavě, pokračovala: „Děláš, jako bych ti o Ven‑
covi nikdy nevyprávěla.“

Aha, takže Venca byl pes. Ne žádný blízký známý, soused, 
někdo, kdo se jí nastěhoval do bytu, zatímco se jí i v jejím pokro‑
čilém věku nepřestala zapalovat lýtka. Ten výborný společník, 
co pečlivě vyslechne všechno, co říká, neskáče jí do řeči a všude 
s ní cestuje, tak ano, to bylo tohle flekaté cosi, co teď poskako‑
valo po dlažbě a  svými drápky vydávalo zvláštní nepříjemný 
zvuk.

„Jé, babi, ten je strakatý jako kravička,“ usoudila Jana. Její bez‑
prostřednost mne vždy dojímala, ale obávám se, že ji zdědila po 
mé matce. Někde jsem četla, že se mnoho jasných znaků dědí ob 
generaci. A Jana byla skutečně celá moje matka: ten nos, ty tváře, 
ten skřípavý smích! Ta bezprostřednost, která je v dětství rozto‑
milá a v dospělosti na zabití. Ach bože! Moje dcera je celá moje 
matka! Já se zblázním. Jak jsem je obě viděla sklánět se nad tou psí 
obludou, kterou jsem si neobjednala a evidentně nemám šanci se 
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jí zbavit, došlo mi nevyhnutelné. Moje dcera bude mít těžký život. 
Ale nejspíš jen v mých očích, protože ona si ho bude pravděpo‑
dobně navzdory mým vráskám báječně užívat.

„To je bígl, Jane,“ řekla mamka.
„Babi, proč mi říkáš Džejn?“ zeptala se Jana.
„Tak to je anglicky Jana, nelíbí se ti to?“
„Líbí. Můžeš mi říkat Džejn.“
„Tenhle krásný chlapík má za sebou krušné dětství. Takže tu 

teď bude na čas bydlet s námi.“
„Mami, ale v  tomhle bytě nikdy žádný pes nebyl…“ Snažila 

jsem se na to jít oklikou, aby jí došel můj záměr a pomohla mi. Já 
tu přece mám být ta autorita.

„Výborně! Tak to tu aspoň nejsou žádné cizí pachy a Venca tu 
nebude ve stresu. Holka, ten si toho už zažil v takové míře! To ti 
jednou budu vyprávět. Ale připrav si spoustu kapesníků. Dost si 
popláčeme. Zapálím vonné tyčinky. Otevřeme lahvinku…“

„Mami!“
„Mátového likéru. Sama jsem ho dělala. Prosím tě, je to zdra‑

vější než cokoliv, co si koupíš v obchodě. Tohle je čistá příroda.“ 
Z obav, čím dalším to ještě okořenila, jsem se nepouštěla do žádné 
diskuse. Nechtěla jsem si ani představovat, jaké dobroty nejspíš 
ještě skrývá ve svém špinavém batohu.

„Máte tu ale milé lidi,“ prohodila mamka.
Vážně? Podivila jsem se v duchu. Osobně bych řekla, že vět‑

šina z nich je na zabití nebo ignorování. Záleží na okolnostech. 
Zdravíme se kyselými pohledy a  snažíme se vzájemně vyhnout, 
pokud je někdo právě na chodbě. Dveře od bytu otvírám, až když 
odjede výtah. Nejsem na ty drbny zvědavá. Zajímá je leda, kde se 
co šustne, a vůbec nectí soukromí.
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„Ta slečna z  vašeho patra, Karolínka… Sama se mi ochotně 
nabídla, že Vencu vyvenčí. Potkala jsem ji před domem. Moc 
hodné děvče. Vyprávěla mi, že prý máš novou známost.“

Vždyť to říkám. Člověk tu nemá žádné soukromí.
„Nechceš mi o něm něco povědět?“
„Snad později.“
„Si říkám, proč mi voláš, abych ti pohlídala děti. Možná se tu 

vyvíjí něco zajímavého…“
„Nic zajímavého. Mami, jsme teprve na začátku. Chodíme spolu 

možná tak tři čtyři měsíce. Nechci nic uspěchat. Jsou tu děti.“
„Vždyť v pořádku. Jen si užívej, dokud to jde. Jednou to třeba 

už nepůjde.“
Nadzvedla jsem obočí s údivem, jestli se jako pokoušela dodat 

něco hlubokomyslného.
„No, na mě se nekoukej. Já ještě pořád můžu. Já ano.“
Nechtěla jsem ani pomyslet, co žena v jejím věku vykládá chla‑

pům a kam to všechno může zajít, protože o rodičích se v tomto 
směru prostě vůbec neuvažuje. To nejde.

Než jsem uložila děti do postele, ještě jsem se naklonila 
k  Janě: „Zítra budete s babičkou sami. Prosím tě, Janinko, měj 
u sebe pořád mobil. Kdyby cokoliv, volej, ano? A dohlídni mi na 
babičku!“

„Já na babičku?“ divila se.
„Ano, ona bude hlídat vás a  ty zase ji, abyste byli všichni 

v pořádku.“ A já snad nebudu litovat svého rozhodnutí.
Všechny instrukce jsem nechala na lednici, uvnitř pak byla 

navařená jídla na tři dny, aby si mohli vybírat a abych měla čisté 
svědomí. Nedávala jsem moc naději tomu, že všechno bude do 
puntíku splněno. Ale kdyby alespoň polovina!
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Jen jsem doufala, že se dětem nic nestane. Navzdory tomu, 
jak je moje mamka šílená, pořád je to dospělá svéprávná osoba – 
a  přece by neudělala něco, co by dětem mohlo způsobit nějaký 
úraz nebo duševní újmu.

Ráno jsem pak chtěla v  tichosti vyrazit do práce dřív, než se 
všichni probudí, ale stejně mě dávno předběhla. Seděla na balkoně 
na rohožce, nohy v tureckém sedu, ale tak nějak naruby, protože 
jí chodidla koukala nad stehny. Dlaně měla sepnuté před sebou 
s prsty pod bradou a tvář namířenou k slunci. Ještěže máme okna 
na východ. Vedle ní ležel Venca. Jak mě zaznamenal, jen otevřel 
jedno oko, nadzvedl obočí, ale jinak se ani nehnul. Nejspíš také 
meditoval. Nebo měl nařízeno mámu nerušit, což jsem záhy naru‑
šila já. Nebo to byl prostě jen obyčejný líný pes.

„Ty už jsi vzhůru?“ zeptala jsem se. Žádná odpověď.
Uvařila jsem si kafe. Na stole už stál hrnek, ve kterém na dně 

cosi plavalo. Přičichla jsem. Fuj. Snad nějaké bylinky, ale spíš to 
připomínalo pach zkažených ryb. Jednou jsem si takhle koupila 
čisticí čaj, prý z Himálaje, a smrděl obdobně. Nedala jsem to.

Zalila jsem hrnek s  kafem, příjemná vůně se rozlévala pro‑
storem a já jsem zapředla rozhovor sama se sebou, jestli bych se 
neměla dát na modlení, aby mamka vypadla z balkonu. Tím mys‑
lím, aby se vrátila do svého bytu, ne přepadla přes zábradlí, jak by 
možná některé škodoliby mohlo napadnout. Dostávala jsem totiž 
příšernou chuť na cigaretu. Holt ranní rituály: kafe, cígo…

„A psa jsi vyvenčila?“ zkoušela jsem to. Ještě chvíli bylo ticho, 
než mamka konečně rozvázala své prapodivně pružné tělo, posta‑
vila se, uklonila slunci a vstoupila do obýváku.

„Ty už jsi tady?“ zeptala se, jako by o mně celou dobu nevěděla.
„Vždyť jsem na tebe mluvila.“
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„Má drahá, jak medituju, nejsem ve svém těle. Má duše pluje 
vesmírem a spojuje se tak s dalšími živými i mrtvými. A to bys 
nevěřila, koho jsem při tom potkala a s kým jsem si povídala.“

„Tak to je super,“ řekla jsem ironicky, abych přerušila even‑
tuální sběr informací ze záhrobí. Člověk se snaží, ale ne s kaž‑
dým je v přátelství a slyšet výčitky ještě odtamtud… Ne, děkuji, 
nechci.

„To teda je,“ odpověděla s lehkou štiplavostí.
Řekla jsem si, že to budu ignorovat, popadla kafe, cigarety 

a sedla si na plastovou židličku. Slunce mi žhnulo do obličeje, nor‑
málně bych zavrčela něco ve smyslu, proč jsem si nevzala brýle, 
proč tu nemám stínítko, proč právě teď, když si chci vykouřit své 
ranní cigárko, ale věděla jsem, že bych tím akorát připravila živ‑
nou půdu pro mamku, která ačkoliv nikdy nechodila pro sprosté 
slovo daleko, tak teď jsem si nemohla být jistá, zdali po té meditaci 
nezmutovala v jakousi osvícenou ženu, jež mi s nalepeným úsmě‑
vem a klidem ve tváři vmete do té mé, že člověk se nemá rozčilovat 
pro hlouposti.

Tak jsem to nechala být a odvracela tvář od krásného dne do 
temné hladiny svého šálku.

„Co budete dnes dělat?“ zeptala jsem se.
„Vezmu děcka vlakem. Do Stéblové. Pamatuješ, jezdili jsme 

tam, když jsi byla malá.“
Jo, tenkrát to bylo super. To s námi nějakou dobu bydlel Bohouš 

se synem Matějem. Matěj byl příšerně neohrabaný tele s nadvá‑
hou, a to v době, kdy ostatní děti byly na dnešní poměry spíš pod‑
vyživené. Ale nemohl za to. Měl jakousi hormonální poruchu a ve 
skutečnosti si z  toho nic nedělal. Když si ho někdo dobíral pro 
jeho nadměrné rozměry, tak mu tou svou obří pěstí jednu střelil 
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do tváře, druhou do jeho vyhublého břicha a bylo po posměšcích. 
Matěj byl tehdy můj nejlepší kamarád. Ale sotva skončily letní 
prázdniny před nástupem na střední, mamka se s Bohoušem roze‑
šla, a tím se slehla zem i po Matějovi.

Takže jsem s  lehce nalomeným, ale jinak klidným svědomím 
vyrazila do práce, protože fakticky mě přesvědčily staré vzpo‑
mínky a věřila jsem, že si to moje děti užijí v podobném duchu 
jako tehdy já. Ale když jsem se vrátila, nikdo doma nebyl.

Opakovaně jsem mamce volala. Nebrala to. Zkoušela jsem 
i Janču a litovala, že jsem Vojtovi žádný mobil nepořídila. Nechápu, 
proč si teda ty zatracené mobily braly s sebou, když mě prostě po 
celou dobu ignorovaly. Už jsem chtěla volat policii nebo nasednout 
do auta a začít pátrat na vlastní pěst, když to konečně po mnoha 
zmeškaných hovorech zvedla. Janča. Ale já už byla tak rozhico‑
vaná, že jsem nebyla schopna láskyplné komunikace.

„Kde jste?!“ vyštěkla jsem. „Jste v pořádku?“
„Jsme u tety, mami.“
„U  jaké tety?“ Naprosto bezpečně vím, že tím směrem žádné 

příbuzné nemáme. „Dáš mi babičku?“
Jak se dostala k mobilu moje matka, hned mě utnula: „Co jan‑

číš? Vždyť je teprve půl páté.“
„Půl šesté, mami!“
„Tak jsem si neseřídila hodinky. Ale nic se přece neděje. Jsme 

v přírodě.“
Ano, chápu. Nebo bych alespoň měla chápat. Je to lepší, než 

kdyby děti byly přikurtované u internetu. Já vím, ale jsem matka 
jednadvacátého století. Potřebuji mít informace, kde se mé děti 
nacházejí! Vyžaduji mít s nimi kontakt, abych se přesvědčila, že 
jsou v pořádku.
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„Hele, a měla bych takový návrh,“ pokračovala mamka. Pane‑
bože, snad nemá na mysli společné rodinné tetování! „Zůstali 
bychom tady do zítřka. Je tu hezky, pro děti to nejlepší. A ty by sis 
mohla s  tím svým Petrem udělat nějaký pěkný večer, co říkáš?“

„Pavlem.“
„Vždyť já vím,“ zasmála se. „Takže domluveno?“
„Počkej, mami. To takhle nejde. Copak s  sebou něco mají? 

Náhradní spodní prádlo. Pyžamo. Zubní pastu, kartáčky…“
„Nic z toho nepotřebují.“
„Jak nepotřebují?“ trochu jsem se rozčílila.
„No, nepotřebují. Jen si vzpomeň na sebe, jak jsi jezdila na 

prázdniny ke své babičce. Když jsem tě vyzvedávala, zubní pasta 
byla ještě v originálním balení a kartáček suchý a taky v původní 
krabičce. To zvládnem, neboj.“

„Ale to byla jiná doba!“ vybuchla jsem.
„A v čem jiná? Doba je taková, jakou si ji uděláš.“
Zajímavé je, že člověk může být plný vzdoru, s  něčím rezo‑

lutně nesouhlasit a vehementně bojovat za svůj vlastní názor, jako 
by to bylo právo na holý život, ale s mou matkou to je vždycky 
předem jasná prohra. Ano, takhle jsem si to nepředstavovala. Na 
druhou stranu – je (snad) svéprávná, dospělá ženská (asi na tom 
něco bude, když to opakuji), která vychovala jednu dceru, a tak by 
snad mohla zvládnout jeden nepředpokládaný výlet „kdovíkde“ se 
dvěma vnoučaty. A bíglem Vencou.

Nakonec, když jsem zavolala Pavlovi, že mám volný večer, sku‑
tečně to ocenil. Připravila jsem něco domácí krmě: těstovinový 
salát se třemi druhy sýrů a spoustou zeleniny, lahodný nejen pro 
oči, ale také pro trávicí trakt. Dala chladit tramínka a  těšila se 
na romantický zbytek dne končící vášnivým bezpečným sexem, 
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protože dál se rozmnožovat jsem rozhodně neměla v  úmyslu. 
Takové byly moje zodpovědné plány poté, co jsem si asi tak deset‑
krát pro sebe zopakovala: „Nic se neděje, je to moje matka. Nic se 
neděje, i když je to moje matka.“

Kdyby mi bylo deset, tak bych nejspíš svým dětem ten výlet 
záviděla. Ale ve svém dospělém věku (není podstatné, kolik mi 
doopravdy je) se mi při představách, jak ten den probíhal, lehce 
ježí mateřská přecitlivělá kůže. Možná i  sama sobě připadám 
jako protivná ženská, taková ta jedubaba s drdolem a obrovskými 
tlustými brýlemi, která jen stojí opodál, sleduje důkazní mate‑
riál v podobě filmu a zaznamenává všechny prohřešky důkladné 
výchovy. Hygie na? Nepodstatné. Respektování autorit? Respektu-
jeme jen ty přirozené, drahoušku, jako bys to nevěděla, projela mi hla‑
vou mámina slova. Není pak divu, že jsem ze školy nosila tolik 
poznámek, až mi nestačily stránky v  žákovské knížce, než mi 
došlo, že pokud nebudu dávat svůj názor příliš najevo, učitelky mi 
dají pokoj. Inu, daly. Ale mamka mi na to řekla: „Nejsem si jistá, 
jestli to s tvým charakterem nejde z kopce.“
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TAK Ž E  S I  TO  Z R E K A P I T U LU J M E . . .

Mamka obvykle nic neplánovala dál než na pár hodin dopředu. 
Člověk by měl žít přítomností, říkala často. Divím se, že jsem vůbec 
vystudovala, jelikož i samotná příprava jsou vlastně plány. Ale na 
to mamka tvrdila, že jsem přirozeně inteligentní (pochopitelně po 
ní), tudíž se mohu jakémukoliv cíli postavit čelem, a  pokud do 
něho vložím svou maximální vnitřní energii, které mám prý po‑
žehnaně (opět narážka na genetiku), vždy to dopadne k mému nej‑
lepšímu prospěchu. To znamená, že i když fakticky podle obec‑
ných měřítek neuspěju, podle těch přirozených byl jakýkoliv 
výsledek tím nejlepším a  vždy o  něčem vypovídal. Například 
o tom, že bych se měla ubírat jiným směrem. „Vesmír ti napovídá, 
že tohle není pro tebe, protože už má připraveného něco lepšího.“ 
A také: „Minulost je tu pro ponaučení a budoucnost ještě neexis‑
tuje. Proto musíš žít přítomností. Vše ostatní už není, nebo teprve 
bude.“

Pravdou je, že když jsem byla dítě, všechno, co mamka dělala, 
ta moudra, která říkala, mi vlastně strašně sedla a  vyhovovala. 
Díky nim jsem se ze svých nezdarů vždy dost rychle oklepala.

Možná právě proto to byl ten nejhlavnější důvod, že když jsem 
to ráno odcházela, tak nějak jsem cítila, že vše bude v pohodě. 
Vždyť bylo dohodnuto, že pojedou jen do Stéblové. Budou se cach‑
tat v písáku, a až se vrátím z práce, budou už zase vzorně sedět 
na gauči u televize, plavky budou viset na šňůře na balkoně a pod 
nimi nejspíš moje mamka v tureckém sedu naruby.

Odcházela jsem tedy naprosto v klidu. A jak za mnou zaklap ly 
dveře, mamka dopila zbytek smrduté tekutiny (určitě to bylo 



18   Š Í L E N Á  B A B I Č K A

strašně zdravé). Venca zatím vytahoval děti z postele a svým mok‑
rým jazykem jim omyl spící obličeje. Takový krásný budíček jim 
já nemohu nikdy dopřát, protože v žádném případě nejsem rozto‑
milý slintající pes, jenž se srandovně batolí po dlažbě, ale pouze 
nejlepší matka na světě, což při mém ranním buzení nedokážou 
ocenit. Ale je jasné, že kdybych je budila olíznutím přes jejich 
krásné měkké dětské tvářičky, no, už ta představa nikomu nepři‑
jde tak skvělá. K tomu by určitě Vojta ještě pištěl něco ve smyslu: 
„Fuj, to je hnus!“ A hnal by se s  takovým pokřiveným útrpným 
výrazem hned umýt. Taky výhra. Aspoň by vstal.

Při představě, že psi olíznou všechno, myjí se i  tam a  strkají 
čumák i tam a všichni víme, co to jedno i druhé tam pokaždé zna‑
menalo, tak vážně nechápu, že jsou pejskaři tak naměkko, když je 
ta samá uslintaná růžová lopata přetáhne přes obličej. Jako pečlivá 
matka vždy s příručním vysavačem pro každý drobek a s dezin‑
fekcí ve spreji na kuchyňské lince, v koupelně, na záchodě, v dět‑
ském pokoji a ložnici se znovu ježím a stěží ovládám, zatímco se 
mi v hlavě promítá drastický film naprosto nechutných bakterií, 
které vítězoslavně tančí na mém morálním pohřbu.

Takže potomci vstali z  postele, babi jim připravila míchaná 
vajíčka, protože snídaně musí být výživná a bohatá na bílkoviny. 
Obě moje děti to běžně odmítají jíst, protože vajíčka lezou sle‑
picím ze zadku a v  takto připraveném stavu jim navíc připomí‑
nají již zrecyklované jídlo. Ale vzhledem k  tomu, že se do toho 
samého s vervou pustil i Venca, až se mu žlutě prášilo od huby, 
Janča a Vojta se se stejnou radostí vrhli na svou porci, kterou si 
vytunili notnou dávkou kečupu a pepře.

Následně babi ze své tašky vytáhla dva malé balíčky, kterými 
se z  pochopitelných důvodů předchozího večera přede mnou 
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nechlubila, jelikož bych mohla mít námitky. Moje mamka, která 
žije jen přítomností, už i v ní předjímá, jak se její dcera v budouc‑
nosti zachová. To není žádná věda, když se známe. Děti sice 
obvykle reagují na měkké dárky s určitou nelibostí, ale je třeba 
připomenout, že je předávala moje mamka – a od ní by nečekaly 
nic nudného.

Obě děti tedy vyfasovaly batikovaná trika vlastní výroby, která 
pro ně pár dní předtím svázala provazy a nabarvila. Po jejich hru‑
dích a zádíčkách se tak paprskovitě rozprskávaly modré, růžové 
a světle zelené pruhy té nejdivočejší chemické květiny hrající si na 
nejsvobodnější s přírodou spjatý živel. Následně jim předala něko‑
lik smývatelných tetování, jimiž si ozdobily paže od zápěstí až po 
ramena. Naštěstí vždy jen na jednu ruku.

„Tu druhou si pak vymalujete sami vlastními obrázky,“ dodala.
„A kam jedeme, babi?“ zeptala se Janča.
„Na jedno místo, kam jsem jezdívala s vaší maminkou, když 

ještě byla malá.“
Ve vlaku se naše batikovaná parta stala středem pozornosti. 

Nejen kvůli křiklavému hippie zjevu, ale také proto, že babi 
vytáhla ukulele a spustila květinovou hymnu San Francisco, kte‑
rou se Venca snažil doprovázet štěkotem a vytím, jak nejlépe uměl. 
Obě děti klátily nohama a pobrukovaly, jako by toho všeho byly 
součástí již od narození.

Naštěstí to bylo jen dvě zastávky, tudíž přídavky se neko‑
naly, nicméně jejich narychlo založená kapela sklidila od ostat‑
ních aplaus a moje mamka pochopitelně pochvalu, jaká je úžasná 
babička, kterou by mým dětem mohli všichni závidět.

Vencovi jaksi působilo problémy vyskočení z  panťáku, ale 
Janča se soucitně ujala pomoci. Natahovala ruce, aby jí skočil do 


