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SATOSI JAGISAWA

Dny v knihkupectvs
Morisaki

prelozila Olga Drapelova



V knihkupectvi Morisaki jsem zila od zac¢atku léta do
jara nasledujiciho roku.

Bydlela jsem v prvnim patie v pokoji zavaleném kni-
hami. Pokoj byl stisnény, tmavy a neustdle plny zatuch-
1ého pachu starych vytiskt.

Piesto na ty dny v knihkupectvi Morisaki nikdy ne-
zapomenu.

Daly mi totiz prileZitost zacit skute¢né zit. Kdyby
jich nebylo, byl by miij zivot nudny a osaméle Sedivy.

Misto, na které budu navzdy vzpominat.

To pro mé znamena knihkupectvi Morisaki.

Pamatuji si to, jako by to bylo vcera.

Zacalo to nécim, co prislo jako blesk z ¢istého nebe.
Vlastné mé to pirekvapilo jesté vic, nez kdyby z nebe
zacaly prset Zaby.



Ten den mi Hideaki, se kterym jsem chodila uz sko-
ro rok, z ni¢eho nic rekl: ,Vis, budu se zZenit.“

V tu chvili se nade mnou zacalo vznaset plno otaz-
nik®. Davalo by smysl, kdyby navrhoval, Ze se vezme-
me, nebo mé pozadal o ruku. Oznamit, Ze se bude Zenit,
bylo zvlastni. O svatbé bych prece musela védét, takze
jeho volba slov byla vazné podivna. Proc¢ to navic ekl
s takovym klidem? Stejné stroze jako by oznamoval, Ze
na zemi nasel sto jenti.

Stalo se to v patek vecer v ptilce ¢ervna. Po praci
jsme si v italské restauraci na Sindzuku uZzivali vecefi.
7 restaurace v nejvyssim patre hotelu byl krasny vyhled
na no¢ni mésto osvétlené neony, které protinaly tmu.
Bylo to nase oblibené misto.

Hideaki byl o tfi roky starsi nez ja a tajné se mi li-
bil uz od mého nastupu. Stacilo, aby byl nékde pobliz,
a srdce mi skakalo jako na trampoliné. Kdyz jsme si
tedy ten vecer po dlouhé dobé nékam vysli sami dva,
popijela jsem vino v docela dobré naladé.

Pak ovSem tekl to, co rekl.

,Coze?“ zeptala jsem se ho. Mozna jsem se jenom
preslechla.

,Rikam, Ze se piisti rok budu Zenit,“ lhostejné zopa-
koval stejnou vétu.

LZenit? Jako kdo s kym?“

,Ja s pritelkyni,“ odpovédél.

S pritelkyni? Znovu jsem nechapavé zavrtéla hlavou.
»S jakou pritelkyni?“

A on piekvapivé uplné beze studu vyslovil jméno
mladé Zeny pracujici v jednom oddéleni nasi firmy.



Byla stejné stara jako ja, ale tak roztomila, Ze bych ji
i ja skoro méla chut obejmout.

Ve srovnani s ni jsem byla ptilis vysoka a nevyrazna.
Nechapala jsem, pro¢ si Hideaki néco zacal se mnou,
kdyz chodil s tak krasnou divkou.

Dozvédéla jsem se, Ze spolu zacali chodit asi pred
dvéma a pul roky. TakzZe s ni byl uz prede mnou. Samo-
ziejmé jsem neméla tuseni, Ze kromé mé chodi jesté
s nékym jinym, nikdy by mé nenapadlo podezrivat ho,
i na to jen pomyslet. Naivné jsem si myslela, Ze nas
vztah je tajny proto, abychom ve firmé predesli trap-
nym situacim. Od zacatku jsem pro néj byla jen hrac-
kou, ni¢im vaznym. Byla jsem hlupak ja, nebo za to
mohl Hideaki?

Kazdopadné mi tekl, ze uz se vzajemné predstavi-
li svym rodic¢tim a ptisti tyden budou zasnuby. Motala
se mi z toho hlava. Jako by v ni mnich mlatil do gongu.

,Jeji rodina rozhodné trva na tom, Ze svatba je pry
nejlepsi v ¢ervnu. Ale to uz letos asi nestihneme, ze?
Takze ted...“

Poslouchala jsem ho jen naptil a pak jsem mu tise
pogratulovala, ¢imZ jsem sama sebe prekvapila.

,Dékuju. Ale s tebou se taky budu obc¢as vidat, Taka-
ko,” pronesl Hideaki a zeSiroka se usmal. Byl to jeho
typicky bezstarostné chlapacky asmév.

Kdybychom byli v néjakém televiznim serialu, prud-
ce bych vstala a vychrstla na néj sklenici vina. Jenze
ja jsem nikdy moc neuméla davat své pocity najevo,
a pokud jsem o nich pozdéji nemohla nerusené pre-
myslet o samoté, ani jsem na to, co se ve mné vlastné



odehravalo, neptisla. Mnich v mé hlavé uz busil do gon-
gu tak silné, Ze to neslo vydrzet.

Néjak jsem se s Hideakim rozloucila a sama jsem
se vratila k sobé domti. Kdyz jsem se kone¢né trochu
uklidnila, dolehl na mé neuvéritelné obrovsky smu-
tek. Rozhodné jsem byla spi$ smutna neZ nasStvana.
Mij smutek byl tak hmatatelny, Ze jsem se ho mohla
skoro dotknout.

Bez ustani jsem plakala. Nebyla jsem k utiSeni ani
po delsi dobé. Prosté jsem se potmé uprostired poko-
je slozila na zem a plakala jsem. Ptihlouple jsem si
pomyslela, ze kdyby mi misto vody tekla z o¢i ropa, as-
pon bych takhle zbohatla, a pak jsem se nad svou hlou-
posti znovu rozbrecela.

Chtéla jsem, aby mé nékdo zachranil.

Vazné jsem si to prala.

Nebyla jsem ale schopna vyslovit to nahlas, tak mi
nezbyvalo nic nez plakat.

Jako by to nestacilo, nasledovala jedna nepiijemnost
za druhou.

S Hideakim jsem se chté nechté potkavala, protoze
jsme pracovali ve stejné firmé. On se choval, jako by se
nic nestalo, ale pro mé to bylo obrovské utrpeni. Jesté
horsi bylo, zZe jsem potad v kuchynce a v jidelné nara-
7ela na jeho snoubenku. Pokazdé mé pozdravila se za-
rivym usmévem, at uz o nasem vztahu védéla, nebo ne.

Postupné jsem ztracela chut k jidlu a v noci jsem
zacala spatné spat. Zhubla jsem, a i kdyZ jsem se sna-
zila make-upem zakryt, co Slo, byla jsem bleda jako



mrtvola. V praci jsem méla nékolikrat slzy na krajicku
a tiSe jsem plakavala na zachodech.

Asi po dvou tydnech jsem byla na konci fyzickych
i psychickych sil, a tak jsem nakonec nadiizenému
dala vypovéd.

Posledni den v praci se na mé Hideaki zvesela ob-
ratil: ,Mizeme spolu nékdy zajit na obéd, kdyz odcha-
zi$, vid?“

Ztratila jsem milence i praci najednou a citila jsem se,
jako by mé vystrelili do vesmiru.

Narodila jsem se na ostrové Kjusu a po absolvova-
ni tamni univerzity jsem odjela do Tokia za praci, tak-
Ze vsichni mi znami byli pouze kolegové ze zaméstna-
ni. Zadné blizké piatele jsem v Tokiu neméla, protoZze
jsem stydliva a nechodim mezi lidi.

Kdyz to tak vezmu, byl mij zivot celych pétadvacet
let ,docela dobry“. Narodila jsem se v docela majetné
rodiné, dokoncila docela dobrou univerzitu a pracovala
v docela dobré firmé... Myslela jsem si, Ze si budu po-
rad zit docela dobie. To by mi vyhovovalo. Nékde mezi
spodni a horni hranici stésti. Takovy mél byt muj zivot.

Vlastné bylo vzacné, Ze jsem poznala nékoho, jako
byl Hideaki. Byl zazrak, Ze jsem ja, odjakZiva zakiik-
nutd, chodila s nékym, koho jsem méla tak moc rada.
MoZné proto jsem po nasem rozchodu byla v Soku a vii-
bec netusila, jak se s tim vyporadat.

Nakonec jsem si ale nasla zptisob, jak se s tim vy-
rovnat — rozhodla jsem se porad spat. I mé prekvapo-
valo, jak dlouho jsem dokazala spat. Zalézala jsem pod



petrinu a podrimovala, jako bych chtéla utéct pred rea-
litou. Miij maly pokoj byl mym soukromym vesmirem,
ve kterém jsem celé dny jen spala a spala...

Tak to pokracovalo asi mésic, kdyz jsem se jednou
v nocivzbudila a na mobilu, ktery jsem posledni dobou
ignorovala, jsem si v§imla nové hlasové zpravy.

Cislo na displeji mi nic netikalo, ale i tak jsem si
zpravu poslechla. Ozval se vesely hlas.

,Ahoj, Takako! Jak se mas? To jsem ja, Satoru. Vo-
lam ti z knihkupectvi. Ozvi se mi nékdy, prosim. Jejda,
zrovna prisel zakaznik, tak zatim na shledanou

Zamyslené jsem naklonila hlavu. Satoru? Viibec
jsem netusila, kdo to je. Oslovil mé jménem, tak to asi
nebyl omyl. A jaké knihkupectvi?

Knihkupectvi. Nékolikrat jsem si to slovo zopakova-
la, nez mi to doslo.

'“

No ano, strycek Satoru! Kdysi mi vlastné matka vy-
pravéla, jak stryc prevzal knihkupectvi, které v DZin-
boco zalozil mij pradédecek. Sice jsem strycka asi
deset let nevidéla — naposledy v prvnim ro¢niku na
stredni Skole —, ale ten hlas bezpochyby patf#il jemu.

Zmocnil se mé neptijemny pocit. Bylo mi jasné, ze
v tom ma prsty moje matka. O tom, Ze jsem se roze-
sla s ptitelem a dala vypovéd, jsem tekla jen ji, tak si
asi délala starosti a pozadala ho o pomoc. To nebude
jen tak.

Ve stryckovi Satoruovi jsem se nikdy moc nevyznala.
Pripadal mi bezstarostny a nevyzpytatelny a kazdému
do o¢i tikal, co mél na srdci. Jeho podivinstvi mé zne-
klidnovalo.



Jako mala jsem ho méla moc rada a kdykoliv se
mnou mama prijela na navstévu svého rodného domu
v Tokiu, strycek si se mnou ve svém pokoji hraval. Pak
na mé ale ptisla puberta a jeho zvlastni lidskost mi pii-
$la otravna. Tak jsem se mu zacala nenapadné vyhybat.
Situace se jesté zhorsila tim, Ze se tehdy nezaméstna-
ny stryc nec¢ekané ozenil, ¢imz zptsobil pribuznym ne-
prijemnosti.

Proto jsem po piestéhovani do Tokia délala, jako
bych ho neznala, a nebyla jsem ho za celou dobu ani
jednou navstivit.

Poslechla jsem si hlasovou zpravu a druhy den jsem
mu zdrahavé zkusila zavolat. Kdybych to neudélala,
meéla bych pted sebou vidinu zlého démona v podobé
své nastvané matky. V dobé, kdy jsem zacala chodit na
zakladni skolu, bylo stry¢kovi néco pres dvacet let, ted
uz tedy musel davno prekrocit ¢tyticitku.

Zved] to hned po prvnim zazvonéni.

L,Knihkupectvi Morisaki.“

»To jsem ja, Takako...“

,No ne!“ zaburacel do sluchatka strycktiv hlas. Byl
v dobré naladé jako vzdycky. Rychle jsem si mobil dala
dal od ucha.

»To je doba, co jsme se nevidéli! Jak se mas?“

,No, jde to...“

»Slysel jsem, Takako, Ze jsi v Tokiu, a jeSté ses u mé
ani neukazala!“

,Omlouvam se, méla jsem dost prace...“ zvolila jsem
vhodnou vymluvu.

»Ale vzdyt jsi dala vypovéd, ne?“



Tak nahle presel na choulostivé téma, Ze jsem se
zmohla jen na souhlasné zamumlani. Pokud byste hle-
dali néjakou znamku taktu, u strycka byste ji nenasli.
Chvilku néco povidal o starych dobrych ¢asech a pak
odpalil dalsi bombu.

,Tak jsem si tikal, jestli ted nemas chut pracovat, tak
co to zkusit u meé?“

,Coze?

Ta ne¢ekana nabidka mé uplné zaskocila. Strycek
ovsem neskoncil a pokracoval.

,S najmem a elektfinou si hlavu nedélej. Mné nic
platit nemusis. Byl bych ti moc vdé¢ny, kdybys mi as-
pon trochu pomohla s knihkupectvim...“

Vyslechla jsem si, jak se ted stry¢ek Satoru o obchod
stara sam, ale kazdé rano dochdazi do nemocnice s bo-
lavymi zady, a proto shani nékoho, kdo by misto néj
knihkupectvi otviral. Soukromi bych méla mit zaruce-
né, jelikoz on bydli az ve mésté Kunitaci, takZze mimo
oteviraci dobu bych byla v domé jen ja. Jesté pied né-
kolika lety byl dtim obydleny, je tedy vybaven i koupel-
nou a toaletou.

Chvili jsem premyslela. Méla bych zacit néco délat,
jinak mi brzy dojdou penize. Jenze jsem nechtéla, aby
mi do toho nékdo mluvil.

,No, nechtéla bych vas takhle obtézovat...“ zacala
jsem se vymlouvat.

Strycek si s tim viibec nelamal hlavu.

,Jak bys mohla obtézovat! Budu rad, kdyz tu budes

Co na to teta Momoko, souhlasi s tim? chtéla jsem
se zeptat, ale vCas jsem se zarazila.

'“



Vzpomnéla jsem si, Ze ho manzelka pied nékolika
lety opustila.

Tehdy to mezi piibuznymi zpiisobilo veliky rozruch.
Kdyz teta odjela pryc¢, byl strycek tak sklesly, ze se ma
matka bala, Ze se snad utrapi.

Kdyz jsem se o tom tehdy dozvédéla, bylo mi strycka
pochopitelné lito a viibec mi to neslo do hlavy. Vzdyt se
po svatbé k sobé tak méli, teta Momoko méla odjakzi-
va dobré srdce a nic nenaznacovalo, Ze by snad od néj
chtéla utéct.

Zatimco jsem si vSechno zpétné vybavovala a drze-
la jazyk za zuby, stry¢ek na nic necekal a rozhodl sdm.
,Takze plati!“

Ja porad vahala, a tak jsem mu zacala vysvétlovat,
7e bych méla prilis véci, ale on odvétil, Ze u néj v Ku-
nitaci je mista dost, tak bych si je mohla nechat tam
a s sebou bych si mohla vzit jen kufr. Zdalo se, ze pred-
vida kazdy muj dalsi tah, jako kdyby hral Sachy.

,Bude to tak lepsi i pro tebe, Takako, vér mi!“

Jak mam asi vérit nékomu, koho jsem uz deset let
nevidéla?

»Tak ja ti to tu pijdu nachystat!“ ekl, aniz by ¢ekal
na mou odpovéd. Rozloucdil se s tim, ze prisel zakaznik,
a prosté zavésil.

Uzasle jsem naslouchala tonu ukoncé¢eného hovoru.

O dva tydny pozdéji jsem stala ve ¢tvrti Dzinb6c¢o ve
stanici metra.

Jak se to stalo? Mtjj zivot se znic¢ehonic prevratil na-
ruby.



Kdyz mi pozdéji volala matka a chtéla védét, jestli se
vratim k nim na Kjasu, nebo odjedu k Satoruovi, mu-
sela jsem zvolit stryc¢ka. Bylo mi jasné, ze kdybych se
vratila domt, domluvili by mi svatbu a do Tokia bych
se uz nevratila. Nechtéla jsem odjizdét i z toho dtivodu,
7e jen dostat se sem mi dalo tolik prace. Vnimala bych
to jako osobni porazku.

Dlouho jsem nikde nebyla, a tak jsem z té cesty
byla cela rozrusenda. Néjak se mi podatilo dokodrcat
se metrem do cilové stanice a kdyZ jsem vysla na uli-
ci, dopadly na mé slunec¢ni paprsky. Jako by se mezi-
tim, co jsem spala, ro¢ni obdobi zménilo v 1éto. Nebe
nade mnou zarilo jasné jako tvar desetiletého chlapec-
ka. KdyZ jsem davala vypovéd, 1éto se zdalo tak daleko!
Trochu jsem posmutnéla, protoze jsem méla pocit, ze
meé zradilo i pocasi.

To bylo poprvé, co jsem zavitala do Dzinb6¢o. Dé-
decktiv dtim stal v Kunitaci, a tak doposud nebyl dii-
vod, abych sem chodila.

Stala jsem na semaforu u kiizovatky a rozhliZela se
kolem sebe.

Vypadalo to tam opravdu zvlastné.

Na hlavni ulici, jak stryc¢ek nazyval ulici Jasukuni,
totiz stdl jeden obchod s knihami za druhym. Knihku-
pectvi byla vSude, kam jsem dohlédla.

Obvykle by na jedné ulici stacil jediny obchod s kni-
hami. Tady ovSsem vétsinu obchodt tvotila knihkupec-
tvi. Velké neprehlédnutelné podniky jako Sanseid6
a Sosen, ale i mala knihkupectvi, ktera se od nich svym
vzhledem vyrazné lisila. Libilo se mi, jak tam vSechny



