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Úvod
Když mi bylo sedm, řekla mi babička, že jsem ten typ člověka, co
se bude v životě pořád nudit. Prý jsem se narodila pro válečné
stavy. O pár let později mi dala do kapsy dva litry s tím, že si mám
koupit  to,  po čem toužím. Ovlivněná válečným vřískotem jsem
toužila po Kurtu Cobainovi.

Nirvana do Prahy nikdy nedorazila.  Lístek na minulý  týden
jsem nosila jako relikvii v průhledném obalu.

O pár dní později se na mé lavici na hodině angličtiny objevil
kružítkem vyrytý nápis „Kurt zemřel“.

Takhle  debilně  jsem  se  onu  smutnou  zprávu  dozvěděla  a
nevěděla si s ní rady. Ze všeho nejvíc jsem si přála dát všem na
vědomost, že mě to strašně štve. Mohla jsem například:

1) nosit černé triko s nápisem „Nabijte zbraně“.
2) pokreslit budovu gymnázia větou: „Je OK jíst ryby, páč nemaj

city.“
3) nebo si přetřít zápěstí vůní „Teen spirit“.
Triko se obnosí, gympl přetře a voňavka vyprchá. Ty roztomilé

dvě rány zůstaly napořád.
A i když už nejsou skoro patrné, v době jejich slávy si jich všimnul
každý. Nebyl to pokus o sebevraždu. Chtěla jsem si ty žíly prostě
jen trochu naříznout. Debilita, co?

„To kvůli Kurtovi. S jeho hudbou jsem se nikdy nenudila a teď
je všechno pryč,“ vysvětlovala jsem na psychiatrii a doufala, že mi
uvěří. Nechtěla jsem to dojet do konce.

Nechali mě. Věřili, že jsem na světě ráda, jen jsem totálně blbá.
Mé  následující  léčby  se  ujali  sami  rodiče.  Odstranili  z  mého
pokoje grungové plakáty, vyhodili půlku mého šatníku, převážně
podomácku  „oflitrovaného“  kovovými  detaily  ze  zapalovačů,  a
vedli hovory o tom, jak je úžasné si najít na střední škole lásku a
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neposlouchat pořád jen kazeťák. Tak jsem chvilku tápala co dál,
až  jsem se  zařadila  do šedého davu slečen,  co  nosí  v  penále
vloženou  černobílou  fotografii  svého  aktuálního  přítele.  Ne
náhodou všechny moje aktuální lásky vypadaly jako Kurt Cobain.

Nuda mne provází dál. Možná proto tak často měním názory a
úhly pohledu na svět. Ale to vlastně dělají všichni.
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Ahoj, jsem Blanka
Rádio položené na schodišti čtyřpatrové cihlové bytovky řvalo na
celé kolo. O nevkusné odložené kořenáče, šedé, někdy podivně
zavánějící botníky i  o futra těch nejmenších dveří v posledním
patře  se  odrážel  rozhovor  reportéra  s  bývalým  českým
prezidentem a mně to bylo totálně fuk, co poslouchám. Chtěla
jsem ve všech patrech společnost. Myslela jsem na svůj svět, který
byl za jedněmi z těch dveří. Za tou pomyslnou hranicí sousedních
států a toho mého vlastního, o který se musím čím dál tím víc
zatraceně starat.  Vládnout  v  něm a rozdávat  zákony jeden za
druhým, i když mi to nečinilo žádné velké potěšení. Byla sobota a
na ten můj zádveřní stát vyšla akorát služba na údržbu domu.
Sakra. Už zase.

„…vzpomínáte si přesně na ten den před deseti lety, kdy Česká
republika  vstoupila  do  Severoatlantické  aliance,  pane
prezidente?“

Já jsem si nevzpomněla. Zato si pamatuji na ten den, kdy jsem
si musela kvůli prvnímu úklidu domu vzít v práci dovolenou, neb
jsem netušila,  že  úklid  znamená  ošolichat  jednou  namočeným
hadrem schodiště a chodby. Umývala jsem roztokem z desinfekce
a čisté vody madla i  kliky a piglovala jsem okna na schodišti,
dokud nezmizel i poslední „kocour“. Bylo to perfektní. Stejně jako
okna v mém bytě, stejně jako cokoliv v mém bytě.

Zvykla  jsem  si.  Byt  pigluji  jen  jednou  za  rok  těsně  před
Vánocemi a chodbu už ošplouchnu stejně „svědomitě“ jako ostatní
partaje.  No,  i  když  jsem  ještě  nedošla  k  tomu  modelu  jako
sousedka  Janečková  z  přízemí,  která  hadr  ve  čtvrtém  patře
namočí, vyždímá a stejný úkon udělá až u sebe v přízemí. Teď
v zimě mám jeden kbelík  na jedno patro a  pokaždé jej  vyliji,
vymyji a znovu přidám saponát, protože to, co si sousedé nosí na
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botách,  nechce za  boha pustit.  Většina lidí  chodí  od zastávky
autobusu, kde je i obchodní centrum, a všichni chodí zkratkou
mezi  dětskými  hřišti,  která  v  tomhle  období  spíše  připomínají
slatinná rašeliniště.

„…aby mohly existovat dobré partnerské vztahy, musí jeden
vědět, kde začíná a končí ten druhý…“

Kdepak  asi  končí  jeho  hranice?  To  nikdo  neví.  On  je
„bezhraniční“ typ. Všude doma. Všichni u mě. Všechno pro mne.

 
Hodila jsem hadr do kýblu a jala se ho opět máchat. Voda se
zbarvila do kalužově hnědé. Byla jsem v našem patře. Byla jsem
pět metrů od svého domova. Pět metrů mi chybělo k tomu, abych
se pro ten dnešní den rozčílila a nadávala až do poslední hodinky,
kdy se udržím v bdělém stavu. Přesně jako každý týden. Pět metrů
do výbuchu. Čtyři roční doby, tři tenoristi, Dva roky prázdnin a
Jeden svět.

„Do háje, který prase, zase!“ zaznělo do vážného hlasu Václava
Havla.

„…rozmazané  hranice  jsou  vždycky  zdrojem  konfliktu  a
dokonce,  ehm,  válek.“

„Naučí se to prase si ty bagančata utřít před domem, sakra?“
Z pohledu na naši kdysi zelenou rohožku se mi zvedl žaludek.

„Rohožka je vizitka hospodyňky“, učili mne doma. Je to právě ten
hraniční  přechod,  podle  kterého  lze  poznat,  jaká  individua  za
dveřmi žijí. Individua. Dobře řečeno. Naše rohožka vypadala jako
smrduté bahniště před dračí slují. Ještě chyběla odhozená kostra
z krávy, sežehnutá bezinková větev a kusy zamaštěného sena. Do
okruhu dvou metrů bylo odpadané uschlé bahno z bot s bělavým
nádechem od vápna a jediná věc, která neladila s dokonalou vizí
„za dveřmi žije vepř“, byl závěs na botníku s tematikou tropického
ovoce,  který  jsem  pravidelně  prala,  aby  zakryl  nejen  troje
zabahněné boty, jež pravidelně střídal můj manžel, ale i samotný
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botník, vyrobený z doslouživší skříňky bez dvířek.
„…pane  prezidente,  když  nový  americký  prezident  Barack

Obama chce po Evropě, řekněme, větší angažmá v Afghánistánu,
co vlastně chce? Proč to říká?“

Tohle bude nejdřív na smeták, pak teprve na hadr. Možná na
písek. Něco je sice bahno, ale velká většina je podivný stavební
materiál, který ten dobytek přitáhnul z práce.

Odhrnula  jsem  závěs,  abych  začala  od  původců,  tedy  těch
několika párů bahnem obalených bot. Pohled, který mě čekal, byl
natolik  žalostný,  že  jsem  závěs  zase  zatáhla  a  kochala  se
pohledem  na  natištěný  ananas.  Opět  jsem  odpočítávala  před
výbuchem.

„Okamžitě sem naběhni a žeň si  na balkón oklepat ty boty,
prase!“ křičela jsem do otevřených dveří.

„Cože?“ ozvalo se ze sluje.
„Říkám, koukej si sem jít pro ty boty. Padá to z nich po celém

baráku. A neser mě, Honzo. Tohle je věčně!“
„…já myslím, já ten jeho výrok neznám, ale úplně to chápu.

Barack  Obama  pravděpodobně  nechce,  aby  ta  Amerika  měla
takovou tu pověst jakéhosi světového policisty, či organizátora, a
když jednou je ta akce alianční, tak by se ta aliance měla – ehm –
na tom podílet, aby to nebyl jen americký džob.“

„A ty mě už taky neser,“ kopla jsem do starého rádia a začala
vytírat. Převrátilo se o schod níž, ale rozhovor pokračoval beze
změny. Pro mne to byl i tak čistý šum.

Po několika hodinách bylo hotovo.  Bylo to  ošolichané.  Dům
voněl do dálky levandulovým sprejem určeným na WC, protože
vůně  je  někdy  dost  matoucí.  Sousedky  vracely  před  dveře
květináče a obuv, zmátla jsem je perfektně. Schránky se leskly,
tedy vlastně jsem jen vyhodila reklamní letáky, které někdo hodil
pod  dveře.  Zábradlí  u  schodů  nemělo  prašný  nádech  a  na
nástěnce byla doplněna další partaj, které vychází úklid na příští
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víkend.
„Chudáci,“ řekla jsem do ticha. Honza má v týdnu dvě návštěvy

domů, kterým externě dělá stavební dozor.  Jestli  si  neodbahní
boty, jakože tohle ještě nezvládá, tak tu na sousedy čeká pořádný
nářez. No, asi to v pátek večer ještě zametu, aby nás neměli za
problémové. Stačí, že jim náš Max dvakrát do roka zmlátí syna
k nepoznání. Pravidelně se tak děje na velikonoce a na Mikuláše.
V obou případech se poperou při rozdělování odměn za tradiční
kašpaření po domácnostech. Za „hody, hody, doprovody“ a „byl jsi
hodný? Bllllll…“ dokážou vydělat docela solidní sumu, a jelikož má
Max neustále pocit, že partu vede, že je on iniciátorem akcí, tak
chce dělit  úlovek procentuálně. Kdo ho procenta naučil,  vážně
netuším. Ale škola to ještě nebyla.

Minulý rok jsem je pozorovala z okna za zataženou záclonou,
aby mne neviděli. Max se svým šibalským výrazem a pramenem
odrostlých  blonďatých  loken  argumentoval,  že  pracně  během
hodiny  matematiky  kreslil  čerta,  anděla  a  Mikuláše,  aby  jej
následně okopíroval u Honzy na tiskárně, společně s telefonním
číslem. Reklamní letáky s obřím nápisem „Máte zájem? Volejte!“
roznesl  po  ulici  a  po  čtrnáct  dní  nepřetržitě  zvedal  telefon
zákazníkům a vypisoval je do harmonogramu strašicích návštěv.
Můj  malý  obchodníček chtěl  padesát  procent.  Nepovedlo  se  a
soused se domů vrátil s nateklým nosem. Do Velikonoc si všechno
odpustili a jako správní kluci na své rvačky zapomněli. Jenže na
Velikonoce ne každá domácnost otevře. Tedy alespoň v našem
městě ne. Koledovat o pomlázku se tedy vyplatí v domácnostech,
které koledníka alespoň částečně znají.  Max zná díky Honzovi,
který tu žije  odmalička,  celou ulici.  Ostatní  dva koledníci  dali
dohromady pět domů, kde žijí blízcí příbuzní, zatímco Max dohodl
pomlázku celkem u dvaceti domácností, z čehož usoudil, že by měl
v košíku mít víc. Vyšlo to.

Zato úklid Maxovi moc nešel.
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„Proboha, Maxi, koukej si jít uklidit ty hračky! Andělo, pomoz
mu! Naučte se o ten svůj pokoj starat, už nejste mimina!“ začala
jsem zase křičet. Čekal mne úklid domácnosti, nelehký to úděl
hospodyněk.  V  posledních  měsících  záhul  především  pro  mé
hlasivky.

Od té doby, co jsem se rozhodla, že se budou všichni na úklidu
podílet, jsem za nepřítele.

Když  jsem  se  do  tohoto  bytu  nastěhovala,  dlouho  jsem
udržovala věci  v  té nejlepší  čistotě.  Pravidelně jsem například
vytírala pod kuchyňskou linkou, i když se tam špína neměla šanci
skrz sokl vůbec dostat. Ale po pár letech, mě to omrzelo. Stejně
jako celá domácnost. Nemám na to sílu.

„Maxi, Andělo, ten pokoj!“
Max vyběhl z kuchyně, kde zrovna plenil  lednici,  Anděla se

zvedla  z  Honzovy  pracovny  a  oba  přihrblým  krokem  plným
nenávisti odpochodovali do svého dětského pokoje.

„Honzo,  ty  boty!“  zahřměla jsem zase na svého manžela,  a
abych tomu dala prioritu, bouchla jsem koštětem do skleněných
dveří. Ten zvuk hovořil za vše.

„Počkej, počkej. Kontroluju účty. Věřila bys, že mi ti Žmolíkovi
ještě nezaplatili?  Člověk se jim tam s tím sejří  v  tom zimním
nečase a oni se snad budou ještě škubat mi to zaplatit.“

„Tak pak hned ty boty a bacha, chodba je už čistá. Jestli z nich
ještě něco odpadne, tak to zameteš,“ zvedla jsem znovu hlas.

„Nebo si vezmi lavor, dej je na chodbě do lavoru a přenes je na
balkón.“ A co si budu kazit náladu, jsi inženýr, tak snad víš, jak si
odnést boty.

„Mami, ať mi nedává ty dinosaury na pracovní stůl, děkuji,“
zaječel  Maxův  hlásek  z  dětského  pokoje.  Ihned  jsem  je  šla
překontrolovat. Max měl ve svých deseti letech docela velkou sílu.
Bála jsem se,  že by Andělu taky tak zmrzačil,  jak mrzačí  své
spolužáky. Celkem bych řekla, že je to mírumilovný chlapec, ale
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nesmí se mu ostatní moc plést do světa. To je pak zlý. Své názory
rád prosazuje a má lokty. Honza říká, že je to pro jeho dobro.
Počítám, že to dá ještě tak rok a budeme muset vyklidit pracovnu.
Max bude potřebovat svůj pokoj.

„Andělo, máš svůj stolek, tak proč mu dáváš dinosaury na ten
jeho?“

Vypadala andělsky, když pokrčila rameny. Sklonila levou tvář
k  levému  rameni,  uculila  se,  nakrabatila  drobný  nosík,  který
máme stejný,  a  zlaté  vlásky  z  dlouhé  ofiny  jí  zakryly  výhled.
Sebrala gumové figurky prehistorických zvířat, i toho zeleného,
na kterého jsem se štítila sahat, a pomalými pohyby je odnášela
do  svého  hracího  koutku  vytvořeného  z  barevných  plastových
beden. Jednoho si dala k uším, jakože jí něco říká, a zadrhla si
jeho gumovými drápy pramen vlasů, které si neopatrně vytáhla
z  culíčku.  Vypadala  jako  rozcuchaný  malý  andílek,  kterého  je
třeba pochovat. Ale já jdu škrábat brambory na večeři.

Tento den jsem už ráno otipovala na pořádný mazec. Bylo jasné,
že budu zase řvát, že budu zase vysílená padat večer za vlast do
křesla.  Že  si  budu  představovat  úplně  jiný  život.  Že  si  budu
představovat jiný život s někým úplně jiným. Že se budu chtít
s Honzou rozejít, protože on je ten, co za můj obyčejný stereotyp
může. Že budu přemýšlet nad tím, proč má moje kolegyně Štěpa
přítele,  jenž  si  každý  večer  po  sobě  uklidí  špinavé  prádlo,
překontroluje pyžamo, zda jej už není nutné vyměnit, použije ústní
vodu, nechrápe, nenosí košili, dokud se na něm nerozpadne, nikdy
není cítit potem a při sexu nesyčí jako napouštěný raft. A proč má
moje  kolegyně  Štěpa  ještě  dalších  x  milenců  s  podobnými
vlastnostmi.

 
„…na dlani jednu z tvých řas, do tmy se koukám.“

Bože, co je to? Z tlumeného spánku u podvečerního pořadu
o grilování mě budí písnička?
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„…hraji si písničky tvý, co jsem ti psal…“
Odkud to jenom jde? Tohle se vážně nedá.
Jako slídivá myš jdu po zvuku. Stačí vlézt do chodby a je celý

byt  jako  na  dlani.  Malá  červená  kuchyň  s  jídelním  stolem  a
balkónem  neustále  napraným  zbytečnostmi,  které  se  nikam
nevejdou  a  nejdou  z  nějakého  prazvláštního  důvodu  vyhodit,
obývák tak akorát na sedačku a stěnu s telkou, koupelna, záchod –
obojí umakart – a tři pokoje, tedy ložnice, stejně velká pracovna a
dětský  pokoj.  V  ložnici  máme i  šatnu.  Honza  sám vymyslel  a
sestavil vestavěné skříně po obou volných stěnách, takže prostor
markantně zmenšil, ale aspoň nemusíme mít všude po bytě skříně
a skříňky. Sem se vejde všechno. Další pokoj, dětský, je laděn do
duhova. Hvězdy večerníčků většinou nosí celou škálu barev stále
při sobě, a tak to podle toho také vypadá. Prostě duhový pokoj.
A pak pracovna, kterou si  Honza vynutil  v rámci záchvatu, že
bude podnikat. No jasně. Hudba jde z Honzovy pracovny. Kdykoliv
je unavený, pouští si písničky z dob sladkého dospívání. Člověk by
myslel, že vzpomíná na tu energii mládí, ale Honza nikdy nebyl
příliš pln energie. Spíš přemýšlel, než sportoval.

Jezdil pod širák s partou trempů, ale nikdy se nenaučil hrát na
kytaru. Jeden tramp maloval, druhý skládal básně, třetí vyřezával
betlémy či co, zatímco Honza seděl u ohně a jen tak civěl. Čekal
na večer, až si zalezou všichni do hospody na večeři, a na možné
seznámení s místními slečnami.

Já jsem nebyla trampská slečna. Ani nápad!
Byla jsem pyšná na svou vlastní komunitu, i když se jednalo jen

o  pár  kamarádek,  v  kostkovaných  košilích  a  v  těžkých
martenskách na nohou. Dva měsíce jsem doplňovala mraženou
zeleninu  do  boxů  v  supermarketu,  abych  si  na  ty  martensky
vydělala, a stálo to za to. Vyčuhovaly mi zpod džínů jako čertovská
kopyta.

Většinu  víkendů  jsem  prožívala  na  vesnických  zábavách  a
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poslouchala příšerné levné kapely,  které se nikdy neprosadily,
nikdy nevydaly vlastní album a u kterých si už nikdy nevzpomenu
na  jméno.  Chodili  jsme  tam  vlastně  asi  jen  proto,  abychom
neseděli v sobotu večer doma. Poslouchali jsme ve tmě tmoucí
pivem posílený řev a snili, jaké by to asi bylo, kdyby přijeli do
kulturáku Pearl Jam, Soundgarden nebo Slamsuit. Nebo Nirvana,
bože. To by bylo něco. A pak jsem se v dubnu roku 1994 nechala
příliš unést. Pátého spáchal Kurt Cobain sebevraždu a já se o to
pokoušela o tři týdny později. Ještě dnes si na tu tragickou událost
vzpomenu a 5. dubna nosívám na poutku kalhot černou mašli,
abych si připomněla, cože nás to s Kurtem napadlo za hovadinu.

Regenerace proběhla hladce. Vyhodila jsem všechny nahrané
kazety a spálila plakáty. I ten, kde stál v popředí Clark Whitefield,
frontman kapely Slamsuit. Měl kostkovanou košili, pod ní černé
triko,  džíny  mu byly  evidentně  o  dost  větší,  i  ty  jeho  kožené
vojenské boty, do kterých měl džíny nedbale strčené. Černé vlasy
měl v culíku a oči nepřirozeně vykulené. Asi aby dal najevo, jak
moc se mu fotografování hnusí. Ale tenhle výraz měli na plakátech
grungových kapel vesměs všichni. Včetně Kurta Cobaina.

V létě 1994 vypadal Honza přesně jako Kurt Cobain.
Byl  to můj první  a poslední čundr.  Ukecala mě kamarádka.

Nechtěla jet sama s novou známostí, tak jsem jim dělala křena. Už
ve vlaku jsem pochopila, že to byla chyba.

Cumlali  se  mi  na  očích  celých  šedesát  osm  minut  jízdy
z  Braníka,  takže jsem nevěděla  kam s  nimi.  Když jsme se šli
navečeřet do trampské hospody U Tučných, všimla jsem si jejího
výrazu a bylo mi jasné, že jsem tam už zbytečná a neví si se mnou
rady. Ještě, že jsem tam potkala Honzu. Vzal mne do party a já
jeho  do  spacáku.  Takhle  nějak  jsme se  seznámili.  Jestli  je  to
romantické, to nevím. Spíš ne.

Ani ty jeho písničky na mne romanticky nepůsobily. Zkoušela
jsem poslouchat Michala Tučného, ale nějak mi to nešlo. Slamsuit
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byli lepší. I textově se mi jejich písničky líbily. Kvůli nim se stálo
za to učit anglicky. Na svoje dospívání si dobře pamatuji. A ráda
vzpomínám. V tento den mě z přemýšlení o tom, co bylo, zcela
nečekaně vytrhl sám Honza.

„Pojď sem, už to zaplatili, já jsem se spletl.“
Kývla jsem hlavou. Chtěla jsem se ho spiklenecky zeptat, jestli

seděl celé odpoledne u počítače jen kvůli tomu, aby zjistil, že mu
Žmolíkovi zaplatili,  ale nic jsem neřekla. Neměla jsem sílu mu
cokoliv říkat. Nemělo to smysl. Asi mě pořád miloval. Jenže já jeho
už ne. Zjistila jsem to teprve nedávno, ale byla jsem si tím jista.

 
„Mami, můžeme se koukat na telku?“ přišel se mě zeptat Max.

„Jo,“ odpověděla jsem, aniž bych se na něj podívala. Jen jsem
na Honzově počítači koukla na hodiny, abych otipovala, co v té
televizi zhruba může běžet. Pravděpodobně zprávy, pak nějaký
film. Klidně.

Každý večer je stejný, každý den je stejný, každá hodina je
stejná. Kdybych neviděla, jak mi rostou děti, myslela bych, že mi
běží rok jako deja vù pořád dokola.

„Nepůjdeme někam?“  Bleskový  nápad šel  ze  mě hned ven.
Prostě jsem to řekla. Poposedla jsem na druhé židli u počítače a
vyštěkla tu větu směrem k oknu, jakoby ani Honzovi nepatřila.

„Kam asi?“ odpověděl suše.
„Projít se.“ Třeba se projít po venku a nabrat rašelinu do bot.
„A co děti?“argumentoval.
Vykašlala jsem se na to. Nikam se mu nechtělo. Odešla jsem

z jeho pracovny a jen tak jsem se potloukala po zhaslé chodbě.
Tlumené světlo  z  prosklených  dveří  dělalo  na  stěnách  flekaté
pruhy. Nakoukla jsem do pokojíčku. Safra. Ti dva mi dělají vážně
radost.  Ještěři  vyrovnaní  podle pravítka na mini  stolku růžové
barvy. Maxův stůl byl taky špičkově čistý. Velké hračky ve velkém
koutě,  malé  hračky v  policích.  Maxovy učebnice na hromádce
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v  polici  psacího  stolu.  Tam  už  vypadají  o  mnoho  lépe  než
zakopnuté u aktovky pod radiátorem.

Sedla  jsem  si  do  kuchyně  a  potmě  poslouchala  kapající
kohoutek.  Dala  jsem si  ruce  na  krk.  Po  celém dni  mě bolely
hlasivky. Možná mě bolelo v krku od nějaké začínající nemoci.
Možná mě bolelo v krku jen proto, že jsem si řekla, že mě tam bolí.
Možná mě bolelo u srdce a ne v krku. Možná mě bolela duše a ne
v krku.

Znovu  jsem se  zamyslela  nad  svým životem.  Přes  týden  to
normálně nestíhám, ale večery někdy najdou chvilku a já hnedka
přemýšlím o tom, jak mi ten život teče jako voda v řece. Stereotyp,
neuvěřitelně nepořádný manžel, hodné děti, které mne za pár let
nebudou potřebovat. Asi bych měla být šťastná. V knížkách jsou
i horší osudy, a co teprve ty filmy! Jedna trága za druhou. Jsem
blbá.  Měla  bych  se  radovat  z  každého  dne,  kdy  se  můžu
nadechnout. Jenže já nechci jenom dýchat! No a co když mi chybí
láska?  Co  když  mi  chybí  jeho  objetí,  milování  pod  stromem,
dovolená ve dvou? Asi to bude ten hlavní problém. Je to v Honzovi,
usmyslela  jsem si  a  dala  hlavu do dlaní.  A to  byl  přesně ten
moment, kdy mi začalo konečně svítat.
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Poradna nad zaparkovaným
maserati
„Tak  já  vás  tady  chvilku  nechám  samotné  a  ráda  bych  vás
požádala,  abyste  nám jednotlivě  napsali  jen tak pár  řádků na
papír. Prosím, nepište životopis, jako když hledáte práci, ale spíš
trochu více o vás. O vaší dušičce. Co považujete ve svém životě za
nejdůležitější a jaké třeba byly vaše představy na začátku vztahu a
podobně. Papír a tužka pomáhají. Dokážete své pocity zhmotňovat
a  to  je  právě  to,  co  pro  začátek  potřebujeme.  Všechno  si
pojmenovat,“  zaskřípal  nepříjemný  hlas  paní  doktorky
z  manželské  poradny.

Právě do manželské poradny jsme se rozhodli  s  Honzou jít.
Nejdříve jsem měla za to, že nejlepší cesta bude rychlé odloučení.
Mluvili jsme o tom, dokonce si našel podnájem dvě ulice od nás,
ale nebylo to tak lehké. Pořád říkal: „miluji tě“ a „kvůli dětem“,
tak jsem vytištěnou žádost o rozvod zastrčila v práci do šuplíku a
souhlasila s návštěvou manželské poradny. Teď to mám. Určitě to
bude ztráta času. Oba jsme se dnes obřadně vypravili do centra
Prahy do té nejlepší ze všech manželských poraden. Sedím tady
v kožené sedačce nepříjemné barvy, jako by byla z umělého telete,
zatímco bych měla spíš mazat zpět do práce, protože mi obědová
přestávka skončila zhruba před deseti minutami. Podívala jsem se
na Honzu a on na mě. Zabodl se modrýma očima a pak je sklopil,
jako by se styděl. Pozorovala jsem jeho světlé vlasy. Potřeboval by
zase ostříhat. Kdykoli mu vlasy odrostly ze stylu na Havla, vypadal
jako  páže  s  odrostlým  tupé.  Kdysi  nosíval  mikádo,  které  mu
neskutečně moc slušelo. Nicméně s živnostenským listem v ruce
se nechal ostříhat řka, že se dlouhé vlasy k podnikateli nehodí.
V krátkých vypadal blbě. V umělé sedačce u konferenčního stolku
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se mu nesedělo dobře. Přece jen už měl začínající pivní bříško a
ten hluboký předklon nad papírem mu způsobil překrvení hlavy,
takže byl červený jako uzávěr bublinkové vody stojící před ním.

Ani  mně se nesedělo dobře.  Můj  papír  byl  dlouho prázdný.
Přemýšlela jsem čím vůbec začít. Možná tím, jak se mi každé ráno
těžko  vstává.  Jak  si  zpomaleně  češu  světlé  melírové  vlasy  a
uvazuji  si  je  do  miniaturního  culíčku.  Možná  napíšu,  jak  se
neuvěřitelně  dlouho  rozhoduji,  který  odstín  zvolím na  víčka  a
kterou rtěnku. Možná napíšu, že se mi blbě kupují košile, protože
mi  ze  všeho  lezou  prsa,  a  že  nenávidím  reklamy  na  jogurty,
protože připomínají,  jak moc je důležité si  každý den dojít  na
velkou.  Pak  bych  mohla  pokračovat  dopolednem.  Každé
dopoledne  dělám  totéž,  v  poledne  totéž,  odpoledne  totéž  a
začínám žít až po páté hodině, kdy nastupuji do autobusu a jedu
vyzvednout Andělu ze školky.

Možná  prostě  jen  napíšu,  že  jsem  si  původně  brala  Kurta
Cobaina,  ale  stal  se  z  něj  Jirka  Lábus.  Tak  nějak  bych  asi
charakterizovala naše soužití, náš vztah, náš milostný život. Nad
tím Lábusem jsem se zašklebila.

Bůhví  proč mě napadl  zrovna on.  Pobaveně jsem se otočila
k oknu, stoupla si a na parapetu začala psát:

„Jmenuji se Blanka Šumařová, je mi 32 let a od dětství žiji na
Kladně.“

Proboha tohle přece má ve formuláři. No ale když mi to přijde
důležité,  tak  to  tam  nechám.  Žádné  škrtání.  Určitě  by  si  je
vysvětlila  jako rozhozenou osobnost  a tak já působit  rozhodně
nechci.

„Jsem matka dvou dětí. Desetiletého syna Maxe a pětileté dcery
Andělky.  To oni  jsou nejdůležitější  v  mém životě,  ale poslední
dobou jsem si řekla, že bych to měla být i já samotná. Je čas na
sobeckou změnu.“

Není to přece jen moc sobecké? Koukla jsem se z okna na
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pražské  střechy,  na  sluneční  záři,  která  se  s  nimi  mazlila,  a
rozhodla se, že to tam nechám. Není to sobecké! Nikdy jsem na
sebe nemyslela. Všechno pro rodinu. Všechno pro ně. Už ne. Už
se mi nechce. Chci, aby ten následující život byl pro mě.

„S manželem Janem jsme se seznámili před patnácti lety, od té
doby  jsme  každý  den  spolu.  Nikdy  jsem nebyla  příliš  aktivní
plánovat věci, plánovat život. Beru věci tak, jak samy přicházejí.
Nyní  mám pocit,  že  přišel  rozvod,  tak bych jej  ráda vzala  do
vlastních rukou. Přesvědčte mě o opaku.“

 
„Paní Šumařová, vy jste mi na papír napsala sotva dvě věty. Váš
manžel  byl  o  mnoho  plodnější,“  ukazovala  mi  doktorka
Kolovrátková manželovu slohovou práci na jednu a půl stránky
jako vzor, jak má taková práce vypadat.

„Aha, tak proto jste ho poslala domů, zatímco mě tady budete
sólo zkoumat?“ odpověděla jsem namyšleně, protože mi tekl čas.
V práci bude bugr, budu to muset nadělat a on si kliďánko jde na
oběd, dá si ještě kávičku a půjde po obídku lehkým krokem k autu,
aby  se  ještě  lehčí  rychlostí  kodrcal  svou  dodávkou  kamsi
k Berounce překontrolovat krovy nového domu. Ne našeho.

„Paní  Šumařová,  já  s  vámi  nebudu  bojovat.  Nebudu  vás
přemlouvat. Nebudu vám ani říkat, co máte dělat. Jen bych chtěla,
abychom teď spolu přišly na to, v čem je problém. Přála bych si,
abyste  dnes  z  poradny  odešla  s  tím,  že  budete  vědět,  co  se
změnilo natolik, že jste se rozhodla ten rozvod podniknout.“

„Ale to já přece vím, v čem je problém. ON je problém. On se
změnil,“ odpověděla jsem už poněkud klidnějším hlasem.

„Možná že ne. Podívejte, já jsem si přečetla obě vaše psaní a na
jeho papíře je rozepsáno, jak moc vás miluje, kterých věcí si váží,
jak vás obdivuje. On dokonce vnímá i ten fakt, že se vám vztah
nelíbí.  To  dá  většinou  velké  úsilí  pochopit.  Takže  já  nemám
pochyb o tom, že z jeho strany by vztah jako takový fungoval. Pan
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Šumař je takový ten typ vzorného tatínka v papučích. Povětšinou
si takové muže ženy přejí.“

Vytřeštila jsem na doktorku Kolovrátkovou oči. Chce mi tahle
vysušená  babička  s  obvodem  paže  šest  centimetrů  skutečně
naznačit, že je chyba ve mně? Polkla jsem naprázdno. Zpytovala
jsem svědomí. Stojím pevně na nohou. Tohle zvládnu uhádat. Ne,
chyba není ve mně.

„Ale asi ano,“ odpověděla doktorka.
Sakra, že bych to řekla nahlas? Nevím, nevím. Jsem pořádně

zmatená.
Doktorka Kolovrátková si sundala brýle z nosu a odložila je do

kouta pracovního stolu. Pečlivě seřadila položené tužky, vyrovnala
papíry včetně těch v bílé složce s nápisem „Šumařovi“. Urovnala
si límeček sportovního trička a stoupla si. Tak nejen obvod paží,
ale i obvod pasu bude kdesi pod hranicí deseti centimetrů. Bože,
to je babča. Vsadím se, že už je v důchodu a její synek pochopil,
že je v babče zlatý důl, takže jí zařídil tuhle půdní komůrku, aby
se  mohla  dál  vesele  pitvat  ve  vztazích  a  vydělávat  na  tři
domácnosti, šest aut a dvanáct vnoučat. Nebylo to sexy řvoucí
maserati pod domem nakonec její? Bože, blíží se ke mně. Vsadím
se, že čte myšlenky. Tihle psycho-lidi umějí čumět lidem do duše
jedna dvě.

„Paní Šumařová, konkrétní otázka: Máte někoho?“
Konkrétní otázka zní zajímavě. Vypadám snad na to, že bych

někoho měla? Stihla bych to vůbec? Jako že bych stihla ukrývat na
balkóně  milence,  zatímco  rodině  podávám teplou  večeři?  Hm,
zajímavá myšlenka.

„Vidím, že ne. Nemusíte odpovídat. A taky vidím, že je to pro
Vás velice lákavá a hřejivá myšlenka.“

Telepatie. Je to jasné. Nebo že by měla v té kůži na sedačce
zabudovaný  mechanismus,  který  by  sledoval  teplotu  pozadí,  a
kdykoliv  sedící  lže,  zpotí  se  na  zadnici  a  paní  doktorce
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Kolovrátkové to zazvoní v miniaturním naslouchátku?
„Nemusíte mi vůbec nic říkat. Já to vidím, milá paní Šumařová.

Vy jste nešťastná v životě a ne ve vztahu. Váš vztah je naprosto
v  pořádku.  Jiná  žena  by  například  skákala  do  stropu  radostí,
kdyby měla manžela, na kterého se může kdykoliv spolehnout a
který ji miluje. To už tak je. Jedna je taková, druhá maková. Každá
je vlastně originál a mužský by se měl zorientovat a dávat své
ženě, přesně to,  čeho se jí  nedostává. Vám se toho nedostává
hodně.  Nedostává  se  vám  patrně  tolik  vzrušení,  které  byste
potřebovala.  Ráda  byste  žila  na  plné  pecky,  ale  váš  život  je
neskutečný  stereotyp,  jenž  vám  nevyhovuje.  Vy  potřebujete
dobrodružství,  svobodu,  mládí.  Ano,  vy  potřebujete  mládí.  To
mládí,  které  jste  si  vzali  brzkým  rodičovstvím,  brzkými
povinnostmi. A vaše duše je tolik stavěná právě na tu volnost,
svobodu, život bez hranic. Jestli vám manžel doma pomáhá věšet
prádlo nebo občas vaří, nebo jestli vám dá na dobrou noc pusu, to
všechno je pro vás naprosto nepodstatné. Vy si toho nemůžete
vážit, protože jste prostě zrovna úplně jiná manželka.“

 
Ten  den  jsem  už  do  práce  nešla.  Doktorka  Kolovrátková  mě
totálně překvapila. Trefila se úplně přesně tam, kam bylo potřeba.
Vykašlala se na poradnu a začala s čistou psychologií. Nakonec
jsme porovnaly moje a Honzovy rodiče a zjistily, odkud ten můj
volnomyšlenkářský  styl  vzešel.  Zatímco  Honza  byl  vychován
v běžné rodině, kterou živila Poldi Kladno, já jsem byla dítětem
dvou  nespokojených  učitelů  historie,  kteří  se  vzdali  kantořiny
z principu a rozhodli se raději tvářit jako oběti totalitního režimu.
Tak dlouho do systému rýpali, až se do školy vrátit nemohli ani
jako pomocná síla.

Nejprve jsem si šla do protější kavárny sednout jen tak na džus
a po dlouhém přemýšlení jsem se ještě na chvilku zastavila na
náplavce u Vltavy, abych strávila nejen džus a kafe od doktorky
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Kolovrátkové, ale i její analýzu. Poškodili mě rodiče? Čert to vem.
Tady  jde  teď  o  mě.  O  nás.  O  Andělku  a  Maxe.  Doktorka
Kolovrátková prošla všechny škatulky našich duší. Teda spíše jen
té mé, protože byla pěkně „rozstrašákovaná“.

„Fajn, seber se,“ říkala jsem sama sobě ve frontě na autobus.
„Teď vyzvedneš Andělu, ohřeješ lečo s chlebem a za týden se od
doktorky dozvíš jak dál. Přece se v tom nebudu trápit ještě další
hodiny.  Stačí,  že  jsem  přemýšlela  celé  odpoledne,  až  se  mi
spustila rýma.“

No, byla jsem zvědavá jako nikdy. Ten týden jsem celé noci
nespala.  Říkala  jsem  si,  kam  nás  asi  doktorka  Kolovrátková
nasměruje. Možná si vezme Honzu stranou a řekne mu, že mě má
vzít na výlet, koupit večeři a nenechávat ponožky na křesle před
televizí.

Ty  ponožky  mi  připomněly  moji  slabou  chvilku  na  bledé
sedačce z umělého telete. Brečela jsem a doktorce jsem prskala
do obličeje větu:

 „ …když on si třeba večer sundá ponožky a nechá je na křesle
přehozené přes opěradlo.“

Musela jsem vypadat  jako totální  kráva.  Nejdřív  se chovám
afektovaně a pak se jí tam sesypu s argumenty, o kterých tvrdí, že
jsou jen zástěrkou pro ten hlavní problém, že jsem si místo cikána
s maringotkou vzala zodpovědného, milujícího chlapa. Jenže mně
by asi spíš víc vyhovoval ten cikán, ohniště za vsí a pár facek před
tím, než mě osudově políbí. Fí ha.

 
Den označený velkým D začal otřesně. Po snídani odešel Honza do
práce a Max do školy. Já jsem umyla topinkovač a oblékla Andělu.
Před školkou jsem zjistila, že se v osm hodin odjelo na výlet do
ZOO, a jelikož bylo osm patnáct  a  já  měla v  diáři  dvacetkrát
podtrženo „11:30 poradna Kolovrátková“ a jen jednou podtrženo
„Anděla do ZOO“, tak se odjelo do ZOO bez Anděly.
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„Dneska je ZOO,“ vyhrkla jsem na ni, zatímco se snažila luštit
papír za dveřmi.

„Ju. Jo,“ odpověděla mi a otáčela se na všechny strany kolem
školky.

„Kde jsou všichni, mamí?“ dodala vyjeveně.
„No, asi už v ZOO, sakra.“
Anděla začala nabírat do pláče. Co teď?
„Oni na mě zapomněli, mamíííí,“ brečela Anděla a okopávala

plech naspodu skleněných vstupních dveří.
„Andělko, pššššt. Kdepak, to my zapomněly na ně. Klid, uklidni

se. Maminka něco vymyslí.“
První myšlenka v tomhle srabu byla, že zavolám Honzovi. Jenže

jestli  má paní  Kolovrátková pravdu,  jako že jsem začínala být
přesvědčená, že má, tak bych udělala přesně to, co mi není úplně
blízké. Přece se nebudu furt jen spoléhat na Honzu. Ještě před
týdnem jsem byla  přesvědčená,  že  se  rozvedu  a  budu  pěkně
samostatná, tak na co volat Honzu? No, hanba mě fackovala.

„Tak půjdeme do práce a do ZOO zajdeme o víkendu, jo? Stejně
bude dneska lejt,“ řekla jsem Anděle vesele, ale její  pláč jsem
zastavila až u pražského letiště.

V práci způsobila Anděla poprask. Především starší kolegyně si
ji  braly  do  pracovních  koutů  a  ládovaly  ji  stoletými  bonbóny
s bílým šimlem dokola. I v tom šumu obří kanceláře jsem sem tam
zaslechla Andělin jemný hlásek, jak říká: „Děkuji mnohokrát“ a
následný smích nějaké z těch obtloustlých kolegyň, které se z její
roztomilosti mohly pominout.

V jedenáct jsme obě dvě vylítly z kanclu, abychom po půlhodině
vstupovaly do přijímací místnosti doktorky Kolovrátkové.

„Ahoj,“ přivítal mě v recepci Honza srdečným tónem a jal se mi
sundávat kabát.

„Ahoj, tatí,“ vynořila se ve dveřích pode mnou Andělka.
„Hádej co? Zmeškaly jsme ZOO,“ pískla na Honzu, kterého to



Magda Vilvento – Kurt Cobain by do Provence nejel

- 22 -

evidentně zaskočilo.
„Ahoj, Andělko. No, tak půjdeme do ZOO po obědě,“ řekl jí a

otočil  se na mě: „Mám odpoledne volnější,  tak si  ji  vezmu do
práce.“

Docela dobrý vtip.  Ale já mu ho přece jen překazím: „A to
ZOO?“

„Do ZOO půjdeme, až dodělám jeden projekt. Anebo bychom
mohli do kina a do ZOO půjdeme i s Maxem v sobotu. Co ty na
to?“ podíval se Honza do Andělčiných andělských očí, modrých
stejně tak, jako byly jeho vlastní.

Anděla  se  zamyslela.  Než  jí  propochodovaly  myšlenky  skrz
hlavu,  Honza  dořekl:  „Tak  domluveno“  a  odešel  k  sekretářce
požádat, zda si ji nechá na těch pár minut u sebe.

„Ale  samozřejmě,  pane  Šumaři,“  odpověděla  sličná  kráska
s rámečky brýlí do zebrova, „budeme si tu malovat,“ ukázala na
dětský  koutek  v  rohu  recepce  s  omalovánkami  a  komiksy
naskládanými na sebe po vzoru učených knih.

 
Téměř  ihned,  jak  zmizela  Anděla  za  sekretářským  stolkem
s pastelkami v ruce, otevřely se dveře a v nich stála doktorka
Kolovrátková. Hubená, sportovně elegantní stejně jako posledně.

„Á,  Šumařovi,  ano  ano.  No,  jen  pojďte  dál.  Mám  pro  vás
úžasnou zprávu.“

Honza  mi  dal  do  dveří  přednost  a  bylo  vidět,  že  je  mírně
nervózní. Já jsem byla taky nervózní, ale zvědavost byla silnější.
Snažila  jsem  se  tvářit,  že  jsem  nad  věcí,  a  vůbec  jsem  si
nepřipouštěla, že mě minule doktorka Kolovrátková vypouštěla ze
své „ordinace“ s totálně posmrkaným kapesníkem a upozorněním,
že si mám jít na záchod utřít rozmazané oči.

„Tak tedy, pane Šumaři, teď budu chvilku mluvit na vás. Ne, ne,
ne, klidně seďte, paní Šumařová. Poslechněte si to.“

Sedla jsem si do sedačky a tiše jsem sledovala Honzu, tvářícího
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se jako fileta připravená na smažení. Že by přece jen po týdnu
zjistila, že je chyba v něm, a dá mu to pořádně sežrat?

„Já  jsem ihned pochopila,  že  jste  zodpovědný  otec,  milující
manžel  a  zdá  se,  že  i  velice  rozumný  člověk.  Proto  určitě
pochopíte moji  následující  větu:  Vy se musíte naučit  manželce
porozumět. Vaše žena není domácí typ, který by byl rád za každý
recept na pečení, za klidnou dovolenou na chatě, za láskyplný
vztah. Vaše žena potřebuje akci a já pevně věřím, že chápete, co
tím všechno myslím. Jak na to, to už bude jen a jen na vás.“

Honza  seděl  v  křesle  a  tvářil  se  neutrálně.  Myslím,  že  to
pomalu zpracovával a koumal nad tím, co je to „akce“. Doufám, že
v té hlavě něco má a nebude si myslet, že jsem nespokojená jen
proto, že jsem nadržená nymfomanka se sklony k sado.

„Tak, teď k vám, paní Šumařová. Vy byste se měla nad sebou
zamyslet. Rozmyslet si pořádně, co je pro vás důležité, a třeba
i překousnout ten fakt, že vás manžel vezme na víkend lyžovat na
ledovec  a  ne  do  Indie  střílet  slony,  jo?  Manželství,  to  je
kompromis. Ten sleví támhle, ta sleví tady a najednou zjistí, že
ono to půjde. Víte, měla jsem tady takový podobný případ, ale tam
šlo o dva dočista nepřístupné lidi. Nic si z mého sezení nevzali.
Rozvedli se a paní si našla nového přítele. Do dvou let jsem ji tu
měla znovu. Stejný případ. Vybrala si kopii exmanžela a moc se
divila. Když jsme rozdílní, tak to nemusí rovnou znamenat rozvod.
Ani v manželství nejdou dva stejní lidé ve svých stejně velkých
stopách.  Většinou  jdou  vedle  sebe  a  chvilkami  se  přibližují  a
chvilkami  jsou  od  sebe  na  kilometr  daleko.  Mají  každý  jinou
velikost  bot  a  jiný  účes.  Myslím,  že  naše  sezení  je  spíše
o psychologii jednotlivců než o manželském soužití. Vy jste tak
rozdílní, Šumařovi. A přesto se domnívám, že se k sobě perfektně
hodíte. A ty děti! Ty budete mít naprosto skvělé. Už to vidím!“
Doktorka  Kolovrátková  se  posadila  za  stůl,  překontrolovala  si
módní účes špičkami prstů a nehybně se na nás dívala.
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Tak zatím je to bez výsledku. Jestli  chce teď skončit,  tak ji
nenechám. Přece nám neřekne dohromady deset vět a nepošle
nás domů. No, bála jsem se tedy pořádně. Já čekám na nějaký
přesný rozpis co dělat, jak pokračovat. Nechci se vrátit domů a
čekat,  jestli  se navzájem pochopíme. Nechci muže v papučích.
Nechci uklízet to bláto z chodby a sledovat ho, jak si poslouchá
písničky o trampských láskách.

Doktorka  Kolovrátková  se  usmála  doširoka,  nandala  si
obřadním  pohybem  brýle  a  zvedla  telefonní  sluchátko.

„Alenko, otevřete nám, prosím, zasedačku?“ šeptla nevinně a
kdosi na druhém konci zahuhňal: „Ano“. To jsem tedy alespoň
předpokládala, protože Kolovrátková spokojeně přikývla hlavou a
sluchátko zase přesně promyšlenými tahy položila.

„Tak za chvilku vám předvedu takový návrh. Je to projekt, do
kterého jsme se nedávno přihlásili. Jde o mezinárodní záležitost,
spolupracujeme takto s více než dvaceti podobnými prestižními
manželskými  poradnami  z  Evropy.  Dosud  nebyla  možnost  to
vyzkoušet,  nicméně  z  vašich  formulářů  čtu  jistou  jazykovou
vybavenost,  tady u paní Šumařové dokonce dva jazyky, tak se
domnívám,  že  kdyby  se  vám  projekt  zamlouval,  budeme  mít
velkou šanci vše – jaksi – prubnout.“

Honza sebou škubnul, kouknul se vyjeveně na mě, ale já jsem
jen tak klidně seděla. Měla jsem v té chvíli výraz „stejně to byl
tvůj nápad, tak se přestav divit, vole“.

Ani ne za dvě minuty kdosi zaťukal na dveře.
„Ano?“ zvolala paní doktorka.
„Paní doktorko, máte to připravené,“ řekly skrz mini škvíru ve

dveřích zebrované obroučky brýlí.
A tak jsme se z umělé sedačky stěhovali do klasické zasedací

místnosti  s nepohodlnými, černě nabarvenými židlemi, plátnem
nataženým na  jednu  ze  stěn  a  projektorem naproti.  Doktorka
Kolovrátková, aniž by zaváhala, připojila k projektoru jeden ze
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svých mnoha notebooků. Byl to ten nejmenší, co jsem kdy viděla.
Jen  co  jsme  se  usadili,  přinesly  zebrové  obroučky  odněkud
občerstvení a mně to přišlo úplně stejné jako v práci na školení.
Bez váhání jsem si nalila minerálku a obstarala si na dezertní
talířek mini  zákusek.  Dělala jsem to ostatně pokaždé,  když se
mému nadřízenému zachtělo nás v kanceláři vzdělat. Měla jsem
za to, že do nás začne doktorka stejným způsobem drnčet, jak se
má chovat  normální  rodina.  Včetně detailů,  co  se  má ideálně
snídat, kdy se mají na Štědrý den začít rozbalovat dárky a kolik
kilometrů od hranic je nutné zastavit  na občerstvení při  cestě
k moři. O to víc mne překvapila precizně připravená, ozvučená
prezentace,  jež  nám  běžela  před  očima.  Začínala  reklamním
představením  projektu  „Exchange  life“,  tedy  „Směna  života“.
Šťastní  lidé v  evropských jazycích vysvětlovali,  jak jim projekt
změnil život, jak jsou nyní šťastní a jak bychom se neměli bát
projektu důvěřovat. Vždy o důvod víc, proč koukat na podobný
projekt, jako je tento, skrz prsty.

„Moji  milí  Šumařovi,“  spustila  doktorka  zvesela,  jako  by  si
v nestřežené chvíli šňupla zakázaného království. Stoupla si před
nás, až měla bílý obličej ozářený od projektoru. U ucha jí zářilo
zelené písmeno E, což mi přišlo spolu s jejím novým tónem hlasu
jako hotová groteska. Smějíc se, pozorovala jsem ji, jakou že to
má  babča  radost,  že  nám  může  představit  svůj  projekt  na
záchranu ztracených duší.

„Ježíš, já jsem tak ráda! Vy jste ideální pár. Oba hovoříte cizím
jazykem,  takže  se  můžeme  zapojit  do  toho  mezinárodního
projektu  a  prubnout  to  konečně  tak  nějak  mezinárodně,  že.“

Honza zblednul. Ten strach, co měl předtím, se změnil ještě
o dalších třicet  procent  k  horšímu.  I  to  mě bavilo.  Byla  jsem
zvědavá jako nikdy. Do čeho nás to chtějí zapojit? Zakousla jsem
se  do  loupáku  s  nugátem uvnitř,  napila  se  kávy  a  spokojeně
sledovala výsledek,  za který Honza bude muset koncem týdne
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zaplatit.
 

To odpoledne jsem v práci poslala jediný e-mail, a to s textem:
„Thank  you  for  sending  these  documents.“  Byl  určen  mým
kolegům do Dublinu. Jinak jsem si uvařila dva čaje a vyžvýkala
Maxovy, v mé kabelce zapomenuté žvýkačky, které dělaly vážně
obří bubliny růžové barvy. Projekt „Exchange life“, do kterého
jsme se  před  pár  hodinami  přihlásili,  předčil  moje  očekávání.
Nejsem si jista, jestli je to vůbec legální, ale chci to zkusit.

„Funguje to podobně, jako jste to mohli sledovat i v televizi.
Vlastně si  myslím, že se tím autoři nechali  volně inspirovat…“
znělo mi pořád v uších. Jako bych seděla u moře. Hučela mi hlava
a  jako  vlny  mi  přicházely  ze  zadní  paměti  věty  doktorky
Kolovrátkové.

„Ššššššš, prostě se mi prohodíte s jinou nešťastnou ženskou,
ššššš.“

„Ššššššš, pojedete na její místo a měsíc se tam budete snažit ji
nahradit, ššššš.“

„Ššššššš, nesnažte se tam pochopit váš život, ale ten druhý,
šššššš.“

A jedna větší vlna od Honzy:
„Ššššššš, a co budu zatím dělat já, ššššššš?“
„Ššššššš, vy se budete snažit žít s novou paní, šššššš.“
Vlastně to celé byla moc povedená a vtipná fraška. Doktorka

Kolovrátková si myslela, stejně tak jako autoři projektu „Směna
života“,  že si  pojedu někam do světa prohodit  život s nějakou
podobně zoufalou ženskou, budu se ji snažit zastat, a až se vrátím,
tak  to  je  tedy  otázka,  co  přijde.  Co asi  přijde,  až  se  vrátím?
Pochopím, že ještě není tak špatně, jako to má ta druhá na konci
světa? To přece nemůžou myslet vážně?

 
„Blani,  neseď  tady  jako  pecka.  Jde  se,“  probudila  mne
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z odpoledního přemýšlení kolegyně Štěpa. Načechrala si mírně
kudrnaté blond vlasy, elegantně sestřihnuté do takové polodlouhé
helmičky,  přejela  rty  leskem,  překontrolovala,  jak  jí  padne
podprsenka pod novým topem, popadla svoji  zářivě oranžovou
jarní kabelku a odešla z práce. Chvilku mi trvalo, než mně došlo,
že  je  po  páté  a  Štěpa  odjíždí  výtahem  do  přízemí  s  cílem
definitivně (pro dnešní den) opustit práci. Přiskočila jsem k oknu,
abych se podívala, zda je její přítel přesný. Byl. Seděl v modrém
focusu a právě si upravoval manžetové knoflíčky. Než se Štěpa
objevila na chodníku před budovou, myslela jsem na to, jak jsem ji
kdysi Honzovi popsala. Pamatuju si,  že se docela bavil.  I  když
jsem ji nazvala elegantní, nevyzývavou super dámou, dodala jsem,
že je přesto přese všechno, jak působí, ehm, děvka, která si lehce
začne se studentem a ještě lehčeji se staříkem jen proto, aby měla
neustále pocit, že je žádaná a dostává se jí mužské přízně. Nevím,
jestli jsem to tenkrát vystihla, ale její nadhled na mužské plemeno
mne vždycky děsil,  i  to,  že  se  dokáže  lehce zamilovat  do  víc
chlapů najednou. Ta koordinace zamlčování dalších lásek chtěla
dostatek inteligence,  sebevědomí i  jakési  předvídavosti.  Štěpin
stůl zaplňovaly různorodé relikvie z předešlých záletů i  z těch
aktuálních.  Všechna ta přízeň v podobě plyšových připomínek,
květin  a  přáníček  ukazovala  na  jasný  fakt,  že  to  Štěpa
jednoznačně zvládá tutlat na jedničku. A nebylo týdne, kdy by
zásilkovou  službou  nepřišla  další  taková  plyšová  nebo  voňavá
osobní zásilka. Pohledy, balíčky, řezané květiny, vše co si Štěpa
nemohla vzít domů, protože si tam před rokem nastěhovala pana
„pravého“.

A tato elegantní, mírně oplácaná slečna vyběhla z kancelářské
budovy  jako  oranžová  lesní  víla  a  svojí  dokonalou  postavou
vtančila do Jeho auta. Pozorovala jsem je ještě za zatáčkou, až
když se mi zmenšili,  odstoupila jsem od okna.  Chtěla jsem se
jednoduše otočit a odejít ke své kolečkové židli, ale nešlo to. Zády
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jsem vrážela do něčeho, o čem jsem se z počátku domnívala, že je
Štěpina židle, odšoupnutá od stolu, ale židle to nebyla. Těsně za
mnou stál tiše jeden z našich kolegů a také pozoroval dění venku.
Musel se vkrást do našeho koutku opravdu velice potichu. Neměla
jsem ani minimální pochybnost, že přišel za Štěpou, a jelikož tu
nebyla, vyklonil se spolu se mnou přes plastový parapet, aby ji
alespoň  z  dálky  viděl.  Trochu  jsem se  lekla.  Otočila  jsem se
k němu s otázkou ve tváři, jenže mě nenapadalo, na co se zeptat.
Jeden  z  těch  mladých  kolegů,  se  kterým  jsem  dosud  nikdy
nemluvila. Snad mi ani nebyl představen. Prostě jsme se vždy jen
zdravili, protože se to sluší. On udělal krok vzad a tu otázku si
přečetl.

„Vy  dneska  nejdete  domů,  Blani?“  smál  se  na  mne  věkem
dvaceti let, voněl příjemným parfémem a rozhlížel se po naší kóji,
jako by něco hledal.

„Ale jo. Už jdu,“ odpověděla jsem mu s hlubokým nádechem,
abych vypadala co možná nejvíc „v poho“. I když jsem nechápala,
co tam dělá.

„Chci dneska udělat dobrý skutek, když mám do konce týdne
volno, Blanko.“

Sklouzl  rukou  po  papírech,  které  jsem  měla  dokola  stolu.
Sledovala jsem jeho ruce, ty mohutné, mladé ruce růžové barvy,
s  gumovým náramkem na  místě  hodinek,  jak  přejíždějí  hřbet
mého  kroužkového  kalendáře,  směrují  k  fotografii  Anděly
v houpací  síti  a  pak se zastaví  na kraji  stolu,  kde leží  zelený
balzám na rty.

Vím, že se na mě kouká, jak sleduji jeho ruce, ale nedokážu se
pohnout a udělat tomu konec. Možná bych měla prohodit nějakou
lážo-plážo frázi, aby vyfičel pryč, ale zároveň se mi chce jen tak do
větru tlachat s něčím tak roztomilým. Voňavým.

„Můžu?“ zeptal se najednou a zvedl můj melounový balzám.
Jen si posluž, Šmudlo. Začínám být nad věcí.
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Je roztomilý. Pomalu otevírá růžovýma rukama balzám, zvedá
jej k nosu a přivoní. Mám pocit, že se mi ta chvilka zastavila,
abych  ji  mohla  lépe  prozkoumat.  Jako  v  pohádce  O  Šípkové
Růžence – usnul ve stoje s nataženou melounovou vůní v nose.
A já se k němu vkradu blíž. Průzkum započnu ohmatáním těch
rukou.  Jsou  jemné jako  povrch  palačinek.  Pokračuji  ze  strany
k jeho pažím. Modrou košili má ze stoprocentní bavlny a kravatu
má povolenou tak, že to dělá až nepřiměřeně velký uzel u krku.
Přičichnu mu k límečku, abych zjistila, co z té jeho vůně je aviváž
a co je parfém. Bože, je tak mladý. Když k nám před půl rokem
nastoupil, divila jsem se, že vzali takového zobana. Po maturitě jel
na léto k bratrovi na Floridu pracovat do plážového kiosku a pak
přijel domů a nastoupil k nám. Divná věc. Poodstoupím a zadívám
se mu zpříma do modrých očí. Modrá barva. Sytě modrá, žádná
vybledlá, ani unavená. Krásná modrá, jakou mají štěňata. Vlasy
má přirozeně hnědé, takového odrostlého střihu. Snaží se je česat
ke straně, ale vždy mu putují  porůznu po čele. Jeho rysy jsou
velice jemné, až bych řekla, že ženské. Když se usmívá, tak se mu
udělají tři vrásky vedoucí jako knírek nad horním rtem. Za pár let
to bude právě to místo, které začne stárnout, myslím.

No, nechám Růženku probrat. Uvidíme, co má na srdci, když si
přijde v půl šesté do mé kóje očuchat melounový balzám na rty.

„Jů, meloun?“ řekl a mázl si kapku balzámu na ukazováček, aby
si ji vetřel do těch krásných plných rtů.

Položil balzám zpět na stůl a dlouze se na mě díval. Kdyby mi
bylo jako jemu, tak možná klopím oči a rudnu, ale ta doba je už
pryč. To on by měl klopit oči, což nedělá.

„Tyhle ovocné vůně, mi něco připomínají…“ znovu pročísl husté
ovzduší,  které  tam  kdesi  na  konci  obří  kanceláře,  plné
odpočívajících  počítačů  a  vypnutých  lamp,  bylo.

Blanko, ty bláho, už je půl a pět, křiklo cosi ve mně, až jsem se
lekla.  Jenže  moje  rozumné  já  následně  křik  ztišilo  tím,  že  je
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vlastně všechno v pohodě, protože Anděla je už doma, Max taky a
Honza jakbysmet.

„Tak  copak  jste  mi  chtěl,  Marku?“  řekla  jsem  svým
profesionálním  hlasem  a  zvedla  pravé  obočí.

„Říkám, jdu dělat  dobrý skutek,“  odpověděl  mi  a  napodobil
moje  zvednutí  pravého  obočí.  Jenže  v  těch  jeho  vlasech,
spuštěných  přes  čelo,  to  nebylo  příliš  poznat.

„Skutečně?“ znovu jsem poněkud přísně odpověděla.
„Hm,“ znělo skrz jeho zavřená ústa.
Zvedla  jsem  hlavu  přes  zástěny  všech  kójí  v  kanceláři  a

překontrolovala okolí, zda se v některé ještě svítí. Svítilo se asi ve
čtyřech v centru, mezi sloupy podpírajícími celé patro. Sedla jsem
si  částečně  na  stůl  a  zcela  nerušeně  jsem  počala  s  tímto
roztomilým zvířátkem flirtovat. No a co jako? Copak by na tom
bylo něco divného? Možná mám sotva pár měsíců do rozvodu.
Jeden z těchto měsíců by měl být trochu jinačí.

Jako  že  napravující,  ale  bůhví  jestli  k  tomu  vůbec  dojde.
Doktorka Kolovrátková nám hledá vhodný případ, který bych na
měsíc zastoupila. Takže času dost.

„A v čem ten váš dobrý skutek spočívá, Marku?“ nahmatala
jsem rukou  po  paměti  myš  a  jedním okem jsem kontrolovala
uzavření počítače, zatímco druhé sledovalo Marka, jak se pomalu
opírá o Štěpin odkládací stolek.

„Jedu něco zařizovat do Slaného. Teď!“ odpověděl a zaculil se.
„Do Slaného?“ taky jsem se usmála. A co jako má být? Mám ve

Slaném pár příbuzných, a že by to byl zrovna Klondike, to fakt říct
nemůžu.

„Ehm. No, a jelikož jste z Kladna, tak jsem si tak říkal, že bych
vás pro dnešek osvobodil od veřejné dopravy a možná vás požádal
o tykání – konečně.“

Drzoun  jeden.  Musela  jsem  se  v  duchu  zasmát.  Je  docela
solidně  oprsklej,  ale  kdo  by  odolal  tomu  jeho  pohledu.  Když
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nakloní  hlavu na stranu, tak začnu chápat,  co má ještě různé
ovocné vůně, včetně té melounové. Je vážně drzý. Hezky drzý.

„Tomu my starší, zkušenější a k tomu ještě kolegyně říkáme…“
drobná  pauza,  aby  se  zastyděl,  že  navrhl  nevhodně  tykání  a
následně uvolňuji napětí: „…dobrý nápad.“

Oba jsme se na sebe usmáli. Možná jsme si měli ještě nějak
upřesnit plán na odvoz, ale přece jen to jeho mládí jej dlouho na
místě neudrželo.

Hned z kóje vyběhl a zavolal na mě: „Tak v celou sraz u výtahu,
jo?“

„Jo,“ řekla jsem a dosedla do židle.
Zajímavý zážitek.  Kdepak se  to  v  tom klukovi  bere?  Že by

spekulace? Že by intriky? Sázka? No, ať je to cokoliv, hodlám si to
užít. V nejhorším případě si o mně řekne, že jsem stará kráva. Ale
pro  jistotu  jsem  si  přepudrovala  čelo,  navoněla  zápěstí
konvalinkami  a  pročísla  si  vlasy.

„Tak  na  to  naše  tykání,“  podávám mu v  intimní  atmosféře
výtahu zpříma ruku.

On jí  zatřese,  ale  přitáhne si  ji  blíže,  aby  mne snad objal.
Očekávané objetí se ovšem nekoná. Kabáty se nám setkají, až se
ten jeho pootevře a já ucítím další dávku citrusového parfému. On
se naklání pořád blíž. Mnohem blíž. A já ve chvilce ucítím jeho
sametové rty, které ještě pořád voní melounem, na těch svých.
Zpět k potemněnému výtahu se svítícími číslicemi po straně. Tak
to byla pořádně blesková akce. Nestíhám to vůbec pochytit. Asi se
očekává, že to nepochopím a vůbec se nad tím nebudu zamýšlet.
Jenže to asi nepůjde.

„Tak na to tykání,“ odpoví a evidentně se dobře baví. Dostal mě.
Jsem docela solidně zmatená. Musí to vidět. Těkám očima chvilku
na  tlačítka  ovládání,  chvilku  na  své  boty.  Chvilku  dokonce
pozoruji jeho knoflíky na kabátě, což bych tedy rozhodně neměla.
Proboha! Budu koukat na něj.  To je bezpečnější.  Blanko, klid!
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Pouštím mu tedy ruku a upravím si kabát, abych se narovnala.
„U vás se na tykání líbá, Marku?“ volím silně arogantní tón, aby

pochopil, že tohle prostě přehnal.
„Tohle přece není žádný líbání,“ zasmál se mi.
No super. Jen si posluž. Svez se mi po zádech a zasměj se tomu.

To jsem si asi vymyslela, ne?
„U nás se to zapíjí, ale to bychom museli do nějakého baru.

Chceš jít do baru, Blanko?“
„No, Štěpa má v konvici na zalévání jednu zatoulanou malou

becherovku na zažívání.“ Koukli jsme se na sebe a bylo po zmatku.
Nebyla to pravda, jen výplod mé fantazie, ale uvolnilo mě to.

Výtah sebou škubnul a zazvonil na znamení, že je k dispozici
čekateli v prvním patře. Do výtahu se nasoukala obrovská postava
jakéhosi neznámého pracovníka.

„Brýden,“ pozdravil a otočil se k nám zády. Což nebylo příliš
taktické. Neviděl totiž na nás, jak se dusíme smíchy. Marek jej
začal  napodobovat.  Roztáhl  nozdry,  zašilhal  a  zvedl  ramena,
jakože  je  to  pořádný  „korbič“.  A  já  se  usmívala  jako  Markův
trpělivý rodič.

„-shledanou“  zafuněl  Marek  v  přízemí  a  „korbič“  si  vůbec
nevšiml, že to měl být on sám.

 
„Nechápu lidi, co jedou jedno patro,“ řekl mi před budovou. Zvedl
si límeček jako tajný agent, aby mu vítr nekroužil kolem krku, což
pravděpodobně nesnášel.  Kroutil  hlavou  a  pak  vytáhl  z  kapsy
svazek klíčů a ukázal ke kraji chodníku.

Parkováním se Marek moc nezabýval. To jsem hned poznala, že
nebude příliš  ohleduplný řidič.  Přece jen nebyl  v  Americe tak
dlouho  na  to,  aby  ho  pustili  ty  české  „antipolicajtské“  zvyky.
Natlačil se těsně k přechodu pro chodce. Přední kola měl docela
neforemně vytrčená do vozovky, jako když je tu jen na skok.

„Neměli by tě odtud odtáhnout?“ otázala jsem se zase tak blbě,
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přísně, snad nadřazeně.
„Kdepák. Tady žádný chodci nechoděj. Jestli mě neudáš, tak mě

neodtáhnou.“ A zase se nádherně zazubil. Prevít jeden. Kdyby ho
nechávala odtáhnout policistka, tak má rozhodně velkou šanci ji
ukecat beze slov. Stačilo, aby se zaculil, a vše by bylo odpuštěno.

 
Vůbec  jsem  nepostřehla,  jakým  se  to  vezu  autem.  To  bylo
nepodstatné. Vnímala jsem ty jeho růžové ruce. Jednu na volantu,
jednu na řadící páce. Obě spolupracovaly. Tiše jsem se nechala
vézt a pozorovala jsem kolemjdoucí. Jestlipak si nás někdo všimne?
Vůbec. Všichni čučí před sebe nebo do výloh. Ani ti, co přecházejí
silnici  a  mimo přechod vpadávají  do  naší  dráhy,  si  nás  příliš
nevšímají.

„To jsem rád, že mám společnost. Děsně nerad jezdím sám,“
prolomil konečně ledy. Poškrábal se na ruce, která držela volant,
a švihnul očima po přecházejících dětech.

„Já tě ale nepobavím,“ odpověděla jsem zcela nudně.
„To neva. Mně stačí, že tu jsi.“
Tak, jde se analyzovat. Copak může takovýhle cucák jen tak do

větru říct  náramně sexy větu,  jako je tahle,  a ještě ke všemu
vdané matce od dvou dětí? Myslí tím něco? Nebo je tak nevinný?
Tohle neměl. V takovýchto případech vždycky znejistím. Takže je
čas se vzpamatovat. Musím začít ovládat sama sebe jako pimprle
na drátku. Volně si sednu, protože je mi sedačka pohodlná. Obě
ruce složím na kabelku, kterou mám v klíně. Povolím si  šátek
u krku a budu koukat pěkně před sebe, aby mi nebylo špatně.
A  započnu kvalitní  rozhovor  odpovídající  mému věku a  stavu.
Protože Marek je  cucák,  a  kdybych přece jen chtěla s  někým
flirtovat – upozorňuji znovu: „KDYBYCH SKUTEČNĚ CHTĚLA“ –
tak by byl Marek někde na konci seznamu těch, o které bych měla
zájem.

„Tak jak jsi u nás spokojený, Marku? Neláká tě to zpátky na


