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Uvod

Kdyz mi bylo sedm, rekla mi babicka, Ze jsem ten typ Clovéka, co
se bude v zZivoté porad nudit. Pry jsem se narodila pro valecné
stavy. O par let pozdéji mi dala do kapsy dva litry s tim, Ze si mam
koupit to, po ¢em touzim. Ovlivnéna vale¢nym vriskotem jsem
touzila po Kurtu Cobainovi.

Nirvana do Prahy nikdy nedorazila. Listek na minuly tyden
jsem nosila jako relikvii v priihledném obalu.

O par dni pozdéji se na mé lavici na hodiné anglictiny objevil
kruzitkem vyryty napis ,Kurt zemrel”.

Takhle debilné jsem se onu smutnou zpravu dozvédéla a
nevédéla si s ni rady. Ze vSeho nejvic jsem si prala dat vSem na
védomost, ze mé to strasné Stve. Mohla jsem napriklad:

1) nosit ¢erné triko s napisem ,Nabijte zbrané”.

2) pokreslit budovu gymnazia vétou: ,Je OK jist ryby, pa¢ nemaj
city.”

3) nebo si pretrit zapésti vini ,Teen spirit”.

Triko se obnosi, gympl pretre a voniavka vyprchda. Ty roztomilé
dvé rany zGstaly naporad.

A i kdyZ uz nejsou skoro patrné, v dobé jejich slavy si jich vSimnul
kazdy. Nebyl to pokus o sebevrazdu. Chtéla jsem si ty zily prosté
jen trochu nariznout. Debilita, co?

,To kvili Kurtovi. S jeho hudbou jsem se nikdy nenudila a ted
je vSechno pry¢,“ vysvétlovala jsem na psychiatrii a doufala, ze mi
uveéri. Nechtéla jsem to dojet do konce.

Nechali mé. Vérili, ze jsem na svété rada, jen jsem totalné blba.
Mé nasledujici 1éCby se ujali sami rodice. Odstranili z mého
pokoje grungové plakéty, vyhodili pulku mého Satniku, prevazné
podomacku ,oflitrovaného” kovovymi detaily ze zapalovacu, a
vedli hovory o tom, jak je uzasné si najit na stredni Skole lasku a




Magda Vilvento - Kurt Cobain by do Provence nejel

neposlouchat porad jen kazetdk. Tak jsem chvilku tépala co dal,
az jsem se zaradila do Sedého davu slecen, co nosi v penale
vlozenou cCernobilou fotografii svého aktualniho pritele. Ne
nahodou vSechny moje aktualni lasky vypadaly jako Kurt Cobain.

Nuda mne provazi dal. Mozna proto tak ¢asto ménim nazory a
uhly pohledu na svét. Ale to vlastné délaji vSichni.
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Ahoj, jsem Blanka

Radio polozené na schodisti ¢tyrpatrové cihlové bytovky rvalo na
celé kolo. O nevkusné odlozené korenace, Sedé, nékdy podivné
zavanéjici botniky i o futra téch nejmensich dveri v poslednim
patre se odréazel rozhovor reportéra s byvalym ceskym
prezidentem a mné to bylo totédlné fuk, co posloucham. Chtéla
jsem ve vSech patrech spolec¢nost. Myslela jsem na svuj svét, ktery
byl za jednémi z téch dveri. Za tou pomyslnou hranici sousednich
statt a toho mého vlastniho, o ktery se musim ¢im dal tim vic
zatracené starat. VIAdnout v ném a rozdavat zadkony jeden za
druhym, i kdyz mi to necinilo zadné velké potéseni. Byla sobota a
na ten muj zadverni stat vysla akoréat sluzba na udrzbu domu.
Sakra. Uz zase.

,...vzpomindte si presné na ten den pred deseti lety, kdy Ceskd
republika vstoupila do Severoatlantické aliance, pane
prezidente?”

Ja jsem si nevzpomnéla. Zato si pamatuji na ten den, kdy jsem
si musela kvuli prvnimu uklidu domu vzit v praci dovolenou, neb
jsem netusila, Ze tklid znamena oSolichat jednou namocenym
hadrem schodisté a chodby. Umyvala jsem roztokem z desinfekce
a Cisté vody madla i kliky a piglovala jsem okna na schodisti,
dokud nezmizel i posledni ,kocour”. Bylo to perfektni. Stejné jako
okna v mém byté, stejné jako cokoliv v mém byté.

Zvykla jsem si. Byt pigluji jen jednou za rok tésné pred
Vanocemi a chodbu uz osplouchnu stejné ,sveédomité” jako ostatni
partaje. No, i kdyz jsem jesté nedosSla k tomu modelu jako
sousedka JanecCkova z prizemi, ktera hadr ve ctvrtém patre
namoci, vyzdima a stejny ukon udéla az u sebe v prizemi. Ted
v zimé mam jeden kbelik na jedno patro a pokazdé jej vyliji,
vymyji a znovu priddm saponat, protoze to, co si sousedé nosi na
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botach, nechce za boha pustit. Vétsina lidi chodi od zastavky
autobusu, kde je i obchodni centrum, a vSichni chodi zkratkou
mezi détskymi hristi, ktera v tomhle obdobi spiSe pripominaji
slatinna raselinisteé.

»...aby mohly existovat dobré partnerské vztahy, musi jeden
vedet, kde zacind a konci ten druhy...”

Kdepak asi konCi jeho hranice? To nikdo nevi. On je
»bezhraniéni” typ. VSude doma. VSichni u mé. VSechno pro mne.

Hodila jsem hadr do kyblu a jala se ho opét machat. Voda se
zbarvila do kaluzové hnédé. Byla jsem v nasem patre. Byla jsem
pét metrd od svého domova. Pét metrti mi chybélo k tomu, abych
se pro ten dnesni den rozcilila a nadévala az do posledni hodinky,
kdy se udrzim v bdélém stavu. Presné jako kazdy tyden. Pét metra
do vybuchu. Ctyfi ro¢ni doby, tfi tenoristi, Dva roky prazdnin a
Jeden svét.

,Do haje, ktery prase, zase!“ zaznélo do vazného hlasu Vaclava
Havla.

»...rozmazané hranice jsou vzdycky zdrojem konfliktu a
dokonce, ehm, vdlek.”

»Nauci se to prase si ty bagancata utrit pred domem, sakra?“

Z pohledu na nasi kdysi zelenou rohozku se mi zvedl zaludek.
»Rohozka je vizitka hospodynky“, uc¢ili mne doma. Je to pravé ten
hrani¢ni prechod, podle kterého lze poznat, jakd individua za
dvermi ziji. Individua. Dobre receno. NaSe rohozka vypadala jako
smrduté bahnisté pred draci sluji. Jesté chybéla odhozena kostra
z kravy, sezehnutéa bezinkova vétev a kusy zamasténého sena. Do
okruhu dvou metrt bylo odpadané uschlé bahno z bot s bélavym
nadechem od vapna a jedina véc, ktera neladila s dokonalou vizi
»Za dvermi zije vepr”, byl zavés na botniku s tematikou tropického
ovoce, ktery jsem pravidelné prala, aby zakryl nejen troje
zabahnéné boty, jez pravidelné stridal maj manzel, ale i samotny
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botnik, vyrobeny z doslouzivsi skrinky bez dvirek.

»...pane prezidente, kdyz novy americky prezident Barack
Obama chce po Evropé, reknéme, vétsi angazma v Afghdnistdnu,
co vlastné chce? Proc to rikd?”

Tohle bude nejdriv na smetdk, pak teprve na hadr. Mozna na
pisek. Néco je sice bahno, ale velkd vétSina je podivny stavebni
material, ktery ten dobytek pritahnul z prace.

Odhrnula jsem zavés, abych zacala od puvodci, tedy téch
nékolika part bahnem obalenych bot. Pohled, ktery mé cekal, byl
natolik zalostny, Ze jsem zaveés zase zatdhla a kochala se
pohledem na natistény ananas. Opét jsem odpocitavala pred
vybuchem.

,Okamzité sem nabéhni a zen si na balkdn oklepat ty boty,
prase!“ kricela jsem do otevrenych dveri.

,Coze?“ ozvalo se ze sluje.

,Rikdm, koukej si sem jit pro ty boty. Padé to z nich po celém
baraku. A neser mé, Honzo. Tohle je vé¢né!”

»...ja myslim, ja ten jeho vyrok nezndm, ale uplné to chdpu.
Barack Obama pravdepodobné nechce, aby ta Amerika méla
takovou tu povest jakéhosi sveétového policisty, Ci organizdtora, a
kdyz jednou je ta akce aliancni, tak by se ta aliance méela - ehm -
na tom podilet, aby to nebyl jen americky dzob.”

»A ty mé uz taky neser,” kopla jsem do starého radia a zacala
vytirat. Prevratilo se o schod niz, ale rozhovor pokracoval beze
zmény. Pro mne to byl i tak ¢isty Sum.

Po nékolika hodinach bylo hotovo. Bylo to oSolichané. Dum
vonél do dalky levandulovym sprejem uréenym na WC, protoze
vuné je nékdy dost matouci. Sousedky vracely pred dvere
kvétinace a obuv, zmatla jsem je perfektné. Schranky se leskly,
tedy vlastné jsem jen vyhodila reklamni letaky, které nékdo hodil
pod dvere. Zabradli u schodu nemélo prasny nadech a na
nasténce byla doplnéna dalsi partaj, které vychazi uklid na pristi
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vikend.

»,Chudaci,” rekla jsem do ticha. Honza ma v tydnu dvé navstévy
domu, kterym externé déla stavebni dozor. Jestli si neodbahni
boty, jakoze tohle jeSté nezvladd, tak tu na sousedy ceka poradny
narez. No, asi to v patek vecer jesté zametu, aby nds neméli za
problémové. Staci, ze jim ndS Max dvakrat do roka zmlati syna
k nepoznani. Pravidelné se tak déje na velikonoce a na Mikulase.
V obou pripadech se poperou pri rozdélovani odmén za tradi¢ni
kaSpareni po domacnostech. Za ,hody, hody, doprovody“ a ,byl jsi
hodny? BIIL...“ dokdZou vydélat docela solidni sumu, a jelikoz ma
Max neustale pocit, Ze partu vede, Ze je on inicidtorem akci, tak
chce délit ulovek procentualné. Kdo ho procenta naucil, vazné
netusim. Ale skola to jeSté nebyla.

Minuly rok jsem je pozorovala z okna za zatazenou zaclonou,
aby mne nevidéli. Max se svym Sibalskym vyrazem a pramenem
odrostlych blondatych loken argumentoval, Ze pracné béhem
hodiny matematiky kreslil Certa, andéla a Mikulase, aby jej
nasledné okopiroval u Honzy na tiskarné, spolecné s telefonnim
¢islem. Reklamni letdky s obrim néapisem ,Mate zdjem? Volejte!”
roznesl po ulici a po Ctrnact dni nepretrzité zvedal telefon
zékaznikiim a vypisoval je do harmonogramu straSicich navstév.
M1Uj maly obchodni¢ek chtél padesat procent. Nepovedlo se a
soused se domu vratil s nateklym nosem. Do Velikonoc si vSechno
odpustili a jako spravni kluci na své rvacky zapomnéli. Jenze na
Velikonoce ne kazdd domacnost otevre. Tedy alespon v nasem
mésté ne. Koledovat o pomlazku se tedy vyplati v domdacnostech,
které kolednika alespon ¢aste¢né znaji. Max znda diky Honzovi,
ktery tu zije odmalic¢ka, celou ulici. Ostatni dva kolednici dali
dohromady pét domu, kde Ziji blizci pribuzni, zatimco Max dohodl
pomlazku celkem u dvaceti domdacnosti, z ¢ehoz usoudil, ze by mél
v kosiku mit vic. Vyslo to.

Zato uklid Maxovi moc neSel.
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»Proboha, Maxi, koukej si jit uklidit ty hracky! Andélo, pomoz
mu! Naucte se o ten svij pokoj starat, uz nejste mimina!“ zacala
jsem zase kiicet. Cekal mne uklid domdacnosti, nelehky to udél
hospodynék. V poslednich mésicich zahul predevSim pro mé
hlasivky.

Od té doby, co jsem se rozhodla, ze se budou vSichni na uklidu
podilet, jsem za nepritele.

Kdyz jsem se do tohoto bytu nastéhovala, dlouho jsem
udrzovala véci v té nejlepsi Cistoté. Pravidelné jsem napriklad
vytirala pod kuchynskou linkou, i kdyZ se tam Spina nemeéla Sanci
skrz sokl viibec dostat. Ale po par letech, mé to omrzelo. Stejné
jako cela domacnost. Nemam na to silu.

»~Maxi, Andélo, ten pokoj!“

Max vybéhl z kuchyné, kde zrovna plenil lednici, Andéla se
zvedla z Honzovy pracovny a oba prihrblym krokem plnym
nenavisti odpochodovali do svého détského pokoje.

»,Honzo, ty boty!“ zahfméla jsem zase na svého manzela, a
abych tomu dala prioritu, bouchla jsem kostétem do sklenénych
dveri. Ten zvuk hovoril za vse.

,Pockej, potkej. Kontroluju téty. Vétila bys, Ze mi ti Zmolikovi
jesté nezaplatili? Clovék se jim tam s tim seji{ v tom zimnim
necase a oni se snad budou jesté skubat mi to zaplatit.”

»Tak pak hned ty boty a bacha, chodba je uz Cistd. Jestli z nich
jesté néco odpadne, tak to zametes,” zvedla jsem znovu hlas.

»Nebo si vezmi lavor, dej je na chodbé do lavoru a prenes je na
balkén.” A co si budu kazit néladu, jsi inzenyr, tak snad vis, jak si
odnést boty.

»,Mami, at mi nedava ty dinosaury na pracovni stul, dékuji,"
zajeCel Maxuv hlasek z détského pokoje. IThned jsem je Sla
prekontrolovat. Max mél ve svych deseti letech docela velkou silu.
Béala jsem se, ze by Andélu taky tak zmrzacil, jak mrzaci své
spoluzaky. Celkem bych rekla, Ze je to mirumilovny chlapec, ale
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nesmi se mu ostatni moc plést do svéta. To je pak zly. Své nazory
rad prosazuje a ma lokty. Honza rik4, Ze je to pro jeho dobro.
Pocitam, ze to da jesté tak rok a budeme muset vyklidit pracovnu.
Max bude potrebovat svij pokoj.

~Andélo, mas svij stolek, tak pro¢ mu davas dinosaury na ten
jeho?”

Vypadala andélsky, kdyz pokré¢ila rameny. Sklonila levou tvar
k levému rameni, uculila se, nakrabatila drobny nosik, ktery
mame stejny, a zlaté vlasky z dlouhé ofiny ji zakryly vyhled.
Sebrala gumové figurky prehistorickych zvirat, i toho zeleného,
na kterého jsem se Stitila sahat, a pomalymi pohyby je odnasela
do svého hraciho koutku vytvoreného z barevnych plastovych
beden. Jednoho si dala k usim, jakoze ji néco rika, a zadrhla si
jeho gumovymi drapy pramen vlast, které si neopatrné vytdhla
z culicku. Vypadala jako rozcuchany maly andilek, kterého je
treba pochovat. Ale ja jdu Skrabat brambory na veceri.

Tento den jsem uz rano otipovala na poradny mazec. Bylo jasné,
ze budu zase rvat, ze budu zase vysilena padat vecer za vlast do
ktesla. Ze si budu predstavovat Uplné jiny zivot. Ze si budu
predstavovat jiny Zivot s nékym uplné jinym. Ze se budu chtit
s Honzou rozejit, protoze on je ten, co za muj obycejny stereotyp
muZe. Ze budu piemyslet nad tim, pro¢ ma moje kolegyné Stépa
pritele, jenz si kazdy vecer po sobé uklidi Spinavé pradlo,
prekontroluje pyZamo, zda jej uz neni nutné vymeénit, pouzije dstni
vodu, nechrape, nenosi kosili, dokud se na ném nerozpadne, nikdy
neni citit potem a pri sexu nesyci jako napoustény raft. A pro¢ ma
moje kolegyné Stépa je$té dal$ich x milencd s podobnymi
vlastnostmi.

»...na dlani jednu z tvych ras, do tmy se koukam.“
Boze, co je to? Z tlumeného spanku u podvecerniho poradu
o grilovani mé budi pisnicka?

-10 -
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»...Nraji si pisnicky tvy, co jsem ti psal...”

Odkud to jenom jde? Tohle se vazné neda.

Jako slidiva mys jdu po zvuku. Staci vlézt do chodby a je cely
byt jako na dlani. Mald ¢ervena kuchyn s jidelnim stolem a
balkéonem neustdle napranym zbyte¢nostmi, které se nikam
nevejdou a nejdou z néjakého prazvlastniho divodu vyhodit,
obyvak tak akorat na sedacku a sténu s telkou, koupelna, zachod -
oboji umakart - a tri pokoje, tedy loznice, stejné velkd pracovna a
détsky pokoj. V loznici mame i Satnu. Honza sdm vymyslel a
sestavil vestavéné skriné po obou volnych sténach, takze prostor
markantné zmensil, ale aspofi nemusime mit vsude po byté skriné
a skrinky. Sem se vejde vSechno. Dalsi pokoj, détsky, je ladén do
duhova. Hvézdy vecerniCkl vétSinou nosi celou $kalu barev stéle
pri sobé, a tak to podle toho také vypada. Prosté duhovy pokoj.
A pak pracovna, kterou si Honza vynutil v ramci zachvatu, ze
bude podnikat. No jasné. Hudba jde z Honzovy pracovny. Kdykoliv
je unaveny, pousti si pisni¢ky z dob sladkého dospivani. Clovék by
myslel, Ze vzpomind na tu energii mladi, ale Honza nikdy nebyl
prilis pln energie. Spis premyslel, nez sportoval.

Jezdil pod Sirdk s partou trempu, ale nikdy se nenaucil hrat na
kytaru. Jeden tramp maloval, druhy skladal basné, treti vyrezaval
betlémy ¢i co, zatimco Honza sedél u ohné a jen tak civél. Cekal
na vecer, az si zalezou vSichni do hospody na veceri, a na mozné
seznameni s mistnimi sleCnami.

Ja jsem nebyla trampska sle¢na. Ani napad!

Byla jsem pysSna na svou vlastni komunitu, i kdyz se jednalo jen
o par kamaradek, v kostkovanych kosilich a v tézkych
martenskach na nohou. Dva mésice jsem dopliovala mrazenou
zeleninu do boxu v supermarketu, abych si na ty martensky
vydélala, a stélo to za to. Vy¢uhovaly mi zpod dzini jako ¢ertovska
kopyta.

Vétsinu vikendd jsem prozivala na vesnickych zébavéch a

-11 -
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poslouchala priSerné levné kapely, které se nikdy neprosadily,
nikdy nevydaly vlastni album a u kterych si uz nikdy nevzpomenu
na jméno. Chodili jsme tam vlastné asi jen proto, abychom
nesedéli v sobotu vecer doma. Poslouchali jsme ve tmé tmouci
pivem posileny rev a snili, jaké by to asi bylo, kdyby prijeli do
kulturdku Pearl Jam, Soundgarden nebo Slamsuit. Nebo Nirvana,
boze. To by bylo néco. A pak jsem se v dubnu roku 1994 nechala
prilis unést. Patého spachal Kurt Cobain sebevrazdu a ja se o to
pokousela o tri tydny pozdéji. Jesté dnes si na tu tragickou udélost
vzpomenu a 5. dubna nosivam na poutku kalhot ¢ernou masli,
abych si pripomnéla, coze nas to s Kurtem napadlo za hovadinu.

Regenerace probéhla hladce. Vyhodila jsem vSechny nahrané
kazety a spalila plakaty. I ten, kde stdl v popredi Clark Whitefield,
frontman kapely Slamsuit. Mél kostkovanou kosili, pod ni ¢erné
triko, dziny mu byly evidentné o dost vétsi, i ty jeho kozené
vojenské boty, do kterych mél dziny nedbale stréené. Cerné vlasy
meél v culiku a oCi neprirozené vykulené. Asi aby dal najevo, jak
moc se mu fotografovani hnusi. Ale tenhle vyraz méli na plakatech
grungovych kapel vesmés vSichni. Véetné Kurta Cobaina.

V 1été 1994 vypadal Honza presné jako Kurt Cobain.

Byl to mij prvni a posledni ¢undr. Ukecala mé kamaradka.
Nechtéla jet sama s novou znamosti, tak jsem jim délala krena. Uz
ve vlaku jsem pochopila, Ze to byla chyba.

Cumlali se mi na ocich celych Sedesat osm minut jizdy
z Branika, takze jsem nevédéla kam s nimi. Kdyz jsme se Sli
naveceret do trampské hospody U Tu¢nych, vSimla jsem si jejiho
vyrazu a bylo mi jasné, ze jsem tam uz zbyteCna a nevi si se mnou
rady. JesSté, Zze jsem tam potkala Honzu. Vzal mne do party a ja
jeho do spacdku. Takhle néjak jsme se seznamili. Jestli je to
romantické, to nevim. Spis ne.

Ani ty jeho pisnicky na mne romanticky nepusobily. Zkousela
jsem poslouchat Michala Tuéného, ale néjak mi to neslo. Slamsuit

-12 -
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byli lepsi. I textové se mi jejich pisnicky libily. Kvili nim se stélo
za to ucit anglicky. Na svoje dospivani si dobre pamatuji. A rdda
vzpominam. V tento den mé z premysleni o tom, co bylo, zcela
necCekané vytrhl sdm Honza.

,Pojd sem, uz to zaplatili, ja jsem se spletl.”

Kyvla jsem hlavou. Chtéla jsem se ho spiklenecky zeptat, jestli
sedél celé odpoledne u pocitace jen kvuli tomu, aby zjistil, ze mu
Zmolikovi zaplatili, ale nic jsem nerekla. Neméla jsem silu mu
cokoliv rikat. Nemélo to smysl. Asi mé porad miloval. Jenze ja jeho
uz ne. Zjistila jsem to teprve nedavno, ale byla jsem si tim jista.

,Mami, miZeme se koukat na telku?“ priel se mé zeptat Max.

,Jo,“ odpovédéla jsem, aniz bych se na néj podivala. Jen jsem
na Honzoveé pocitaci koukla na hodiny, abych otipovala, co v té
televizi zhruba muze bézet. Pravdépodobné zpravy, pak néjaky
film. Klidné.

Kazdy vecer je stejny, kazdy den je stejny, kazda hodina je
stejna. Kdybych nevidéla, jak mi rostou déti, myslela bych, ze mi
bézi rok jako deja vu porad dokola.

,Nepujdeme nékam?“ Bleskovy napad Sel ze mé hned ven.
Prosté jsem to rekla. Poposedla jsem na druhé zidli u pocitace a
vystékla tu vétu smérem k oknu, jakoby ani Honzovi nepatrila.

,Kam asi?“ odpovédeél suse.

,Projit se.” Treba se projit po venku a nabrat raselinu do bot.

»A co déti?“argumentoval.

Vykaslala jsem se na to. Nikam se mu nechtélo. Odesla jsem
z jeho pracovny a jen tak jsem se potloukala po zhaslé chodbé.
Tlumené svétlo z prosklenych dveri délalo na sténach flekaté
pruhy. Nakoukla jsem do pokojicku. Safra. Ti dva mi délaji vazné
radost. JeStéri vyrovnani podle pravitka na mini stolku ruzové
barvy. Maxav stll byl taky $pickové Cisty. Velké hracky ve velkém
kouté, malé hracky v policich. Maxovy ucebnice na hromadce
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v polici psaciho stolu. Tam uz vypadaji o mnoho 1épe nez
zakopnuté u aktovky pod radidtorem.

Sedla jsem si do kuchyné a potmé poslouchala kapajici
kohoutek. Dala jsem si ruce na krk. Po celém dni mé bolely
hlasivky. Mozna mé bolelo v krku od néjaké zac¢inajici nemoci.
Mozna mé bolelo v krku jen proto, zZe jsem si rekla, ze mé tam boli.
Mozna mé bolelo u srdce a ne v krku. Mozna mé bolela duse a ne
v krku.

Znovu jsem se zamyslela nad svym Zivotem. Pres tyden to
normalné nestiham, ale vecery nékdy najdou chvilku a ja hnedka
premyslim o tom, jak mi ten zivot tece jako voda v rece. Stereotyp,
neuveritelné neporddny manzel, hodné déti, které mne za par let
nebudou potrebovat. Asi bych méla byt Stastna. V knizkach jsou
i horsi osudy, a co teprve ty filmy! Jedna traga za druhou. Jsem
blbéa. Méla bych se radovat z kazdého dne, kdy se muzu
nadechnout. Jenze ja nechci jenom dychat! No a co kdyz mi chybi
ldska? Co kdyz mi chybi jeho objeti, milovani pod stromem,
dovolena ve dvou? Asi to bude ten hlavni problém. Je to v Honzovi,
usmyslela jsem si a dala hlavu do dlani. A to byl presné ten
moment, kdy mi zacalo konecné svitat.
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Poradna nad zaparkovanym
maserati

»,Tak ja vas tady chvilku nechdm samotné a rdda bych vés
pozadala, abyste ndm jednotlivé napsali jen tak par radkl na
papir. Prosim, nepiste zivotopis, jako kdyz hledate préci, ale spis$
trochu vice o vés. O vasi duSic¢ce. Co povazujete ve svém zivoté za
podobné. Papir a tuzka pomadhaji. Dokazete své pocity zhmotnovat
a to je pravé to, co pro zacatek potrebujeme. VSechno si
pojmenovat,” zaskripal neprijemny hlas pani doktorky
z manzelské poradny.

Pravé do manzelské poradny jsme se rozhodli s Honzou jit.
Nejdrive jsem méla za to, Ze nejlepsi cesta bude rychlé odlouceni.
Mluvili jsme o tom, dokonce si nasel podnajem dvé ulice od nas,
ale nebylo to tak lehké. Porad rikal: ,miluji t&“ a ,kvuli détem”,
tak jsem vytisténou zadost o rozvod zastrcila v praci do Supliku a
souhlasila s ndvstévou manzelské poradny. Ted to mam. Urcité to
bude ztrata Casu. Oba jsme se dnes obradné vypravili do centra
Prahy do té nejlepsi ze vSech manzelskych poraden. Sedim tady
v kozené sedacce neprijemné barvy, jako by byla z umélého telete,
zatimco bych méla spiS mazat zpét do prace, protoze mi obédova
prestavka skoncila zhruba pred deseti minutami. Podivala jsem se
na Honzu a on na mé. Zabodl se modryma o¢ima a pak je sklopil,
jako by se stydél. Pozorovala jsem jeho svétlé vlasy. Potreboval by
zase ostrihat. Kdykoli mu vlasy odrostly ze stylu na Havla, vypadal
jako pdaze s odrostlym tupé. Kdysi nosival mikado, které mu
neskutecné moc sluselo. Nicméné s zivnostenskym listem v ruce
se nechal ostrihat rka, ze se dlouhé vlasy k podnikateli nehodi.
V kratkych vypadal blbé. V umélé sedacce u konferen¢niho stolku
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se mu nesedélo dobre. Prece jen uz mél zacinajici pivni brisko a
ten hluboky predklon nad papirem mu zpusobil prekrveni hlavy,
takze byl Cerveny jako uzavér bublinkové vody stojici pred nim.

Ani mné se nesedélo dobre. Muj papir byl dlouho prazdny.
Premyslela jsem ¢im viubec zacit. Mozna tim, jak se mi kazdé rano
tézko vstava. Jak si zpomalené ceSu svétlé melirové vlasy a
uvazuji si je do miniaturniho culicku. Mozné napisu, jak se
neuvéritelné dlouho rozhoduji, ktery odstin zvolim na vicka a
kterou rténku. Mozna napisu, ze se mi blbé kupuji koSile, protoze
mi ze vSeho lezou prsa, a Ze nenavidim reklamy na jogurty,
protoze pripominaji, jak moc je dulezité si kazdy den dojit na
velkou. Pak bych mohla pokracovat dopolednem. Kazdé
dopoledne délam totéz, v poledne totéz, odpoledne totéz a
zaCindm zit az po paté hodiné, kdy nastupuji do autobusu a jedu
vyzvednout Andélu ze Skolky.

Mozné prosté jen napiSu, Ze jsem si puvodné brala Kurta
Cobaina, ale stal se z néj Jirka Labus. Tak néjak bych asi
charakterizovala nase souziti, nas vztah, nas milostny zivot. Nad
tim Labusem jsem se zasklebila.

Buhvi pro¢ mé napadl zrovna on. Pobavené jsem se otocila
k oknu, stoupla si a na parapetu zacala psat:

.Jmenuji se Blanka Sumarovd, je mi 32 let a od détstvi Ziji na
Kladne.”

Proboha tohle prece ma ve formulari. No ale kdyz mi to prijde
dilezité, tak to tam nechdm. Zadné $krtani. Urcité by si je
vysvétlila jako rozhozenou osobnost a tak ja pusobit rozhodné
nechci.

.Jsem matka dvou déti. Desetiletého syna Maxe a pétileté dcery
dobou jsem si rekla, Ze bych to méla byt i ja samotnd. Je ¢as na
sobeckou zmeénu.”

Neni to prece jen moc sobecké? Koukla jsem se z okna na
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prazské strechy, na slunecéni zari, ktera se s nimi mazlila, a
rozhodla se, Ze to tam necham. Neni to sobecké! Nikdy jsem na
sebe nemyslela. VSechno pro rodinu. VSechno pro né. Uz ne. Uz
se mi nechce. Chci, aby ten néasledujici zivot byl pro mé.

,S manzelem Janem jsme se sezndmili pred patndcti lety, od té
doby jsme kazdy den spolu. Nikdy jsem nebyla prilis aktivni
pldanovat véci, planovat zZivot. Beru véci tak, jak samy prichdzeji.
Nyni mdm pocit, ze prisel rozvod, tak bych jej rdda vzala do
vlastnich rukou. Presvédcte mé o opaku.”

,Pani Sumarova, vy jste mi na papir napsala sotva dvé véty. V4s
manzel byl o mnoho plodnéjsi,” ukazovala mi doktorka
Kolovratkova manzelovu slohovou praci na jednu a pul stranky
jako vzor, jak ma takova prace vypadat.

,Aha, tak proto jste ho poslala domu, zatimco mé tady budete
sdlo zkoumat?“ odpovédéla jsem namyslené, protoze mi tekl cas.
V préci bude bugr, budu to muset nadélat a on si klidanko jde na
obéd, da si jesté kavicku a pljde po obidku lehkym krokem k autu,
aby se jesté lehc¢i rychlosti kodrcal svou dodavkou kamsi
k Berounce prekontrolovat krovy nového domu. Ne naseho.

,Pani Sumarovda, ja& s vdmi nebudu bojovat. Nebudu vés
premlouvat. Nebudu vam ani rikat, co mate délat. Jen bych chtéla,
abychom ted spolu prisly na to, v ¢em je problém. Prala bych si,
abyste dnes z poradny odesla s tim, ze budete védét, co se
zménilo natolik, ze jste se rozhodla ten rozvod podniknout.”

»Ale to ja prece vim, v cem je problém. ON je problém. On se
zménil,“ odpovédéla jsem uz ponékud klidnéjsSim hlasem.

»Mozna Ze ne. Podivejte, ja jsem si precetla obé vase psani a na
jeho papire je rozepsano, jak moc vas miluje, kterych véci si vazi,
jak vas obdivuje. On dokonce vnima i ten fakt, Ze se vam vztah
nelibi. To da vétSinou velké usili pochopit. TakZe ja nemam
pochyb o tom, Ze z jeho strany by vztah jako takovy fungoval. Pan

-17 -



Magda Vilvento - Kurt Cobain by do Provence nejel

Sumar je takovy ten typ vzorného tatinka v papucich. Povétdinou
si takové muze zeny preji.”

Vytrestila jsem na doktorku Kolovratkovou oci. Chce mi tahle
vysu$ena babiCka s obvodem paze Sest centimetru skutecné
naznacit, Zze je chyba ve mné? Polkla jsem naprazdno. Zpytovala
jsem svédomi. Stojim pevné na nohou. Tohle zvlddnu uhadat. Ne,
chyba neni ve mné.

»Ale asi ano,” odpovédéla doktorka.

Sakra, ze bych to rekla nahlas? Nevim, nevim. Jsem poradné
zmatena.

Doktorka Kolovratkova si sundala bryle z nosu a odlozila je do
kouta pracovniho stolu. PecClivé seradila poloZené tuzky, vyrovnala
papiry véetné téch v bilé sloZce s népisem ,Sumarovi“. Urovnala
si limecek sportovniho tricka a stoupla si. Tak nejen obvod pazi,
ale i obvod pasu bude kdesi pod hranici deseti centimetra. Boze,
to je babca. Vsadim se, ze uz je v duchodu a jeji synek pochopil,
zZe je v babcCe zlaty dul, takze ji zaridil tuhle pudni komtrku, aby
se mohla dal vesele pitvat ve vztazich a vydélavat na tri
domacnosti, Sest aut a dvanact vnoucat. Nebylo to sexy rvouci
maserati pod domem nakonec jeji? Boze, blizi se ke mné. Vsadim
se, ze Cte mysSlenky. Tihle psycho-lidi uméji cumét lidem do duse
jedna dveé.

,Pani Sumarova, konkrétni otdzka: Mate nékoho?”

Konkrétni otdzka zni zajimavé. Vypadam snad na to, Zze bych
nékoho méla? Stihla bych to viibec? Jako Ze bych stihla ukryvat na
balkéné milence, zatimco rodiné podavam teplou veceri? Hm,
zajimava myslenka.

,Vidim, Ze ne. Nemusite odpovidat. A taky vidim, Ze je to pro
Vas velice lakava a hrejivd myslenka.”

Telepatie. Je to jasné. Nebo Ze by méla v té kuzi na sedacce
zabudovany mechanismus, ktery by sledoval teplotu pozadi, a
kdykoliv sedici 1ze, zpoti se na zadnici a pani doktorce
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Kolovréatkové to zazvoni v miniaturnim naslouchatku?

,Nemusite mi viibec nic tikat. J4 to vidim, mild pani Sumarova.
Vy jste nestastnda v zZivoté a ne ve vztahu. V&S vztah je naprosto
v poradku. Jina zena by napriklad skakala do stropu radosti,
kdyby méla manzela, na kterého se muze kdykoliv spolehnout a
ktery ji miluje. To uz tak je. Jedna je takovd, druhd makova. Kazda
je vlastné original a muzsky by se mél zorientovat a davat své
zené, presné to, ¢eho se ji nedostava. Vam se toho nedostava
hodné. Nedostdva se vam patrné tolik vzrusSeni, které byste
potrebovala. Rada byste zila na plné pecky, ale vas zivot je
neskuteény stereotyp, jenz vam nevyhovuje. Vy potrebujete
dobrodruzstvi, svobodu, mladi. Ano, vy potrebujete mladi. To
mladi, které jste si vzali brzkym rodi¢ovstvim, brzkymi
povinnostmi. A vaSe duse je tolik stavéna praveé na tu volnost,
svobodu, zivot bez hranic. Jestli vdim manzel doma pomaha véset
pradlo nebo obcas vari, nebo jestli vam da na dobrou noc pusu, to
vSechno je pro vas naprosto nepodstatné. Vy si toho nemuzete
vazit, protoze jste prosté zrovna uplné jind manzelka.”

Ten den jsem uz do prace nesSla. Doktorka Kolovratkova mé
totalné prekvapila. Trefila se uplné presné tam, kam bylo potreba.
Vykaslala se na poradnu a zacala s Cistou psychologii. Nakonec
jsme porovnaly moje a Honzovy rodice a zjistily, odkud ten muj
volnomysSlenkarsky styl vzesel. Zatimco Honza byl vychovan
v bézné rodiné, kterou zivila Poldi Kladno, ja jsem byla ditétem
dvou nespokojenych ucitell historie, kteri se vzdali kantoriny
z principu a rozhodli se radéji tvarit jako obéti totalitniho rezimu.
Tak dlouho do systému rypali, az se do Skoly vratit nemohli ani
jako pomocna sila.

Nejprve jsem si sla do protéjsi kavarny sednout jen tak na dzus
a po dlouhém premysleni jsem se jesté na chvilku zastavila na
naplavce u Vltavy, abych stravila nejen dzus a kafe od doktorky
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Kolovratkové, ale i jeji analyzu. Poskodili mé rodice? Cert to vem.
Tady jde ted o mé. O nas. O Andélku a Maxe. Doktorka
Kolovratkova prosla vSechny skatulky nasSich dusi. Teda spiSe jen
té mé, protoze byla pékné ,rozstrasakovana“.

»Fajn, seber se,” rikala jsem sama sobé ve fronté na autobus.
»Ted vyzvedneS Andélu, ohrejes leco s chlebem a za tyden se od
doktorky dozvi$ jak dal. Prece se v tom nebudu trapit jesté dalsi
hodiny. Staci, ze jsem premyslela celé odpoledne, az se mi
spustila ryma.”

No, byla jsem zvédava jako nikdy. Ten tyden jsem celé noci
nespala. Rikala jsem si, kam nés asi doktorka Kolovratkova
nasmeéruje. Mozna si vezme Honzu stranou a rekne mu, ze mé ma
vzit na vylet, koupit veceri a nenechavat ponozky na kresle pred
televizi.

Ty ponozky mi pripomnély moji slabou chvilku na bledé
sedacCce z umélého telete. Brecela jsem a doktorce jsem prskala
do obliceje vétu:

. ...kdyz on si treba vecCer sunda ponozky a nechd je na kresle
prehozené pres opéradlo.”

Musela jsem vypadat jako totalni krava. Nejdriv se chovam
afektované a pak se ji tam sesypu s argumenty, o kterych tvrdi, ze
jsou jen zastérkou pro ten hlavni problém, Ze jsem si misto cikdna
s maringotkou vzala zodpovédného, milujiciho chlapa. Jenze mné
by asi spi$ vic vyhovoval ten cikan, ohnisté za vsi a par facek pred
tim, nez mé osudové polibi. Fi ha.

Den oznaceny velkym D zacal otresné. Po snidani odesel Honza do
prace a Max do Skoly. Ja jsem umyla topinkovac a oblékla Andélu.
Pred skolkou jsem zjistila, Zze se v osm hodin odjelo na vylet do
200, a jelikoz bylo osm patnact a ja méla v diari dvacetkrat
podtrzeno ,11:30 poradna Kolovratkova“ a jen jednou podtrzeno
»~Andéla do ZOO", tak se odjelo do ZOO bez Andély.
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»~Dneska je ZOO,“ vyhrkla jsem na ni, zatimco se snazila lustit
papir za dvermi.

LJu. Jo,“ odpovédéla mi a otadcela se na vSechny strany kolem
skolky.

,Kde jsou vSichni, mami?“ dodala vyjevené.

,No, asi uz v ZOO, sakra.”

Andéla zacala nabirat do place. Co ted?

,Oni na mé zapomnéli, mamiiii,” breCela Andéla a okopavala
plech naspodu sklenénych vstupnich dveri.

»~Andélko, psssst. Kdepak, to my zapomnély na né. Klid, uklidni
se. Maminka néco vymysli.”

Prvni mySlenka v tomhle srabu byla, Ze zavolam Honzovi. JenZe
jestli ma pani Kolovratkova pravdu, jako Ze jsem zacinala byt
presveédcena, ze ma, tak bych udélala presné to, co mi neni uplné
blizké. Prece se nebudu furt jen spoléhat na Honzu. Jesté pred
tydnem jsem byla presvédcend, ze se rozvedu a budu pékné
samostatnd, tak na co volat Honzu? No, hanba mé fackovala.

,Tak pujdeme do prace a do ZOO zajdeme o vikendu, jo? Stejné
bude dneska lejt,” rekla jsem Andéle vesele, ale jeji plac jsem
zastavila azZ u prazského letisté.

V préci zplsobila Andéla poprask. Predevsim starsi kolegyné si
ji braly do pracovnich koutl a lddovaly ji stoletymi bonbony
s bilym Simlem dokola. I v tom Sumu obri kancelare jsem sem tam
zaslechla Andélin jemny hlédsek, jak rikda: ,Dékuji mnohokrat” a
nasledny smich néjaké z téch obtloustlych kolegyn, které se z jeji
roztomilosti mohly pominout.

V jedendct jsme obé dvé vylitly z kanclu, abychom po pulhodiné
vstupovaly do prijimaci mistnosti doktorky Kolovratkové.

»Ahoj,” privital mé v recepci Honza srde¢nym tonem a jal se mi
sundavat kabat.

»Ahoj, tati,” vynorila se ve dverich pode mnou Andélka.

»,Hadej co? Zmeskaly jsme ZOO,“ piskla na Honzu, kterého to
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evidentné zaskocilo.

»Ahoj, Andélko. No, tak pujdeme do ZOO po obédé,” rekl ji a
otoéil se na mé: ,Mam odpoledne volnéjsi, tak si ji vezmu do
prace.”

Docela dobry vtip. Ale j@ mu ho prece jen prekazim: ,A to
Z00?"

,D0 ZOO pujdeme, az dodélam jeden projekt. Anebo bychom
mohli do kina a do ZOO pujdeme i s Maxem v sobotu. Co ty na
to?“ podival se Honza do Andél¢inych andélskych oc¢i, modrych
stejné tak, jako byly jeho vlastni.

Andéla se zamyslela. Nez ji propochodovaly mysSlenky skrz
hlavu, Honza dorekl: ,Tak domluveno” a odeSel k sekretarce
pozadat, zda si ji necha na téch par minut u sebe.

,Ale samoziejmé, pane Sumari,“ odpovédéla slicna kréska
s ramecky bryli do zebrova, ,budeme si tu malovat,“ ukazala na
détsky koutek v rohu recepce s omalovankami a komiksy
naskladanymi na sebe po vzoru uc¢enych knih.

Témeér ihned, jak zmizela Andéla za sekretarskym stolkem
s pastelkami v ruce, otevrely se dvere a v nich stala doktorka
Kolovratkova. Hubend, sportovné elegantni stejné jako posledné.

,A, Sumatovi, ano ano. No, jen pojdte dal. Mam pro vas
uzasnou zpravu.”

Honza mi dal do dveri prednost a bylo vidét, ze je mirné
nervozni. Ja jsem byla taky nervozni, ale zvédavost byla silnéjsi.
Snazila jsem se tvarit, ze jsem nad véci, a vubec jsem si
nepripoustéla, ze mé minule doktorka Kolovratkova vypoustéla ze
své ,ordinace” s totalné posmrkanym kapesnikem a upozornénim,
Ze si mam jit na zachod utrit rozmazané o¢i.

,Tak tedy, pane Sumari, ted budu chvilku mluvit na vés. Ne, ne,
ne, klidné sedte, pani Sumaiova. Poslechnéte si to.”

Sedla jsem si do sedacky a tiSe jsem sledovala Honzu, tvariciho
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se jako fileta pfipravené na smazeni. Ze by prece jen po tydnu
zjistila, ze je chyba v ném, a d4 mu to poradné sezrat?

»Ja jsem ihned pochopila, ze jste zodpovédny otec, milujici
manzel a zda se, Ze i velice rozumny ¢lovék. Proto urcité
pochopite moji nasledujici vétu: Vy se musite nauc¢it manzelce
porozumét. Vase Zena neni doméci typ, ktery by byl rad za kazdy
recept na peceni, za klidnou dovolenou na chaté, za laskyplny
vztah. VasSe Zena potrebuje akci a ja pevné vérim, Ze chapete, co
tim vSechno myslim. Jak na to, to uz bude jen a jen na vas.”

Honza sedél v kresle a tvaril se neutrdlné. Myslim, Ze to
pomalu zpracovaval a koumal nad tim, co je to ,akce”. Doufam, zZe
v té hlavé néco ma a nebude si myslet, Ze jsem nespokojena jen
proto, Ze jsem nadrzena nymfomanka se sklony k sado.

,Tak, ted k vam, pani Sumarova. Vy byste se méla nad sebou
zamyslet. Rozmyslet si poradné, co je pro vas dulezité, a treba
i prekousnout ten fakt, ze vas manzel vezme na vikend lyzovat na
ledovec a ne do Indie strilet slony, jo? Manzelstvi, to je
kompromis. Ten slevi tamhle, ta slevi tady a najednou zjisti, ze
ono to pujde. Vite, méla jsem tady takovy podobny pripad, ale tam
Slo o dva docista nepristupné lidi. Nic si z mého sezeni nevzali.
Rozvedli se a pani si nasla nového pritele. Do dvou let jsem ji tu
méla znovu. Stejny pripad. Vybrala si kopii exmanzela a moc se
divila. Kdyz jsme rozdilni, tak to nemusi rovnou znamenat rozvod.
Ani v manzelstvi nejdou dva stejni lidé ve svych stejné velkych
stopach. Vétsinou jdou vedle sebe a chvilkami se priblizuji a
chvilkami jsou od sebe na kilometr daleko. Maji kazdy jinou
velikost bot a jiny uces. Myslim, Ze naSe sezeni je spiSe
o psychologii jednotlivct nez o manzelském souziti. Vy jste tak
rozdilni, Sumarovi. A presto se domnivdm, Ze se k sobé perfektné
hodite. A ty déti! Ty budete mit naprosto skvélé. Uz to vidim!“
Doktorka Kolovratkova se posadila za stul, prekontrolovala si
modni uces SpiCkami prsti a nehybné se na nas divala.
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Tak zatim je to bez vysledku. Jestli chce ted skoncit, tak ji
nenecham. Prece ndm nerekne dohromady deset vét a neposle
nas domu. No, bala jsem se tedy poradné. Ja cekam na néjaky
presny rozpis co délat, jak pokraCovat. Nechci se vratit domu a
cekat, jestli se navzajem pochopime. Nechci muze v papucich.
Nechci uklizet to blato z chodby a sledovat ho, jak si posloucha
pisnicky o trampskych laskach.

Doktorka Kolovratkovd se usmala doSiroka, nandala si
obradnim pohybem bryle a zvedla telefonni sluchatko.

,Alenko, otevrete nam, prosim, zasedacku?” Septla nevinné a
kdosi na druhém konci zahuhnal: ,Ano”“. To jsem tedy alespon
predpokladala, protoze Kolovratkova spokojené prikyvla hlavou a
sluchatko zase presné promyslenymi tahy polozila.

»Tak za chvilku vam predvedu takovy navrh. Je to projekt, do
kterého jsme se nedavno prihlasili. Jde o mezinarodni zélezitost,
spolupracujeme takto s vice nez dvaceti podobnymi prestiznimi
manzelskymi poradnami z Evropy. Dosud nebyla moznost to
vyzkouSet, nicméné z vaSich formulara ¢tu jistou jazykovou
vybavenost, tady u pani Sumatové dokonce dva jazyky, tak se
domnivam, ze kdyby se vam projekt zamlouval, budeme mit
velkou Sanci vSe - jaksi - prubnout.”

Honza sebou Skubnul, kouknul se vyjevené na mé, ale ja jsem
jen tak klidné sedéla. Méla jsem v té chvili vyraz ,stejné to byl
tvij napad, tak se prestav divit, vole“.

Ani ne za dvé minuty kdosi zatukal na dvere.

,Ano?“ zvolala pani doktorka.

»Pani doktorko, mate to pripravené,” rekly skrz mini skviru ve
dverich zebrované obroucky bryli.

A tak jsme se z umélé sedacky stéhovali do klasické zasedaci
mistnosti s nepohodlnymi, cerné nabarvenymi zidlemi, platnem
natazenym na jednu ze stén a projektorem naproti. Doktorka
Kolovratkova, aniz by zavahala, pripojila k projektoru jeden ze
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svych mnoha notebooku. Byl to ten nejmensi, co jsem kdy vidéla.
Jen co jsme se usadili, prinesly zebrové obroucky odnékud
obcerstveni a mné to prislo uplné stejné jako v praci na Skoleni.
Bez vahéni jsem si nalila mineralku a obstarala si na dezertni
talirek mini zdkusek. Délala jsem to ostatné pokazdé, kdyz se
mému nadrizenému zachtélo nas v kancelari vzdélat. Méla jsem
za to, ze do nés zac¢ne doktorka stejnym zpusobem drncet, jak se
mé chovat normalni rodina. Véetné detaill, co se mé ideéalné
snidat, kdy se maji na Stédry den zacit rozbalovat darky a kolik
kilometrl od hranic je nutné zastavit na obcerstveni pri cesté
k mori. O to vic mne prekvapila precizné pripravend, ozvucena
prezentace, jeZ ndm bézela pred oc¢ima. ZacCinala reklamnim
predstavenim projektu ,Exchange life”, tedy ,Sména zivota“.
Stastni lidé v evropskych jazycich vysvétlovali, jak jim projekt
zménil zivot, jak jsou nyni Stastni a jak bychom se neméli bat
projektu davérovat. Vzdy o duvod vic, pro¢ koukat na podobny
projekt, jako je tento, skrz prsty.

,Moji mili Sumarovi,” spustila doktorka zvesela, jako by si
v nestrezené chvili Snupla zakdzaného kralovstvi. Stoupla si pred
nas, az méla bily oblicej ozareny od projektoru. U ucha ji zarilo
zelené pismeno E, coz mi prislo spolu s jejim novym ténem hlasu
jako hotova groteska. Sméjic se, pozorovala jsem ji, jakou zZe to
mé babc¢a radost, ze ndm muze predstavit svuj projekt na
zachranu ztracenych dusi.

,Jezis, ja jsem tak rada! Vy jste idedlni par. Oba hovorite cizim
jazykem, takze se muzeme zapojit do toho mezindrodniho
projektu a prubnout to konec¢né tak néjak mezinarodné, ze.”

Honza zblednul. Ten strach, co mél predtim, se zménil jesSté
o dalSich tricet procent k horSimu. I to mé bavilo. Byla jsem
zvédava jako nikdy. Do Ceho nas to chtéji zapojit? Zakousla jsem
se do loupaku s nugatem uvnitr, napila se kdvy a spokojené
sledovala vysledek, za ktery Honza bude muset koncem tydne
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zaplatit.

To odpoledne jsem v praci poslala jediny e-mail, a to s textem:
»Thank you for sending these documents.” Byl urécen mym
kolegiim do Dublinu. Jinak jsem si uvarila dva Caje a vyzvykala
Maxovy, v mé kabelce zapomenuté zvykacky, které délaly vazné
obri bubliny ruzové barvy. Projekt ,Exchange life”, do kterého
jsme se pred par hodinami prihlasili, predcil moje ocekavani.
Nejsem si jista, jestli je to viibec legdlni, ale chci to zkusit.

»~Funguje to podobné, jako jste to mohli sledovat i v televizi.
Vlastné si myslim, Ze se tim autori nechali volné inspirovat...”
znélo mi porad v usich. Jako bych sedéla u more. Huéela mi hlava
a jako viny mi prichdzely ze zadni paméti véty doktorky
Kolovratkoveé.

vvvvvvv

vvvvv “«
vvvvvvv
vvvvv

vvvvvv

vvvvvv “«

SSSSSS.
A jedna vétsi vina od Honzy:

vvvvvvvvvvvvvvv

vvvvvvvvvvvv

Vlastné to celé byla moc povedena a vtipna fraska. Doktorka
Kolovratkova si myslela, stejné tak jako autori projektu ,Sména
zivota“, ze si pojedu nékam do svéta prohodit zivot s néjakou
podobné zoufalou Zenskou, budu se ji snazit zastat, a az se vratim,
tak to je tedy otazka, co prijde. Co asi prijde, az se vratim?
Pochopim, Ze jesté neni tak Spatné, jako to ma ta druha na konci
svéta? To prece nemuzou myslet vazné?

»,Blani, nesed tady jako pecka. Jde se,” probudila mne
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z odpoledniho piemysleni kolegyné Stépa. Nadechrala si mirné
kudrnaté blond vlasy, elegantné sestrihnuté do takové polodlouhé
helmicky, prejela rty leskem, prekontrolovala, jak ji padne
podprsenka pod novym topem, popadla svoji zarivé oranzovou
jarni kabelku a odesla z prace. Chvilku mi trvalo, nez mné doslo,
7e je po paté a Stépa odjizdi vytahem do prizemi s cilem
definitivné (pro dnesni den) opustit praci. Priskocila jsem k oknu,
abych se podivala, zda je jeji pritel presny. Byl. Sedél v modrém
focusu a pravé si upravoval manzetové knoflicky. NeZ se Stépa
objevila na chodniku pred budovou, myslela jsem na to, jak jsem ji
kdysi Honzovi popsala. Pamatuju si, ze se docela bavil. I kdyz
jsem ji nazvala elegantni, nevyzyvavou super damou, dodala jsem,
ze je presto prese vSechno, jak pusobi, ehm, dévka, kterd si lehce
zacne se studentem a jesté lehceji se starikem jen proto, aby méla
neustéle pocit, Ze je zddana a dostava se ji muzské prizné. Nevim,
jestli jsem to tenkrat vystihla, ale jeji nadhled na muzské plemeno
mne vzdycky désil, i to, Ze se dokdze lehce zamilovat do vic
chlapll najednou. Ta koordinace zaml¢ovani dalSich lasek chtéla
dostatek inteligence, sebevédomi i jakési predvidavosti. Stépin
stll zapliovaly raznorodé relikvie z predeslych zéletu i z téch
aktudlnich. VSechna ta prizen v podobé plySovych pripominek,
kvétin a prdni¢ek ukazovala na jasny fakt, Ze to Stépa
jednoznacné zvlada tutlat na jednicku. A nebylo tydne, kdy by
zasilkovou sluzbou neprisla dalsi takova plySova nebo vonava
osobni zasilka. Pohledy, bali¢ky, fezané kvétiny, vée co si Stépa
nemohla vzit domi, protoze si tam pred rokem nastéhovala pana
Lpravého”.

A tato elegantni, mirné opldcana sle¢na vybéhla z kancelarské
budovy jako oranzova lesni vila a svoji dokonalou postavou
vtancila do Jeho auta. Pozorovala jsem je jeSté za zatackou, az
kdyz se mi zmensili, odstoupila jsem od okna. Chtéla jsem se
jednoduse otocit a odejit ke své koleCkové zidli, ale neslo to. Zady
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jsem vrazela do néceho, o ¢em jsem se z poCatku domnivala, Ze je
Stépina Zidle, odSoupnutd od stolu, ale Zidle to nebyla. Tésné za
mnou stal tiSe jeden z nasich kolegt a také pozoroval déni venku.
Musel se vkrast do naseho koutku opravdu velice potichu. Neméla
jsem ani miniméln{ pochybnost, Ze piiSel za Stépou, a jelikoZ tu
nebyla, vyklonil se spolu se mnou pres plastovy parapet, aby ji
alespon z dalky vidél. Trochu jsem se lekla. Otocila jsem se
k nému s otdzkou ve tvari, jenze mé nenapadalo, na co se zeptat.
Jeden z téch mladych kolegt, se kterym jsem dosud nikdy
nemluvila. Snad mi ani nebyl predstaven. Prosté jsme se vzdy jen
zdravili, protoZe se to slusi. On udélal krok vzad a tu otazku si
precetl.

,Vy dneska nejdete domu, Blani?“ smal se na mne vékem
dvaceti let, vonél prijemnym parfémem a rozhlizel se po nasi kdji,
jako by néco hledal.

»Ale jo. Uz jdu,” odpovédéla jsem mu s hlubokym nadechem,
abych vypadala co mozna nejvic ,,v poho”. I kdyz jsem nechéapala,
co tam déla.

,Chci dneska udélat dobry skutek, kdyz mam do konce tydne
volno, Blanko.”

Sklouzl rukou po papirech, které jsem méla dokola stolu.
Sledovala jsem jeho ruce, ty mohutné, mladé ruce ruzové barvy,
s gumovym ndramkem na misté hodinek, jak prejizdéji hrbet
mého krouzkového kalendare, sméruji k fotografii Andély
v houpaci siti a pak se zastavi na kraji stolu, kde lezi zeleny
balzadm na rty.

Vim, ze se na mé kouka, jak sleduji jeho ruce, ale nedokazu se
pohnout a udélat tomu konec. Mozna bych méla prohodit néjakou
lazo-plézo frazi, aby vyficel pry¢, ale zaroven se mi chce jen tak do
vétru tlachat s nééim tak roztomilym. Vonavym.

,Muzu?“ zeptal se najednou a zvedl mtij melounovy balzam.

Jen si posluz, Smudlo. Za¢indm byt nad véci.
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Je roztomily. Pomalu otevird ruzovyma rukama balzam, zveda
jej k nosu a privoni. Mam pocit, Ze se mi ta chvilka zastavila,
abych ji mohla lépe prozkoumat. Jako v pohddce O Sipkové
Ruzence - usnul ve stoje s natazenou melounovou vuni v nose.
A ja se k nému vkradu bliz. Pruzkum zapo¢nu ohmaténim téch
rukou. Jsou jemné jako povrch palacinek. Pokracuji ze strany
k jeho pazim. Modrou kosili ma ze stoprocentni baviny a kravatu
ma povolenou tak, Ze to déla az neprimérené velky uzel u krku.
Pri¢ichnu mu k limecku, abych zjistila, co z té jeho vuné je avivaz
a co je parfém. Boze, je tak mlady. Kdyz k ndm pred pul rokem
nastoupil, divila jsem se, Ze vzali takového zobana. Po maturité jel
na léto k bratrovi na Floridu pracovat do plazového kiosku a pak
prijel domu a nastoupil k ndm. Divna véc. Poodstoupim a zadivdm
se mu zprima do modrych oci. Modra barva. Syté modra, zadna
vybledld, ani unavena. Krasna modra, jakou maji Sténata. Vlasy
ma prirozené hnédé, takového odrostlého strihu. Snazi se je ¢esat
ke strané, ale vzdy mu putuji poriznu po cCele. Jeho rysy jsou
velice jemné, az bych rekla, ze zenské. Kdyz se usmiva, tak se mu
udélaji tri vrasky vedouci jako knirek nad hornim rtem. Za par let
to bude pravé to misto, které zacne starnout, myslim.

No, nechdm Rizenku probrat. Uvidime, co mé na srdci, kdyz si
prijde v pul Sesté do mé kdje oCuchat melounovy balzam na rty.

,Ji, meloun?” fekl a mézl si kapku balzamu na ukazovacek, aby
si ji vetrel do téch krasnych plnych rta.

Polozil balzam zpét na stll a dlouze se na mé dival. Kdyby mi
bylo jako jemu, tak moznda klopim oci a rudnu, ale ta doba je uz
pryc. To on by mél klopit oCi, coz nedéla.

,Tyhle ovocné viing, mi néco pripominaji...“ znovu procisl husté
ovzdus$i, které tam kdesi na konci obri kancelare, plné
odpocivajicich pocitact a vypnutych lamp, bylo.

Blanko, ty bldho, uz je pul a pét, kriklo cosi ve mné, az jsem se
lekla. Jenze moje rozumné ja nasledné krik ztisSilo tim, ze je
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vlastné vsechno v pohodé, protoze Andéla je uz doma, Max taky a
Honza jakbysmet.

»Tak copak jste mi chtél, Marku?“ rekla jsem svym
profesionalnim hlasem a zvedla pravé oboci.

,Rikdm, jdu délat dobry skutek,” odpovédél mi a napodobil
moje zvednuti pravého obocCi. Jenze v téch jeho vlasech,
spusténych pres celo, to nebylo prili§ poznat.

»Skutecné?” znovu jsem ponékud prisné odpovédéla.

»,Hm,” znélo skrz jeho zaviena usta.

Zvedla jsem hlavu pres zastény vsSech kdji v kancelari a
prekontrolovala okoli, zda se v nékteré jesté sviti. Svitilo se asi ve
ctyrech v centru, mezi sloupy podpirajicimi celé patro. Sedla jsem
si ¢aste¢né na stul a zcela neruSené jsem pocala s timto
roztomilym zviratkem flirtovat. No a co jako? Copak by na tom
bylo néco divného? Mozné mém sotva par mésicu do rozvodu.
Jeden z téchto mésicu by mél byt trochu jinaci.

Jako ze napravujici, ale bihvi jestli k tomu vubec dojde.
Doktorka Kolovratkova nam hleda vhodny pripad, ktery bych na
meésic zastoupila. Takze Casu dost.

»A v ¢em ten vas dobry skutek spociva, Marku?“ nahmatala
jsem rukou po paméti myS a jednim okem jsem kontrolovala
uzavreni pocitace, zatimco druhé sledovalo Marka, jak se pomalu
opiré o Stépin odkladaci stolek.

,Jedu néco zarizovat do Slaného. Ted!“ odpovédél a zaculil se.

,Do Slaného?” taky jsem se usmala. A co jako ma byt? Mam ve
Slaném péar pribuznych, a Ze by to byl zrovna Klondike, to fakt rict
nemuzu.

»Ehm. No, a jelikoz jste z Kladna, tak jsem si tak rikal, ze bych
vas pro dnesek osvobodil od verejné dopravy a mozna vas pozadal
o tykani - konecéné.”

Drzoun jeden. Musela jsem se v duchu zasmat. Je docela
solidné oprsklej, ale kdo by odolal tomu jeho pohledu. Kdyz
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nakloni hlavu na stranu, tak za¢nu chapat, co mé jesté rizné
ovocné ving, veetné té melounové. Je vazné drzy. Hezky drzy.

»~Tomu my starsi, zkuSenéjsi a k tomu jesté kolegyné rikame...”
drobna pauza, aby se zastydél, ze navrhl nevhodné tykéni a
nasledné uvolnuji napéti: ,...dobry napad.”
upresnit plan na odvoz, ale prece jen to jeho mladi jej dlouho na
misté neudrzelo.

Hned z koje vybéhl a zavolal na mé: ,Tak v celou sraz u vytahu,
jo?“

,J0,“ Tekla jsem a dosedla do zidle.

Zajimavy zé&zitek. Kdepak se to v tom klukovi bere? Ze by
spekulace? Ze by intriky? Sazka? No, at je to cokoliv, hodlam si to
uzit. V nejhorsim pripadeé si o mné rekne, Ze jsem stara krava. Ale
pro jistotu jsem si prepudrovala celo, navonéla zapésti
konvalinkami a procisla si vlasy.

»,Tak na to nase tykéani,” podavdm mu v intimni atmosfére
vytahu zprima ruku.

On ji zatrese, ale pritdhne si ji blize, aby mne snad objal.
Ocekavané objeti se ovSsem nekonda. Kabaty se nam setkaji, az se
ten jeho pootevre a ja ucitim dalsi davku citrusového parfému. On
se naklani porad bliz. Mnohem bliz. A ja ve chvilce ucitim jeho
sametové rty, které jesté porad voni melounem, na téch svych.
Zpét k potemnénému vytahu se sviticimi ¢islicemi po strané. Tak
to byla poradné bleskova akce. Nestiham to vubec pochytit. Asi se
oCekéava, ze to nepochopim a vubec se nad tim nebudu zamyslet.
Jenze to asi nepujde.

»Tak na to tykani,” odpovi a evidentné se dobre bavi. Dostal mé.
Jsem docela solidné zmatend. Musi to vidét. Tékam ocima chvilku
na tlacitka ovladani, chvilku na své boty. Chvilku dokonce
pozoruji jeho knofliky na kabaté, coz bych tedy rozhodné neméla.

Vv s
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Poustim mu tedy ruku a upravim si kabat, abych se narovnala.

,U vas se na tykani liba, Marku?“ volim silné arogantni ton, aby
pochopil, Ze tohle prosté prehnal.

»Tohle prece neni zadny libani,“ zasmal se mi.

No super. Jen si posluz. Svez se mi po zadech a zasméj se tomu.
To jsem si asi vymyslela, ne?

,U nas se to zapiji, ale to bychom museli do néjakého baru.
Chces jit do baru, Blanko?“

,No, Stépa ma v konvici na zalévani jednu zatoulanou malou
becherovku na zazivani.” Koukli jsme se na sebe a bylo po zmatku.
Nebyla to pravda, jen vyplod mé fantazie, ale uvolnilo mé to.

Vytah sebou Skubnul a zazvonil na znameni, Ze je k dispozici
cekateli v prvnim patre. Do vytahu se nasoukala obrovska postava
jakéhosi nezndmého pracovnika.

,Bryden,“ pozdravil a otocil se k nam zady. Coz nebylo prilis
taktické. Nevidél totiz na nas, jak se dusime smichy. Marek jej
zacal napodobovat. Roztahl nozdry, zaSilhal a zvedl ramena,
jakoze je to poradny ,korbi¢“. A ja se usmivala jako Markav
trpélivy rodic.

»-shledanou” zafunél Marek v prizemi a ,korbi¢” si vubec
nevsiml, ze to mél byt on sam.

»Nechapu lidi, co jedou jedno patro,” rekl mi pred budovou. Zvedl
si limecek jako tajny agent, aby mu vitr nekrouzil kolem krku, coz
pravdépodobné nesndsel. Kroutil hlavou a pak vytahl z kapsy
svazek klicl a ukazal ke kraji chodniku.

Parkovanim se Marek moc nezabyval. To jsem hned poznala, ze
nebude prilis ohleduplny ridi¢. Prece jen nebyl v Americe tak
dlouho na to, aby ho pustili ty ¢eské ,antipolicajtské” zvyky.
Natlacil se tésné k prechodu pro chodce. Predni kola mél docela
neforemné vytrcena do vozovky, jako kdyz je tu jen na skok.

»~Neméli by té odtud odtdhnout?” otazala jsem se zase tak blbég,
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prisné, snad nadrazené.

,Kdepék. Tady zadny chodci nechodéj. Jestli mé neudas, tak mé
neodtdhnou.” A zase se nadherné zazubil. Previt jeden. Kdyby ho
nechdavala odtdhnout policistka, tak ma rozhodné velkou Sanci ji
ukecat beze slov. Stacilo, aby se zaculil, a vSe by bylo odpusténo.

Viubec jsem nepostrehla, jakym se to vezu autem. To bylo
nepodstatné. Vnimala jsem ty jeho rizové ruce. Jednu na volantu,
jednu na radici pace. Obé spolupracovaly. TiSe jsem se nechala
vézt a pozorovala jsem kolemjdouci. Jestlipak si nas nékdo vSimne?
Vibec. VSichni ¢uci pred sebe nebo do vyloh. Ani ti, co prechazeji
silnici a mimo prechod vpadavaji do nasi drahy, si nas prilis
nevsimaji.

,To jsem rad, ze mam spolecnost. Désné nerad jezdim sam,”
prolomil konecné ledy. Poskrabal se na ruce, ktera drzela volant,
a Svihnul o¢ima po prechézejicich détech.

,Ja té ale nepobavim,“ odpovédéla jsem zcela nudné.

»,To neva. Mné staci, ze tu jsi.”

Tak, jde se analyzovat. Copak muze takovyhle cucék jen tak do
vétru rict naramné sexy vétu, jako je tahle, a jesté ke vSemu
vdané matce od dvou déti? Mysli tim néco? Nebo je tak nevinny?
Tohle nemél. V takovychto pripadech vzdycky znejistim. Takze je
cas se vzpamatovat. Musim zacit ovladat sama sebe jako pimprle
na dratku. Volné si sednu, protoze je mi sedacka pohodlna. Obé
ruce slozim na kabelku, kterou mam v kliné. Povolim si Satek
u krku a budu koukat pékné pred sebe, aby mi nebylo Spatné.
A zapoc¢nu kvalitni rozhovor odpovidajici mému véku a stavu.
Protoze Marek je cucdk, a kdybych prece jen chtéla s nékym
flirtovat - upozorhuji znovu: ,KDYBYCH SKUTECNE CHTELA“ -
tak by byl Marek nékde na konci seznamu téch, o které bych méla
zajem.

»Tak jak jsi u nas spokojeny, Marku? Neldka té to zpatky na
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