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Jesperovi, Jensovi a Linusovi



Longyearbyen

Spicberky, 2097

DEN POTE, KDY SE NAPOSLEDY objevilo ptilno¢ni slunce,
vyplavilo more na plaz u Longyearbyen strom. Tommy-
mu bylo pét let a v nékdejsim kontejnerovém pristavu
se zrovna pohyboval sdm. Nejdiiv se chvili potuloval
mezi témi rezavéjicimi bednami a pak se posadil, o je-
den kontejner, na némz, jak preslabikoval, stalo ,,Toll-
post Globe“, se zady oprel a vyhrival se v paprscich
nizkého slunce.

Pravé ve chvili, kdy tam tak sedél a klackem se Stou-
ral v pisc¢ité pudé, si v8iml listh. Tréely z plaZe o kus
dal ve fjordu, jejich zelena barva piisobila na ¢erném
kamenitém pobtezi naprosto cize.

Vstal, klacik nepustil, protoZe to byl jeden z nejlep-
$ich klacikt, jaké posledni dobou nasel, rovny, dlouhy
a pevny natolik, Ze by se jen tak nezlomil, a rozbéhl se
po plazi. Kmen lezel na tmavém dné, vodorovneé s linii
vody, koruna smérovala na vychod k ri¢ni delté v udoli
Adventdalen a kotreny na zapad, k temnoteé Isfjordu.

»Strom!“ vyktikl Tommy, jako by si snad hlasitym
zvolanim potteboval potvrdit, Ze to je pravda.



More vyplavovalo stromy na Spicberky neustale, vel-
ké kmeny modtint, smrkti a borovic, hnaly je sem vétry
a morské proudy az z daleké Sibite. Po letech strave-
nych ve vodé byly dobéla ohlazené moti a oceany, zbave-
né kury, nasaklé vodou a okousané éetnymi morskymi
zivoc¢ichy, uz to nebyly opravdové stromy, nybrz stiny
své nékdejsi existence.

Tenhle strom se vSak odliSoval, vypadal jako Zivy,
mél koSatou a hustou korunu. Listy se mu sice zkrou-
tily a povadly, nicméné mnohé z nich stale drzely na
vétvich, a prestoze jejich barva vybledla a jaksi se vy-
myla, mély jasny nazelenaly nddech. Tommy sina jeden
opatrné sahl. Soucasné pustil klacek, protoze ac¢koli
mu jesté pred chvilickou pripadal tak krasny, ted, tvari
v tvar obrimu stromu, jenz byl samaé ziva paZe, se jevil
jako sucha a mrtva tycka.

List okamzité odpadl. Tommy prstem piejel po zele-
ném povrchu, list otocil tam a zpatky a v§iml si, ze ma
oc¢ividneé rozdilnou licovou a rubovou stranu a Ze lic je
sytéji zeleny nez rub. Uchopil list mezi ukazovak a pa-
lec jako do pinzety a pridrzel ho proti slunci, priviel
jedno oko a druhym pozoroval, jak zelend plocha pti-
pominajici tenouc¢kou latku propousti svétlo. Listy mély
dlouhé stonky a byly usporadané vstricné, jako mrnavé
rodinky. Tommy odlomil cely stonek a spoéital je. Cel-
kem devét listt.

Poposel bliz a posadil se na bobek vedle kmene. Po-
lozil ruku na nasedlou ktiru, byla tvrd4 a hrbolata. Roz-
vazné ji pohladil.

,Krasny strome,“ pronesl.

Pak ke kmeni opatrné pritiskl nos a nasal jeho viini.

»Kira,* rekl si sdm pro sebe. ,,Takhle voni kira.“

Opét vstal. Poodstoupil, aby si mohl strom prohléd-
nout cely. Mnohokrat vidél stromy a les na obrazku



avédeél, Ze stromy mliZzou byt riizné veliké. Babi¢ka mu
popisovala, ze ty nejveétsi kdysi rostly na misté, kterému
se rikalo Kalifornie, tihle obti se dozivali vic nez ¢ty
tisic let a dosahovali vySky pres sto metri.

Tommy védel, Ze dva jeho kroky daji dohromady metr,
a tak rychle dosel k vrcholu koruny a zac¢al meérit.

Prili§ se mu to nedarilo. Snazil se mit na pameéti, ze
kazdy jeho krok predstavuje jenom padesat centimet-
ri. Aby to zvladl, pocital nahlas, ale ¢isla se mu pletla
a nékolikrat musel zac¢it nanovo. Nakonec snad piece
jenom dospél k vysledné délce.

,Dvacet t¥i metri. Na Spicberky doplul strom dlouhy
dvacet tri metra.“

Od naroéného poéitdni mu hucelo v hlavé. Napad-
lo ho, Ze by mél dojit pro babi¢ku, protoze kdykoli se
na Spicberkach délo néco dilezitého, babi¢ka nejlépe
védéla, co podniknout. Nejdriv si ale potieboval odpo-
¢inout, proto si vedle stromu lehl a levou rukou objal
kmen. Uvelebil se na kamenitém podkladu do jakztakz
snesitelné polohy a citil, jak ho dievo tla¢i do vnitini
strany nadlokti. Netekl si, jak dlouho tady takhle bude
lezet, neumél hodiny a nikdo na néj necekal, aspon si na
nikoho nevzpominal. K ¢asu mél navic dost abstraktni
vztah — ubihal mu pouze tehdy, kdyz néco délal. A ted
nedélal nic, jenom tu leZel, zatimco slunce svitilo stejné
silné jako v tuhle ro¢ni dobu vzdycky, a myslel na strom,
na kmen, na listy a na to, Ze sdm je unaveny.

A potom usnul.

Utlé détské télicko objimajici strom na ¢erné kame-
nité plazi. Slabé foukalo a vitr ¢etil hladinu tak, ze se
na ni zvedaly drobné ostré vinky zdobené na vrchol-
cich bilymi bublinami pripominajicimi krajku. Temna
voda omyvala vysoké skdaly, na nichz se pti nedavnych
sesuvech vytvorily mezi tenkymi vrstvami vegetace



zarezy. V nizkych polohach rostly nevysoké kete a tra-
viny a jizni svahy pokryvaly rizové a zluté koberce
drobnych kvitkti. Tommymu nad hlavou krouzili racci,
1étali z udoli k fjordu, mizeli v dali, smérem k ptaci
hore. Nic z toho vSak nevidél, spal tvrdeé.

Ze spanku ho vytrhl vysoky divéi hlasek.

Lrommy?“

7Zneél uzkostné, zmatené.

»2Halé? Spig?“

Tommy se posadil, nejdiv nevédél, kde je. Pak oto-
¢il hlavu a uvidél zmét vétvi kolem sebe. Uvédomil si,
7ze ma ztuhlé télo a Ze paze mu zdrevénéla, jak kmen
objimal dlouho.

,fommy, co to tady provadis?“

Obratil se a uptel pohled primo na Rachel. Stala
opodal, ruce zalozené v bok, hlavu naklonénou, a tva-
rila se udivené. Byla skoro stejné stara, a prresto o hla-
vu vy$si. Méla hubené vzprimené télo, Spicatd ramena
a vlasy, které ¢asto vypadaly umasténé. Aspon od té
doby, co jeji rodi¢e nestastnou nadhodou zahynuli pri
sesuvu. Ted se k nému rozbéhla. Kameni a uvolnéna
hlina ¢erné jako uhel ji pod nohama ujizdély, ale ne-
v&imala sitoho, pohybovala se pruzné, takrka neslysné,
vypadalo to, Ze se ani nedotyka zemé.

Zastavila se a vykulila o¢i. ,,Priplul n4&m sem strom?
Je obri!®

Tommy se zvedl a pred strom se postavil, jako by ho
chtel chranit. ,,J4 ho nasel.”

»Jo. Jenze tvlij snad neni, ne?“

Kdyz do néj Rachel stouchla, Tommy si uvédomil,
jakou silu ma v ruce, ale zaryl nohy do zemé, nechtél
se pohnout.

»J& ho nasel,“ zopakoval.



O¢i se ji zuzily, zvédavost a radost ji z nich zmizely.

»lakze je jenom tviij?*

Prikyvl.

»~Amazlil ses s nim,“ protahla, ted tvrdé a vysmésné.

.10 teda ne!“

»J0,“ namitla hlasitéji. ,Jommy se mazlil se stro-
mem! Tommy se mazlil se stromem!*

Zacala prozpévovat ,Jommy se mazlil se stromem*
stejnym ténem, jako by zpivala o tom, Ze dal nékomu
pusu. Nebo Ze se poc¢ural.

,Ne, nemazlil. To teda fakt ne.“

Rachel se vSak nedala: ,Tommy se mazlil se stro-
mem, Tommy se mazlil se stromem!*

Srdce se mu vzteky rozbusilo a ten vztek se mu roz-
lil po téle.

»Ne,* sykl tiseji.

,VZdyt jsem té vidéla,“ trvala na svém Rachel. ,\Vi-
déla jsem té!“

,»Ne!“ vyktikl Tommy.

Rachel se otoéila ke stromu, zmérila si ho pohledem.
»A tohle ani neni porradnej strom, je uplné mrtvej, to
snad vidis.“

Tommy se také otocil a strom mu razem pripadal
smutnéjsi, zelena barva vybledlejsi, mnohé listy uz
opadaly a vitr je odval.

Réachel pristoupila jesteé bliz, do jeho stromu kopla,
ten se zachvél a uvolnily se dalsi listy. ,,Vis dobre, Ze
poradnej strom nikdy neuvidi$, Tommy. Spicbheréatko.*

Pronesla to tiSe, radoby lhostejné. A pak dosla upl-
né k nému.

»Neni zivej,“ rekla mu piimo do obliceje, tak zblizka,
az citil jeji prekvapivé nasladly dech. , Je to mrtvola.
Ten tviij strom je stejné mrtvej jako lidi, ktery konéci
v peci v krematoriu!“
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Tommyho nohy se chtély rozbéhnout, ale ruce mély
jiny zamér.

Jednu zvedl a Rachel uderil.

Netrefil se poradné. Spis ji tak placl.

Ovsem prastit ji chtél. Coz Rachel pochopila. Ranu,
nebo tedy placnuti, mu oplatila, placla ho také.

I to stacilo — vyjel po ni. Seviel jeji hubené hol¢ic¢i
télicko, jako by ji chtél obejmout, a machl pazive snaze
Réachel popadnout za nepoddajné ¢erné vlasy. Holéi¢-
ka proti jeho obli¢eji Svihla rukama s neostiihanymi
nehty. Prejela mu jimi po tvari tak tvrdeé, az uslysel, jak
se mu trha ktze.

»Nech toho!“ zajecel, pustil ji a na tvar si sahl.

Konecky prstti mél razem cervené.

Znovu po ni vystartoval.

Strkal do ni, smykal ji, Stouchal, pretahoval se s ni.

Jenze Rachel byla rychla a silna.

Ac¢koli mu nebylo jasné, jak to dokdzala, nastavila
mu nohu. Upadl na tvrdou a kamenitou zem.

HAul“

NeZ mu doslo, co se d€je, sedéla na ném, popadla ho
za ruce a zdvihla mu je nad hlavu.

»3es hnusak, Tommy.“

,»Ne, to nejsem.“

Vzlykal a snazil se vykroutit, ale nebylo mu to k ni-
¢emu. Rachel ho drzela pevné, a prrestoze byla hube-
néjsi, pripadala mu tak tézka, ze ji shodit nedokazal.
Machal pazemi, kopal nohama, svijel se, mrskal hlavou
ze strany na stranu a jecel.

A jak tam tak leZel, uvédomil si, Ze citi nejen zou-
falstvi a vztek, nybrz Ze mu to svym zptsobem pripada
ifajn. Pripadalo mu fajn nebyt panem situace, zdivocéet
a Rachel se plné podvolit. Néco v jeho nitru touZilo po
tom, aby to tak bylo dal.



Vzapéti viak Rachel odtahly ¢éisi silné paze.

»Dost,” pronesl dobte zndmy hlas. ,,To by stac¢ilo!*

Babicka. Pod pletenou ¢epici, zpod niz ji vykukova-
la tmava ofina, zahlédl jeji jiskrici o¢i a pak zelenou
vétrovku, kterou nosila neustale. Byla mensi nez vétsi-
na ostatnich dospélych, ptesto neznal silnéjsiho ¢lo-
véka.

Vzala dévéatko pod pazi a zvedla ho, potom se na-
tahla ke svému vnukovi a také mu pomohla vstat.

Réachel méla jednu tvar zrudlou, musel ji trefit, aniz
to zaznamenal. SAm citil, Ze mu z nosu i lici tece krev,
trocha mu ji stekla i do ust, chutnala pronikavé kovové.

Babicka se podivala nejdiivna Rachel a hned potom
na Tommyho. Pomalu zavrtéla hlavou.

,»Babi, strom,” ukadzal Tommy za sebe, ,, koukni na
ten velkej strom.*

»Ano,* prikyvla babiéka. ,,Vidim ho.“

Nezdalo se ale, Ze by ho predtim vazné vidéla, pro-
toze ted poposla o par kroki vpred a vykulila o¢i.

»10 je jasan,” pronesla, pristoupila aZ uplné ke stro-
mu a zvedla jeden list.

,PTriplul po mori,” ekl Tommy.

,»Ano, to mi doslo,” pritakala babicka.

Opatrné pohladila kmen. ,,Spoustu let jsem néco
takového nevidéla.”

Obratila se k détem. ,,Prali jste se kviili tomu stro-
mu?*

,»J0,“ priznala Rachel.

,»Ne,* poprel Tommy.

»lakZe ne a ano,” zopakovala po nich babic¢ka. ,,V tom
pripadé uz o tom nebudeme mluvit.“

OvSem pozdéji, kdyz se vraceli domu a Rachel uz
davno odbéhla, se ukazalo, Ze o tom prece jenom mlu-
vit budou.



Babicka meéla hubenou a Slachovitou, zato silnou
ruku. Drzela Tommyho pevné.

,»Myslim, Ze by ses s Rachel nemél hadat.“

,Povidala, Ze je ten strom mrtvola. Ze by se mél spa-
lit v peci.“

»Rachel o peci hodné premysli.“

»Je blba.“

»MozZna je blba. Ale ji to musis§ prominout. Zrovna
ted ji to musis prominout.“

,»10 je nespravedlivy,“ branil se.

»Je,“ souhlasila babic¢ka. ,Jenze existuji jeSté vétsi
nespravedlnosti.”

Jak tak kraceli dal, Tommymu doslo, Ze ma babicka
pravdu. Zrovna ted museji Rachel leccos prominout.



TOMMY

2110

»NE! ZASTAVTE!*

Lod miri neochvéjné dal na zapad, na otevirené morte.
Nachéazi se uprostred fjordu, ve srovnani s okolnimi
skalami vypada jako hracka.

,Henry! Hilmare!“

Pluje rychle, trup pokryty fotovoltaickymi ¢lanky se
lehce koléba, ale pohupovani vyrovnavaji velké Sedivé
plachty, diky nim#z si plavidlo bez potizi prorazi ces-
tu vodnimi masami. Okénka vypadaji jako tizké ¢erné
prouzky, skla jsou zatmavend, aby nebylo vidét dovnitr,
na cestujici.

»vratte se! Otocte to!*

Tommy stoji na pobiezi, voda mu §plouchd kolem
nohou, brodi se dal, citi, jak mu te¢e do bot, ale na nic
nedba, macha paZzemi.

»Prosim! Henry! Hilmare!“

Lod v8ak pluje vytrvale vpred a Tommy na ¢erné pla-
zivypada jen jako flicek. Aékoli mava, poskakuje a krici,
nikdo z posadky si ho nev§imne.



Viny v Isfjordu péni, vytvareji na tmavé modré hla-
diné bilé hirebeny. Ptiboj bije o pobrezni skaliska, voda
a pevnina tu svadéji rytmicky souboj.

,vratte mi bratry!“

Vitr mu rve slova od ust, presto Tommy vola dal.

»Prosim, otocéte to, okamzité!“

Z hor se snasi mlha, zahaluje fjord pired nim, po-
stupné zakryva lod, ta v ni brzy zmizi celd a spolu s ni
i sourozenci.

Svalsat, pomysli si Tommy. Oto¢i se, zvrati hlavu
a zadiva se k hore Platdberget. Tam, ve vySce skoro péti
set metrti nad morem, se nachazi pozemni satelitni
stanice.

Rozbéhne se, spusti o¢i z lodi, vraci se po cesté po-
dél fjordu, miji poztistatky majaku na Vestpynten, na
poloostroveé Hotellneset pokracuje do fjordu. Srdce mu
bije az v usich, po zaddech mu stéka pot, pali ho v krku.
Odpluli beze mé, odpluli beze me.

Hned za byvalym letiStém se cesta konec¢né rozde-
luje. Jedna odboc¢ka pokracuje dal do Longyearbyen,
druha mi#i do hor.

Svahy se hlasité vzpiraji, kazdicky kdmen tu lezi
proto, aby mu kladl odpor. Ber to po deseti metrech,
nabada se Tommy, jen deset metri, pritom upira zrak
primo pred sebe, vyhyba se pohledu na vrchol, ktery se
mu zdé& nesmirné daleko.

Kdyz se konec¢né vyskrabe nahoru, v predklonu lapa
po dechu, pti tom shlizi na fjord. Mlha se zvedla, ale
lod vypadd mnohem mensi, jen bila skvrna na temné
hladiné. Neochvéjné miri k otevienému mori.

Tommy se oto¢i ke Svalsatu. Po kopci jsou roztrou-
Sené desitky velkych antén, zabiraji velkou plochu.
Stoji na betonovych podstavcich, nékteré jsou zakryté
plachtou. Proti hnédym a Sedym kamentm bile zaii,



v krajiné vypadaji jako obti houby, pripominaji cizo-
rodé prvky, které se protlacily ptidou, vzesly z vytrust
rozhazenych sem ufony.

Mnohé stavby ve zdejsSich povétrnostnich podmin-
kach davno vzaly zasvé, plachty vitr strhl nebo se vném
trepotaji. Kolem velkych antén zustaly stat ¢astecné
zhroucené kostry.

Tommy sivybavuje, jak ho coby dité satelitni stanice
pritahovala. Nikdo sem nesmél chodit, nikdo ji nesmél
pouzivat. Antény na hote jsou kouzelné houby, rikali si
lidé, pokud je ¢loveék okusi, dostane se do styku s jinou
dimenzi, satelitni stanice predstavuje portal k cizim
lidem a cizim mistim.

Stanice je oviem nejkrasneéjsi pri pohledu z dalky,
zblizka totiz znic¢ené strechy, zrezivélé ocelové stavby
a drolici se beton nijak kouzelné nevypadaji.

Tommy pospicha k hlavni budoveé, snazi se oteviit
dvere, zktizily se, musi za né vzit poradné. Pak probéh-
ne Spinavou odpocivarnou, kde u stén stoji zpuchrelé
pohovky, pribornik je otevieny, a pokracéuje chodbou do
ridici mistnosti. Polovinu prostoru tu zabira prazdny
ptlkruhovy sttil, na sténach visi velké poc¢itac¢ové moni-
tory. Tommy zkontroluje displej domaci mikroelektrar-
ny, vidi, Ze ta bézi, méa tedy k dispozici elektrinu. Nezdr-
zuje se rozsvécenim, dvéma kroky je razem u dalsich
dveri vedoucich do mensi ridici mistnosti. Tam stoji
radiovy pristroj. Jediné komunikac¢ni zarizeni, které
doposud funguje.

Tommy se prehrabuje ve starych seSitech na stole,
najde navod od kratkovinného radia. Tu knizecku sem
musela donést Rachel.

Radio ma zjevné jednoduché ovladani. Je nabité,
kontrolka sviti zelené. Tommy hore¢naté macka knof-
liky, nasadi si sluchéatka.



Maja Lunde

»lchao!“ zakri¢i do mikrofonu, nez viibec stiskne
prislusné tlacitko. ,,Tchao, prosim, otocte to! Musite se
vratit.“

Ozyva se jen bily Sum, prresto Tommy vysila dal. ,,Oto¢-
te to, musite mi vratit bratry. Hilmare? Henry? A Runu!
Jsou to jesSté déti. Nemtizete si je odvézt. Patri sem, ne-
muzete si je prosté jen tak odvézt!“

Ma dojem, Ze cosi zaslechl. Svird mikrofon, citi, Ze
se mu potiruce, snazi se zklidnit hlas, ptisobit dospéle.
»lchao, poslouchejte mé. Musite lod otocit a okamzité
se vratit.”

Nikdo mu vSak neodpovida.

Pritahuje si zidli, mikrofon na chvilku odklada, aby
se mohl poradné usadit.

,Tchao. Déti jsou obyvateli Spicberk. Ziji tady. U mé.“

Neslysi v radiu nic nez Suméni. A vi, Ze tam venku
pokracuje lod stale vpred, Ze miri do zcela jiného svéta,
ze jeji trup se zahy setka s velkymi motskymi vinami.

Namotava si kabel na prostredniéek jedné ruky, dru-
hou ptitom stale pevné drzi mikrofon.

,vratte mi moji rodinu!“

Odpovédi je mu pouze ticho. Je sdm. Jako lovec, jehoz
jméno nosi a ktery tu travi vizolaci zimu. OvS§em rozdil
mezinim a vSemi lovei, kteti se tu vyskytovali pred nim,
spoc¢iva v tom, Ze pro néj na jare nikdo nepripluje, ni-
kdo nebude Tommyho Mignotta hledat, nikoho nebude
zajimat, jak se mu daii.

Tommy mikrofon pusti, pritdhne si nohy k télu, hlavu
sloZi na kolena. Hlavou mu bézi stovky vzpominek na
bratry. Nakonec se mu mysl zastavi u té uplné posledni.
Bratri v posteli se zavirenyma o¢ima — nakoukl k nim,
chtél je pred odchodem do udoli Bjerndalen zkontrolo-
vat. Panovala noc. Spali tvrdé. Henry na boku, pod pti-
kryvkou stuleny do klubic¢ka, vykukovaly mu jen vlasy.



Hilmar na zadech s rukama sloZenyma za hlavou, sebe-
jisty i ve spanku. Tommy si ten obrazek hy¢ka: Hilmar,
klidné& spici tvar mladsiho bratra.



KDYZ TOMMYMU POPRVE POLOZILI Hilmara do narudi,
dmul se pychou tak, az se tirasl. Co si jen pamatoval,
touzil po bratri¢ckovi nebo sestri¢ce. Neznal zadné jiné
jedinacky, proto se nedobrovolné vymykal, a jakmile se
v osmi letech dozvédél, ze se mu kone¢né narodi sou-
rozenec, rozplakal se. ,,To je nejvétsi udalost v mém
zivoté,” prohlasil vaZzné a nevsiml si, Ze se tata s ismé-
vem otoc¢il ani Ze babicka, tAtova mama, zpola ironicky,
zpola hrdé zamumlala: ,,V které kniZce tohle vycetl?“

Tommy sledoval matc¢ino téhotenstvi se zna¢nym za-
palem. Téch devét mésicti mu pripadalo nekoneénych.
Cetl si o té8hotenstvi v knih4ch a neustéle si udrzoval
prehled o tom, jak se plod vyviji a roste. Fascinované
si prohlizel obrazky zivota v déloze. Placenta, pupec-
ni $ntira, to podivuhodné stvoreni, které se ¢im dal vic
podoba ¢lovéku a v brise ma ¢im dal méné mista. S vy-
kulenyma oc¢ima hltal informace o porodu a o tom, co
vSechno se pti ném miuze pokazit.

Hilmar byl maly a roztomily a ve srovnani s jeho tva-
ri¢ckou se Tommyho ruce se Spinou za nehty jevily ob-
rovské, odulé a Skaredé. Tommy mél pocit, Zze mame



i tdtovi musi pripadat odporny. Ve srovnani s touhle
meékouékou mimozemskou bytosti byl umolousany, roz-
cuchany a drsny. Zacal si drhnout ruce a cesat vlasy,
ale ten pocit se ho drzel az do chvile, kdy si ho jedno-
ho vecera matka vzala na klin a dlouze ho beze slova
objimala.

Navic pomohlo, Ze Hilmar uz po pouhych nékolika
dnech zacal dokazovat, Ze viibec nepochazi z jiné pla-
nety, nybrz je veskrze pozems$tanem. Jeho pleny pach-
ly po site. Na pirebalovacim pultu nerizené ¢éural ko-
lem sebe. A to mrniavé télicko bylo schopné viiskat tak
nahlas, aZ by se sesypala i hora Platdberget. Oviem
ani ryk, pleny nebo obava, Ze uz ho rodi¢e nemaji radi,
Tommyho naklonnost k bratrovi nevymazaly. Tommy
totiz soudil, Ze i Hilmar si zasluhuje 1asku, a okamzité
si k tomu prtousovi vytvoril pouto. Obdivoval jeho mria-
vé prsticky, takrka neznatelné rasy, jemnoucké chmyti
na zatylku a témér holou hlavi¢ku s tou strasidelnou
fontanelou, kterou bylo potreba neustale chranit pred
narazy. A v§ichni povidali, jak jsou si podobni. Bracho,
rikaval si Tommy v duchu ¢asto, jsi jako ja. Nicméné
vzajemna podoba mu lasku k bratrovi neusnadiiovala,
spis ji proménovala v obtiznou, Spinavou, ambivalent-
ni zalezitost.

Jednou v zimé, kdyz byl Hilmarovi asi rok, ¢ekal
Tommy v obyvacim pokoji na mamu. Panovala polarni
noc a mama mu slibila pohadku pred spanim, ¢etla mu
kazdyveéer, jakmile Hilmara uloZila, protoze v zimnim
obdobi na to bylo dost ¢asu. Méli tuhle hodinu vyhraze-
nou sami pro sebe, na pohovce, nikdo je nerusil. Jenze
ten vecer mama neprisla. Nejdriv si Tommy nedélal sta-
rosti. Cetl si ohmatany ¢asopis s kaderem Donaldem,
opatrné otacel stranky, aby je neponicil.

»,Mami, kde jsi?“ zavolal.



74dna odpovéd.

»Mami!“

Nakonec se z pohovky zvedl a dosel do chodby.

Dvere Hilmarova pokoje byly pooteviené a zevnit
vychazela slaba zare no¢ni lampicky.

Tommy nahlédl do mistnosti a tam je uvidél. Oba
spali, privinuti k sobé. Mdma na boku, tvar obracenou
k Hilmarové hlavé, jako by se se synkem mazlila, dokud
sama neusnula.

Rozrazil dvere a napochodoval dovniti.

»~Mami!“

Stouchl do ni, zatahal ji ze v§ech sil. , MAMI!“

Mama se s trhnutim vzbudila. Posadila se, vytrestila
na néj o¢i, nejdriv zmatené, pak rozzurené.

»Lise, Tommy!“ sykla mezi sevirenymi rty.

Jenze uz bylo pozdé, Hilmarovo mékké téli¢ko se za-
¢alo kroutit, bratri¢ek otevirel kulata ocka, ktera vsichni
vcéetné Tommyho povazovali za rozkoSna, a rozetval se.

Lrommy!“ kiikla mama, ted uz nesycela.

A Tommy si najednou uvédomil, jak je zoufala, na-
Stvand a utahana, jak se ji pod o¢ima rysuji tmavé kru-
hy a Ze plet ma hrozné bledou, jako v§ichni ti, kteti po
spoustu meésict nevidi slunce.

Tommy védél, Ze uspavani Hilmara ji dava zabrat.
Védeél, ze bratri¢ek po nocich kri¢i. Védél, Ze tma ho
mate, a postrehl nadznaky, Ze v posledni dobé se situa-
ce zhorsila, protoze mama pred spanim dokazala pre-
¢ist vZzdycky jen jednu kapitolu, a ne nékolik jako driv.

Ten vecer na ¢teni viibec nedoslo, mama pochodo-
vala po mistnosti s Hilmarem v naruci a kolébala ho
tak dlouho, az uz bylo pozdé.

Zmetku, myslel si Tommy a soucasné si prral, aby
takhle mohl bratri¢ka nosit sam, aby mu mohl tisk-
nout nos k mékkym tvari¢kam.



Zmetku, mazej pry¢, jec¢el potom na néj, kdykoli se
bratr zjevil u dveti jeho pokoje.

Po ¢ase uz kricet nemusel, Hilmar od nich prchal,
jako by samotny pohled na né v ném vyvolaval dés.

Jakmile zacal skladat jednoduché véty, k jeho prv-
nim sloviim pattilo spojeni ,,mazej pry¢“. Stal na prahu
bratrova pokoje a nakukoval dovnitt, a prestoze tam
Tommy nebyl, zavrtél hlavou a tiSe si pro sebe rekl:
Mazej pry¢. A pak si Sel po svém, zadecek v plence se
mu pritom kolébal.

Hilmar miloval okurky, zato nenavidél rajéata. Tom-
mymu jednou vysvétlil, Ze nechutny mu ptipada ten te-
kuty stred a seminka, fuj, kdyby celé rajce tvorila jenom
duzina, klidné by ho jedl. Je to bobule, opa¢il Tommy,
coze, nechapal Hilmar, rajée neni zelenina, je to ovoce.
Babicka, ktera nechtéla promrhat ani gram cennych po-
travin ze skleniku, mu zrni¢ka nékdy odstranila, snédla
je sama a duzinu nakrajela na kousky. To se mu pak
Tommy posmival. Kdyz Hilmar trochu povyrostl, zkusil
snist rajce celé. Priviel oc¢i a spolkl ho co nejrychleji,
pritom od bratra neodtrhl pohled. Vidi, co délam? Vidi
Tommy, jaky jsem Sikula? Ano, Tommy to vidél, a pirece
nerekl nic.

Tommy pozdéji vyjadril nadéji, Ze si Hilmar nebu-
de nic pamatovat. A¢koli z psychologickych prirucek,
které si ¢itaval v knihovné, pochopil, Ze Spatné zazitky
zanechavaji v détské mysli stejné stopy jako sesuv na
svahu. Ve vzniklych ryhach po nékolik let nic neroste.
Tommy vSak byl jenom jeho bratr. Kdyz za ty Spatné
zazitky mliZe jenom bratr, snad to nebude takova tra-
gédie, ne?

Navic byl Hilmar sam o sobé& hrozné silny. Hodné
mluvil o mameé a Tommy si dodnes mysli, Ze si v sobé
uchoval jeji pééi. Vsechno po ném stékalo stejné jako



destové kapky po zlutém nepromokavém klobouku, kte-
ry ¢asto nosival. Kdyz na néj Tommy vyjimecéné zakricel,
naklonil Hilmar hlavu a jen svého dospivajiciho bratra
pozoroval, jako by chapal, Ze v ném pracuji hormony,
a jako by si byl jisty, ze ho to prejde.

»Jevpuberté,” zaslechl Tommy jednou bratrova slo-
va adresovand babiéce. ,,Vazné bude moc fajn, az ho
to prejde.“

Ve $kole byl Hilmar rozvazny, upovidany a vesely. Je
oblibeny, pomyslel si Tommy a bodl ho osten zavisti.
Vzapéti se zastydél, protoze Hilmar byl nejen oblibeny,
nybrz také na vSechny hodny.

Hilmartv smich, Tommy ho porad slysi, bratr se
vzdycky smal dlouho a klokotavé. Tommymu se vybavuje
jeden destivy den. Hilmar v tom svém nepromokavém
klobouku cestou do §koly zastavil, protoZze Tommy mu
vykladal vtip. Jeho pointu Tommy sam davno zapomnél,
nicméné pamatuje si bratrav smich a to, jak se u nich
kolemjdouci zastavovali a smali se spolu s nim. Ten
smich se zpod Hilmarova Zlutého klobouku §iril jako
slune¢ni paprsky.

Ozvéna toho smichu v Tommym ted busi.

Tommy zdviha hlavu. Nevi, jak dlouho uZz u radia sedi,
ale ma dojem, Ze tma zhoustla. Vybiha ven, hledi k ob-
zoru. Od mote se sem tdhne mlha, lod je pryc.

Vraci se, znovu si seda. Opét bere do ruky mikrofon,
macka knoflik, snazi se klidné dychat.

~May day, may day,“ opakuje. ,,SlySite mé nékdo?*

Kdesi ¢etl, ze zadna lod neodmitne odpovédét na
nouzové volani, vSechna plavidla maji povinnost se
ozvat. Tak tomu aspon byvalo za starych ¢ast. Vi, Ze
Tchaoina lod plujici ve zdejSich vodach je jedinym pla-
vidlem v okoli za poslednich padesat let.



»=May day, may day, may day. Jmenuju se Tommy
Mignotte a zlistal jsem sdm na Spicberkach. Moje pozi-
ce je...,“ vstava a Cte souradnice napsané na zdi zpola
vybledlymi pismeny, ,,... sedmdesat osm stupni sever-
ni §irky, patnact stupnt vychodni délky. May day, may
day, may day.“

Opakuje stejna slova stale dokola.

May day, may day, may day.

Tommy Mignotte.

Sam na Spicberkdach.

Konec¢né uslys$i zachrasténi.

Sedmdesat osm stupniii severni sirky, patndct stup-
1 vychodni délky.

A po ném cvaknuti.

May day, may day, may day.

Lrommy! SlySime té.“

Tommy se ztéZka opre o pult, udéld se mu mdlo, pak
se na zidli sesune, télem se mu pritom rozléva uleva.

Hled4 slova. ,,Tchao, slySite mé, jste tam...?*

»SlySime té dobre,” odpovida Tchao pratelsky, jako
obvykle. VZzdycky se chova pratelsky, i ted, co mu od-
vezla bratry. ,,SlySime té jasné a zretelné. Doufam, Ze
ses nesnazil navadzat s ndmi kontakt dlouho? Zrovna
jsme radio zapnuli.“

Tommy se narovnd, ovladne hlas. ,,Kdyz jsem uvi-
dél lod, byl jsem zrovna v Bjerndalen,” spusti. ,,Neve-
til bych, Ze prosté jen tak odplujete. Tchao, musite se
vratit. Okamzité. Henry, Hilmar a Runa patii sem na
Spicberky, nemitizete si je odvézt.*

»Je tam s tebou Rachel, Tommy? Mohla bych s ni
mluvit?“

Tommymu se rozbusi srdce. ,,TJchao, povézte kapi-
tance, at lod okamzité otoci!“

Na chvili se rozhosti ticho.



Tommy svird mikrofon v ruce a naklani se k repro-
duktoru radia, jako by snad takhle dokazal zaslech-
nout ¢éast rozhovoru probihajiciho na opa¢ném konci.

Pak se Tchao zase ozve. ,,Jommy, poslouchej mé. S ka-
pitadnkou jsem mluvila. Mej-ling sedi vedle mé. A rika,
ze to nejde. Je mi to moc lito. Na névrat je pozdé.“

,Cozel“

,»Dny jsou chladné a noci jesSté vic. A ac¢koli pol byl
celé 1éto bez ledu, hrozi, ze ted zamrzne. Obavame se
motského ledu, plovoucich ker, Tommy. NaSe lod ne-
odol& tvrdym naraztim.“

»lakhle brzo se prece plovouci kry neobjevujou? A vy
mirite na jih, ne? Na navrat mate dost ¢asu.”

Na druhém konci slysi tichou vzrusenou debatu, nic-
méneé slova rozlisit nedokaze. Nakonec se Tchao opét
vrati k mikrofonu.

,lommy, poslys, je ndm lito. Nas odjezd se i tak zpoz-
dil o fadu dni, jak sam viS, protoZe jsme ¢ekali na tebe
s Rachel. A Mej-ling nedéla starosti jenom Barentso-
vo more, obava se celého prejezdu pres byvalé Rusko
a Kazachstan, cesta sem nam trvala skoro meésic, hor-
ské useky jsou naroéné. Musime se dostat domt, nez
v horach vypuknou boure.“

»Ale co Henry a...“

,Henry, Hilmar a Runa se maji na palubé dobre. Bu-
deme se o né peclive starat.”

Tommy mezitim vstal, nejradsi by roztrhl kabel vej-
pil, mrstil rddiem na podlahu, opanuje se vSak.

,»Co ted déti délaji, jak se jim dari?“

,»UZ lezi v posteli. Spi. Mtizu je probudit, pokud bys
je chtél slySet. Ale Henry usinal dlouho. Potiebuje mit
vecer klid.“

V hlase ji zni jakési srozuméni, jako by snad jeho
bratra znala skrz naskrz.



»lakhle o Henrym nemluvte.“

»Jak to myslig?“

,O mych bratrech nic nevite.

Lrommy...“

,Co jste vlastné zacé, Ze jste si sem prosté priplula
a odvezla si tri déti!“

,»Co jsem zac¢? Co jsme zac¢?“ Tchao odpovida tiseji,
podrazdéné. ,To vy jste nas zavolali. Slibili jste nam
ulozisté semen. Objeli jsme kviili vAm ptl zemékoule.
A pak jste ty a Rachel utekli. Zdrhli jste.”

»Nezdrhli jsme, tak to nebylo.“

LZustaly mi na krku tri déti. A semena nikde. Uply-
nuly ¢tyti dny, ¢im dal vic se ochlazovalo. Co jsem méla
délat?“

»Nezdrhli jsme,“ opakuje Tommy.

»lak kde jste celou dobu byli, co se stalo?“ pta se
Tchao nyni vlidnéji, rddoby starostliveé.

Tommy mléi. Ta Zenska beztak nic nechape.

,»Byli jste celou dobu na Svalsatu? Hledali jsme vas
tam.“

,»Ne. Pohyboval jsem se v§ude moZné. Nejvic v Bjorn-
dalen. Babi¢ka tam m4 starou chatu.”

,1y a Rachel taky?“

»J0.Jo, j& i Rachel. Rachel je v Bjorndalen porad.“

»Ale pro¢ jste utekli?*

,Neutekli jsme.“

Tohle neplanoval, netusi, co ma rict, patra v hlave
po vhodné vymluvé. A nakonec ji snad i nachazi.

,Hledali jsme semena.“

,Vazné?“ podivi se Tchao.

Tommy by ji rad vidél do tvare, nevi, jestli se v té
stru¢né reakci skryva zajem nebo nedtivéra.

,Lfommy,“ oslovuje ho Tchao tiSe. ,,ProtoZe ses o tom
zatim nezminil, predpokladam, Ze jste je nenasli?“

13



Neni zapotrebi nic vic? Pokud ji fekne, co chce sly-
Set, otoéi pak lod? A vrati se mu Henry s Hilmarem?

Tommy si znovu seda, télo mu na zidli tézkne. ,Vra-
tite se? Jestli... jestli jsme semena nasli? Nebo aspon
stopy po nich?*

Na druhém konci se rozhosti ticho. Tchao si témér
neslysné odkasle. ,,Vazné o semenech néco vig?“

Tommy si poklada volnou ruku na hlavu, tlaéi prsty
do lebky tak tvrdeé, az ho to boli.

»lommy, jsou semena v poiradku? Vi§, kde se nacha-
zeji?*

Jsem nit, mysli si Tommy, nit, kterd véechno drzi
pohromadsé.

Staci se jen vzchopit, jako vzdycky.

Narovni se.

»Ne,* odpovi rdzné. ,,To jsem jenom tak placnul. Ne-
nasli jsme zadny stopy. Semena jsou nejspis davno
zniceny.“

Tchao frustrované vzdychne, nedokaze odhadnout,
jak si s Tommym stoji.

Panem situace je on, a pokud se mu vrati bratii,
muizou vSichni ¢tyti zase zit v Longyearbyen jako diiv.
Nikoho jiného nepotrebuji.

Tchao na néj ale dal mluvi tim vemlouvavym, vie-
lym hlasem. Vyklada mu, Ze spoleé¢né najdou reSeni,
ze jemu i Rachel pomtzou, ze najdou néjaky zpusob,
jak jim pomoct.

Ne. Do hajzlu s ni. Tommy drzi mikrofon az u ust,
mluvi tiSe, presto ziretelné. ,,Nepotrebujeme pomoc.
Mate pravdu, je pozdé. Musim jit. Potrebuju se vratit
do Longyearbyen, nez padne uplné tma.*

»Ale chlapce m1j, kdy se zase ozves?“

»Nejsem vas chlapec.”



,»Co kdybys mi zavolal i zitra?“ navrhuje Tchao. ,,Zi-
tra... v pét?“

,Uvidime.“

,rommy, budu tady. Budu na tebe zitra ¢ekat.“



tchao

RozHOST{ SE TICHO. Tommy se uz neozyva. Tchao odkla-
d4 mikrofon na misto, otaéi se k Mej-ling, ktera neklid-
né prechazela po kajuté a hovoru naslouchala.

Pred kormidelnou ¢eka prvni dlistojnik.

,Hotovo?*

Mej-ling odpovida pokyvnutim.

,MlZete prepnout na manualni rezim.“

Prvni distojnik vehazi a Tchao okénkem vidi, jak
vypina autopilota a prebira rizeni lodi.

Mej-ling se v chladu otrese a vénuje Tchao odevzda-
ny pohled.

,»,Mysli§, 7Ze o semenech rikal pravdu?“

»Nevim.“

»Jetijasné, ze z néj mluvi ¢iré zoufalstvi, protoze na
ostroveé osameéli? Nemtuizeme se vratit, bez ohledu na to,
co povidal.”

»Ja ale vérim tomu, Ze se vytratili proto, zZe §li seme-
na hledat. Pro¢ by jinak opoustéli svoje sourozence?“

»lommy lZe,“ nesouhlasi Mej-ling. ,,Lhal celou dobu,
stejné jako Rachel. Semena nikdy ani nevidéla, presto
nam je slibila. Pfitom netusila, jestli viibec existuji.“



»Zapominds, kolik toho prozili.”

»Ne. Praveé to mam na mysli, zazili ptili§ brzy spous-
tu bolesti. A oba jsou stejné zmateni.”

Mej-ling chvili hledi do prazdna. Pak ztéZzka vzdych-
ne. ,,Ze jsme se do toho viibec poustéli,“ zamacha pa-
Zemi. ,Tahle expedice byla blahovy napad. Ziveny zou-
falstvim. A ted se z té velké vypravy vracime domu
a vezeme s sebou akorat tri sirotky.“

Tchao vi, Ze Mej-ling ma pravdu. Uvnitt se vSak trese
nejistotou, nechce se ji vérit, Ze to skonci takhle. A ne-
chape, pro¢ Tommy a Rachel utekli. V Tommym se od
zactatku poradné nevyznala, ale domnivala se, Ze aspon
Réachel je uptimna.

Soucasné z Rachel vyzarovala jakasi beznadéj. Div-
ka pripominala Tchao mladeZ bez vyhlidek, ktera ji
jednou prepadla v Pekingu, tihle vyrostci ztratili vSech-
no a byli ochotni udélat pro vlastni preziti cokoli, do-
konce i néco naprosto nelidského. Tchao nevi, jestli
jsou dneska jesté nazivu. OvSem pokud ano, ulozisté
semen by pro né znamenalo zdchranu — a nejen pro
né, nybrz i pro vSechny jejich bratry a sestry: zluta
pSeni¢na pole s klasy komihajicimi se ve vétru, obili,
kukutice, ryze, s6ja.

Spicberky jsou na obzoru vidét uz jen jako slaby
obrys ztracejici se v mracich. Jinak ale sviti slunce.

Ze dveri vystr¢i hlavu kuchar a vola na Mej-ling. Ka-
pitdnka mizi v podpalubi, Tchao se zatim sama vyda-
va k zabradli. Nastavuje tvar té zhavé kouli na obloze,
ktera zari, aviak teplo nevydava.

Kdyz se prredtim ke Spicberkam blizili, také nad mo-
Fem svitilo slunce. Od té doby uplynulo pouhych jede-
nact dni, presto Tchao pripada, jako by to bylo davno.

Prvni znamku bliZici se pevniny predstavoval ptak,
bile se trepotal na modrém nebi, racek, jakého nikdy



nevidéla. Stala spoleé¢né s kapitdankou u zabradli. Mej-
-ling zvedla beze slova prst a namirila ho na néco na
obloze. Tchao se za prstem podivala, objevila racka
a pohled z néj uz nespustila. Mej-ling, ktera obvykle
bez prestani nahlas mluvila, pro jednou mléela.

Nad Spicberkami se valely husté mraky. Lod vplou-
vala do béloby. Ptak zmizel kdesi v dali, jako by ho
nékdo vygumoval. A v té husté mlze se zacaly zjevovat
hory. Tchao si nejdriv myslela, Ze ty vysoké skaly jsou
jen dalsi mraky, ale pak si uvédomila, Ze takové tvary
miiZze mit pouze pevnina.

Od chvile, kdy v témér opusténém archangelském
pristavu potidili vodu a jidlo, prestala Tchao dny na
lodi pocitat. Plilnoéni slunce ji matlo, ¢as ubihal po-
skokem a priskokem, ale obc¢as pied starodavnymi néa-
sténnymi hodinami v duistojnické jidelné dumala, jestli
je rano, nebo vecer.

Spala, kdyz byla unavena, jedla, kdyZz méla hlad, po-
kousela se ¢ist, knihovni fond na lodi byl slu$ny, presto
¢asto jen hledéla do prazdna a ¢ekala. Snazila se nevni-
mat, jak moc doufa v uspéch téhle plavby, jak moc se
chce zbavit tézkého biremene v podobé o¢ekavani, které
na vypravu uvalila Chiara Li, $éfka Komitétu, a v§ichni
obyvatelé u nich doma.

S’-¢chuan opustili jednoho krasného letniho dne,
déti mavaly vlajkami a podavaly jim kvétiny. Chiara Li
stiskla Tchao ruku a uvazala ji na krk novy, rudy satek.
Symbol mimoradného nasazeni. ,,Zaslouzi$ si ho,“ pro-
nesla k Tchao tiSe, pak vénovala vSem shromazdénym
zZaTivy usmeév a zamavala jim.

Diky morti si Tchao dokazala ta o¢ekavani nepripou-
$tét. Zivot na vodé byl jedno velké nic. More a obloha,
vSechno se pohybovalo, mraky nahote, voda pod ky-
lem, lod neustdle klouzala vpred, probijela se vlnami



a nechéavala se vlacet vétrem. Stabilni byl jediné hori-
zont, pouze na ném se dalo ulpivat pohledem.

Ted vSsak na obzoru vystoupily hory a pro o¢i pred-
stavovaly vysvobozeni. Tchao ze v§eho nejdriv pocitila
diky té zméné tlevu, Ze se zbavi monoténnosti. Posléze
se lod priblizila a brutalita zdejsi krajiny Tchao vyde-
sila. Spicberky tvorila kamenn4 sténa. Zatimco lod na
moti ménila velikost — ve vzdouvajicich se vinach byla
mala, na klidné hladiné velka a tézka —, ted se ve srov-
nani s horami smrskla. Jako by se odhalily skute¢né
rozmeéry plavidla. Najednou nebylo vétsi nez lodic¢ka,
se kterou si kdysi hraval Wej-wen ve vanicce.

Tchao zaklonila hlavu, zadivala se k vrcholktim hor,
musely se nachazet ve vySce nejméné tisic metri.

Lod se nesly$né sunula vpred a mezi skalnatymi
masivy se zjevil Siroky fjord. Tchao se otoéila ke kor-
midelné, zahlédla, jak se kormidelnik naklani k pravo-
boku, a vzapéti se jeho pohyb prenesl na kormidlo,
které zménilo kurz lodi o mnoho stupni.

Béhem plavby fjordem narazy vin odeznivaly. Slabé
foukalo a hladina se ve vétru ¢etila, ale jak pluli vpred,
drobné ostré vinky se postupné uklidiovaly.

Cesta k pobrezi trvala nékolik hodin a Tchao celou
dobu sedéla na palubé. Nedokazala odtrhnout o¢i od
krajiny, vniz se vynotovalo ¢im dal vic detailti. Ukdzalo
se, Ze to, co puvodné povazovala za pouhé kameni, je
porostlé slabou vrstvou vegetace. Skalnaté svahy byly
pokryté vinicimi se koberci v hnédych, Sedivych a ze-
lenych odstinech.

Po levoboku minula lod médénkové zelenou oblast,
kde se to na prikrych uboc¢ich hemzilo zivotem. Tady
méli zjevné domov racci. Ptaci se vznaseli a pristavali
podle systému, jemuZ rozuméli jen oni sami, poustéli
se nad mote, potapéli se pro ryby, opét vzlétali s plnymi



zobaky. Tam nahote, na ptac¢i hote, se jisté nachazely
tisice hnizd, v nichz se mriniavé zobacky instinktivné
natahovaly k obloze, protoze tahle ochmytena télic-
ka se naudila dva jediné pohyby, a to zaklonit hlavu
a otevrit zobak.

Vzapéti propluli kolem a vegetace ziskala méné kiik-
lavy odstin zelené. Plida zde nebyla tolik tzivna jako
pod ptaéi horou, avsak podél more prece jen rostly pasy
nizkych ket a travin.

Jesté jednou se lod stocila na pravobok a nyni se
pred nimi otevirel Adventfjord. Tchao se do mapy divala
naposledy véera, snazila se vytvorit si predstavu o mis-
té, k némuz mirili, ovSem na tohle ji nedokazalo pri-
pravit nic. Znovu vstala a stoupla si k zadbradli.

Mej-ling se vratila, po ndmotnicku se rozkrocila, ac-
koli hladina byla klidn4, stavala takhle vzdycky, nohy
pevné zapiené daleko od sebe.

»Mala a skromn4,“ pronesla, zatimco si krajinu pro-
hlizela dalekohledem, jejZ méla pripevnény na Snirce
kolem krku. ,,Vlastné celkem neduziva.”

Tchao se usmala.

»Zato désiva,” otrasla se Mej-ling. ,,Nikde jediny
strom. Tady se ¢lovék neschova.”

Nynirozpoznali fadu stop po osidleni. Chatky podél
fjordu, vétsina z nich zcela zni¢ena vétrem a deStém.
Zhroucend ridici véz letisté, zbytky asfaltu na miste,
které kdysi bylo ranveji.

Najednou se Mej-ling prekvapené zasmala.

Podala dalekohled Tchao. Sntirka byla tak kratka,
ze obé zeny musely dat hlavy k sobé.

,Vidis?“

,Kde? Nevidim nic.“

Ale pak se ve svahu za letiStém vynotila podivna
betonova stavba.



Lvidim!“

Uzky $edy hi‘bet. Ostré hrany. V prii¢eli nade dveimi
se zableskla znic¢en4 dekorace.

Tchao si predem dtikladné prohlédla staré fotografie
ulozisté: jeho fasada kdysi zarila, jak strechu, tak pri-
éeli zdobilo umélecké dilo ze skla a svétel. Z budovy byly
vlastné vidét jenom dvere. Za nimi vedl do hory dlouhy
tunel a tam se skryvala tii skladisté. Dlouhé rady po-
lic, véechny zaplnéné bednami. V bedndch v papirovych
saccich lezela sucha semena peclivé sesbirané z celé
planety, kazda zemé méla vlastni bednu, vlastni dédic-
tvi. Semena rostlin, které zmizely ze svéta, které dav-
no vzaly zasvé v antropocénu, globalnim véku ¢lovéka.

V Tchaoiné svété existovali uz jen genove modifiko-
vani generalisté. Ovsem v ulozisti se skryvaly ptivodni
druhy. Prostrednictvim téchto semen by se dal vratit
éas, bylo by mozné vytvorit zemédélskou rozmanitost,
jakou kdysi lidstvo disponovalo, najit specializované
jedlé plodiny vhodné do vSech podminek, takové, jakym
se bude dobre darit v teple, v suchu, v mrazu, ve vlhku,
takové, jaké se popasuji se zménénym svétem. Tahle
rozmanitost by je zachranila, diky ni by bylo mozné
nakrmit vSechny hladovéjici.

,»No ne, porrad stoji,” podotkla Mej-ling. ,,Kdo by si
to jenom pomyslel.”

»1y rozhodné ne,”“ opacila Tchao a ulevou se roze-
smala.

Nikoho nenapadlo, ze by semena mohla stale exis-
tovat. Lidé celé ty roky, které uplynuly od Kolapsu, bo-
jovali o preziti. Nikdo nemé€l ¢as se ulozistém zabyvat,
mozna si nikdo nemyslel, Ze by to stalo za namahu,
protoze Spicberky byly od svéta spoustu let izolované.
Na semena se zapomnélo nebo je lidstvo odepsalo. Do-
kud se neozvaly ty déti.



»Mélas pravdu,” pokyvala Mej-ling. ,,Najdeme déti
a odvezeme si semena z ulozisté. DAvAm nam na to
dva dny, pak se obratime k jihu, abychom se sakra
zase dostali v poradku domt, nez nas zastihne zima.“



TOMMY

ToMMY KRACT DO MESTA, miji staré skladi$tni budovy,
které si podmanili racci - ti sedi ve v§ech oknech, fa-
sada je Spinava od jejich vykald, 1étaji tam a zpatky
a nosi mladattim potravu. Na krajinu se pomalu sna-
$1 nezvykly podzimni soumrak. Tma Tommyho kazdy
rok zaskoci.

Nic nenese, vraci se se stejné prazdnyma rukama,
jako kdyz odsud pred ¢tyrmi dny uprostied noci prchal.

Také mésto, které ho vita, je prazdné.

Tommy si vzdycky predstavoval, Ze Longyearbyen
Spicberské krajiné vzdoruje, Ze domy pritahuji pohled,
ze lidska ¢innost tvori protivAhu k nehybnosti kameni-
té prirody. Budovy nesou stopy bitev, v nichz neustale
bojuji proti prirodnim sildm. Prkna jsou doSeda ohla-
zena vétrem a deStém, nékteré domy se sesuly, proto-
ze staly na nestabilni ptdeé, kterd pod nimi povolila.
Mezi nimi se vinou staré ulice, vSechny jsou vSak po-
rostlé zelenou travou. Mezi rozpadlymi budovami, jez
priroda davno uchvatila, stoji udrzované domy. Posko-
zeni a opotiebeni jsou zaplatovand riznymi materialy,



stavebnimi deskami a naplavenym diivim. A vSude jsou
patrné lidské stopy. Opusténé péstebni truhliky, ryby
susici se pod strechou, jizdni kolo a boby. Nékde lze
okny zahlédnout zaclony, obrazy na sténach, dekoraé-
ni predméty ¢i knihy.

Ted jsou ale tyhle stopy pouhymi relikviemi. Do més-
ta jednou provzdy pronikla prazdnota, obydli jsou pou-
hymi skorapkami, opusténymi ulitami na obti plazi,
které zahy odplavi mote. Tommy jednotlivé ulity miji
a spolu s tim se ze skorapek jako neviditelny kout vine
prazdnota a pronikd mu pod kiiZi, vypliiuje mu krev-
ni reéiste.

Nepremyslej, prosté jdi, at uz jsi doma.

Kdyz otevre dvere, uvédomi si, jak velky ma hlad. Pod
stropem ve spizi stale visi suSené maso a v kosiku na-
jde zapomenutou mrkev.

Ji vestoje, kfupani mrkve mezi zuby mu pripada
ohlusujici. Sousta polyka ztéZka. Jako by mu chtéla
uvaznout v krku, udusit ho. Heimlichtiv chvat, napad-
ne ho. Jenze pokud se mu ted v krku néco vzpric¢i, nikdo
ho zezadu nepopadne a nepokusi se mu dychaci cesty
uvolnit.

Jakmile doji, otevre dvere do koupelny. Pti pohledu
do zrcadla sebou trhne — obli¢ej ma Spinavy od hliny
a zaschlého jilu. Sklopi pohled k rukam, ty jsou stejné
zablacené a poseté Skrabanci a rankami. Vysvlékne se,
oble¢eni necha lezet na hromadé na podlaze, nema
vSak silu se umyt, jen se napije vody, dojde do svého
pokoje, svali se na postel, pretdhne pies sebe prikryv-
ku a zavre o¢i.

Spanek predstavuje dil, do néhoz se propada, sem
nepronika ani prouzek svétla, je tu pritomna jediné
vééna tma a ticho hor.



*

Probudi ho nezndmy hlas. Mluvi k nému, hlasité, chrap-
lavé a temné. Tommy si sedd, chvili si mysli, Ze v mist-
nostinékdo je, ale vzapéti pochopi, Ze je sdm a zZe slySel
jen sebe. Co rikal, si ovSem nepamatuje.

Panuje tu hrobové ticho. Tommy se snazi broukat si
nékolik verst z pisné Bratie Kubo, zpivaval ji Henrymu.
Z hlasivek vSak vymac¢kne jen prili§ tenoucéké tony, kte-
ré nedokazou mistnost zaplnit. Zakrouti hlavou, o co se
tady snazis, vzchop se, pak jde opét do koupelny, napusti
si do umyvadla vodu, vyméaché v ni zinku, rozhodnymi
pohyby si otira obli¢ej a télo, zavira oéi, preje si, aby tu
zinku drzel v rukou nékdo jiny, aby se ho nékdo dotykal.
Seber se. Donuti se oéi otevrit, Zinku hodi do umyvadla,
at nasdkne vodu, nato ji vyzdiméa a necha ji dal délat,
co je potreba. Je to jenom zinka, ja ji vedu, je to jenom
zinka.

Kdysi ho umyvala mama. Zinku namécela do vody tak
horké, aZ se z ni koutilo, Tommy nechépal, jak do ni
viibec dokaZe ponorit prsty, ale nez mu otrela oblicej,
vzdycky Zinkou zaméachala ve vzduchu, aby byla jen pti-
jemneé tepla.

Zinky si pletla sama, kazdy vecer sed4avala na svém
oblibeném konci pohovky a rychle kmitala prsty, klu-
bi¢ko u nohou se ji pritom neustale zmensovalo a kus
pleteniny v jejim kliné rostl.

Méama s jehlicemi v rukou, bily krali¢ek. Jeji ruce pra-
cujirychle a hbité, potrebuje praci dokoncit, protoZe uz
ma4 velikdnské bricho a détatko se zanedlouho narodi.
Kdyz k ni ale pristoupi Tommy, pleteni pi‘ece jenom od-
loZi.

,»Pojd sem,“ vyzve ho. ,,Pojd ke mné na klin.“

»Neni tam misto,”“ namitd Tommy.

»Kdepak, pro Tomika je tam misto vzdycky.“



Lhala. ProtoZe misto na jejim kliné zmizelo spolu
s ni.

Od jeji smrti se mu neustale styskalo, od té doby
védél, co je stesk. Stesk ale neni nebezpeény, rika si,
stesk je jenom pocit, pouhé myslenky, elektrické sig-
naly v mozku.

Nebo zpivajici delfin, vibrujici tony nesouci se pod
vodou na vzdalenost nékolika desitek kilometrt a pro-
nikajici v&im.

Ne. Zapomen na delfina. Tommy znovu Zinku vyzdi-
ma, povési ji na hacek, najde si ¢isté obleceni, pretdh-
ne si prres hlavu vinéné triko a svetr, oblece si vinéné
podvlékacky a kalhoty a jde do pokoje svych bratri.

Jejich obleéeni je pry¢. Stejné tak knihy, Henryho
drevéni konici a Hilmarovo popraskané lego. Odhrne
prikryvky. V nohach Hilmarovy postele najde zapome-
nutou vinénou ponozku. Nic vic.

Balili si s takovym nadSenim. Rachel zacala uz toho
odpoledne, kdy se dozveédéli, ze sem cizinci miri. Vyskla-
dala si oblec¢eni na postel, zkoumavé si ho prohlizela,
jeden kousek po druhém zdvihala, jako by ho vazila,
jako by posuzovala, jestli je do nové zemé dostate¢né
vhodny.

Henry si do tatova starého batohu nacpal hracky. Po-
bralleccosivsousednich domech, na rozdil od Rachel
postupoval zcela nekriticky. VétSina toho, co nasel, byl
sto let stary plast, jen nékolik malo dievénych hracek
se dochovalo v celku.

,Vi§ jisté, Ze tohle vSechno s sebou potirebujes?“ ze-
ptal se ho Tommy ve chvili, kdy Henry do batohu strkal
dalsi rozbité auticko.

,»,Co kdyby tam, kam pojedeme, Zadné hrac¢ky nemé-
1i?“ opéacil Henry vazné. ,,Mohly by mi pak dojit.”

»Myslim, Ze to hned tak nenastane,” podotkl Tommy.



»Lo nemuZe§ nikdy védét,” nedal se Henry. ,,Ty si ne-
balis?“

,Z4adny spéch,“ odpovédél Tommy.

,urcéité ne?“

Bratric¢ek k nému vzhlédl a mezi obo¢im mu nasko-
¢ila ustarana vraska.

Tommy v jeho tvariéce vidi kazdi¢kou podrobnost.

Henry.

Delfin zpiva, nepozorovatelné dole v hlubiné, klouZe
vpied, vrha na moiské dno tmavy stin a vyluzuje tony
s takovou silou, Ze je nelze ignorovat. Tommy si seda
na pelest, rad by spal, je vSak prili§ probuzeny, prilis
pri smyslech. Je to jenom stesk, opakuje si, a na stesk
jsem zvykly.

Kdyz byla jesté mama nazivu, vypliiovaly rodinny Zivot
samé nepodstatnosti, jako tancovani v obyvaku, hos-
té u jidelniho stolu, tatovy prsty rychle se probirajici
strunami kytary nebo lechtajici Tommyho na brise.

Tata David se tehdy choval bezstarostné, dovolil si
leccos. Tvorivosti daval priichod v kuchyni. Casto si sta-
vél vzdus$né zamky, spradal velkolepé plany. Celé ho-
diny dokazal frustrované rachotit hrneci, ale kdyz pak
jidlo konec¢né stalo na stole, zatil hrdosti.

Zivot travili vylety, vypravami poraddanymi vyhradné
pro zdbavu. Treba za rijnovych noci, kdy uz byla zima
a tma, se vydavali v lodce na vodu, jen aby mohli po-
zorovat meésic zrcadlici se na hladiné nebo biolumi-
niscenci kolem vesel. Putovali pésky k ledovelim nebo
také pod led, aby si prohlédli jeskyné, které tam uvnitr
vyhloubily reky. Za svitu ¢erstvého bieznového slunce,
kdy jesté lezela spousta snéhu, vyrazeli na bézky, klou-
zali klidné krajinou a uvédomovali si, jak jim nezvyklé
paprsky probouzeji téla ze zimniho spanku.



Jejich zivot zaplinovala mama. Tommy si vybavuje,
jak ho k sobé privijela pod polarni zari. Téch zelenych
vln na obloze se bal. Tolik sviti, fikdval mamé, jak mii-
zou byt tak tiché, kdyz tolik sviti.

Kdysi se lidé polarni zare, aurora borealis, obava-
li, domnivali se, Ze tak zari duse mrtvych, a proto o ni
nemluvili. Povidalo se, Ze jestlize ¢loveék béhem polarni
zare zazpiva, zare ho uvidi, natdhne se po ném, obejme
ho svyma zarivyma rukama a odtdhne si ho na nebesa.
Nepiskej, Septal Tommy, musime byt uplné potichu. To
musime, Septala mu mama v odpoveéd, a ty nezapomen,
7e na tebe vzdycky davam pozor.

Nékteré vzpominky mu utkvély mimoradné silné. Jak
ho otec pozdé veéer vzbudil. Tommy mél hlavu jako
v mlze a citil se tak unaveny, jako byva ¢lovék unaveny
ve chvili, kdy upadne do hlubokého spanku, ale tata
mu opatrné ¢echral vlasy tak dlouho, az se Tommy pro-
bral.

,Chci ti néco ukazat,” sdélil mu.

Predchozi tydny byly destivé, mlhavé, oviem v po-
slednich dnech klesala teplota pod nulu, vyjasnilo se,
svitilo slunce a zamrzly kaluze, mraz nakreslil do ledu
jemné obrazky, které déti hned rozslapaly, jakmile si
jich v§imly - jen proto, Ze je téSilo naslouchat kifupani
pod nohama.

Tommy se na posteli posadil.

,»,Chtél jsem si jit lehnout,” pokracoval tata. ,,Ale pak
jsem sivsiml, Ze venku zacalo snézit, a napadlo mé, ze
bys to rad vidél.“

Tommy vstal, doSel k oknu a odhrnul zavésy. Venku
panovala naprosta tma, avsak v zari okna obyvaciho
pokoje bylo vidét, ze je ptida bila. Rodina Zila v udoli
Gruvedalen, v té ¢asti Longyearbyen, ktera byla nejlé-
pe chranéna pred sesuvy, ve staré radovce s kiivymi



sténami pohybujicimi se do taktu s nestabilnim pod-
lozim, na némz dim spocival.

Ted ov§em byla ptida zmrzla a ticha.

Tommy se otoéil k otci, ten se usmal.

,Napada té totéz co mé?“

»Nevim. Co napada tebe?“

»Ze bychom méli vybéhnout ven a vyzkouset, jaky
ten snih je.“

,»J0, tak to mé napadlo taky,” pritakal Tommy.

»Akorat hele, ty mas na sobé jenom pyzamo. Pojd.“

Tata vzal Tommyho do naruci. Na to, aby ho nékdo
nosil, byl Tommy vlastné moc velky, presto ho tata do-
nesl chodbou az k ha¢ktim s oble¢enim na ven.

»lady mas.“ Tata mu podal starou kombinézu, kte-
rou nosil v opravdu mrazivém pocasi. Byla zasivana,
ale ¢ista a teplaA.

Oblékl mu ji, plandala na ném natolik, az se v ni
Tommy skoro nedokazal hybat. Uchechtl se.

,»P85t,“ napomenul ho tata vlidné a pritiskl si uka-
zovak na usta. ,Mama spi.“

Sam si natahl lyZaiské kalhoty a tenkou bundu, na-
Sel jim obéma palcaky a Cepice a pak spole¢né otevieli
opatrné dvere a vysli ven.

O¢i pozvolna privykaly tmé. Tommy se zastavil, sna-
7il se rozkoukat.

Po chvili sestoupil po schodech na snih, vydal se do
obdélniku svétla dopadajiciho sem z obyvaciho pokoje.
Spocinul pohledem na zemi, pozoroval v bilé nadilce
svoje stopy. Krystalky byly lehké a suché, snih skoro
nic nevazil. S kazdym pohybem se do vzduchu vznesly
drobné oblac¢ky a smisily se s vlockami sypajicimi se
7 oblohy.

,2Neudélame andéli¢ky?“ navrhl tata a postavil se
doprostred svételného obdélniku.



,»J0,“ zamumlal Tommy a placl sebou nazad.

Tata si lehl vedle syna. Oba nékolikrat zamdachali
pazemii nohama, pak vstali.

Spole¢né si prohlizeli otisky ve snéhu. Jeden maly
a jeden velky.

»Jsou skoro dokonali,” podotkl Tommy.

»J0,“ pritakal tata. ,,Viibec jsme je neposlapali.”

»Vypadaji, jako by byli uvnit vdomé.“

»~Jak to myslis?“ nechapal tata.

,Koukni.*

Tommy mu ukazal, ze kazdy andélicek se nachazi
ve vlastnim svételném obdélniku.

»~Jako by stali uvnitt a koukali na nas.“

,Copak asi vidi?“

»Nejspis tebe a mé.“

,»J0, to m4s pravdu. Tebe a mé.“

Tenhle tata, takovy, jaky byl oné noci, po maminé smr-
ti zmizel.

Stalo se to pri Henryho narozeni. Tretimu ditéti se
nechtélo na svét, leZelo v porodnich cestach napric,
mama tlacila, Berit — porodni baba a soucasné lékar-
ka, v niz v&ichni vkladali nadéje — ji mackala bticho.
Protoze ale viibec nic nepomahalo, pokusila se provést
cisarsky rez.

Nikdo si pak nenasel ¢as probrat s nim, co se stalo,
nicméné Tommy vyrozumél, Ze tekla spousta krve a ze
zadny ¢lovék takové krvaceni neprezije. Madma nebyla
prvni Zena na Spicberkach, jejiz zivot skonéil takhle.
Jak Tommy pochopil pozdéji, zrovna tohle prredstavo-
valo pro mistni spravu velkou etickou vyzvu. Spicberky
potrebovaly vic lidi, jenZe porod byl natolik rizikova
zalezitost, Ze hrozilo, Ze pri ném prijde o zZivot matka
nebo dité. Pokud tedy nezemtou oba.



Na hrbitove je spousta détskych hrobti, na nichz se
datum narozeni shoduje s datem umrti, ndhrobky tu
stoji nadmiru solidné, vypadaji nevinné, jak tam tak
stiezi navrSenou hlinu, v niz se skryvaji urny s pope-
lem. Na hrbitové lezi i mama. Tommy k jejimu hrobu
nikdy nechodi, vzpominka na ni nema4 s tim kamenem
porostlym mechem nic spole¢ného. To, jaka byla, citi
v rukou, v téle, citi jeji otisk na brise, kdyz ho k sobé
kdysi privijela, citi ji na tvari, kam ho libala, v usich
mu zni ozvéna jejiho hlasu a vnose citi zavan jeji viiné.
Vézi mu v srdci jako pocit bezpeéi, bezpodmineéné 1as-
ky, soundlezitosti.

Pres padesat let fungovala v Longyearbyen skute¢-
na nemocnice. S anesteziologickymi pomtickami, anti-
biotiky, analgetiky, tlakoméry, ultrazvukem, kanylami,
defibrilatorem. Pti Henryho narozeni tvotily vybaveni
noze, vrouci voda vyuzivana ke sterilizaci a alkohol pro
tlumeni bolesti. Ruénimi zbranémi, roztatym snéhem
a nekvalitnim alkoholem se v8ak dala vyléc¢it jen malo-
kterda nemoc. Rozhodné ne naptiklad otrava krve, sepse
nebo zapal plic. Rakovina. Virové choroby.

MoZna by mama umrela stejné. Nikdo za vinika ne-
oznacoval Berit ani nedostatek vybaveni. Ani Henryho,
ktery se snazil vytla¢it z mamina téla svoji mékkou
hlavi¢ku.

Henry, braska Henry. Tommy sdhne k bratrové po-
steli a popadne jeho prikryvku. Pritiskne si ji k obliceji,
snazi se z ni nasat Henryho viini.

Henry béhem prvnich mésicti vypadal jako statec,
jeho bezvlasa kulaté hlavicka v babi¢¢iné naruci uplné
svitila. Byl tak néjak porad maly. Tommy na kuchyn-
skych zarubnich tuzkou vyznacoval centimetry a pripi-
soval k nim vék. Henry nikdy nedosahoval vySky svych
dvou starsich bratri, bylo jasné, Ze je nepreroste.



