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Lukáš
Náklaďák před jejím autem těžce zafuní a se zhoupnutím zastaví na 
červené. Na přední sklo dopadnou první nesmělé kapky, takže zku-
sí zapnout stěrače. Když se odhodlaně rozhýbou, přemýšlí, kde má 
vlastně spínač mlhovek, který zatím vůbec nepotřebovala. Možná 
poslední mlha uplakaného jara změnila známou trasu městem, kdy 
se z šedivě kašovité mlžné stěny jen občas vyloupne obrys nějakého 
povědomého orientačního bodu, takže nebýt obvyklého setrvalého 
proudu aut, kterého se může držet, asi by zabloudila. Stejně jako teď 
marně bloudí přístrojovou deskou svého nového auta. Najednou se 
jí zasteskne po tom starém a důvěrně známém autíčku, nad kterým 
její automechanik bohužel potřásl hlavou a sdělil jí, že má prostě do-
ježděno.

„Ty opravy by stály víc než celý auto, paní Radko. To už ani ne-
prodáte, leda tak na náhradní díly.“ A jí nebylo ani tak líto peněz jako 
spíše auta. Najednou připomínalo starého psa, který si už odsloužil 
své, téměř nevidí a těžce se plouží dvorem, i když jeho páníček ještě 
před pár hodinami doufal, že ty drahé vitaminy zaberou a poslední 
cestu k veterináři může ještě o pár měsíců odložit.

Zpoza náklaďáku se na přechodu vynoří starší žena ve žluté ves-
tě s  reflexními proužky následovaná dvojřadem malých dětí, které 
svými stejně žlutými vestičkami připomínají houf kulatých kuřátek 
kolébajících se za kvočnou. Musí se na ně usmát a napadne ji, jak je 
zajímavé, že pohled na tolik malých dětí pohromadě člověku vždy 
vylepší náladu. V té chvíli do ní zezadu v plné rychlosti narazí černé 
terénní auto.

Předek jejího vozu se ve zlomku vteřiny smrští na polovinu natla-
čenou na nákladní auto, do sedadla řidiče prudce udeří okraj zadních 
sedadel, do obličeje vybuchne bílá měkká koule, do očí vlétne bílý 
prášek a ona na chvíli ztratí vědomí. Když se probere zvukem neustá-
vajícího rytmického klepání, za zázračně nedotčeným bočním oknem 
vidí znepokojenou tvář staršího muže.
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„Jste v pořádku?“ křičí na ni přes sklo. Radka se zmateně pokouší 
zbavit té bílé masy nakupené všude kolem a omámeně pokývá hlavou 
ještě předtím, než zkusí nejistě pohnout nohama.

„Asi jsem,“ řekne s  už mnohem větší jistotou a  natáhne ruku 
k páčce na dveřích. Ty se skřípavě otevřou a vzniklým otvorem k ní 
proputuje mužova ruka. Přijde jí až nepatřičné, že si vůbec všímá 
jeho neostříhaných nehtů umazaných od oleje.

„Vy jste v tom autě sama?“ Pomůže jí vylézt ven a pak vyděšeně 
nahlédne do žalostných zbytků kabiny.

Když Radka otupěle přikývne, muž si zhluboka oddechne. „Já se 
teda dost vyděsil, když jsem viděl tohle,“ ukáže na zvětšující se rudou 
kaluž pod zadními koly. „Říkal jsem si, že to bude asi děsnej masakr.“

„Ale… To je chválabohu jenom rajský protlak, vezla jsem ho do 
obchodu.“ Stále si připadá tak podivně zmatená a  při pohledu na 
auto, které se v jedné vteřině smrsklo o třetinu, pořád nemůže uvěřit, 
že z něj vylezla celá. Z toho starého, které nakonec se slzami v očích 
odvezla před pár měsíci na vrakoviště, by ji zřejmě museli vyprošťo-
vat hasiči a kdoví, jestli živou. Airbag v něm rozhodně nebyl.

„Aha, tak aspoň nějaký štěstí v  neštěstí,“ znovu si ji zkouma-
vě prohlédne. „Už jsem volal policii, protože ten debil ani nevylezl 
z auta a jenom furt telefonuje! Je tohle vůbec normální?“ rozzlobeně 
pohodí hlavou k černému, téměř netknutému monstru zabořenému 
ve zbytcích kufru Radčina auta.

„A co ty děti?“ vykřikne Radka vyděšeně. „Těm se nic nestalo?“
„Jaký děti?“ chvíli na ni nevěřícně zírá a napadne ho, že se do té 

hlavy praštila asi pořádně. „Jo, vy myslíte tu školku? Kdepak, ty jsou 
v pohodě,“ mávne k protějšímu chodníku, kde se žluté vestičky na-
kupily kolem vystrašené učitelky, která je stále znovu a znovu rozči-
leně přepočítává, a zvědavě je pozorují vykulenýma očima. „Ty z toho 
maj’ spíš druhý Vánoce a dobře se tím vším baví. Až mě to překvapu-
je, myslel jsem, že budou ječet jak na lesy… Ale tohle teda půjde do 
šrotu,“ kývne směrem k Radčinu autu. A jí se najednou chce brečet 
při pohledu na nové, zářivě červené autíčko, na které byla ještě před 
chvílí tak pyšná. I na to, že si ho mohla konečně dovolit.
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„Máte to, doufám, pojištěný? I  když vlastně… To už není naše 
starost. Tohle všechno stejně zaplatí pojišťovna toho debila. Vypadá, 
že na to má,“ zavrčí muž výhružně a až nepochopitelně plavně, vzhle-
dem ke své zavalité postavě, přiskočí ke dveřím černého SUV. „Tak že 
bys aspoň vylezl a prohlídl si, cos všechno proved’? A třeba se té paní, 
cos jí úplně zrušil auto, aspoň omluvil... Kreténe jeden!“ zacloumá 
vztekle klikou stále uzamčených předních dveří.

Obrys postavy za kouřovým předním sklem ztuhne, váhavě odlo-
ží telefon a dveře se konečně otevřou.

„No jasně! Že mě to vůbec překvapuje! Další ucho, který dostalo 
nový auto a dort k osmnáctinám, že jo? A jezdí jako prase!“ rozzlobe-
ný výkřik se zařízne do vzduchu stejně jako zvuk sirény policejního 
auta, které se znenadání objevilo v zatáčce. A Radka konečně pocho-
pí, že ten záhadný soudkovitý muž s okousanými nehty je řidičem ná-
klaďáku, a nebýt jeho těžkého auta, které se tím nárazem nepohnulo 
ani o centimetr, teď by pod koly jejího vozu, prudce vrženého až na 
přechod, ležela malá žlutá kuřátka. Stejně mrtvá a zkrvavená jako ta 
skutečná po nedávné návštěvě zákeřné kuny v kurníku u jejího domu.

„Mami, ty jsi doma? Vždyť tady nemáš auto!“ diví se Věrka ve 
dveřích ložnice.

„Nemám a už ani nebudu mít,“ zašeptá Radka pomalu se vyno-
řující ze zmateného spánku a zkusí zvednout hlavu z polštáře. Jenže 
bodavá bolest za krkem, která plnou silou zaútočila až poté, co se 
konečně dostala domů a vlezla oblečená do postele, protože měla sílu 
pouze na pověšení kabátu, ji znovu hodí na polštář.

„Cože? Počkej, tys snad měla bouračku? Neblázni. Ty?“ vrhne se 
Věrka k posteli a vyděšeně pozoruje křídově bílou tvář své matky.

„Já ne. Jenom jsem stála před přechodem a narazil do mě zezadu 
jeden mladý kluk s hodně velkým autem. Takže to moje krásné nové 
autíčko je kompletně na odpis. Rovnou ho odtáhli.“ Samotné jí vadí, 
že mluví jen tak do stropu a není schopna se ke své dceři otočit, ale 
bojí se pohnout, protože sebemenší pohyb hlavou připomíná ránu 
nožem.
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„No teda! Každopádně radši auto než ty. Ale tobě není zrovna 
nejlíp, co? Ty ses nějak zranila? A bylas v nemocnici?“ Věrčin hlas 
znepokojivě nabývá na intenzitě.

„Jenže mně nic nebylo, akorát jsem měla šok, tak mě policajti 
poslali domů, že se ozvou.“ I mluvení je tak vysilující, nejraději by jen 
zavřela oči a doufala, že až se znovu probudí z té sladké malátnosti, 
která se opět začíná zmocňovat celého těla, tak ta šílená bolest zmizí.

„Počkej, oni tě poslali jen tak domů, po takové bouračce?“ naklo-
ní se nad ni Věrka a snaží se, opravdu se snaží netvářit tak vylekaně.

„No, několikrát se mě ptali, jestli se cítím dobře, a pak to začali 
sepisovat a to bylo všechno.“

„A jak ses, proboha, dostala domů?“
„Volala jsem tetě, aby pro mě přijela.“
„To je mi tě líto, chudáčku. A jak se to vůbec stalo?“
„Takový mladý kluk, není mu ještě ani devatenáct, v obřím čer-

ném autě… Jel devadesátkou v obci a samozřejmě telefonoval za jíz-
dy. A víš, co je zajímavé? Vylezl z auta, ani se neomluvil, jenom si 
starostlivě prohlížel toho svého fungl nového miláčka a mně akorát 
řekl, že to pojišťovna samozřejmě zaplatí. A jak to sepsali a přijel od-
tah, tak odjel i on. Svým autem, samozřejmě.“

„A to mi chceš říct, že ti ani nenabídl odvoz, když už ti úplně zničil 
auto?“

Chce zakroutit hlavou, ale místo toho vykřikne bolestí. „Já mám 
asi něco s krkem. A nějak nemůžu pohnout levou rukou, to je divné.“

„Cože? To tě bolí až teď? Proč ses nenechala odvézt do nemocnice 
rovnou odtamtud?“ rozčílí se Věrka, i když její matka ví, že se nezlobí 
na ni, ale na celý ten nespravedlivý svět a na situaci pro ni tak ne-
zvyklou a plnou zmatených dohadů.

„Já nevím, asi jak jsem měla ten šok, tak jsem prostě nic necíti-
la. Začalo to až po cestě domů, a jak jsem se teď probudila, tak je to 
úplně nesnesitelné. Ale to bude dobré, neboj, jenom si trochu odpo-
činu…“

„To teda nebude dobré, stačí se na tebe podívat,“ konečně nabu-
de obvyklou sebejistotu nejstarší dcery a oblíbeného rodinného ge-
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nerála, o kterém ostatní sourozenci vědí, že jim vždy nejdřív pořádně 
vynadá za jejich blbosti a pak stejně půjde a vyřeší každý problém. 
Protože nutně potřebuje, aby byl jejich svět zase v pořádku. „No nic, 
ty lež a ani se nehni! Volám doktorovi.“

Odběhne do předsíně a Radce její naléhavý a vyděšený hlas sply-
ne do jednolitého proudu, který k ní doléhá stejně jako vlny moře, 
když připlouvají a odplouvají a znovu ji odnášejí do podivně neklid-
ného spánku. Z něho ji vytrhne až zvuk cizích hlasů kolem postele 
a její tělo opatrně uchopí zkušené ruce, aby ji zvedly na lehátko a od-
nesly do sanitky.

„Ty idiote! To sis teda pěkně zavařil. A mně taky!“ vtrhne starší 
muž v  drahém saku umně zakrývajícím rostoucí bříško do zatem-
něného pokoje, znechuceně potáhne nosem, rozběhne se k  oknu, 
po cestě vztekle odkopne závěj oblečení odhozeného na podlahu 
i prázdnou krabici od pizzy a prudce rozhrne závěsy. „Tady je teda 
smrad, to si nemůžeš aspoň jednou za den vyvětrat?“

„Co je? Co blbneš? Si mi překazil game! Přijdu o body!“ Lukáš 
překvapeně zamžourá do ostrého denního světla, otráveně se otočí 
od počítače a zírá na otcovu vztekem naběhlou tvář.

„Teď mi volal Bárta. Ten policajt. Ta ženská leží v nemocnici a má 
něco s krkem. Musela ji odvézt sanitka!“

„Jaká ženská? Fuj, to světlo je tak nepříjemný…“ znovu si protře 
zčervenalé oči, které konečně vidí nepořádek na podlaze u koleček 
jeho pojízdné židle. Asi tady budu muset vážně uklidit, a zrovna teď 
sem musí fotr vlítnout, když mi to tak šlo.

„Ta, cos  jí úplně zrušil auto! Protože řídíš jako idiot a nedáváš 
pozor!“ Otcův křik stoupá do nebezpečných výšin a to už i Lukáš ví, 
že musí opravdu zpozornět a tvářit se patřičně.

„Jo, ta… Ale vždyť tý nic nebylo, normálně odešla po svejch, ne?“
„Tak teď už jí něco je. Takže teď už to nebude jenom obyčejná 

dopravní nehoda, ale ublížení na zdraví. Blbečku! Taky můžeš přijít 
o řidičák. A modli se, aby nebyly trvalé následky. To bys taky mohl 
dostat podmínku nebo jít sedět!“
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„Jak to? Přece jsi včera říkal, že to projde jen s pár bodama dolů!“ 
Já ten game budu muset stopnout, to vypadá na dlouho. Snaží se ne-
nápadně sledovat monitor, kde protivně naskakují body protihráčů, 
a natáhne se k myši.

„To snad není možný, zrovna teď, když mám haldu jinejch staros-
tí a musím řešit ten průser s poslední zakázkou,“ dupe jeho otec po 
pokoji a naštvaně odkopne další prázdnou plochou krabici. „Sakra, 
jíš ty vůbec něco jinýho než tu pitomou pizzu? Dole je narvaná led-
nice, a ty si musíš nechat vozit jídlo až domů!“ Vtom si všimne syna 
opět otočeného k monitoru, rozzuřeně se k němu natáhne a strhne 
mu sluchátka z uší. „To snad nemyslíš vážně! Ty zase čumíš do toho 
blbýho počítače a je ti to snad úplně jedno! Dej to sem!“ Sluchátka 
se ocitnou na podlaze a pak jen zoufale praskají pod prudkými údery 
vzteklé otcovy boty.

Lukáš klikne myší, obrazovka zčerná a on se s hlubokým povzde-
chem otočí i se židlí a pozoruje svého otce, který jako pokaždé, když 
řeší nějaký problém, rázuje po pokoji a nahlas přemýšlí. A Lukáš zase 
přemýšlí nad tím, do kterého šuplíku strčil ta starší sluchátka, pro-
tože bez nich to nebude moct dohrát. „Samozřejmě je možný, že je 
to všechno podfuk, protože dáma si zjistila, co jsi zač, a chce z nás 
vytřískat víc peněz. Ne z nás, ze mě! Protože ty nemáš ani floka, když 
neumíš nic jinýho než sedět za tím blbým počítačem a  natahovat 
ruku. Maturitu jsi udělal jen s odřenýma ušima, a to jenom proto, že 
jsem ti zaplatil učitele, kterej ti všechno silou mocí natloukl do hlavy. 
A teď můžeš bejt rád, že tě vzali aspoň na tu pitomou VOŠku, pro-
tože ani tam by ses s tvýma známkama normálně nedostal, kdybych 
zase nežhavil dráty. Proboha, co já to mám doma za kreténa, kterej si 
neumí ani uklidit vlastní pokoj?“ Další nakopnutá krabice se odrazí 
od zárubně otevřených dveří a skončí na chodbě. „A to jsem vždycky 
doufal, že ti jednoho dne předám firmu. To by dopadlo, do roka bys 
ji položil…“

„Co se děje, proč zase tak řveš? Bolí mě z toho hlava,“ ozve se ve 
dveřích, kde stojí žena v županu s rozcuchanými vlasy a obličejem 
zmačkaným spánkem.
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„Co se děje? Tvůj synáček se děje! No jenom jí to řekni, tý tvý mi-
lovaný matince, která tě vždycky tak brání, cos zase provedl!“

„Prosím tě, neřvi pořád, ještě z tebe dostanu migrénu. Vzala jsem 
si prášek a už jsem málem spala…“ řekne žena tiše, pak bolestivě při-
vře oči a začne si mnout čelo.

„Jasně, prášek nebo půlku flašky? Bože, co já to mám kolem sebe 
za lidi? Ještěže ta Lea aspoň za něco stojí…“ Když jeho žena najednou 
zapomene na bolest hlavy a překvapeně na něj vykulí oči, jako by byl 
i on sám překvapený, co to vlastně řekl, a tak jen potřese hlavou. „Co 
na mě tak zíráš? Lea je prostě jediná z  týhle rodiny, co jenom furt 
něco nechce a věčně nenatahuje ruku!“

„Tak teď mě vážně mrzí, že tady nemám mobil a nemohla jsem 
si tenhle tvůj výrok nahrát a pustit ho, až se Lea zase někdy objeví 
doma,“ pobaveně se ušklíbne, opře se o zárubeň a zašmátrá v kapse 
županu.

„Nekuř tady, sakra, kolikrát ti to mám říkat? To musí zase smrdět 
celej barák? A to mu tady nemůžeš občas uklidit?“ obsáhne rozhoze-
nýma rukama stav Lukášovy nory.

„No jasně, tak nám udělej zase přednášku, jak jsme neschopný 
a líný a nic neděláme… Dobře,“ strčí rezignovaně krabičku zpátky do 
kapsy a zhluboka si povzdechne, „tak co se teda děje, že kvůli tomu 
musíš v deset večer řvát tak, že se třese celej dům a můžeme být rádi, 
že nemáme žádný sousedy?“

Sedí proti sobě v  rozlehlé hale obkroužené otevřenou chodbou 
prvního patra, do které vedou dveře jejich pokojů, zabořeni do ko-
žených sedaček a Lukášovu matku napadne, že by nejraději zatopila 
v krbu, protože o teplých večerech se ještě rozhodně mluvit nedá. Ale 
je z toho všeho tak unavená. A vyčerpává ji už jen ta představa, že 
by musela vstát a podpálit pečlivě naskládanou hraničku uprostřed 
vyčištěného krbu a pak hlídat ten okamžik, kdy do ní musí přihodit 
větší kousky dřeva nachystané v koši. Jediný, kdo tady srší energií, 
je její muž na protější pohovce, který se tak rozohnil, že si dokonce 
sundal sako, takže mezi jejich zimomřivě se choulícími postavami 


