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V kostele se sesla cela skola, jen on tu neni. On neni nikde. Fot-
balovy tym se priSoura pozdé a opre se o zadni zed. Vzduchem se
nese tiché mumléni, ozvéna smutku. Vejde jeho rodina s propadly-
mi tvafemi a prazdnyma oCima. Rakev je zaviena. Zaslechla jsem,
Ze to bylo tak hrozné, Ze otevienou nemuzZou pouzit, a nechce se mi
ani myslet na to, co to znamena. Sepot v fadé za mnou mi pfipomi-
na sykot hadi, nebere konce a drasa mi nervy. Snazim se ho vytés-
nit, ale do usi se mi jako Cervi zavrtavaji utrzky rozhovora.

Hroznd nehoda... Tak mlady... Tak nespravedlive...

Zavru oci a pevné tisknu vicka, abych zadrzela slzy. Kdyz je zno-
vu oteviu, obraz kostela je rozmazany jako ve snu, jako by se nic
z toho nedélo doopravdy. Kéz by to tak bylo.

»Stevie,”“ fekne, jeho hlas zni ostfe. Popadnu ho za ruku, mam
strach, ze kdybych ji pustila, uz tu nedokazu déle zlstat. Potrebuju
jeho ruku, jako lod' potfebuje kotvu. ,,Jen dyche;j.”



Zhluboka se nadechnu, ale svira se mi hrdlo a vidim uz zase roz-
mazané. Po tvari se mi sveze jedina slza jako prvni osaméla destova
kapka a potom prijde boure. Hrud' se mi trhavé zveda a vzlyky ze mé
vyveéraji rychleji, nez je stihnu dusit. Celé moje télo krici, jako bych
padala volnym padem a zemé byla v nedohlednu.

Slysela jsem... Nejhorsi nocni mira vsech rodicii... Budeme se za
né modlit...

PaneboZe, prosim, at uZ toho nechaji.

Kdyz vchazi knéz, jeho ruka tiskne mou, a v kostele je ticho az
na ten plac, tolik place. NemuZu popadnout dech. VitraZova okna se
prohybaji a deformuji a moje mysl se snaZi v tom v8em najit néjaky
smysl. MUj prvni pohfeb. Pfed olima se mi mihaji vSechny udalosti,
které nas dovedly aZ sem, a na Cele mi zacinaji vyskakovat krupé-
je potu. Tisknu jeho ruku, drzim se ji, abych neomdlela, a preju si,

abych se mohla vratit v ¢ase tam, kde to vSechno zacalo.
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Smazu hlasovou zpravu, aniz bych si ji poslechl. To uz je pata. Jed-
nu po druhé smazu i textové zpravy, moje prsty zufivé tukaji do
displeje. Celym télem mi projede neodolatelné nutkani trisknout
telefonem o dlazbu kuchyné, ale nez mu stihnu podlehnout, mama
mi polozi ruku na rameno. Zastr¢im telefon do zadni kapsy dzin,
prehodim si pres hlavu kapuci a predklonim se nad kuchynskou lin-
ku z bilého mramoru. Zataha mé za sntrky mikiny, ale do o¢i se mi
nepodiva.

»Tata se na tebe ptal.”

wVyfid mu, at jde do hajzlu,” odpovim klidné. Mama nereaguje.
Vypad4, Ze na to nema silu.

,»Rikal, Ze se ti nemtiZe dovolat.”

Neodpovim. Mamka otevre lednicku, vzdychne a vezme si z ji-
nak prazdné prihradky napul vypity dZbanek pomerancového dZusu.
Nalije si sklenku a $tava ji pfitom vystrikne na linku. Mama utrhne



z role papirovou utérku, otfe desku a z Apple Watch na jejim zapésti
se ozve prichozi zprava.

,»Prijdu pozdé,” rekne a nasadi si na umély nos predimenzované
sluneéni bryle. Nakloni se ke mné€, chce mi dat pusu na tvar, ale ja se
odvratim. Dopiju dZus, popadnu kli¢e a narovnam se. Jsem nejmin
o hlavu vétsi nez mama.

»Mé€j se dneska hezky,” popreje mi, kdyz zamirfim ke dverim.
Tomu se musim usklibnout, protoZe jsou to presn€ sto osmdesat tri
dny, co jsem se mél naposledy hezky. Kdyby se na to mama aspon
jednou zeptala, védéla by to taky. Ale o dni, kdy tata odesel, mama
nikdy nemluvi. Od té doby toho viitbec moc nenamluvila.

Vycouvam s dZipem z prijezdové cesty. V radiu zpiva Ed Sheeran
o tom, Ze se chce vratit domd. Je to nesmysl, takhle touzit po misté,
které jste kdysi znali. To se prece vratit neda. At se snaZite sebevic.

Sheerana vypnu a zato¢im na prijezdovou cestu vedlejsiho domu.
Néjaky chlap se zlatym retrivrem mé probodne pohledem, kdyz dva-
krat zatroubim. Jo, vim, Ze je brzy. Obrovska kovova brana se otevre
a na cestu z ni vybéhne Shane se zelenym batohem povésenym na
jednom rameni. Ohlédne se, ze zadni kapsy mu trci dvé bubenické
palicky, a zamava Kathy. Ta stoji v arkyrovém okné s hrnkem kavy
v rukou. Tenhle nés ranni rituél jsme zavedli uz na zakladce a vydrzel
nam doted'. Akorat ze tenkrat jsme nastupovali do velkého Zlutého
autobusu, oba ve stejnych zarivych teniskach.

,»Vsim’ sis, ze je srpen?” prohlizi si Shane mou mikinu, kdyz se usa-
zuje na misto spolujezdce. Batoh a pali¢ky si poloZi na zem mezi nohy.

»Necht€l jsem, aby to vidéla mama.“ Ne Ze by si toho vsimla. Po-
sledni mésice si nevs§ima niceho.

»Tys to fakt udélal?*

Shane mé popadne za predlokti, vyhrne mi rukav a prohliZi si

rimské dislice vytetované Cernym inkoustem na vnitfni strané mého



zapésti - je to Cislo a znamena datum. Shane se nepfitomné podiva
stranou, ztraceny v nasi spole¢né vzpomince.

,»To byl dobrej den,” fekne a zadiva se z okna.

»Zatracené dobrej den.

»Ja bych to neprehanél. Malem jsi...“

»Pravé. Malem.“ Jen mdlem. Proto to byl tak dobrej den.

Shane rozepne batoh, vynda lahev s vodou a dlouze se z ni napije.
Zpod zipu vykoukne modry plysak s hunatym ¢irem na hlavé. Shane
ho rychle zastréi hloubéji do batohu.

,»Co to sakra jer* kyvnu k batohu.

,» Nic.“ Shane si stahne ksilt modré Cepice s logem EMT tak hlubo-
ko, Ze mu skoro zakryje o¢i. Co zacal vloni dobrovolniéit u zachrana-
4, prakticky ji nesundal z hlavy.

»]0, jasné.” Stréim do Shanea loktem, hrabnu mu do batohu a vy-
tahnu plySovou hracku, bledémodrého Aladinova dZina s ismévem
kocky Skliby. ,,To si délas srandu?*

,»Proc¢? Je to maskot tyhle sezony,” odpovi Shane, jako by bylo
uplné normalni tahat s sebou plySovyho dzina.

»J& vim, Ze je to maskot tyhle sezony. Ale no tak! To muzes$ rov-
nou poprosit Brenta Millera, aby ti nakopal zadek.”

,»Brent Miller je mi ukradenej,” odpovi Shane, vyskubne mi dZina
a hodi ho zpatky do batohu. ,,Myslel jsem, Ze by bylo cool, kdybych si
ho pridélal na bubny.*

»To at té ani nenapadne.” Pfi predstavé, Ze Brent dzina uvidi
a pusti se do Shanea, se otfesu. Brent s radosti ¢astuje Shanea vSemi
moznymi vyrazy, z nichz ani jeden se mi nechce opakovat.

Shane vzdychne a podiva se na mé. Pak se usklibne, zvedne ze
stredové konzoly penny a prevrati tu jednocentovou minci v dlanich.

,»Panna, dZin zastava. Orel, dZin odchézi,” zazubi se. V ofiSkové

hnédych odich se mu usadi ty znamé jiskricky, které mi pripominaji



ten den, kdy jsme si hodili minci poprvé. Byli jsme mali, mohlo nam
byt Sest nebo sedm, nase huben4 télicka se tiskla k sobé a balanco-
vala na konci vysokého skokanského mistku. Pod nami $ploucha-
la v bazénu modra voda a my se dohadovali, kdo sko¢i jako prvni.
Nevim, kdo to tenkrat zacal, ale strkali jsme do sebe a chnapali po
sobé jako dveé vzteklé veverky tak dlouho, az jsme oba sletéli po hla-
vé do vody a taktak pritom minuli cementovy okraj bazénu. Vydé-
silo nas to. Od té chvile, kdykoliv jsme se na né¢em neshodli, jsme
si hodili minci.

»Nechame to na vesmiru,” prohlasi Shane, hodi minci, chytne ji
a priplacne si ji na hrbet ruky.

Vesmir at jde do hajzlu. Jestli si Shane pridéla na bici plysaka,
je to pozvanka, nebo spi$ vyloZzené prosba o dalsi komentare, které
Brent Miller uZ tak umira touhou pronést.

»Panna,” fekne Shane a usmiva se od ucha k uchu jako trouba.
,»,DZin zustava.”

Zavrtim hlavou a zapnu Sheerana, ktery se porad nemuize dockat,
aZz se vrdti domii. Shane zaupi, protoze pisnicky, co hraji v radiu, vét-
$inou nesnasi — ale moje auto, moje pravidla. Vycouvam z prijezdové
cesty k jejich domu a rozjedu se po silnici lemované duby, mezi jejichz
listim prosvita ranni slunicko.

Kdyz projizdim méstem, Shane mléi a prsty rytmicky tuka do
okynka. Vim, Ze porad premysli o tom plySovém dzinovi a rika si,
jestli nemam pravdu, coz taky mam. On to dobfe vi. A taky vi, ze ja
o tom porad premyslim taky, i kdyz jsme od jejich domu nepromlu-
vili ani slovo. To je jedna z véci, které jsou na nasem kamaradstvi
tak super - to, jak vidime jeden druhému do hlavy. To, jak nemusim
mluvit, kdyZ se mi nechce. Az na to, Ze ted nevydrzim mléet, protoze
nad nami visi zac¢atek Skolniho roku, ktery nas okrade o ty nadherné
letni dny bez Brenta.



WVis, Ze ti budu kryt zada, at udélas, co udélas,” reknu se zra-
kem uprenym na silnici. Shane nejdfiv dlouho neodpovi, ale prestane
bubnovat prsty do okynka.

,»Ja se o sebe postaram.” Jeho hlas je tichy, jako by o vlastnich slo-
vech pochyboval.

»Javim,” prikyvnu. ,,Ale jsem tady, jasny?“

Shane ml¢i a diva se z okna. Aniz by se na mé otocil, natdhne ke
mné pést a ja si s nim tuknu klouby.

,»UZ jsi mluvil s tatou?* zméni Shane téma a mné se zvedne prazd-
ny zaludek.

,»O tom se nebudeme bavit,” odpovim. ,,Ale dokonal4d odbocka,
mimochodem.*

»Beru. A diky.“ Shaneovy prsty se znovu roztanci po okné a ja se
nutim myslet na cokoliv jiného neZ na Brenta a tatu, ale moc se mi to
nedari. V té neuprosné myslenkové pasti jsem chyceny tak, ze ma-
lem prehlédnu stopku na rohu. Rozbusi se mi srdce a dupnu na brzdu
tésné predtim, nez bych proletél kfizovatkou. Auto malem dostane
smyk, Shane se chyti rukojeti dveri a zapre se nohama. Ustarané se
na mé podiva, ale ja si promnu oéi a predstiram, Ze jsem se jen méalo
vyspal.

»Promin,” zamumlam tiSe a znovu se rozjedu do ktizovatky. Ze
vSeho nejvic si preju, abych dokazal umlcet to hudeni ve svoji hlavé.

U skoly zastavim auto na obvyklém misté a zatahnu ruc¢ni brzdu. Shane
popadne batoh a palicky a otevre dvere driv, nez stihnu vypnout motor.
»Jdeme pozde,” rekne a vyskoci z dzipu. Z hristé za skolou se
k ndm nese zmét tént a akordu. Sice hrade nevidim, ale hudbu sly$im
naprosto zfetelné. Vysoukam se z mikiny a hodim ji do kufru.
»Sejdeme se tam,” vold na mé Shane a uz padi na zkousku. Nékdy
se chova jako podlejzak, ale aspon to priznava. Nejde o to, Ze by se



snazil byt prvni — on prosté rad chodi v¢as, rad se chova spravné. Kéz
bych mél tohle pnuti taky. Ale ja se misto toho vle¢u, co noha nohu
mine.

A zpomalim jesté vic, kdyz uvidim, Ze na obrubniku mi pfimo
v cesté sedi neznama holka. Vedle sebe ma postavené hnédé pouzdro
na saxofon. Je jasné, Ze je tu nova, bloudi nejistyma o¢ima po parko-
visti. Ma tmavé odi, asi jako ja, ale lemované dlouhymi rasami. Neni
pochyb o tom, Ze je hezka. Tak hezk4, Ze nechapu, jak mohl Shane
probéhnout kolem ni a ani si ji nev§imnout. Shrne si z ramen dlouhé
hnédé vlasy protkané slune¢nimi paprsky. Moje t€lo se poprvé za celé
rano uvolni, mys$lenky na tatu a Brenta Millera milosrdné zapadnou
kamsi hluboko do mé hlavy. Kdyz si mé ta holka v§imne, narovna se,
jako by tu ¢ekala na mé. Pripomind mi zdhadnou postavu z néjaké
Bradburyho povidky. Jeji hluboké o¢i se ponofi do mych a ten tichy
uvod mé probere tak, Ze jsem razem Cily jako rybicka.

»Stevie,”“ odpovi, kdyz se ji zeptam na jméno, a zastréi si pramen
hustych vlasu za ucho.

Jako zpévacka Stevie Nicks, napadne mé, ale nahlas to nefeknu.
Vsadim se, Ze to slycha v jednom kuse. Az ji to musi hrozné otravovat.

Zatroubi na mé bilé BMW a z okynka mi zaméva néci ruka. Fot-
balisti a roztleskavacky se schazeji na trénink, vSichni jsou natéseni
na novy $kolni rok, i kdyz oficidlné zaciname az pristi tyden. VSichni
halekaji moje jméno a mavaji. Kyvam na né, ale vim, Ze ja je vlastné
nezajimam. Kdyz jsme byli mali, myslel jsem, Ze jo, ale ted vim, ze
pokud nemluvim o tatovi, nikdo si mé ani nevS§imne. A tak si ted ne-
vSimam ani ja jich.

,»Prislas na zkousku?“ zeptam se a tuknu $pickou boty do pouzdra
na sago.

,»Sla jsem dovnitf, ale nikdo tam nebyl.” Jeji oéi bloudi od $koly

pres hristé k parkovisti. Diva se vSude, jen ne na me.



