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VENCA

Václav Vítek je hoch činu. Vzpomínám si na den, kdy 
jsem ho poznal.

Byl to poslední červnový víkend a celé město 
Pra chatice žilo městskými slavnostmi. Na ledničku 
jsem pověsil vysvědčení z osmé třídy a nemohl se 
dočkat večera. S klukama jsme běhali z přelidněné ho 
náměstí do nedalekého parkánu, kde jsme sedávali 
na městské hradby. Nešlo nám moc o atrakce, kapely 
nebo soumary s koňskými povozy plnými soli, kte­
 ří demonstrovali středověké obchodování na Zlaté 
stezce. Tehdy nám šlo o to, co jsme si nosili v batohu. 
Každý někde sehnal něco k pití. Pamatuju si, že já 
měl s sebou kolu s rumem, který jsem koupil u bene­
volent ní ho Vietnamce. Do plnoletosti bylo tenkrát 
daleko, a tak musela zabrat historka o tom, že ma­
minka bude péct rumové pralinky a že mu přinesu 
ochutnat. Byla to doba plná experimentů.

Seděli jsme v ten letní večer na hradbách s vý­
hledem na kostel a podávali si petky s pitím. Někdo 
při nesl houbu a jiný zase zelenou. Občas prošel něčí 
starší kamarád, kterého jsme uprosili, aby nám koupil  
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točenou plzeň ze stánku. Míchali jsme to statečně.  
Už přesně nevím, kde se tam vzal nebo čí kamarád 
byl ten vysoký hubeňour s velkým nosem, ježkem na  
hlavě a  šibalským úsměvem. Každopádně někdo  
na něj zavolal:

„Venco, pojď si s námi přihnout!“
Venca dodnes, když takovou větu uslyší, zaru­

čeně přijde. To je asi taková jistota, jako že je růže  
kytka.

„Díky, pánové,“ odvětil Václav, když do davu vracel 
poloprázdnou láhev s peprmintkou.

„A jelikož jste na mě byli tak hodní, také pro vás 
něco mám,“ dodal revanšující se Václav a ukázal nám 
obsah krabičky od bonbonů.

Téměř s chirurgickou pečlivostí, jakou jsem do té  
doby nepoznal, v ní nevinně ležely tři ubalené mari­
huanové cigarety, zapalovač, malé nůžky a dva gra­
 my ještě nenadrcené konopné palice. Trávu, nebo 
chcete­li gáňu, marijánku, gandžu nebo marušku, 
jsem zatím znal jen z vyprávění od starších kama­
rádů a vlastně jsem z ní měl i trochu strach. Tehdy 
jsme se ale sešli jako dva staří známí, kteří často 
procházejí kolem sebe, znají se od vidění, ale až na 
koncertu Pracovní soboty v sobotu večer v Rokáči  
se dají do zběsilého rozhovoru o globálních problé­
mech dnešního světa.

Byli jsme dost podělaní strachy z policejní hlíd  ky, 
která obcházela parkánem a vyhlížela své nezleti­
 lé a podnapilé oběti, ztracené existence a partičky 
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mladistvých experimentujících s lehkými či těž kými 
drogami. A že jich v Prachaticích bylo! To se totiž 
vždycky pozná podle odebraných vzorků z čistírny 
odpadních vod. Prachatice vždy bývaly velké pervi­
tinové doupě na mapě ČR. Nehezké statistiky jinak 
nádherného města a místa k životu byly pro mě vždy 
velkým překvapením.

„Vy pitomci, tady to nepodpalujte,“ zavelel Venca 
a přes rameno nám ukazoval dvojici chlupatých na 
večerní obchůzce.

Za cinkotu láhví v batohu a značně ovínění jsme 
kvapně měnili pozici. Doběhli jsme do uličky, která 
v půlkruhu obíhá prachatický kostel a vede na Kos­
telní náměstí. Nebyly tam pouliční lampy a jediným 
zdrojem světla se tak stal zapalovač pálící první 
kous ky nadrobno nastříhané rostlinky, úhledně za­
balené do papíru.

„To musíš nasát do plic a počítat do dvaceti,“ po­
učoval mě Václav.

Bylo to úplně magický. Parta kluků a  jejich ve­
směs první zkušenost s marihuanou pod gotickým 
kostelem svatého Jakuba. Na ženský jsme ten večer 
zvysoka prděli. Měli jsme co dělat sami se sebou. 
O chvíli později jsme byli všichni vyčuzení jako pap­
riky a jeden záchvat smíchu střídal ten další.

„HA! MÁMA JDE!“ učil nás Véna další praktiku 
konzumace kouře ze spálené trávy a  chechtal se  
s námi.
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„Takhle já tě poznal, Vašku,“ pověděl jsem Václavovi, 
když jsem ho náhodou potkal na podzim roku 2018 
po návratu z Afriky v jednom z prachatických lokálů.

Po třetí hodině ranní většina nápadů nedopadá na 
úrodnou půdu, ale ten, který se u toho stolu ten krát 
zrodil, byl výjimkou potvrzující pravidlo. Představil 
jsem totiž Václavovi plán vrátit se do Konga a přilo­
žit tam ruku k dílu při ochraně přírody a v boji proti 
pytlákům, který tam už nějaký ten pátek vedl kama­
rád a rodák z Třince Arthur F. Sniegon.

„Už nic neříkej, jedu s tebou! Teď si ale objednáme 
další dva lívance,“ nechal se tehdy rázně slyšet Václav, 
když jsem mu pověděl o projektu fotopastí, které 
jsem měl v plánu do Afriky dopravit a instalovat je 
v pralese s cílem chytat pytláky přímo při činu.

Lívanec ve Vencově slovníku neznamená nic ji­
ného než pivo. Celý večer ho doprovázel jeho po­
věstný šibalský úsměv na tváři, který značil jistotu 
dobro družství a který se rozšiřoval s počtem do dna 
vypitých lívanců.

Já byl rád, že Vencu ten projekt oslovil, ale po­
pravdě jsem stále moc nevěřil tomu, že by se opravdu 
nakonec rozhodl se mnou do střední Afriky vypravit. 
Protože, jak každý moudrý ví, co se vyřkne po třetí 
hodině ranní v poloprázdné putyce, není vždy rele­
vantní. Spíš naopak.

Následně jsme se několik měsíců neviděli. Začát­
kem roku 2019 se začalo všechno rýsovat. Nezisková  
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organizace Save­Elephants pod záštitou Arthura zís­
kala grant na projekt fotopastí v Kongu a já začal plá­
novat nové cesty. Vzpomněl jsem si na Vencu a řekl 
si, že mu zkusím z legrace zavolat, zda stále počítá 
s výpravou do Afriky.

„Jo, jedu! Dáme lívanec a proberem to!“ ozvalo 
se na druhém konci sluchátka a já věděl, že i tehdy  
měl na tváři ten svůj specifický úsměv.

Je to šibal.
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NOVÉ PLÁNY

„V listopadu poletíme do Konga!“ říkal jsem si po­
kaž dé, když vznikla malicherná hádka nebo když 
mrak zakryl slunce.

Bylo potřeba toho hodně nachystat. Spočítali 
jsme, že grant, který jsme získali, vystačí na pár desí­
tek fotopastí a potřebného příslušenství. Ihned jsme 
se dali do průzkumu trhu a fotopasti sehnali.

Od začátku plánování mi bylo jasné, že nechci le­
tět do Afriky pouze na měsíc. Začal jsem přemýšlet, 
jak bych mohl spojit instalování fotopastí v Kongu 
s další cyklovýpravou. Od minulé expedice mě stále 
přitahovaly země západní Afriky, které jsem na  
své první cestě vynechal. Pobřeží slonoviny, Libé ­
rie, Sierra Leone a Guinea. Tento čtyřlístek atrak­
tivních destinací s rozšířením o Guineu Bissau jsem 
začínal pomalými kroky zakomponovávat do nepří­
liš dokonalého a dalo by se říct až neuspořádaného  
plánu.

V  těchto částech Afriky protéká velké množ­
ství řek. Mimo jiné i jeden z opravdových afrických  
gigantů jménem Niger. Když jsem ho viděl poprvé 
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na vlastní oči, slíbil jsem si, že se po jeho proudu  
jednou svezu. Pořídil jsem si tedy lehký nafukovací 
člun, který nezabírá mnoho místa a který se poho­
dlně dá vozit i na kole.

„Cestou přes západní Afriku člun nafouknu a vy­
užiju říčních proudů, aby mě i s kolem dopravily zase 
o kus dál,“ maloval jsem si spanilé vodní zámky, ne­
boť do nafouknutého člunu se rozložené kolo s braš­
nami (ne)pohodlně vešlo.

Na jaře 2019 jsem si dopisoval s doktorem Sanugou 
z malijského města Sikasso, kterého jsem na svém 
kole při cestě malijským jihem potkal díky české 
vlajce, kterou jsem vozil s  sebou. Doktor Sanuga 
si stále pamatoval pár slovensko­českých slovíček, 
když v devadesátých letech studoval medicínu v Bra­
tislavě. Zval mě do Mali a lákal mě na slony africké, 
kteří stále migrují ze sousední Burkiny Faso do Mali 
a zpátky. Mělo by se jednat o nejseverněji žijící slo­
 ny africké, jejichž populace vlivem pytláckých aktivit 
neustále klesá.

Zjistil jsem si, že letenka z hlavního města Konga 
Brazzaville do Bamaka v Mali není z těch nejdražších 
a africké dobrodružství zase začalo dostávat trochu 
reálnější barvy. Věděl jsem, že v Bamaku se nachází 
základna českých vojáků, kteří jsou v Mali na zahra­
niční misi. Lákalo mě o jejich práci natočit krátký 
dokument. Pro ten nápad se nadchl hlavně Václav. 
Oslovili jsme tedy Generální štáb Armády České  
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republiky v Praze a půl roku jsme získávali infor­
mace o tamější situaci. Armáda ČR nám vyšla vstříc  
a my jsme získali povolení natáčet na české základ­
 ně v Mali za určitých bezpečnostních podmínek. Pro­
šli jsme školením a všechno bylo přichystané k naší 
návště  vě českých vojáků v Mali, kam jsme plánovali 
za  mí  řit z Konga v prosinci 2019. Nic nenasvědčovalo 
tomu, že by se mělo něco pokazit. Požehnání od ar­
mády jsme měli a to bylo pro nás to nejdůležitější.  
Jak jsme ale později zjistili, africkou byrokracii ne ­
lze pod ceňovat, ani když máte povolení od těch nej ­
vyšších armádních činitelů.

Do mého tehdejšího zaměstnání nastoupil nový ko­
lega, jehož předci pocházejí z Alžírska, a on je stále 
v této obrovské zemi na severu afrického kontinen­
 tu nepravidelně navštěvuje. Nechal jsem si o jeho  
zemi vypravovat do té doby, až ve mně probudil tou­
 hu Alžírsko plné písku poznat. Navíc jsem v té době 
bydlel v Alžírské ulici a to už je dostatečný důvod, 
proč tuto zemi navštívit, není­liž pravda?! Jenže jak 
se tam dostat? Z Maroka jsou hranice zavřené a hra­
nice s Mali jsou až moc riskantní kvůli teroristickým 
organizacím působícím na severu země. Ze Senegalu 
však letadla do Alžíru lidi dopravují, takže se v se­
znamu objevila další položka.
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Půlroční plán cesty Afrikou vykrystalizoval do finál­
 ní podoby takto:

1. Měsíc listopad strávit v Republice Kongo 
a v národním parku Odzala­Kokoua instalovat 
fotopasti proti pytlákům.
2. Získat v Brazzaville víza do Mali.
3. Přeletět z Konga do Mali a natočit na české 
vojenské základně dokument o práci českých 
vojáků v Africe.
4. Navštívit doktora Sanugu a zkusit najít 
migrující stádo slonů afrických u hranic 
s Burkinou Faso.
5. Po Novém roce se rozloučit s Václavem 
a na kole poslaném z domoviny vyrazit 
z Bamaka přes Pobřeží slonoviny, Libérii, Sierru 
Leone, Guineu a Guineu Bissau až do Dakaru 
v Senegalu. Cestou sjet na nafukovacím člunu 
části řek Niger a Gambie.
6. Sehnat letenku, víza do Alžírska a přeletět tam.
7. Projet si sever Alžírska na kole.
8. Navštívit Tunisko a nalodit se na trajekt 
do Evropy.
9. Došlapat na první květnovou neděli k obědu 
domů.
10. Dát si lívanec s Vencou.

Nepotrpím si na nějaké velké plánování, je ale dobré 
vědět, kam zhruba své kroky směrovat. Blbé je, když 
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se naplánované desatero zasekne u bodu číslo dva. 
Jediný bod, který se podařilo uskutečnit na sto pro­
cent, byl bod číslo deset.

A rovnou několikrát.
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ODJEZD

Odjezdy bolí. Vždy mě trápilo loučení. Knedlíky 
v krku se shromažďovaly pokaždé, když jsem opouš­
těl kotlinu. Mám tuze rád Čechy a ty vtipné lidi, kte­
 ré kolem sebe mám. Svým sarkastickým humorem 
můj život dělají radostnějším. Mám rád svíčkovou 
a maminku, Mišíka a Cimrmany, Šumavu a točenou 
plzeň, mám rád české teriéry a Český Krumlov, český 
živý jazyk a  jeho statisíce slov, mám rád chalupu  
v Třešňovém Újezdci a hučení včel ze včelína u lesa, 
České Švýcarsko, Českou Lípu a taky marlenku, Karl ­
štejn a Švejka.

V den odjezdu pokaždé přijde moment, kdy bych 
se nejraději otočil a celou práci odvedenou pro tu 
chvíli zmuchlal a zahodil. Utekl bych domů, lehl si 
za pec, přikryl peřinou z husího peří a spal. A nebo — 
protože doma pec nemám — bych ji nejdříve posta­
vil, pořídil si peřinu z husího peří a až potom se s ní  
přikryl a spal. Jenže takhle to nefunguje. Hlavně kvů­
 li tomu, že jsem pece nikdy nestavěl.

Nejhorší je, když tu člověk nechává osobu sobě víc 
než blízkou. Ta chvíle rozloučení má sílu rozvodnit  
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slzné kanálky takovou intenzitou, jako když se krájí 
cibule kuchyňská na přípravu silvestrovského guláše 
pro skupinu maďarských turistů.

Tenkrát jsem s Leou žil už pěknou řádku měsíců 
ve společné domácnosti. Věděla, že jednoho dne od­
jedu. Pořád doufala, že ji vezmu s sebou. Jenže já se 
až moc bál. Strach, že by se jí něco mohlo v lesích 
Konga stát, byl silnější. V  den odjezdu nám upro­
střed pokoje vznikl pomyslný ring, ve kterém se ne­
boxovalo, nedalo se v něm zvítězit na body, avšak 
bolest, kterou uvnitř působil jeden druhému, byla 
přinejmenším hmatatelná. V objetí se zvedla stavidla 
a nevyřčené výčitky dopadaly na rameno v podobě 
obrovských všeříkajících slz. Věděl jsem přesně, co  
ty slzy znamenají v mluvené češtině:

Sám si někam odjedeš a mě tu necháš napospas!
Jak mi tohle můžeš udělat?
Co si tady bez tebe počnu?
Víš, jak je to od tebe sobecké?
Riskuješ!
Neodjížděj!

Nahlas ale nic z toho nevyslovila. Statečnost je jed­
 na z největších vlastností, kterou jsem na ní vždy 
obdivoval.

Z ringu nás dostal až rozhodčí tohoto duelu obvi­
ňujících myšlenek, Venca.
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„Tak sakra, Tádo, pomůžeš mi s balením těch bate­
rek, nebo se s tím mám dělat sám, sakra?!“

Václav totiž tehdy bydlel pár ulic od nás, a tak 
mi to ráno v den odjezdu přišel na pomoc s balením 
monitorovací techniky.

Seděl tehdy zády k nám, živoucím zříceninám, 
a vů  bec netušil, co se za ním odehrává za Pompeje. 
Lea po jeho slovech vyběhla z bytu a nechala mě tam 
stát na prahu obtěžkaného výčitkami a s komandu­
jícími poznámkami od balícího Václava. Jako by Ve­
suv znovu chrlil lávu, tentokrát do útrob mého srdce. 
Chvíli jsem stál na prahu a poslouchal ozvěny kroků 
sbíhajících schody do přízemí a potom prázdný jako 
sud stojící pod okapem v období sucha jsem zavřel 
dveře a vrátil se zpět ke své iluzi o správných život­
ních rozhodnutích.

Z Alžírské ulice je to na zastávku metra Nádra­
 ží Veleslavín asi tři sta metrů do mírného kopečka. 
Když jsme prvního listopadového dne pospíchali na 
metro se zhruba sedmdesáti kilogramy materiálu 
v za  vazadlech, měl jsem při našem šnečím tempu čas 
přemýšlet o tom, jak jsem se zachoval.

Copak je sobectví plnit si sny? Copak se mám cí­
tit jako pokrytec, když se nechávám vést vnitřním 
přesvědčením o tom, že dělám správnou věc? Může 
mě to mrzet, a dokonce stále mrzí, ale v životě si 
člověk volí jednotlivé cesty. Rozhodnutí umějí být 
lehká a jindy naopak stahují k zemi jako Prsten moci 
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nedaleko Orodruiny. Vždy je za něj zodpovědný jen 
člověk samotný. Nebo ne?

Rozhodnutí, které jsem tenkrát učinil, bylo ale 
daleko silnější než já. Přišlo mi, že o  něm jen já  
nerozhoduju, že to je prostě a jednoduše někde na­
programované a já do Afriky musím jet znovu i za 
smutnou cenu, že doma zanechám něco krásného 
a že se dost možná už nikdy neuvidím se všemi blíz­
kými, až se jednoho dne vrátím. Zrovna jsem si pro­
cházel obdobím, kdy jsem začal uvažovat o tom, zda 
náš život opravdu není někde napsaný a my ty kroky, 
jež vedeme k jeho naplnění, žádným způsobem ne­
dokážeme ovlivnit. Možná pouze minimálně a  ve 
výsledku stejně nedokážeme změnit napsaný scénář 
bytí. Osud. Prozřetelnost. Je to všechno jedno.

Znaveni jsme dosáhli vrcholu označeného zelenou 
cedulí M a cítili se, jako bychom zlezli Annapurnu. 
Nastoupili jsme do vagonu metra a sedli si vyřízení 
do sedaček. Ještě než jsme si navzájem stačili postě­
žovat na bolavá ramena z přeplněných krosen, naše 
čichací ústrojí zaznamenala puch připomínající čpa­
vek smíchaný s pořádně zkvašeným kumysem. Po­
dívali jsme se směrem, odkud se zápach linul, a na 
druhé straně vagonu stála osoba mužského pohlaví, 
která zřejmě již delší dobu neviděla sprchový kout. 
U nohou měla modrou tašku z Ikei přetékající mate­
riálem různého charakteru, od oblečení přes lepidlo 
až po špunt od umyvadla.
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Muž v ruce třímal PET láhev od coca­coly, která 
byla naplněna tekutinou připomínající kakao smí­
chané s podomácku pálenou mrkvovicí a plujícími 
kousky aloe vera. Fascinoval mě pohyb pantů jeho 
úst po polknutí té záhadné kapaliny. Ten muž do­
kázal předkusovat dolní čelistí o dobrých pět cen­
timetrů od konce nosu, přičemž se zbytky tekutiny 
úspěšně vysvobozovaly z úst a stékaly po bradě do 
neupravovaného strniště. Jedna věc byla po odjezdu 
vlaku ze stanice Nádraží Veleslavín jasná. Odér, který 
z toho vagonu proudil, dorazil do stanice Bořislavka 
dřív než celá vlaková souprava.

Na vídeňském letišti při čekání na odlet jsme popose­
dávali před letištní mešitou. Je to mé oblíbené místo.  
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Přijde mi, že na celém letišti není klidnějšího pro­
storu pro čekání na let. Povídali jsme si na poho­
dlných sedačkách. Vyprávěli si o cestách minulých 
i nastávajících expedicích a do toho kuli pikle o naší 
nadcházející práci v Africe. Přitom jsme poslouchali, 
jak zřejmě uvnitř mešity uklízečka vysává koberec.

„To je celkem pracovitá uklízečka s vysavačem 
v ruce, když už tu hodinu vysává mešitu,“ pozname­
nal Václav již vyčerpán otravným zvukem přístroje.

Zaměřil jsem se na zvuk vysavače a šel se podívat 
dovnitř mešity. Tam kromě šesti muslimů klečících 
k východu žádná pracovní síla vysavač v rukou ne­
držela. A mně bylo najednou jasné, odkud vítr fouká. 
Vrátil jsem se k našemu bivaku se šesti zavazadly 
a začal jednu z krosen přehrabovat a hledat maličký 
elektrický kompresor k nafukování mého gumového 
člunu. Jakmile jsem ho našel, vibroval a celý hřál jako 
plotýnka čekající na pánvičku s hemenexem.

„Kurde. Tohle kdyby se stalo v kufru letadla, tak by 
to možná pěkně zahořelo,“ oznámil mi flegmaticky 
Václav.

Ve 23.00 Boeing 787 vzlétl a jen Buddha by mohl být 
v tu chvíli klidnější než já.

„Afriko, za chvíli mě tam máš znovu!“

Zdálo se mi o stéblech kontryhelu. Jak se ohýbají na 
louce za vesnicí se zasněženými vršky třítisícovek. Je­
den jsem si utrhl. Slunce najednou přikryl mrak a stín 
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se rozšířil přes celou louku. Se stínem zmizela vůně. 
Celá scéna se začala otřásat v základech. Pod potem­
nělým nebem se začali v řadách producírovat vojáci 
ve vysokých kanadách a ušlapávat bylinu za bylinou. 
Tisíce mužů ve špacírech s kalašnikovy přes rameno 
v  maskáčových uniformách. Na helmách měl kaž­
 dý péro z papouška žako. Armádu doprovázeli supi 
stoupající ve vzdušných proudech s vidinou zaručené 
hostiny. Když prošel scénou poslední muž a odletěl 
poslední sup, mrak se rozplynul a slunce osvětlilo pí­
sečnou poušť. Otevřel jsem dlaň a uviděl v ní kontryhel. 
Naděje žije.
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TENKRÁT VE TMĚ

Bylo mi dvacet šest let a sto třináct dní, když jsem ve­
šel do tmy. Přitom jsem se právě vrátil z cesty, která 
mi měla pomoct strach ze tmy překonávat. Jenže jak­
mile moje putování podél západního pobřeží Afriky 
skončilo, měl jsem pocit, že neskončilo nic. Ba na­
opak. Nemohl jsem se zbavit přesvědčení, že musím 
na cestu navázat a pokračovat. Nejdřív jsem se však 
musel očistit.

Pamatuju si na ten zvuk, když jsem dobrovolně 
zmáčkl vypínač na zdi, který přerušil vedení elek­
trického proudu do zářivek na stropě, a celý pokoj se 
zahalil tmou na dalších sedm dní. Prvních pár minut 
v mozku ještě doznívaly záblesky světla jako impulzy 
dané vzpomínkou na paprsky slunce a bodaly tak, že 
jsem se musel posadit na postel. Pouze ta v celém 
pokoji byla.

Tma si mě svlékla. Svíravý pocit stísněnosti mnou 
prostoupil až na kost. Že by tma hned na začátku  
shledání chtěla projevit svou krutost? Jako by mi ří­
kala při stisknutí pravice: „A teď jsi můj!“ V odhlučně­
 né místnosti jsem moc dlouho nepřemýšlel, co dělat. 
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Přetáhl jsem přes sebe tenkou přikrývku a usnul. Je 
zvláštní probouzet se do absolutní tmy. Není to přiro­
zené. Pro zbabělce je to rána pod pás. Člověk očekává, 
že se probudí do prosluněného rána nebo alespoň  
do přítmí v pokoji, kudy přes zatažené záclony pro­
svítá světlo lamp či proniká lomoz a ruch automobilů 
z ulice nebo z železničních pražců, po kterých jede 
tramvaj číslo dvacet. Ale tehdy jsem se probudil do 
stejného ticha a tmy, do které jsem usnul. Sám.

Konečně ticho.
Žádný budík, žádný brzký telefonát od šéfa, žádný 

polibek od ženy, žádná vůně kávy, žádné zvuky vrza­
jící postele sousedů užívajících si ranní lásku, žádná 
snídaně, žádný spěch, žádná celá šest desetin pro­
centního bodu pravděpodobnosti na návštěvu od ka ­
pely Kelly Family.

Na záchod jsem poslepu chodil do chodby vedle 
pokoje, kde spolu se sprchovým koutem bylo také  
umyvadlo. Cestou jsem se držel překližkové zdi a sna­
žil se podle hmatu nalézt správnou cestu k míse.  
V hluboké tmě je obtížné orientovat se v čase. Zvu­
 ky z vnějšího světa ke mně nedoléhaly a já tak ne­
poznal, zda je den, či noc. Ve tmě to není vůbec důle­
žité. Hodiny jsou lidským vynálezem, ale čas plyne  
podle sebe.

Zjistil jsem, že i v  té nejčernější temnotě exis­
tuje Světlo. Je to ta nejdůležitější informace, která 
mě ve Tmě nejvíce ovlivnila. I přesto ji musím sdělit 
hned na začátku vyprávění, protože bez ní nelze dál  
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pokračovat. Od té chvíle jsem se přestal tolik bát.  
To Světlo není umělé a nepřichází zvnějšku. Když 
mi po čase došlo, že světlo, které jako by prosvítalo 
skrz má víčka, není dozvuk vzpomínek na sluneční 
paprsky, zaměřil jsem se na něj. Přišel jsem na to, že 
je uvnitř mě. Hluboko. Má však tendenci vyvěrat na 
povrch. Někdy méně a někdy více. Možná je ten me­
chanismus ovlivněn tím, jak moc si ono Světlo uvě­
domujeme. Troufám si tvrdit, že může být zdrojem 
aury u lidí, kteří jsou si svého Světla vědomi a umějí 
ho záměrně ukazovat ostatním.

Bylo tam vždy, jen umělá osvětlení po západu 
slunce zapříčinila, že jsem si ho neuvědomoval. Za­
pomenul ho. Nepochybně byly časy, kdy se o něm 
vědělo. Ale to jsem byl snad ještě dítě. Možná jsem 
ještě tehdy nespatřil ani světlo tohoto světa, ale ná­
sledoval ho a věřil mu. Nevím, jestli se od té doby 
jeho účinek zeslabil, nebo zesílil. Jsem si však jist, že 
o něj člověk nemůže přijít, i kdyby všechna ostatní 
v okolí zhasla.

Když jsem objevil ono „zázračné“ Světlo, jako bych 
se začínal Tmě otevírat. Ne že by Tma nedokázala 
probádat nejniternější myšlenky bez mého schválení, 
právě naopak. Jen jsem si pro veškerý strach z ní 
nedokázal připustit, že bych se mohl Tmě oddat. Se 
znovunabytým, spíše znovu uvědomělým Světlem 
jsem si začal klestit cestu Tmou. Pableskující svě­
telný signál jsem využíval jako štít a rozrážel hrad­
 bu temnoty, jako by to bylo to nejjednodušší, co  
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jsem za svůj život dělal. Postupem času jsem světelný 
štít využíval míň a míň. Pronikal jsem do té všudy­
přítomné tmy s pouhou lucerničkou svého vnitřní­
 ho svět  la. Začal jsem zjišťovat, že tma není zase tak  
hroz  ná a zlá, jak jsem si po celou tu dobu myslel. 
Časem jsem se začal orientovat ve své tmě, kterou 
jsem uvnitř sebe našel. Plamen zahořel a já se s ním 
vydával hlouběji do svého nitra.

Ve tmě jsem vkládal proudy myšlenek přicházejí­
cích v nesmyslných vzorcích do prázdných stran zá­
pisníku připraveného pod postelí. Snažil jsem se psát 
rovně. Bylo mi jedno, že to nedává smysl. V tu chvíli 
jsem byl pouhý pozorovatel svého vědomí. Zapisoval 
jsem to, co mi prošlo hlavou. Je ale nemožné všech­
 no vypsat, když některé obrazce či myšlenky jsou  
tak důmyslné a taky složité, že je dosud ni kdo ne­
pojmenoval. A také by byla škoda hyzdit pocit nebo 
výjev, který náš mozek vymodeluje, nějakým méně­
cenným slovem.

Když jsem později vyšel na světlo a četl jsem si 
stránku naházených slov z jednoho ze zachycených 
proudů myšlenek, zjistil jsem, jak zbytečné je vůbec 
na papír takové věci chrlit, když stejně nemohou čte­
náři, ba ani mně samotnému po čase prožitý vjem 
znovu navodit. Když si ty poznámky čtu znovu po 
pár letech, přijde mi spíš, že kdybych vykouřil vzorek 
Crystal lady jako v tom roce deset v novém miléniu 
při návštěvě Amsterdamu, byla by tato stránka ze 
zápisníku podobně barvitá:
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Modrá, klas kukuřice, zelené moře, klíčenka Winston 
se třemi ohnutými klíči, rám zrcadla bez skla, žlutá 
vlčice běžící listnatým lesem, tropické mangrove se 
zahnutými kořeny, restrikce, Šalamounova hora, zpě­
něná vlna pod surfařským prknem bez surfaře, včela 
sedící na gumě od tužky, pytle cementu, dudek cho­
cholatý v toku, tma, meandr Sázavy, luční kvítí pod 
Damávandem, nahá žena se žlutými vlasy ležící na 
peřině s  proužkovaným povlečením, elektrikářská 
zkoušečka, letící husy divoké ve znamení V, pohádka 
Kra  ko  noš a lyžníci, červený bazének naplněný vodou 
a na hladině plující lekníny, semafor, bokorys dráž­
kové hřídele, rozkvetlý kontryhel, pořadník plný zná­
mek, město Sušice, krása, čtrnáctiúhelník vklíněný 
do pohyblivého válce otáčející se kolem své osy, teplo, 
strach, žumpa v Třešňovém Újezdci, samaritán, hněv 
rudého muže, senzace, detail otevřené dlaně a sníh.

Začal jsem uvažovat, že tyto zápisky jsou jako od­
létávající špony. Ten soustruh v hlavě jako by obrá­
běl myšlenky a vytvářel výsledný nehmotný příběh. 
Jenže mezitím okolo létalo spoustu třísek, které jsem 
se snažil na papír zachytit.

Reálně jsem si uvědomoval své slabé stránky 
a špatné vlastnosti. Mizernou stabilitu, tvrdo  hlavost, 
stydlivost, nemluvnost, marnivost, nesystematičnost,  
plachost, vztahovačnost, prchlivost a hrdost se sklo­
 ny k cynickým poznámkám. V jednu chvíli jsem si  
tyto nepříliš lichotivé vlastnosti plně uvědomoval 



33

a tma jako by mi nastavila zrcadlo a já se v koutě 
chaty choulil a styděl se sám před sebou. Mrazily mě 
vzpomínky na všechny okamžiky, životní momenty, 
na které mé já nebylo vůbec pyšné. Na věci, které  
jsem udělal a  dělat neměl, a  naopak na věci, kte­
 ré jsem měl udělat, ale dodnes je neudělal. Na slova, 
která měla být vyslovena, ale nebyla kvůli zbytečné­
 mu strachu z trapné situace či nepřijetí. Tma jako 
by v tu chvíli všechno umocnila. Ovšem nejednalo 
se o formu trestu. Tma mě nechtěla kárat. Spíš mi 
přišlo, že pouze chtěla, abych pochopil, proč se najed­
nou babrám ve své minulosti a řeším své nedokona­
losti. Abych se přestal rýpat v hnoji, nezabýval se tím,  
co bylo a co už nemohu změnit ani pokazit víc, než 
už se stalo, a jít dál.

Když jsem tak pochodoval po chatce, občas mi 
přišlo, že při došlápnutí na dřevěnou podlahu se ob­
jevila záře obklopující celé chodidlo. Zbystřil se mi 
smysl chuti. Nejedl jsem maso. Chatku jsem měl  
již poslepu nastudovanou a kromě jednoho nepozor­
ného převrhnutí láhve s vodou se mi zakopávání o po­
stel nebo vrážení do zdí vyhýbalo. Svůj pohyb jsem  
však omezil na minimum. Vytvořil jsem si zálibu ve 
zkoumání zákoutí své mysli. Nejedná se ale o nikte­
rak jednoduchou disciplínu. Spoustu zbloudilých 
myš  lenek mě odvádělo od naprosté soustředěnosti 
a vyvádělo mě z živých snů zpět do tmy chaty.

Byl jsem nahý ve tmě. Oblečení jsem nepotře­
boval. Zdálo se mi o kachnách. Cvičil jsem a potom  
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přemýšlel. Vzpomínal jsem na Afriku, kde jsem strá­
vil posledních sedm měsíců. Vybavoval jsem si smích 
domorodců, tlusté kmeny baobabů, slony v dálce na 
pastvinách parku Etosha, krokodýly v jezírku na se­
veru Ghany, bezvládná těla čichajících feťáků v rozpá­
lených ulicích Dakaru, šelest listů v korunách palem,  
únavu po celodenním šlapání na kole ve vysilujícím 
horku na rovníku, velbloudy pochodující po píscích 
Sahary i železitou pachuť vlastní krve po rvačce se 
zloději. Jak intenzivně jsem poslední měsíce žil. Chce 
to možná trochu ubrat, projelo mi hlavou. I přesto 
jsem se cítil, že jsem tam, kde mám být. Ve tmě jsem 
nebyl náhodou.

Ležel jsem naznak ve ztemnělé chatě a poslouchal,  
jak mi u ucha bzučí komár. Ještě párkrát proletěl 
ko  lem hlavy a už jsem ho nikdy znovu nezaslechl. Po­
tom jsem ležel ještě chvíli a dumal snad nad pohnut­
kami komunardů v době Velké francouzské re  voluce. 
Když jsem se chtěl postavit a udělat své obli  gát  ní 
kolečko ve svém příbytku, tak to nešlo. Byl jsem  
doslova přikován k podlaze a jediné, co fungovalo, 
byl dech. Nebyl jsem v šoku ani neměl strach, spíš 
mě takový stav fascinoval. Pomalu jsem oddychoval 
a snažil se přijít na to, proč nejsem schopen pohybu. 
I když jsem se snažil sebevíc, vstát se mi nedařilo, 
natož pohnout jakoukoliv končetinou. Nehnul jsem 
brvou. Z dlouhého čekání mě napadlo, že začnu po­
čítat. U čísla tři sta dvacet dva mnou projela palčivá  
bolest. Začala v hlavě a pomalu sjížděla dolů. U kaž ­


