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1. PRAZDNY DUM

Nékteré domy, stejné jako néktefi lidé, dokazou n€jakym
zptuisobem proklamovat sviij charakter zla. V pripadé téch druhych
je nemusi prozrazovat Zadny zvlastni rys; mohou se pysnit
otevienou tvari a bezelstnym ismévem, a presto v nich trocha
spolecnosti zanecha nezvratné presvédceni, Ze s jejich bytosti neni
néco v poradku: Ze jsou zlé. Zda se, Ze bezdécné Siri atmosféru
tajnych a zlych myslenek, kterd nuti lidi v jejich bezprostfednim
okoli, aby se jich stranili.

A mozZna, Ze stejny princip funguje i v pripadé domti, kde viiné
zlych skutkt spachanych pod urcitou sttechou jesté dlouho poté, co
jejich skutecni pachatelé odesli, zptsobuje, Ze ¢lovéku naskakuje
husi ktize a vstavaji mu vlasy na hlavé. Néco z ptivodni vasné
pachatele zla a z hrtizy, kterou pocituje jeho obét, se dostane do
srdce nevinného pozorovatele a ten si nahle uvédomi brnéni nervt,
mrazeni po celém téle a bez zjevné pric¢iny se ho zmocni hriiza.

Na vnéjsim vzhledu tohoto konkrétniho domu nebylo zjevné
nic, co by potvrzovalo povésti o hriize, ktera v ném pry vladne.
Nebyl ani osamély, ani zanedbany. Stal stisnény v rohu nameésti a
vypadal aplné stejné jako domy po obou jeho stranach. Mél stejny
pocet oken jako jeho sousedé, stejny balkon s vyhledem do zahrady,



stejné bilé schody vedouci k téZkym cernym vstupnim dvefim a
vzadu stejny uzky pruh zelené s thlednymi okraji policek, ktery se
tahl aZ ke zdi oddélujici ho od zadnich ¢asti sousednich domf.
Stejny byl zfejmé i pocet kominovych téles na stfese, Sifka a tithel
okapti, a dokonce i vyska Spinavého plosného zabradli.

A presto byl tento dim na nameésti, ktery se zdal presné
podobny svym padesati sousedtim, ve skutecnosti tplné jiny —
strasné jiny.

V ¢em spocivala tato vyraznd, neviditelna odlisnost, nelze fici.
Nelze to pricitat pouze fantazii, protoZe osoby, které v dome stravily
néjaky cas, aniz by védély cokoli o skutecnostech, s jistotou
prohlasily, Ze nékteré mistnosti byly tak neprijemné, Ze by radéji
zemfrely, neZ aby do nich znovu vstoupily, a Ze atmosféra celého
domu v nich vyvolavala pfiznaky opravdové hrtizy; zatimco rfada
nevinnych najemnikd, ktefi se v ném pokusili bydlet byli nuceni se v
nejkratsi mozné dobé vystéhovat.

Kdyz Shorthouse pfijel na “vikendovou” navstévu k teté Julii
do jejiho domku na nabfezi na druhém konci mésta, nasel ji plnou
tajemstvi a vzruSeni. Toho rdna teprve obdrZel jeji telegram a pfijel v
ocekavani nudy, ale ve chvili, kdy se dotkl jeji ruky a polibil ji na
tvar zvrasnénou jablkovou ktizi, zachytil prvni vinu jejiho
elektrického stavu. Dojem se jesté prohloubil, kdyZ se dozvédél, Ze
zadna dalsi navstéva nepfijde a Ze mu telegrafovala s velmi
zvlastnim cilem.

Néco bylo ve vzduchu a to “néco” nepochybné prinese ovoce,
nebot tato postarsi stard panenska teta s manii pro psychické

vyzkumy méla mozek i silu vtile a Isti se ji obvykle podarilo



dosdhnout svych cilti. K odhaleni doslo brzy po ¢aji, kdyz se za
soumraku pomalu prochazeli po nabrezi.

“Mam klice,” oznamila mu potéSenym hlasem. “Mam je do
pondéli!”

“Klice od koupaciho stroje, nebo co?” zeptal se nevinné a dival
se od more k méstu. Nic ji nepfivedlo tak rychle k véci jako
predstirani hlouposti.

“Ne,” zaSeptala. “Mam klice od strasidelného domu na ndmeésti
— a dnes vecer se tam chystam.”

Shorthouse si uvédomil, Ze mu po zadech prebehl nejmensi
mozny zachveév. SniZil sviij skadlivy ton. Néco v jejim hlase a
chovani ho vzrusilo. Myslela to vazné.

“Ale nemuiZes jit sama...,” rekl.

“Proto jsem chtéla, aby jsi ptijel,” fekla rozhodné.

Otocil se a podival se na ni. Oskliva, lemovand, zahadna tvar
zila vzruSenim. Jako svatozar kolem ni zarilo upfimné nadseni.
Zachytil dalsi vinu jejiho vzruseni a doprovazelo ji druhé zachveéni,
vyrazné&jsi nez to prvni.

“Deékuji, teto Julie,” rekl zdvofile, “strasné dékuji za tvou
duvéru,” rekl sarkasticky.

“Neodvazila bych se jit tiplné sama,” pokracovala a zvysila hlas,
“ale s tebou bych si to nesmirné uzila. Vim, Ze se niceho nebojis.”

“Nepovidej. Néco se nam mtize stat?”

“Stalo se toho hodné,” zaSeptala, “i kdyZ to bylo velmi chytfe
ututlano. V poslednich mésicich pfisli a odesli tfi ndjemnici a ¥ika se,
Ze dtim je ted uplné prazdny.”

Shorthouse to navzdory sobé samému zacalo zajimat. Jeho teta

to myslela velmi vazné.



“Ten diim je opravdu stary,” pokracovala, “a ta historka —
neprijemna historka — pochazi z davné minulosti. Souvisi s vrazdou,
kterou spachal zarlivy celedin, ktery mel v domé néjaky pomér se
sluzkou. Jednou v noci se mu podarilo ukryt se ve sklep¢, a kdyz
vSichni spali, vypliZil se nahoru do sluzebny, zahnal divku na
vedlejsi schodisté, a neZ ji mohl kdokoli pfijit zachranit, hodil ji pres
zabradli do haly dole.”

“A celedin?”

“Myslim, Ze ho chytili a obésili za vrazdu, ale to vSechno se
stalo pred sto lety a nepodarilo se mi zjistit bliZsi podrobnosti.”

Shorthouse ted citil, Ze jeho zajem je diikladné probuzen, ale
prestoZe nebyl kvtili sobé nijak zvlast nervozni, kvtli teté trochu
zavahal.

“Pod jednou podminkou,” fekl nakonec.

“Nic mi nezabrani v tom, abych tam sla,” fekla pevné, “ale
stejné tak si mohu vyslechnout tvoji podminku.”

“Ze se zarudis za svou schopnost sebeovladani, kdyby se stalo
néco opravdu strasného. Tedy — Ze si jsi jista, Ze se prilis nevydésis.”

“Chlapce, nejsem mlada, ja vim, ani moje nervy nejsou pevne,
ale s tebou bych se nebala ni¢eho na svété!”

Tim to bylo samozfejmé vyreSeno, protoZe Shorthouse nemel
zadné naroky na to, aby byl jiny nez uplné obycejny mlady muz, a
apel na jeho jesitnost byl neodolatelny. Souhlasil, Ze s ni do toho
domu ptjde.

Instinktivné, jakousi podvédomou pfipravou, drzel cely vecer
sebe i své sily dobfe pod kontrolou a vynucoval si kumulativni
rezervu ovladani tim bezejmennym vnitfnim procesem, kdy

postupné odkladal vSechny emoce a oto¢il nad nimi klicem —



procesem, ktery se téZko popisuje, ale je izasné ucinny, jak dobre
chapou vsichni lidé, ktefi prozili tézké vnitini zkousky. Pozdéji se
mu to velmi osvédcilo.

Ale teprve v pul jedendcté, kdyz stdli v hale, dobfe v zafi
pratelskych lamp a stéle obklopeni utésujicimi lidskymi vlivy, musel
poprvé vyuzit tuto zasobu nasbiranych sil. Jakmile se totiz zavrely
dvere a on spatfil opusténou tichou ulici, ktera se pfed nimi bile
rozprostirala v mési¢nim svétle, jasné mu doslo, Ze skute¢nou
zkouskou této noci bude vyporadat se se dvéma strachy misto
jednoho. Bude muset nést strach své tety i svij vlastni. A kdyz
pohlédl na jeji tvar pripominajici sfingu a uvédomil si, Ze v navalu
opravdové hrizy nemusi nabyt pfijemné podoby, citil se v celém
dobrodruzstvi spokojeny s jedinou véci — Ze véti ve svou vili a silu,
aby odolal jakéemukoli Soku, ktery mtiZe prijit.

Pomalu kraceli prazdnymi ulicemi meésta; jasny podzimni meésic
stfibfil stfechy a vrhal hluboké stiny, nefoukal vitr a stromy ve
slavnostnich zahradach na nabreZi je tiSe pozorovaly, kdyz
prochazeli. Na tetiny obcasné poznamky Shorthouse neodpovidal,
protoZe si uvédomoval, Ze se proste jen divi.

Jen v nékolika oknech se svitilo a sotva z jediného komina
vychdzel kouf nebo jiskry. Shorthouse si uz zacal vsimat vseho, i
téch nejmensich detailti. Nedlouho poté se zastavili na rohu ulice,
pohlédli na jméno na boku domu plného meésic¢niho svétla a svorné,
ale bez jakychkoli pozndmek zabocili na namesti a presli na tu
stranu, ktera lezela ve stinu.

“Cislo domu je tfinact,” zaseptal hlas po jeho boku a ani jeden z
nich neudélal zfejmou narazku, ale presli pres Siroky list mési¢niho

svétla a zacali mléky pochodovat po chodniku.



Zhruba v poloviné cesty po namésti Shorthouse ucitil, jak mu
jeji ruka tiSe, ale vyznamné vklouzla do té jeho, a v tu chvili védél, Ze
jejich dobrodruzstvi zacalo naostro a Ze jeho spolecnice uz
nepozorovane podléha vliviim, které ptisobi proti nim. Potfebovala
oporu.

O nekolik minut pozdéji se zastavili pred vysokym, uzkym
domem, ktery se pfed nimi tycil do noci, osklivého tvaru a natreny
ponurou bilou barvou. Okna bez okenic a Zaluzii na né shlizela dola
a tu a tam se leskla v mési¢nim svétle. Na sténé€ byly Smouhy od
pocasi a praskliny v malbé a balkon trochu nepfirozené vystupoval z
prvniho patra. Ale kromeé tohoto obecné opusténého vzhledu
neobydleného domu nebylo na prvni pohled nic, co by toto
konkrétni sidlo vyzdvihovalo pro zly charakter, ktery zcela jisté
ziskalo.

Ohlédli se pres rameno, aby se ujistili, Ze je nikdo nesleduje,
sméle vystoupali po schodech a postavili se k obrovskym ¢ernym
dverim, které staly pred nimi se zdkazem vstupu. Ted uz na né ale
dolehla prvni vina nervozity a Shorthouse dlouho Smatral po klici,
nez se mu ho vibec podarilo zasunout do zamku. Chvili, popravdé
feceno, oba doufali, zZe se neotevre, protoze kdyz stdli na prahu
svého strasidelného dobrodruzstvi, byli obéti riiznych nepfijemnych
emoci. Shorthouse, Soupajici se s klicem a brzdény stalou vahou na
ruce, jisté citil vaZznost okamziku. Bylo to, jako by cely svét — nebot
veskera zkuSenost se v tu chvili zdala byt soustfedéna v jeho
vlastnim védomi — naslouchal skfipavému zvuku toho klice.
Zbloudily zavan vétru, ktery se potuloval prazdnou ulici, probudil

na okamzik Suméni stromt za nimi, ale jinak bylo chrasténi klice



jedinym slySitelnym zvukem; nakonec se otocil v zamku a tézké
dvere se otevfely a odhalily zejici propast temnoty za nimi.

Naposledy pohlédli na nameésti osvétlené méesicem, rychle vesli
dovnitt a dvefe se za nimi s rachotem zabouchly, coZ se ohromnée
rozléhalo prazdnymi chodbami a prtichody. Vzapéti se vsak spolu s
ozveénou ozval dalsi zvuk a teta Julie se k nému nahle naklonila tak
silné, Ze musel udélat krok vzad, aby se zachranil pred padem.

Tésné vedle nich zakaslal néjaky muz — tak blizko, Ze se zdalo,
Ze v té tmé musi byt skutecné vedle néj.

S mysSlenkou na moZnost Zertti se Shorthouse okamzité
rozmachl téZkou holi ve sméru zvuku, ale nechytil nic pevnéjsiho
nez vzduch. Slysel, jak vedle néj teta trochu zalapala po dechu.

“Nékdo tu je,” zaseptala, “slysela jsem ho.”

“Bud zticha!” rekl prisné. “Nebylo to nic jiného nez hluk
vchodovych dveri.”

“Rychle zapal sirku!” dodala, kdyZ synovec Smatral po krabicce
zapalek, otevrel ji vzhiiru nohama a nechal je vSechny s rachotem
dopadnout na kamennou podlahu.

Zvuk se vSak neopakoval a nic nenasveédcovalo tomu, Ze by se
vzdalovaly kroky. Za dalsi minutu uz méli zapalenou svicku, k
cemuz pouzili prazdny konec krabic¢ky od doutnikti jako drzdk, a
kdyZ prvni plaminek pohasl, drzel improvizovanou lampu ve vySce
a prohliZel si scénu. A byl to dost ponury pohled, protoZe ve vSech
lidskych pfibytcich neni nic opusténéjsiho nez nezatizeny diim,
slabé osvétleny, tichy a opustény, a presto obyvany povéstmi se
vzpominkami na zlé a nasilné déjiny.

Stali v Siroké chodbé; po jejich levici byly oteviené dvere do

prostorné jidelny a pred nimi se chodba stdle zuzovala do dlouhé



tmavé chodby, ktera vedla zfejmé aZ na vrchol kuchyniského
schodisté. Siroké schodisté bez koberce se pfed nimi zvedalo v
rozletu, vSude zahalené do stinti, aZ na jediné misto asi v poloviné
cesty, kam oknem pronikalo mésiéni svétlo a dopadalo na svétlou
skvrnu na prknech. Tento paprsek svétla vrhal slabou zafi nad i pod
sebe a dodaval pfedmétiim v jeho dosahu mlhavé obrysy, které byly
neskonale sugestivnéjsi a prizracnéjsi nez uplna tma. Filtrované
meésicni svétlo jako by vzdycky vykreslovalo tvare na okolnim Seru,
a kdyz Shorthouse nahlédl do studny tmy a pomyslel na nespocet
prazdnych pokojti a chodeb v horni ¢asti starého domu, pfistihl se,
Ze znovu zatouzil po bezpeci mésicniho nameésti nebo po ttulném,
sveétlém salonu, ktery pred hodinou opustili. Pak si uvédomil, Ze tyto
myslenky jsou nebezpecné, znovu je zahnal a sebral veskerou
energii, aby se soustredil na pfitomnost.

“Teto Julie,” rekl nahlas prisné, “musime ted projit dim
odshora dolti a dukladné ho prohledat.”

Ozvéna jeho hlasu pomalu doznivala po celém domeé a v
nastalém napjatém tichu se k ni otocil. Ve svétle svicek vidél, Ze jeji
tvar je uz priserné bleda, ale ona na okamzik pustila jeho ruku a
Septem fekla, kdyZz pred nim pfistoupila tésné k nému: “To je to, co
jsem ti fekla.”

“Souhlasim. Musime si byt jisti, Ze se tu nikdo neskryva. To je
prvni véc.”

Mluvila se zjevnym tusilim a on se na ni dival s obdivem.

“Citis se docela jistd svym zadmérem? Jesté neni pozdé...”

“Myslim, zZe ano,” zaSeptala a nervozneé tékala ocima ke stintim
za sebou. “Docela jista, jen jedna véc...”

“Jaka?”



“Nesmis mé nechat ani na okamzZik samotnou.”

“Dokud chapes, ze kazdy zvuk nebo zjev musi byt okamZzité
prozkouman, protoze vahat znamena priznat strach. To je smrtelné.”

“Souhlasim,” fekla po chvili vahani trochu roztfeseneé.
“Pokusim se...”

Ruku v ruce, Shorthouse drzici kapajici svicku a hiil, zatimco
jeho teta nesla pres ramena plast, postavy naprosto komickeé pro
vSechny kromé nich samotnych, zacali systematicky patrat.

Kradmo, po Spickach a se stinici svickou, aby neprozradila jejich
pritomnost v oknech bez okenic, vesli nejprve do velké jidelny.
Nebylo tam vidét ani kousek nabytku. Ziraly na né holé stény,
osklivé krbové fimsy a prazdné mrize. Méli pocit, Ze se jim vSechno
nelibi a pozoruje je jakoby zahalenyma oc¢ima; Sepot je
pronasledoval; stiny se bezhlu¢né mihaly napravo i nalevo; zdalo se,
Ze je néco neustale sleduje a ¢eka na prilezitost, aby jim ublizilo. Méli
nevyhnutelny pocit, Ze operace, které probihaly, kdyz byla mistnost
prazdnd, byly docasné preruseny, dokud se opét nedostali z cesty.
Cely temny interiér staré budovy jako by se proménil ve zlovolnou
Pritomnost, ktera se vznasela a varovala je, aby zanechali prace a
hledéli si svého; kazdym okamzikem se napéti nervii zvysovalo.

Z ponuré jidelny prosli velkymi skladacimi dvermi do jakési
knihovny nebo kurarny, stejné€ zahalené do ticha, tmy a prachu, a z
ni se vratili do haly pobliZ vrcholu zadniho schodiste.

Tady se pfed nimi otevftel ¢erny tunel do spodnich prostor a —
nutno pfiznat — zavahali. Ale jen na chvili. Vzhledem k tomu, Ze to
nejhorsi z noci mélo teprve prijit, bylo nutné se odvratit od niceho.

Teta Julie klopytla na nejvyssim schodu temného sestupu, Spatné



osvétleného mihotavou svickou, a i Shorthouse citil, jak mu z nohou
vyprchala prfinejmensim polovina rozhodnuti.

“Pojd!” ekl nekompromisné a jeho hlas se rozbéhl a ztratil se v
temnych prazdnych prostorach pod nim.

“Uzjdu,” odtusila a zbytecné prudce ho chytila za pazi.

Trochu nejisté sestupovali po kamennych schodech, na tvare se
jim nalepil studeny, vlhky vzduch. Kuchyné, do niz vedly schody
uzkou chodbou, byla velks, s vysokym stropem. Oteviralo se z ni
nékolik dveri — nékteré do skiini s prazdnymi sklenicemi, které jesté
staly na policich, a jiné do pfiSernych malych strasidelnych zadnich
pokojich, z nichZ kazda byla chladnéjsi a méné privetiva nez ta
predchozi. Po podlaze se prohané€li ¢erni brouci, a kdyz jednou
zaklepali na obchodni sttil stojici v rohu, néco o velikosti kocky
svizné seskocilo dolu a uteklo, pelasic po kamenné podlaze do tmy.
Vsude bylo citit nedavnou okupaci, dojem smutku a ponurosti.

Kdyz opustili hlavni kuchyni, vydali se dal smérem k jidelné.
Dvete byly pootevrené, a kdyz do nich str¢cili naplno, vydala teta
Julie pronikavy vykfik, ktery se okamzité snazila potlacit tim, Ze si
prikryla tsta rukou. Shorthouse na okamzik strnul a zalapal po
dechu. Mél pocit, jako by se mu patef nahle propadla a nékdo ji
naplnil ¢asteckami ledu.

Pfimo naproti nim, mezi dvernimi sloupky, stala postava Zeny.
Meéla rozcuchané vlasy a divoce zirajici oci a jeji tvar byla vydésena a
bila jako smrt.

Stala tam bez hnuti po dobu jediné vtetiny. Pak svicka zablikala
a ona zmizela — plné — a dvefe ramovala jen prazdna tma.

“Jen to bestialni skakajici svétlo svicky,” fekl rychle hlasem,

ktery zné€l jako cizi a ovladal se jen naptl. “Pojd, teto! Nic tam neni.”



Tahl ji dopfedu. S klapotem nohou a velkym zddnim smélosti Sli
dal, ale po jeho téle se pohybovala ktiZe, jako by ji pokryvali lezouci
mravenci, a podle vahy na pazi poznal, Ze dodava pohybovou silu
pro dva. Skfin byla studend, hola a prazdna; pfipominala spis
velkou vézeniskou celu nez cokoli jiného. Obesli ji, zkusili dvefe na
dvir i okna, ale zjistili, Ze jsou vSechna pevné zaviend. Teta se vedle
néj pohybovala jako clovéek ve snu. Méla pevneé zaviené oci a zdalo
se, ze jen sleduje tlak jeho ruky. Jeji odvaha ho naplnila tizasem.
Zaroven si vsiml, Ze se v jeji tvari objevila jista zvlastni zmeéna, ktera
se n€jak vymykala jeho analytickym schopnostem.

“Nic tu neni, teticko,” opakoval rychle nahlas. “Pojdme nahoru
a prohlédnéme si zbytek domu. Pak si vybereme pokoj, kde budeme
cekat nahote.”

Poslusné ho nasledovala, drZela se tésné u jeho boku a zamkli za
sebou dvere do kuchyné. Byla to tleva, kdyz se znovu zvedla. V hale
bylo vic svétla nez pfedtim, protoze mésic se vydal o kousek dal po
schodech. Opatrné zacali stoupat do temné klenby horniho domu,
prkna pod jejich vahou vrzala.

V prvnim patte nasli velké dvojité salony, jejichz prohlidka nic
neodhalila. Ani tady nebyly zadné stopy po ndbytku nebo
neddvném obyvani; nic nez prach, zanedbanost a stiny. Otevreli
velké skladaci dvefe mezi prednim a zadnim salonem, pak vysli opét
na podestu a pokracovali do patra.

Neusli vic nez tucet schodti, kdyZ se oba soucasné zastavili, aby
se zaposlouchali, a pfes mihotavy plamen svicky si s novou obavou
hledéli do oci. Z mistnosti, kterou sotva pred deseti vtefinami

opustili, se ozval zvuk tiSe se zavirajicich dvefi. Bylo to mimo



jakoukoli pochybnost; slySeli dunivy zvuk, ktery doprovazi zavirani
tézkych dvefi, nasledovany ostrym zachycenim zamku.

“Musime se vratit a podivat se,” fekl kratce Shorthouse tichym
tonem a otocil se, aby se znovu vydal dold.

Néjak se ji podaftilo tahnout se za nim, nohy se ji zachytavaly do
Sat(i a tvar mela rozzarenou.

Kdyz vesli do predniho salonu, bylo zfejmé, Ze skladaci dvere
byly zaviené — pual minuty pfedtim. Shorthouse je bez vahani
otevrel. Témét ocekaval, Ze v zadnim pokoji proti nému nékdo stoji,
ale privitala ho jen tma a studeny vzduch. Prosli oba pokoje a
nenasli nic neobvyklého. VSemozné se snazili, aby se dvefe samy od
sebe zavrely, ale nefoukalo dost ani na to, aby se rozhotel plamen
svicky. Dvere se bez silného tlaku ani nepohnuly. Vsude bylo ticho
jako v hrobé. Pokoje byly nepochybné tiplné prazdné a diim
naprosto tichy.

“UZ to zacind,” zaSeptal mu u lokte hlas, ktery sotva poznal jako
tetin.

Souhlasné prikyvl a vytahl hodinky, aby si poznamenal cas.
Bylo patnact minut pred ptilnoci; do zapisniku si zapsal, co presné se
stalo, a odlozil kvtili tomu svi¢ku v pouzdfe na podlahu. Chvili nebo
dveé trvalo, nez ji bezpecné vyrovnal u zdi.

Teta Julie vzdycky prohlasovala, Ze ho v tu chvili vlastné
nesledovala, ale otocila hlavu smérem k vnitinimu pokoji, kde se ji
zdalo, Ze slysi, jak se néco hybe; kazdopadné se oba shodli na tom,
Ze se ozval zvuk spéchajicich nohou, tézkych a velmi rychlych —a v
pristim okamziku svicka zhasla!

Samotnému Shorthousovi se vsak prihodilo néco vic a vZzdycky

dékoval svym Stastnym hvézdam, Ze se to pfihodilo jenom jemu a ne



i jeho teté. Kdyz se totiz zvedl ze sklonéné pozice, aby vyrovnal
svicku, a jeSté nez skutecné zhasla, pristrcila se k nému néjaka tvar
tak blizko, Ze se ji mohl téméf dotknout rty. Byla to tvar plna vasne;
muzska tvar, tmava, s hrubymi rysy a rozzlobenyma, divokyma
ocima. Patfila obycejnému cloveéku a ve svém bézném normalnim
vyrazu byla bezpochyby zI14, ale jak ji vid€l, Zivou, plnou agresivnich
emoci, byla to zlovolna a strasna lidska tvar.

Vzduch se nepohnul, nic nez zvuk spéchajicich nohou -
podrazdénych nebo tlumenych nohou; zjeveni tvare a témer
soucasné zhasnuti svicky.

Shorthouse navzdory sobé samému vydal slaby vykfik a malem
ztratil rovnovahu, kdyz se k nému teta v jediném okamziku
skutecné, neovladatelné hrtizy pfitiskla celou svou vahou. Nevydala
ani hlasku, ale prosté ho télesné uchopila. Nastésti vSak nic nevidéla,
jen slySela spéchajici nohy, protoZe se téméf okamzité ovladla a on
se mohl vymotat a Skrtnout sirkou.

Stiny se rozutekly na vSechny strany pred oslnivou zafi a teta se
sklonila a nahmatala pouzdro na doutniky se vzacnou svickou. Pak
zjistili, Ze svicka vibec nebyla sfouknutd, ale rozdrcena. Knot byl
zatlacen do vosku, ktery byl zplostély, jako by byl zplostély néjakym
hladkym, tézkym ndstrojem.

Jak jeho spolecnice tak rychle prekonala hrtizu, Shorthouse
nikdy poradné nepochopil, ale jeho obdiv k jejimu sebeovladani
vzrostl desetindsobné a zaroven poslouzil k ukojeni jeho vlastniho
skomirajiciho plamene — za coz ji byl nesporné vdécny. Stejné
nevysveétlitelny pro néj byl i dukaz fyzicke sily, jehoZ byli prave
svédky. Okamzité potlacil vzpominku na historky, které slysel o

“tyzickych médiich” a jejich nebezpecnych jevech, protoZe pokud



byly pravdivé a bud jeho teta, nebo on sam byli nevédomky
tyzickym médiem, znamenalo to, Ze pouze pomahali sousttedit sily
strasidelného domu, ktery uz byl nabity aZ po okraj. Bylo to jako
chodit s nechranénymi lampami mezi nekrytymi zdsobami stfelného
prachu.

A tak s co nejmensim premyslenim prosté znovu zapalil svicku
a vydal se do dalsiho patra. Ruka v jeho ruce se tfasla, pravda, a jeho
vlastni krok byl ¢asto nejisty, ale pokracovali diikladné a po
prohlidce, kterd nic neodhalila, vystoupali po poslednim schodisti
do nejvyssiho patra ze vSech.

Zde nasli dokonalé hnizdo malych pokojikti pro sluZebnictvo s
rozbitymi kusy nabytku, Spinavymi Zidlemi s rdkosovym dnem,
komodami, popraskanymi zrcadly a zchatralymi postelemi.
Mistnosti mély nizké Sikmé stropy, na nichZ uz tu a tam visely
pavuciny, mald okna a Spatné omitnuté stény — sklicujici a ponury
kraj, ktery radi nechali za sebou.

Bylo uz kolem ptilnoci, kdyZz vstoupili do malého pokoje ve
tfetim patfe, blizko vrcholu schodisté, a zafidili si pohodli na zbytek
sveho dobrodruzstvi. Byl uplné holy a fikalo se, Ze to byla mistnost —
tehdy slouzila jako skfin na Saty, do které rozzufeny Zenich nahnal
svou obét a nakonec ji chytil. Venku, pres tizkou podestu, zacinaly
schody vedouci do patra nad nimi a do mistnosti pro sluZebnictvo,
kterou prave prohledavali.

Navzdory no¢nimu chladu bylo ve vzduchu této mistnosti cosi,
co volalo po otevifeném okné. Ale bylo toho vic. Shorthouse to mohl
popsat jen tak, Ze se tu citil méné panem sebe sama nez v kterékoli
jiné ¢asti domu. Bylo tu néco, co puisobilo pfimo na nervy,

unavovalo odhodlani a oslabovalo viili. Tento vysledek si uvédomil



dfiv, nez v mistnosti stravil pét minut, a pravé za tu kratkou dobu,
co tam zustali, utrpél celkové vycerpani Zivotnich sil, coZ pro ne€;
samotného bylo hlavni hrtizou celého zazitku.

Svicku polozili na podlahu skfiné a dvefe nechali pooteviené na
nékolik centimetrti, aby je neosliiovala a nematla oci a aby se na
sténach a strope nepohybovaly stiny. Pak rozlozili plast na podlahu
a posadili se, aby cekali, zady ke zdi.

Shorthouse byl dva metry od dvefi na podestu; z jeho pozice byl
dobry vyhled na hlavni schodisté vedouci dolti do tmy a také na
zacatek schodisté pro sluzebnictvo vedouciho do patra nad nim;
téZka hul leZela vedle néj na dosah.

Mésic byl nyni vysoko nad domem. Otevienym oknem vidéli
uklidiiujici hvézdy jako pratelské oci, které hlidaji oblohu. Hodiny
ve mésté odbijely jednu po druhé ptilnoc, a kdyz zvuky utichly, na
vSechno opét padlo hluboké ticho bezvétrné noci. Jen huceni mofte,
vzdalené a teskné, naplnovalo vzduch dutym Suménim.

Uvnitf domu se ticho stalo straslivym; pomyslel si, protoze
kazdou chvili mtize byt pferuseno zvuky pfedznamenavajicimi
hrtizu. Napéti z ¢ekani se ¢im dal vic projevovalo na nervech;
mluvili Septem, pokud viibec mluvili, protoze jejich hlasy nahlas
znély podivné a nepfirozen€. Do mistnosti vnikl chlad, ktery nebyl
zcela zptisoben nocnim vzduchem, a privadél je k zimé. Vlivy, které
na né pusobily, at uz byly jakékoliv, je pomalu pfipravovaly o
sebevédomi a o schopnost rozhodného jednani; jejich sily byly na
ustupu a moznost skutecného strachu nabyvala nového a straslivého
vyznamu. Zacal se tfast o starsi Zenu po svém boku, jejiZ odvaha ji

sotva mohla zachranit nad urcitou miru.



SlySel, jak se mu v Zilach péni krev. Nékdy se mu zdalo, zZe je
tak hlasita, az mél pocit, Ze mu brani poradne slyset nékteré jiné
zvuky, které se zacinaly velmi slabé ozyvat v hloubi domu. Pokazdé,
kdyz se na tyto zvuky zaméfil, okamzité utichly. Rozhodné se
nepribliZzovaly. Pfesto se nemohl zbavit dojmu, Ze nékde v dolnich
castech domu dochazi k pohybu. Podlaha obyvaciho pokoje, kde
byly dvefte tak podivné zaviené, se mu zdala pfilis blizko; zvuky
byly jesté dal. Myslel na velkou kuchyni s pobihajicimi ¢ernymi
brouky a na ponury maly Spajz, ale tak ¢i onak se zdalo, Ze ani odtud
nepochazeji. Urcité nebyli pred domem!

Pak mu nahle bleskla hlavou pravda a na minutu meél pocit, jako
by mu prestala téct krev a zménila se v led.

Zvuky se viibec neozyvaly dole, ale nahore, nékde mezi témi
priSernymi ponurymi pokojiky pro sluzebnictvo s kusy rozbitého
nabytku, nizkymi stropy a stisnénymi okny, kde byla obét poprve
vyruSena a ustvana k smrti.

A ve chvili, kdy zjistil, odkud se zvuky ozyvaji, zacal je slySet
zretelnéji. Byly to zvuky nohou, které se kradmo pohybovaly po
chodbé nad hlavou, dovnitf a ven mezi mistnostmi a kolem nabytku.

Rychle se otocil, aby ukradl pohled na nehybnou postavu sedici
vedle néj, zda sdili jeho objev. Slabé svétlo svicky, které pronikalo
Skvirou ve dvefich skfin€, vykreslovalo jeji siln€é poznamenanou tvar
na bilé sténé. Ale bylo to néco jiného, co ho pfimélo zalapat po
dechu a znovu se zadivat. Do tvare ji vstoupilo cosi neobycejného a
zdalo se, Ze se to rozprostrelo po jejich rysech jako maska; vyhladilo
to hluboke vrasky a stahlo ktizi vSude o néco pevnéji, takZe vrasky
zmizely; vneslo to do obliceje - s jedinou vyjimkou starych oci -

vzhled mladi a témér détstvi.



Hledél na ni v némém uzasu — tizasu, ktery mel nebezpecné
blizko k hriize.

Byla to skutecné tvar jeho tety, ale byla to jeji tvar pred ctyficeti
lety, prdzdnd nevinna tvar divky. Slysel vypravét o tom podivném
ucinku hriizy, ktery dokaze z lidské tvare vymazat vSechny ostatni
emoce a smazat vSechny predchozi vyrazy, ale nikdy si neuvédomil,
Ze by to mohla byt doslova pravda nebo Ze by to mohlo znamenat
néco tak prosté strasného, jako to, co vidél ted. V té naprosto
prazdné divci tvari vedle néj byl totiz jasné vepsan désivy podpis
panického strachu; a kdyz ucitila jeho intenzivni pohled a otocila se,
aby se na n€j podivala, instinktivné pevné zavtel oci, aby se tomu
pohledu vyhnul.

KdyZ se vSak o minutu pozdéji otocil, s pocity v hrsti, spatfil ke
své velke ulevé jiny vyraz; teta se usmivala, a pfestoZe tvar byla
smrtelné bila, straslivy zavoj se zvedl a vratil se ji normalni vyraz.

“Déje se néco?” bylo jediné, co ho v tu chvili napadlo fict. A
odpovéd byla vymluvnd, kdyz prisla od takové Zeny.

“Je mi zima — a mam trochu strach,” zaSeptala.

Nabidl ji, Ze zavfe okno, ale ona se ho chytila a prosila ho, aby ji
ani na okamzik neopoustél.

“Vim, Ze je to nahote,” zasSeptala s podivnym polovi¢nim
smichem, “ale nahoru asi nemutzu.”

Shorthouse si vSak myslel néco jiného, protoze védél, Ze v akci
spociva jejich nejlepsi nadéje na sebeovladani.

Vzal placatku s brandy a nalil z ni sklenku ¢istého alkoholu, aby
pomohl komukoli pfekonat cokoli. S lehkym zachvénim ji spolkla.
Jeho jedinym napadem ted bylo dostat se z domu dfiv, nez se jeji

kolaps stane nevyhnutelnym; to vsak neslo bezpecné proveést tak, ze



by se otocil a utekl pred nepritelem. Necdinnost uz nebyla mozna;
kazdou minutou byl stale mensim panem sam nad sebou a zoufala,
agresivni opatfeni byla bez dalsiho odkladu nutna. Navic bylo tfeba
podniknout akci smérem k nepftiteli, nikoliv od néj; vyvrcholeni,
pokud by bylo nutné a nevyhnutelné, by bylo tfeba celit odvazné.
Mohl to udélat ted, ale za deset minut by uz nemusel mit silu jednat
sam za sebe, natoz za oba!

Nahofte se mezitim ozyvaly stale hlasitéjsi a blizsi zvuky,
doprovazené obcasnym vrzanim prken. Nékdo se kradmo
pohyboval a tu a tam nesikovneé zakopl o nabytek.

Pockal ne€kolik okamZikti, aby obrovska davka lihovin
zapusobila, a protoZe védél, Ze to za danych okolnosti bude trvat jen
kratce, postavil se Shorthouse tiSe na nohy a odhodlanym hlasem
fekl: “Ted, teto Julie, ptijjdeme nahoru a zjistime, co je to za hluk. Ty
musis jit taky. Tak jsme se dohodli.”

Zvedl htil a doSel ke skfini pro svicku. Vedle néj se vratce zvedla
bezvladna postava, kterd téZce oddechovala, a on zaslechl velmi
slaby hlas, ktery fkal néco o tom, Ze je “p¥ipravena jit”. Zenina
odvaha ho ohromila; byla mnohem vétsi nez jeho vlastni, a jak
postupovali vpfed a drZeli nad hlavou kapajici svicku, vydechla z té
tfesouci se stareny s bilou tvari po jeho boku jakasi jemna sila, ktera
byla skutecnym zdrojem jeho inspirace. Skryvalo se v ni néco
skutecné velkého, co ho zahanbilo a poskytlo mu oporu, bez niz by
se ukazal byt mnohem méné rovnocennym této prilezitosti.

Presli temné schodisté a o¢ima se vyhybali hlubokému cernému
prostoru nad zdbradlim. Pak zacali stoupat po tzkém schodisti
vstfic zvukiim, které minutu od minuty silily a pfiblizovaly se. Asi v

poloviné schodisté teta Julie klopytla a Shorthouse se otocil, aby ji



