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Válka a trest vy‰la anglicky v roce 2023 a doãkala se

skvûlého pfiijetí ze strany ãtenáfiÛ i kritiky. âte se lehce 

a rychle, a pfiitom obsahuje bezpoãet informací, svûdectví

z první ruky, postfiehÛ a úvah, které mÛÏe zprostfiedkovat

jen pfiím˘ úãastník probíhajících procesÛ. Kniha, jeÏ se

vûnuje historii ukrajinsko-rusk˘ch vztahÛ, odhaluje dûjiny

politického, hospodáfiského i kulturního útlaku Ukrajiny

ruskou fií‰í, bofií fiadu m˘tÛ, obviÀuje rusk˘ nacionalismus 

z války a rozbíjí PutinÛv imperiální narativ, jímÏ ospravedlnil

svÛj brutální útok na Ukrajinu.

Michail Zygar popisuje na základû studia literatury, 

dostupn˘ch pramenÛ a vlastních reportáÏí dlouh˘ v˘voj

Ukrajiny jako kulturnû a politicky svébytného regionu,

ãasto v pfiímém konfliktu s Ruskem, aÏ po Sovûtsk˘m

svazem kontrolovan˘ stát, kter˘ ve 30. letech 20. století

stra‰livû trpûl Stalinovou politikou nuceného hladomoru 

a poté nacistickou okupací. Popisuje rovnûÏ v˘voj Ukrajiny

po pádu SSSR, kdy se stala nejprve postsovûtsk˘m 

oligarchick˘m státem a následnû státem s rostoucími 

ekonomick˘mi, kulturními a politick˘mi vazbami na Evropu

a USA, a reakci, jiÏ tento v˘voj vyvolal v Rusku.

Mimofiádnû zajímavou a dÛleÏitou ãástí knihy je ZygarÛv

detailní popis v˘voje Volodymyra Zelenského od populár-

ního komika a televizní osobnosti k rozhodnému symbolu

ukrajinského odporu proti ruské invazi. Zelenského vzestup

nastal v dobû pfiíchodu nové generace UkrajincÛ, ktefií 

vyrostli v nezávislé zemi a nepovaÏovali se jiÏ za souãást

Ruska. Právû tato nová generace se zdá b˘t zlomov˘m

bodem vedoucím k válce, alespoÀ v oãích Putina, odmíta-

jícího pfiijmout, Ïe by Rusko Ukrajinu navÏdy ztratilo.

Na pfiebalu je fotografie slavného kostela Matky BoÏí Potûchy v‰ech

zarmoucen˘ch v obci Bohorodiãné v Donûcké oblasti, zniãeného

rusk˘mi silami. Ruská armáda zaútoãila na vesnici v kvûtnu 2022 

a v srpnu ji na dva mûsíce obsadila. Osvobozena byla v záfií 2022. 
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Dne 11. záfií 2022 zvefiejnil Volodymyr Zelenskyj na síti
Telegram v˘zvu, která nebyla urãena UkrajincÛm, ale RusÛm:

„Stále se domníváte, Ïe jsme jeden národ? Stále si myslíte, 
Ïe nás mÛÏete vydûsit, zlomit, donutit nás k ústupkÛm? Opravdu
jste vÛbec nic nepochopili? Copak jste nepochopili, kdo jsme?
Za co bojujeme? O co nám jde? Dobfie mû poslouchejte: Bez
plynu, nebo bez vás? Bez vás. Bez svûtla, nebo bez vás? Bez
vás. Bez vody, nebo bez vás? Bez vás. Bez jídla, nebo bez vás?
Bez vás. Zima, hlad, tma a ÏízeÀ pro nás nejsou tak dûsivé 
a smrtící jako va‰e pfiátelství a bratrství. Ale dûjiny v‰e vyfie‰í. 
A my budeme mít plyn, svûtlo, vodu a jídlo… BEZ vás!“

M˘tus velikosti nám cpali do hrdel, stfiíkali do Ïil a my jsme 

z toho byli v rau‰i. Utíkali jsme pfied realitou, nevidûli, co se

dûje kolem nás, ztratili jsme soucit a lidskost. Je ãas na

odvykací kúru. ProtoÏe jsme nebezpeãní ostatním i sami sobû.

Na‰í nemocí jsou imperiální dûjiny, které jsou vysoce návykové.

A abstinenãní pfiíznaky budou bolet. Je to v‰ak nevyhnutelné.

Musíme se vrátit do reality a uvûdomit si, co jsme provedli.

Michail Zygar

Jeden z tûch dÛleÏit˘ch myslitelÛ, ktefií nám pomáhají neztratit pamûÈ.

Naìa Tolokonnikovová, Pussy Riot

Vá‰niv˘ a vnímav˘, jeden z nejlep‰ích rusk˘ch novináfiÛ bofií m˘ty, na

nichÏ stojí obrat zemû k ultranacionalismu. Pfieãtûte si ji – a doufejte,

Ïe si ji pfieãtou i Rusové.

Anna Reidová, autorka knihy ·amanÛv plá‰È
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Úvod

Tato kniha je zpovědí. Provinil jsem se tím, že jsem si náznaků nevšiml mno-
hem dřív. I já jsem odpovědný za ruskou válku proti Ukrajině. Stejně jako mí
současníci a naši předkové. A vinu nese bohužel i ruská kultura, jež všechny
tyto hrůzy umožnila.

Také mnoho ruských spisovatelů a historiků této válce připravilo cestu.
Jsou to právě jejich slova a myšlenky, jež po 350 let zasévaly semena ruského
fašismu a umožnily mu rozkvést, ačkoliv mnozí by se zhrozili, kdyby dnes
spatřili plody své práce. Nepochopili jsme včas, jak vražedná je samotná idea
Ruska jako „velké říše“. (Každá myšlenka „říše“ je špatná, ale ty ostatní ať
soudí jiní historikové.) Přehlédli jsme fakt, že „velká ruská kultura“ po
mnoho století potlačovala jiné země a národy, utiskovala je a ničila.

Aby ruská kultura mohla žít dál, musíme jednat. A začít musíme tím, že
pohlédneme do sebe sama a řekneme pravdu o své minulosti i o své sou-
časnosti.

Ruská, ukrajinská, vlastně jakákoli kultura je tvořena z mýtů. Naše mýty
nás bohužel dovedly až k fašismu roku 2022. Je na čase je odkrýt.

Tato kniha je o mýtech a o lidech. Lidech, kteří žili před stoletím, dvěma
či třemi a pak se z nich staly mytologické postavy. Fyzicky zemřeli a histo-
rikové je poté zbavili všech lidských vlastností: jejich slabostí, jejich vášní,
jejich pochyb, jejich skutečných motivací. Byli vystaveni neúprosné „logice
dějin“, jež slouží těm, kdo jsou u moci.

Tato kniha vypráví také o našich současnících, jako je Volodymyr Ze-
lenskyj. On a mnozí další se nám teď mohou zdát skuteční a známí, ale brzy
se i z nich stanou nesmrtelní hrdinové a pro další generaci již půjde o po-
stavy z legend. Jeden z protagonistů této knihy, Putin, se dokonce již nyní,
za svého života, proměnil ve ztělesnění univerzálního zla – a já se snažím
vystopovat, jak k tomu došlo. 
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Záměrně jsem knihu napsal moderním jazykem a v přítomném čase,
snažil jsem se sdělit a objasnit historické termíny, hledal paralely se součas-
ností, aby i dnešní čtenář mohl pochopit ducha a myšlenky, nejen slova.

Těšilo by mě, kdyby byla tato kniha srozumitelná i pro čtenáře za sto let,
aby mohli nahlédnout do našich myšlenek. Snažil jsem se proto zobrazit
všechny postavy jako živé lidi, ne pomníky dějin, a vyvrátit staré mýty bez
ohledu na historiky, bez soucitu s modlami včerejška, beze strachu, že zra-
ním city ostatních Rusů.

Tato kniha nezmění ani minulost, ani současnost, ale může změnit budouc-
nost. Nacionalistické dějiny jsou chorobou, jež postihuje mnoho národů. Ru-
sové se mohou zbavit mýtů, jimiž se nakazili. Ukrajinci si se svými poradí sami.

Jako novinář jsem na Ukrajinu jezdil dlouho, od roku 2004. Za tu dobu
jsem dělal rozhovory se všemi ukrajinskými prezidenty a seznámil se s vět-
šinou politiků, významných byznysmenů, známých reportérů i duchovních.
Byl jsem svědkem mnoha událostí: od jednání Leonida Kučmy s Vladimirem
Putinem v roce 2003 až po otevření památníku v Babím Jaru Volodymyrem
Zelenským v roce 2021, na místě, kde nacisté zavraždili tisíce Židů.

Několikrát jsem strávil delší období v Kyjevě a okolí. Například v Buče
jsem v domě mé kamarádky Nadi sepsal velkou část své knihy Všichni muži
Kremlu. Mimochodem Naďa už se mnou nemluví – protože jsem Rus, po-
važuje mě za „imperialistu“.

V posledních desetiletích jsem pracoval jako politický novinář v Rusku,
snažil jsem se odhalit motivace a zájmy skryté za událostmi. Sledoval jsem
neustále se měnící ruskou politiku vůči Ukrajině. Často jsem se zhrozil nad
tím, co jsem slyšel, a nikdy jsem neskrýval své myšlenky jako opoziční novi-
nář a spisovatel.

V roce 2010 jsem se stal jedním ze zakladatelů televizní stanice Dožď
(Déšť), jediné nezávislé televize v Rusku. V roce 2014 byla její činnost v pod-
statě zastavena kvůli pravdivému a detailnímu zpravodajství o revoluci
důstojnosti, ve které ukrajinskou vládu svrhli lidé, kteří měli dost korupce
a zneužívání moci. Měsíc před okupací Krymu nařídil Kreml všem ruským
kabelovým a satelitním sítím televizní stanici Dožď odpojit. 

Dobře si pamatuji, jak 1. března 2014 ruští senátoři schválili prezidentovi
„použití ruských ozbrojených sil mimo území státu“ – to znamená, že dali
zelenou válce proti Ukrajině. Toho dne jsem jako šéfredaktor stanice napsal
svým kolegům dopis, v němž jsem zdůraznil, že odteď musíme vždy psát
„v Ukrajině“ – i když to ruským jazykovědcům trhá uši – jako výraz úcty
a podpory nezávislé Ukrajiny. Do té doby používali Rusové tradičně výraz
„na Ukrajině“ místo „v Ukrajině“. Ukrajinci to obvykle považují za urážlivé,
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jelikož předložka „na“ v ruštině zní, jako by Ukrajina byla jen region, ne sa-
mostatný stát.1 V angličtině se podobný význam naznačuje odstraněním
určitého členu („Ukraine“ místo „the Ukraine“). A v roce 2014 mi přišlo zcela
očividné, že pokud na tom Ukrajincům záleží, musíme na to brát ohled.

Dvacátého čtvrtého února 2022, když Putin zahájil invazi do celé Ukra-
jiny, napsal jsem otevřený dopis, který podepsalo několik ruských spisova-
telů, filmařů a novinářů. Později k němu podpisy připojily desítky tisíc
ruských občanů. Zde je:

Válka, již Rusko zahájilo proti Ukrajině, je ostudná.
Je to naše ostuda, ale bohužel za ni dlouho ponesou odpovědnost i naše

děti, stejně jako generace Rusů ještě v plenkách či nenarozených. Nechceme,
aby naše děti žily v agresorském státě, aby se musely stydět, že jejich armáda
napadla sousední nezávislý stát. Žádáme všechny občany Ruska, aby této
válce řekli „ne“.

Nevěříme, že nezávislá Ukrajina představuje hrozbu pro Rusko či jiný stát.
Nevěříme prohlášení Vladimira Putina, že Ukrajincům vládnou „nacisti“
a musí být „osvobozeni“.

Požadujeme ukončení této války.

Poté jsem musel uprchnout do Německa. Během následujícího roku ži-
vota v Berlíně jsem prošel všechny rozhovory, které jsem vedl za posledních
osmnáct let práce na Ukrajině a v Rusku. A nadále jsem hovořil s lidmi, stov-
kami lidí. A oni vzpomínali, co nás přivedlo tam, kde jsme teď. Z těchto kon-
verzací, starých i nových, se zrodila tato kniha.

Má ovšem dvě části. Není jen o současnosti, ale také o minulosti – o dě-
jinných mýtech, z kterých vzešla dnešní politika. Pečlivě a nestranně jsem
četl historické dokumenty a snažil se vystopovat původ a rozvoj brutálního
ruského impéria, jež zavinilo dnešní válku. V žádném případě jsem se nesna-
žil napsat dějiny Ukrajiny. Spíše jde o „detektivní příběh pohledem zlo-
čince“, kroniku toho, jak Rusko po pět století Ukrajinu utlačovalo. Jak se
impérium snažilo vychovat loajální elity, ale nakonec nedokázalo ukrajin-
skou společnost potlačit.

Má kniha vypráví o dlouhé cestě k válce a také o cestě k trestu, kterou ještě
máme před sebou.

Naďo, já nejsem imperialista a tuto knihu píšu proto, aby ostatní také nebyli.
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Mýtus jednoty: 
Jak Bohdan Chmelnyckyj 

podepsal smlouvu 
s Moskvou





Stvoření ruského světa

Kyjev, 1670. Německý mnich píše knihu o dějinách. Jmenuje se Innokentij
Gizel a je rodákem z pruského Královce, vyrostl v protestantské rodině, ale
v mládí se přestěhoval do Kyjeva a přešel k pravoslaví.

Innokentij nepíše jen tak obyčejnou knihu o dějinách. Věří, že tím pod-
poří pravoslaví, svůj milovaný Kyjev a celou Ukrajinu. A koho vidí jako jejich
největší hrozbu? Muslimy, tedy Osmanskou říši, ale i Západ. Je to Němec
z východního Pruska a zapřisáhlými odpůrci Kyjeva jsou podle něj v sedm-
náctém století katolíci, především ti z Polska, a řád jezuitů, který je v té době
velmi aktivní ve východní Evropě. Sám Innokentij není jen obyčejný mnich.
Je opatem hlavního kyjevského kláštera, a tedy důležitou politickou posta-
vou. Do své knihy shrnuje to, co psali kyjevští mnichové před ním, ale do-
dává svůj vlastní důležitý závěr.

Jak je u středověkých dějepisců obvyklé, začíná Innokentij příběhem
Noa a jeho syna Jáfeta, jenž se stal praotcem všech Evropanů. Pak se ovšem
příběh posouvá k Jáfetovu šestému synu Meškovi, jenž je dle legend před-
kem ruského lidu a od jehož jména se odvozuje původ názvu Moskva.

Innokentij Gizel v Moskvě nikdy nebyl, ale snaží se vytvořit dojem, že
Moskva a Kyjev mají společné dějiny.

Moderní kritik by mohl tvrdit, že v Prusku narozený Innokentij stvořil to,
co dnes nazýváme ruským světem – ale nebylo by to zcela přesné. V podstatě
vymyslel jednu zem, údajně s jedinými, společnými dějinami. A tuto Rus
podle Gizela obývá jediný národ. Až do druhé poloviny sedmnáctého století
měli moskevští vládci jen velmi mlhavou a na mýtech založenou představu
o svých dějinách a předcích. Považují se za potomky a následníky římských
císařů a kyjevských knížat. Moskevští vládci jsou přesvědčeni, že jejich rodo-
kmen sahá k samotnému císaři Augustovi (63 př. n. l. – 14 n. l.). Spojení
s římskými císaři vidí ve velkoknížeti Vladimirovi (Volodymyrovi) Kyjevském
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(cca 958–1015). Rádi také zmiňují vztah Moskvy s pravoslavnou Konstanti-
nopolí, kterou Turci obsadili přibližně před dvěma stoletími. Obecně jsou
pro Moskvany sedmnáctého století Řím, Konstantinopol i Kyjev vzdálená,
napůl mytická města.

Innokentij Gizel však vymýšlí propojení Kyjeva s Moskvou a podřizuje
mu celou logiku dějin. V jeho vidění světa byl Kyjev kdysi hlavním městem
jakéhosi abstraktního, nadnárodního Ruska. Pak se jím stala Moskva.

Pro současníky Innokentije Gizela je tento přepis dějin bezmála revoluč-
ním. V sedmnáctém století se za vládce Rusi2 označovali polští králové.
Koneckonců jim Kyjev a okolí patřily po staletí. Termín Rus zde popisuje část
Polsko-litevské unie obývanou pravoslavnými křesťany. Poláci z principu
odmítají Moskvanům na východě říkat Rusové. Ovšem Innokentij Gizel
z Kyjeva záměrně svým dějinám dává antipolské vyznění.

Dokonce prosazuje existenci „panruského pravoslavného lidu“, do nějž
zahrnuje všechny východní Slovany (předchůdce dnešních Rusů, Ukrajinců
a Bělorusů). Moskvané si ovšem myslí něco jiného. Moskevská pravoslavná
církev ani nepovažuje kyjevské křesťany za souvěrce. Když se Kyjevan v sedm-
náctém století chce přestěhovat do Moskvy, musí se nechat překřtít, jelikož
moskevští kněží pokládají ukrajinské pravoslaví za jiné vyznání. Innokentij
však sleduje svůj vlastní politický cíl – jeho kniha není jen dějepisnou studií,
je spíše nástrojem či zbraní pro diplomatické vyjednávání. Innokentijovou
cílovou skupinou jsou diplomaté sídlící v Moskvě – chce na ně vytvořit mo-
rální tlak. A chce moskevského cara přimět k tomu, aby uzavřel vojenskou
alianci s Ukrajinci a poskytl jim bezpečnostní záruky ve válce s Polskem.
Dějiny proto tvaruje tak, aby dosáhl kýženého výsledku, aby dokázal, že
Kyjev a Moskva jsou přímo propojené, a moskevský car je tudíž povinen
Kyjevu pomoci.

Tendenční pojednání Innokentije Gizela je vydáno pod názvem Synopsis.
Rychle přesáhne své aktuální politické motivace a nečekaně se z něj stane
dobový bestseller. Samozřejmě se Synopsis velmi zalíbí Alexeji Romanovovi,
tehdejšímu moskevskému caru.

Zanedlouho vyjde druhé a třetí vydání. Brzy následuje i latinský a řecký
překlad. Nakonec je za vlády Alexejova syna, budoucího Petra Velikého,
z knihy v prvním desetiletí 18. století standardní učebnice ruských dějin.

Během dalších staletí se Synopsis stane osnovou pro učence, kteří píšou
své verze ruských dějin (Vasilij Tatiščev, Nikolaj Karamzin, Sergej Solovjov,
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Vasilij Ključevskij a další). Po Gizelovi již celé dějiny Ruska budou vycházet
ze zmizelého Kyjevského knížectví. V roce 1913 historik a budoucí krátko-
dobý ministr zahraničí Prozatímní vlády Pavel Miljukov, student již zmíně-
ného Ključevského, napíše: „Duch Synopsis zcela vládne naší historiografii
18. století. Určuje vkus i zájmy čtenářů, slouží jako odrazový můstek pro vět-
šinu vědců a mezi těmi nejzarytějšími budí vášnivé diskuse. Zkrátka tvoří
páteř dějepisu posledního století.“

Dějepisná argumentace předložená Innokentijem Gizelem potěší moskev-
ské vládce natolik, že zůstane oficiální verzí dějin až do dvacátého prvního
století. To znamená, že ruští propagandisté tohoto století, kteří tvrdí, že Ru-
sové a Ukrajinci jsou jedním národem se společnými dějinami, jednoduše
jen naletěli ideologii jiného propagandisty ze sedmnáctého století.

Krásná Helena

Všechno se to stalo z lásky. Jmenuje se Olena (jméno příbuzné mytické
Heleně). Je mladá a krásná, stejně jako její jmenovkyně z řeckých mýtů, kvůli
níž vypukla trojská válka. Stane se chůvou v rodině bohatého Ukrajince.
Paní domu, Hanna, je vážně nemocná a potřebuje pomoc s dětmi. Majiteli,
Hanninu manželovi, se mladá chůva zalíbí a brzy se stane jeho milenkou.

Láskou či chtíčem k Oleně je posedlý i bohatý Polák, který ji touží ukra-
jinskému sousedu odvést a oženit se s ní. I v jednadvacátém století by takový
příběh skončil v slzách, a sedmnácté století je doba mnohem krutější.

Zamilovaný Polák se jmenuje Daniel a jeho ukrajinský rival Bohdan. Na
jaře 1647 Daniel a jeho sluhové využijí chvíle, kdy Bohdan odjede, vtrhnou
do jeho domu, podpálí ho, unesou Olenu a zbijí Bohdanova desetiletého
syna. Chlapec nedlouho poté zemře.

Bohdan v touze po pomstě odjede do Varšavy, protože Ukrajina je v té
době polskou provincií. Nejprve se obrátí na soud. Ovšem jeho protivník,
polský šlechtic Daniel Czapliński, je vysoce postavený důstojník, takže soud
přiřkne Bohdanovi jako kompenzaci jen směšnou sumu 150 florinů. Bohdan
je přesvědčený, že jeho pozemek (nemluvě o synovi a milence) má hodnotu
dvacetkrát vyšší. Proto se vydá osobně si stěžovat k polskému králi. 

Legenda tvrdí, že král Bohdana přijme ve svém paláci, ovšem tajně, pozdě
večer. Jsou stejného věku a říká se o nich, že se už dávno znají a Bohdan
pro krále vyřizuje různé ošemetné záležitosti, například domluví pomoc ko-
záků ve válce proti Osmanské říši, již králův vlastní parlament (Sejm) odmítl
financovat. Během setkání si však jako první začne stěžovat král: Nemám
žádnou moc, šlechtici se vymkli kontrole, povzdychne si. Bohdan mu nato
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vypráví svůj srdceryvný příběh. Král si však nepřeje se do toho zaplést a řeč-
nicky podotkne: „Když jste vy kozáci [tedy svobodní žoldnéři] tak stateční
bojovníci a máte zbraně, proč se za svoje práva nepostavíte sami?“ A tato
větička vysypaná z rukávu změní dějiny světa.

Bohdan se vrátí domů a rozdmychá povstání proti polským pánům, jež
vejde do dějin pod názvem Chmelnyckého3 povstání. Jen o pár měsíců poz-
ději dokoná pomstu svému úhlavnímu nepříteli Danielu Czaplińskému –
zabere jeho pozemky, znovu se shledá s Olenou a ožení se s ní. Daniel je
nucen uprchnout do Polska.

A teď něco málo o světě, v němž Olena a Bohdan žijí.

Způsoby sedmnáctého století

V roce 1647 je Bohdanovi padesát jedna let. Jeho rodná země je označována
mnoha jmény, přičemž jedním z nejběžnějších je Ukrajina. Zhruba v této
době je ve Francii vydán cestopis Guillauma Le Vasseura de Beauplana Popis
Ukrajiny. Autor v něm vysvětluje, že se Ukrajina obvykle považuje za součást
Polska, „ležící mezi Moskevskou Rusí a Transylvánií“. Jiným, častějším pojme-
nováním pro tuto oblast je Rus nebo Malá Rus — název řeckého původu.
Podle teorie, jíž se drží mnoho dnešních ukrajinských historiků, „malá“ jedno-
duše znamená, že se jedná o historické jádro státu. Země severně od něj získa-
ly označení „Velká Rus“, protože byly rozsáhlejší. Později se tyto názvy vyvinou
v „Malorusko“, tedy Ukrajinu, a „Velkorusko“, tedy oblast kolem Moskvy.

Bohdan žije i na poměry své doby ve velmi těžkých časech. Soudě podle
počtu zabitých obyvatel ocitla se Evropa v nejkrvavějším konfliktu v dějinách.
Jsou do něj zataženy téměř všechny evropské státy a zemře 5–8 milionů lidí.
Dějepisci konflikt nazvou třicetiletou válkou. Vypukne, když je Bohdanovi
dvacet dva let, a trvá téměř po celý jeho dospělý život.

Hlavní evropské mocnosti té doby se říká jednoduše Říše – protože na
kontinentu žádná jiná není. Celý název zní Svatá říše římská národa němec-
kého a jedná se o spleť vévodství a knížectví, z nichž se většina po sjednocení
v devatenáctém století stane součástí moderního Německa. Hlavním měs-
tem Říše je Vídeň a vládne jí habsburská dynastie. 

Válka začne v roce 1618 jako spor mezi Říší a Zeměmi českými. Tato „svě-
tová válka“ sedmnáctého století je údajně vedena kvůli náboženství. Kato-
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lická Svatá říše římská a její spojenci versus protestantská knížectví, jež se
odtrhla. Ovšem brzy se všechno zamotá a lidi se navzájem řežou bez ohledu
na náboženskou příslušnost.

V sedmnáctém století je pro osobní identitu zásadní především nábo-
ženství. Bohdan se stejně jako většina Ukrajinců narodil do pravoslavné ro-
diny. V patnácti letech ho ovšem poslali do jezuitské školy ve Lvově, kde ho
samozřejmě pobízeli, aby přešel ke katolické víře, což z principu odmítl.

Bohdan do války odejde ve dvaceti čtyřech letech spolu se svým otcem
jako voják polské armády proti osmanským vojskům. Turci vítězí. Bohdanův
otec je zabit v bitvě a on sám je zajat a prodán v Osmanské říši do otroctví
(což se v sedmnáctém století děje běžně). Má ovšem štěstí – o dva roky
později ho příbuzní vykoupí.

Po návratu z otroctví se nezkrotný Bohdan brzy zase pustí do válčení.
Válka je hlavním povoláním mnoha ukrajinských mužů sedmnáctého sto-
letí. Většina Ukrajinců té doby jsou kozáci. Jako žoldnéři si na své živobytí
vydělávají nejen zemědělstvím a obchodem, ale především bojem. Ve válkou
rozervané Evropě je o žoldáky velký zájem. 

V této době už do války proti Říši vstoupila i Francie. Ačkoliv je Francie
katolický stát, první ministr, kardinál Richelieu (známý ze Tří mušketýrů)
vidí příležitost pro územní rozšíření na úkor Habsburků. Luteránské Švédsko
má podobné imperialistické ambice a také vstupuje do války s Říší. Když
Richelieu zemře, pokračuje v jeho politice kardinál Mazarin. Právě on v roce
1644 najme jednotku ukrajinských žoldnéřů, aby dobyli přístav Dunkerk.

Legenda říká, že právě krátce po dunkerské misi se Bohdan vrátí domů
a zjistí, že kdosi vyplenil jeho sídlo a unesl mu milenku. Nejdříve jedná jako
věrný poddaný polského krále Vladislava IV., vznáší stížnost u soudu, pak
u krále osobně, jak už bylo zmíněno. Ovšem poté, roztrpčen způsobem, jímž
s ním jednali, kolem sebe soustředí kozácké vojsko. Svolá shromáždění ko-
záků z celé Ukrajiny a vyzve je, aby povstali. Myšlenka se ujme velmi rychle.
Ukrajinští rolníci už mají dost ekonomického i náboženského útlaku. Každý
má spoustu důvodů ke vzpouře, vůbec nejde pouze o Olenu.

Bohdan potřebuje spojence. Zdá se mu, že tím ideálním pro boj s Polskem
by bylo severně položené carské Rusko. Ovšem Moskva, jeho hlavní město
a centrum, je stále oslabená po desetiletích konfliktů. Nezbývá než se uchá-
zet o přízeň jižního souseda, Krymu. V té době se na poloostrově nachází
velký muslimský stát – Krymský chanát, kterému vládnou potomci Čingis-
chána.
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Moskva bez ambicí

Co se v sedmnáctém století děje v Ruském carství, známém také jako
Moskevská Rus? Proč ho Bohdan Chmelnyckyj považuje za slabé a ne-
schopné pomoci? Faktem je, že se země nemůže vzpamatovat z vlády Ivana
Hrozného, který byl na trůnu padesát let a stal se nejdéle vládnoucí hlavou
státu v ruských dějinách (ani Putin ho nepřekoná… pravděpodobně). Ivan
podstatně rozšířil území státu, ovšem svůj lid podrobil tak nelidskému
útisku, že se z něj demoralizovaná a zdrcená společnost nevzpamatovala
ani desítky let po jeho smrti v roce 1584.

O těchto vnitřních záležitostech toho ovšem Bohdan ví jen málo. Narodil
se zhruba deset let po carově smrti a o Ivanu Hrozném nikdy ani neslyšel.
Oficiálně se car jmenoval Ivan IV. a přívlastek Hrozný poprvé užije až děje-
pisec Vasilij Tatiščev o sto let později. 

Po celé své dětství Bohdan slýchal zvěsti o polských válkách s Ruským
carstvím a opakovaných polských snahách dosadit na moskevský trůn svého
kandidáta. Když bylo Bohdanovi patnáct let, v roce 1610, moskevští šlechtici,
označovaní jako bojaři, sesadili současného cara a nabídli korunu jinému
patnáctiletému mladíkovi – dědici polského trůnu, již zmíněnému Vladi-
slavu IV. S Bohdanem se v té době samozřejmě ještě neznali. 

Moskevští bojaři mají jedinou podmínku: Polský princ musí konvertovat
od katolické víry k pravoslaví. Kdyby nabídku přijal, dějiny celého světa by
se ubíraly jiným směrem. Ale do jednání se vloží Vladislavův otec, v té době
polský král Zikmund III. Synovu konverzi kategoricky odmítá. Navíc se mu
v hlavě zrodí lepší nápad. Zikmund, vychovaný jezuity, se sám nabídne na
místo cara s tím, že by poté došlo k nucené konverzi Moskevské Rusi ke kato-
licismu. Bojaři odmítnou, vypukne válka a Moskvu obsadí polské vojsko.
Jako spojenci Poláků bojují i kozáci.

Pro Bohdana tedy Ruské carství nepředstavuje hrozbu, ale spíše dys-
funkční zemi plnou pravoslavných křesťanů. Když je Bohdanovi sedmnáct,
dozví se, že Moskvu znovu dobyla ruská dobrovolnická armáda a Poláci
ustoupili. A ačkoliv se mladý Vladislav nadále nazývá ruským carem, v Moskvě
byl zvolen jiný mladý monarcha, z rodu Romanovců. Na dlouhou dobu se
pak moskevští vládci zdrží dobyvatelských snah. I o třicet pět let později
Bohdan a jeho kozácká armáda vědí, že Moskvany nikdy nepřesvědčí, aby
Polákům vyhlásili válku. Proto se obrátí na Krymský chanát.
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Nezávislá Ukrajina

Aby mohl zahájit opravdové povstání proti Polsku, musí se Bohdan držet
demokratických postupů. Je nutné, aby ho kozáci zvolili svým hetmanem
(hlavním vojevůdcem). Odjede proto na Záporožskou Sič, což je systém
obranných pevností na jihovýchodě Ukrajiny. V podstatě jde o pevnost na
konci světa bránící své obyvatele před nájezdníky, především oddíly krym-
ského chána, jež pravidelně napadají Ukrajinu z jihu, okrádají obyvatele
a odvlékají zajatce do otroctví. Pro čtenáře jednadvacátého století, kteří sle-
dovali Hru o trůny, můžeme Sič přirovnat ke Zdi a Noční hlídce. Kozáci ze
Siče mají v ukrajinské společnosti výsadní postavení, jsou to ti nejodvážnější
a nejotrlejší a vypráví se o nich mnoho lidových legend. Vždy jsou připraveni
se přidat ke vzpouře. Sič se za Bohdana postaví plnou silou, je řádně zvolen
a kozáci vyženou všechny polské důstojníky. Ukrajinské povstání se velmi
rychle rozšíří.

Varšava k potlačení ukrajinské vzpoury (zmíněné Chmelnyckého povstá-
ní) vyšle obrovskou armádu, dokonce požádá o pomoc Moskevskou Rus
(ironií osudu ruský car souhlasí). V květnu 1648 vojsko Bohdana Chmelnyc-
kého dosáhne prvního velkého vítězství u města Žluté vody (Žovti Vody),
velmi blízko od místa, kde o 120 let později vznikne kozácké město Kryvyj
Rih a kde se o 330 let později narodí budoucí ukrajinský prezident Vova
Zelenskyj.

Pár dní poté ve Varšavě umírá polský král Vladislav IV. na urolitiázu (mo-
čové kameny). Bohdan Chmelnyckyj je poněkud překvapivě tou zprávou za-
skočen. Ačkoliv vede vzpouru, stále počítal s tím, že vztahy s polským králem
nakonec urovná. Nebylo v plánu se od Polska oddělit úplně, ale získat širší
práva a autonomii. Teď netuší, kdo bude příštím polským králem, a komu
tedy bude čelit při vyjednávání, až přijde jeho čas.

Koruna Polsko-litevské unie v té době není dědičná. Nástupníka vždy
vybírá parlament (Sejm), složený z představitelů polské a litevské šlechty
a duchovenstva. Když se nad tou otázkou Bohdan zamyslí, rozhodne se, že
nejmenším zlem by bylo, kdyby na polský trůn usedl nový moskevský car
Alexej Romanov. Pro cara je nabídka lákavá, ale přece jen váhá. Bohdan se
zároveň pokouší vyjednávat s mladším bratrem zesnulého krále Janem
Kazimírem – také on je silným kandidátem. Alexej je stále nerozhodný, a tak
je zvolen Jan Kazimír.

Povstání ovšem pokračuje. Bouřící se rolníci začnou ničit příbytky Poláků
a Židů žijících na území Ukrajiny. Asi třetina všech polských Židů žije v sedm-
náctém století na ukrajinské půdě. Mnoho z nich se živí prací pro polskou
správu, především jako výběrčí daní pro polskou šlechtu.
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Během povstání kozáci drancují polská sídla a vraždí jejich majitele.
Navíc probíhají masové protižidovské pogromy. Židé nejsou hlavním cílem
povstání, jen se ocitli ve špatnou dobu na špatném místě. Bohdan osobně
Židy rád nemá. Jelikož povstalci kráčejí pod praporem boje za práva pravo-
slavných křesťanů, vnímají kozáci i Židy jako své nepřátele a zabíjejí je stejně
jako Poláky. Antisemitismus je v sedmnáctém století všudypřítomný a hlu-
boce zakořeněný. Soudní procesy s Židy obviněnými z rituálních vražd křes-
ťanských dětí nejsou v Evropě vzácností. Po tomto povstání bude Bohdan
mít už navždy pověst zapáleného antisemity.

Během několika měsíců je ukrajinské území zbaveno téměř všech pol-
ských šlechticů, důstojníků, katolických kněží i Židů. Odhady počtu za-
vražděných se různí. V sedmnáctém století má lidský život jen malou cenu
a každý konflikt stojí mnoho obětí. Navíc mají dějepisci tendenci čísla nad-
sazovat.

V prosinci 1648 Bohdanova vojska triumfálně vstupují do starodávného
hlavního města Kyjeva. Bohdan je slavnostně uvítán nejvyšším duchoven-
stvem: Kyjevským arcibiskupem (čili metropolitou), opatem Kyjevskopečer-
ského kláštera (Kyjevskopečerská lávra) Innokentijem Gizelem, a nadto
patriarchou Paiseem Jeruzalémským, který Kyjevem náhodou projíždí na
cestě do Moskvy. Pogratulují Bohdanovi k vítězství, dokonce ho oslovují
„kňaz“, což je vznešený titul, jenž odpovídá postavení velkovévody a nazna-
čuje, že se stal panovníkem. Když to Bohdan uslyší, svět se mu převrátí
naruby. Dosud ho nikdy nenapadlo, že by Ukrajina mohla být samostatným,
nezávislým státem a on jejím vůdcem.

Nejprve ovšem s patriarchou řeší zcela jinou záležitost: Jeho milovaná
Olena byla donucena konvertovat ke katolictví a provdat se za Poláka, který
nyní uprchl. Bylo by možné pro ni nějak zařídit rozvod v nepřítomnosti
manžela, aby se mohla znovu vdát, tentokrát za Bohdana? Patriarcha nemá
žádných námitek (a za svou shovívavost obdrží šest koní a tisíc zlatých).
Bohdan a Olena si vymění svatební sliby.

Nový světový řád

Chmelnyckého povstání se odehrává ve stejné době jako jiná významná
událost: konec třicetileté války v Evropě. V říjnu 1648 jsou završeny mírové
rozhovory v německém Osnabrücku. Dějepisci výslednou dohodu nazvou
vestfálský mír.

Dokument garantuje svobodu náboženství v německých protestantských
zemích a znamená porážku Říše. Její úpadek umožní vzestup dvou nových
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evropských supervelmocí: Francie (jež vzala Říši Alsasko) a Švédska (které
získalo nadvládu nad celým Baltským mořem). „Rusko“ se jednání neúčast-
ní – toto jednoslovné označení je v Evropě stále ještě neznámé, ale švédská
delegace v dohodě zmiňuje, že „velkovévoda moskevský“ byl jedním z jejich
spojenců.

Bohdan Chmelnyckyj se samozřejmě dozví, že válka skončila. V té době
už si svět bez války téměř nepamatuje. Zdá se, že také on zkouší podmínky
vestfálského míru využít: Snaží se získat svobodu náboženství, stejně jako
německá knížectví, a autonomii, ovšem v rámci Polsko-litevské unie.

Od té chvíle Bohdan započne vyjednávání s polským králem s cílem za-
jistit Ukrajině co nejširší autonomii a práva pro pravoslavné kněží. Navíc
žádá, aby se volby nového krále účastnila ukrajinská delegace spolu s pol-
skou a litevskou. Během rozhovorů s Poláky Bohdan poprvé sám sebe označí
za „jediného vládce Rusi“ – jedná tedy s králem jako saský nebo bavorský
vévoda s císařem. Polští diplomaté ovšem nejsou na tak prudký obrat při-
praveni a vyjednávání končí fiaskem.

Zároveň s Poláky vyjednává Bohdan Chmelnyckyj i s moskevským vlád-
cem o možné vojenské alianci proti Polsku. Car Alexej odmítá s tím, že sa-
mozřejmě rád přijme kozáky pod svou ochranu, ale proti Polsku nepůjde.
Pokud se ovšem Ukrajinci k Moskevskému carství připojí vlastním přičině-
ním, tak budiž. Vidina ukrajinské svobody není Moskvě právě po chuti – z ca-
rova pohledu je Bohdan vzbouřenec, který se vzepřel svému monarchovi.
Obyvatelstvo Ukrajiny je příliš „evropské“, neboť se skládá ze svobodných
kozáků a rolníků, k tomu šlechtici se západním vzděláním a osvícení du-
chovní, kteří hovoří plynně latinsky, stejně jako všichni katoličtí kněží v zá-
padní Evropě. V Moskvě vládne striktní centralizace a byrokracie. Kozácké
svobody ve spojení s demokraticky naladěnou šlechtou se zdají být příliš
západní a Moskvě cizí.

Když selže vyjednávání s Polskem, znovu vypukne válka, jež končí vítěz-
stvím kozáků. V roce 1649 Bohdan a polský král Jan Kazimír podepíšou do-
hodu uznávající Ukrajinu jako autonomní oblast, samostatný kozácký stát.
Dle dohody mají Židé vstup na Ukrajinu zakázán a hlavním městem se stává
Čyhyryn – město, kde žije hetman.

Bohdan buduje nové státní instituce, přičemž v podstatě na Ukrajinu
zavádí polské a turecké uspořádání. Na místo voleného krále usedá hetman,
tedy sám Bohdan, na pozici polské šlechty stojí kozácká nobilita, Sejmu
odpovídá kozácká rada. Ale to vše je teprve v zárodku.

Problém nového státu spočívá v tom, že obyvatelé hromadně opustili
zemědělství. Nová Ukrajina je zpola vojenský stát (oficiální název zní Zápo-
rožská Sič), kde mají vojáci výsadní postavení, což znamená, že každý chce
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být kozákem. To je prospěšné v době války, protože je možné mobilizovat
obrovskou vojenskou sílu. V době míru ovšem tak obrovská polovojenská
populace brzdí rozvoj.

Bohdan Chmelnyckyj není roku 1649 jediný evropský politik, který si pro
sebe vytvoří nový stát s republikánským uspořádáním. Přesně ve stejnou
dobu na druhé straně kontinentu Oliver Cromwell nahrazuje popraveného
krále Anglie. Cromwell a Chmelnyckyj mají společného více a srovnání mezi
nimi se objevují už v 17. století. Jsou téměř stejného věku, ve stejnou dobu
se dostávají k moci, přibližně ve stejnou dobu umírají, státy, jež vytvořili, se
nakonec rozpadají a těla obou mužů vykopají z hrobu a znesvětí. Ale právě
oni vytvářejí historický precedent, který bude navždy rezonovat dějinami je-
jich zemí: úspěšné povstání proti Koruně ve jménu svobody. Není pravdě-
podobné, že by Cromwell věděl o existenci Bohdana Chmelnyckého, avšak
na Ukrajině o anglické revoluci a popravě Karla I. jistě slyšeli, jelikož se jed-
nalo o politický a psychologický milník epických rozměrů.

Láska navěky

Válka pokračuje. Polský král Jan Kazimír započne proti Ukrajině nové tažení.
Bohdan se mu s vojskem vydá vstříc, zatímco Olena a Bohdanovy děti zů-
stávají v Čyhyrynu. Pak se stane něco strašného: Bohdanův nejstarší syn,
kterého měl s první manželkou Hannou, devatenáctiletý Tymoš svou býva-
lou chůvu a nyní macechu napadne a zabije a její nahé tělo pověsí na bránu
otcova domu.

O přesných důvodech tohoto skutku prameny mlčí. Tymoš zřejmě dával
Oleně za vinu nějaký hrozný zločin: krádež peněz, nevěru, donášení Polá-
kům, tajnou korespondenci se svým bývalým manželem Danielem Czapliń-
ským – to všechno jsou možné varianty. Podle některých historiků Tymoš
napsal svá podezření otci v dopise. Zda to bylo před či po vraždě, není
známo.

Neexistují záznamy Bohdanovy reakce, navíc ten v tu chvíli řeší jiné prob-
lémy – znovu se ocitl ve válce s Poláky. A vojska jeho spojenců, krymských
Tatarů pod velením chána Islama Gireje, se nečekaně stáhnou. Bohdan se
je pokusí zastavit, načež ho Tataři zajmou. Kozáci pokračují v boji v nepří-
tomnosti hetmana, ale utrpí porážku. Krymští Tataři Bohdana propustí až
deset dní poté, když už je bitva prohrána. Za tu dobu vojska Velkovévodství
litevského, jež postupují ze severu dnešní černobylskou zónou, obsadila
Kyjev. Hetman Bohdan, osvobozený ze zajetí, se udrží u moci, ale země pod
jeho kontrolou se zúží na Kyjevské vojvodství, tedy oblast kolem Kyjeva.
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Jelikož se jeho předchozí krymští spojenci ukázali být nestálými a nespo-
lehlivými, znovu se začne zaobírat myšlenkou na spojení s Moskvou. Boh-
dan věří, že by pro Ukrajinu bylo mnohem lepší se odtrhnout od katolického
Polska a akceptovat ochranu pravoslavné Moskevské Rusi.

Po roce 1652 se moskevský přístup k Ukrajině začíná měnit. Předchozí
patriarcha umírá a v čele Ruské pravoslavné církve stane Nikon, muž s vel-
kými ambicemi. Považuje se za ruského kardinála Richelieu, tedy duchov-
ního, jenž stojí v čele národa. Je to právě Nikon, kdo odstartuje transformaci
Ruského carství, zaostalé Moskevské Rusi, v mocnou Ruskou říši. Nikon
vysvětlí carovi, že s pomocí kozáků dokážou znovu dobýt území, jež si při-
svojilo Polsko.

Bohdanova pozice je v té chvíli dost nejistá, protože se vydal na ne-
úspěšné tažení proti Moldávii, jež mezi jinými stálo život i Tymoše. 

Dne 18. ledna 1654 se Bohdan setkává s moskevskými emisary v Pereja-
slavi, ležící přesně v půli mezi bývalým hlavním městem knížectví, Kyjevem,
a Bohdanovým novým hlavním městem Čyhyrynem. Bohdan v doprovodu
kozáků a Rusů vejde do městského chrámu, aby přísahal věrnost caru Ale-
xejovi. Ale právě v tom nejzásadnějším okamžiku dojde ke sporu. Bohdan
žádá, aby Alexejův vyslanec, bojar Vasilij Buturlin, v zastoupení cara přísahal,
že zachová všechny kozácké svobody. To Buturlin odmítne, ale nabídne
Bohdanovi, aby své požadavky sepsal a zaslal carovi – ovšem až po složení
přísahy. (Za svůj pevný postoj při vyjednávání Buturlin později dostane krá-
lovskou odměnu: kožich, zlatý pohár a 150 rublů.) Hetman souhlasí a kozáci
složí slib stát se „navěky poddanými Jeho Veličenstva cara vší Rusi a jeho
dědiců“. (Takové znění bylo v raném novověku běžné, neboť každý přísahal
„lásku navěky“, „věrnost navěky“ a „přátelství navěky“ – což nikdy nezabrá-
nilo krveprolití, neboť druhá strana, zdá se, vždycky porušila přísahu první.)

Po složení přísahy sepsal Bohdan podrobný dopis caru Alexejovi a uvedl
všechny podmínky připojení Ukrajiny k Ruskému carství: Ukrajinci si budou
sami volit hetmana, který má volnou ruku v zahraniční politice a může při-
jímat emisary a vyslance, pokud o tom cara informuje, slibuje ovšem, že
nebude udržovat žádné vztahy s polským králem či osmanským sultánem.
Dále bude Ukrajina platit Moskvě daně, avšak car nemá právo zabírat ko-
zácké pozemky, celé politické uspořádání zůstane stejné jako za Poláků
a ukrajinská šlechta si musí zachovat všechna původní práva.

Car Alexej souhlasí se všemi podmínkami kromě nezávislé zahraniční
politiky. Ale obě strany samozřejmě dohodu vnímají jinak. Kozáci předtím
již mnohokrát podepsali všemožné smlouvy s polskými králi. Pro ně jde jen
o další diplomatický dokument, i když s novou protistranou. Bohdan se
domnívá, že dohoda přestane platit, jakmile Moskva nesplní své závazky.
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Hetman už jednou považoval přísahu polskému králi za zrušenou, když se
mu zdálo, že král neochránil pravoslavnou víru tak, jak dle dohody měl.

Moskevský car ovšem nikdy dříve žádnou dohodu s poddanými neuza-
vřel. Pro něj je tedy primární přísaha věrnosti a ostatní text malým písmem
považuje za pouhou dekoraci.

Smrt a válka

Ve dnech 6. a 7. června 1654, šest měsíců poté co Bohdan Chmelnyckyj složil
přísahu věrnosti caru Alexejovi v perejaslavském chrámu, se odehrají dva
důležité obřady. Ve Francii je v remešské katedrále korunován patnáctiletý
Ludvík XIV. Ve Švédsku se zase v katedrále v Uppsale koná korunovace
dvaatřicetiletého Karla X. Gustava. 

Od konce třicetileté války byly Francie a Švédsko nejmocnějšími státy
v Evropě. Dvě korunovace, jež se odehrávají téměř zároveň, tedy mají hlu-
boký symbolický význam. Jsou to právě Ludvík a Karel Gustav, kteří budou
stát u zrodu nové Evropy.

Ludvík XIV. byl ve skutečnosti oficiálně králem už dávno – od svých čtyř
let, kdy zemřel jeho otec Ludvík XIII. Měl složité dětství. Proti jeho matce
Anně Rakouské a jejímu milenci kardinálu Mazarinovi vypuklo šlechtické
povstání, takže malý Ludvík musel uprchnout z Paříže. V té době se povstání
objevují na každém rohu: Německá knížata porazila svého císaře v třicetileté
válce, Oliver Cromwell svrhl a popravil Karla I. v Anglii, Bohdan Chmelnyckyj
osvobodil svou zemi z područí polského krále. Občanská válka ve Francii,
označovaná jako Fronda, trvala celé Ludvíkovo dětství. Nakonec vedla
k diktátorskému režimu v čele s vůdcem povstalců Ludvíkem Bourbonem,
knížetem z Condé. Když ale ztratil popularitu, vrátila se moc Ludvíku XIV.
Tentokrát však jde o takovou moc, o jaké se králům středověku ani nesnilo.

V roce 1652 patnáctiletý Ludvík píše dopis francouzskému parlamentu:
„Všechna moc patří Nám. Držíme ji z vůle Boží, takže si ji žádný člověk, ať
je jeho postavení jakékoli, nemůže nárokovat.“ Později se Ludvík XIV. pro-
slaví výrokem „L’État, c’est moi“ (stát jsem já). Je zajímavé, že se toto dětinské
velikášství stane politickým mainstreamem několika následujících staletí
a mnoho politiků bude až do dnešního dne upřímně věřit ve své svaté právo
vládnout.

Karel X. Gustav je starší než Ludvík XIV. Poté, co okusil vítězství ve třice-
tileté válce – alespoň jak on to vidí – ho posednou imperiální ambice. Je pře-
svědčený, že by se z Baltského moře mělo stát švédské jezero. Čím dříve,
tím lépe.
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Do Ruska v roce 1654 móda absolutismu a imperialismu ještě nedorazila.
Přesto se armáda moskevského cara rozhodne poprvé napadnout Polsko-
-litevskou unii – za pomoci kozáků Bohdana Chmelnyckého. Spojená vojska
obsadí území dnešního Běloruska. A právě zde se car a hetman rozkmotří,
jelikož si oba nárokují dobyté území. Místní šlechta přitom uznala vládu mo-
skevského cara, kdežto rolníci se chtějí stát poddanými hetmana v naději,
že by mohli získat kozácké svobody. Běloruští rolníci proto hromadně rukují
do kozáckého vojska. Objevují se první konflikty mezi ukrajinskou a ruskou
správou.

Posedlý imperiálními choutkami, napadne Polsko a Litvu i nový švédský
král Karel X. Gustav. Unie, kde dosud vládla stabilita, musí najednou bojovat
o přežití. V té chvíli Moskva mění taktiku – car Alexej se rozhodne s Polskem
uzavřít mír. Je výhodnější mít za souseda slabé Polsko než silné Švédsko.
Bohdan Chmelnyckyj je proti tomuto kroku – o mír s Polskem už dávno ne-
stojí. Obejde Moskvu, začne jednat se švédským králem na vlastní pěst
a uzavře s ním spojenectví proti Polsku. Tím je po jediném roce dohoda
z Perejaslavi, již Bohdan s moskevským carem uzavřel, zcela zapomenuta.

V říjnu 1656 začnou v dnešním Vilniusu (tehdy zvaném Vilno) vyjednává-
ní mezi Ruskem a Polskem. Pro ukrajinskou stranu se z nich vyvine opravdo-
vé drama. Nejprve na naléhání polské strany nejsou připuštěni ukrajinští
emisaři. Pak je Poláci podvedou, když tvrdí, že jim car přislíbil navrátit těžce
získaná ukrajinská území. Jde o dezinformaci, ovšem ukrajinští emisaři jí uvěří.

Bohdan a všichni Ukrajinci jsou zděšeni – myslí si, že je car Alexej pod-
vedl. Bohdan se zjevně již nepovažuje za poddaného moskevského cara se
závazky podle Perejaslavské dohody. Spolu se Švédskem a Transylvánií ko-
záci pokračují ve válce s Polskem, dokonce obsadí Krakov. Zanedlouho už
Karel X. Gustav, Bohdan a další spojenci probírají, jak Polsko rozdělit.

V červenci 1657 navštíví Bohdana v Čyhyrynu moskevský emisar Fjodor
Buturlin. V tu dobu si vážně nemocný Bohdan zvolí svého nástupce, šestnácti-
letého syna Jurije. Jednání probíhají tvrdě: Buturlin a Bohdan se navzájem
obviňují z porušení Perejaslavské dohody. Brzy po setkání s Buturlinem
hetman umírá na mrtvici. Bohdanova smrt přeruší jednání, jež stejně nikam
nevedla, ale také zamezí dalším rozhovorům.

Ruina a zapomnění

Z šestnáctiletého Jurije Chmelnyckého se vyklube mnohem méně úspěšný
mladý vládce než z jeho vrstevníka Ludvíka XIV. Bohdanova pravá ruka
kancléř Ivan Vyhovskyj mladíka přesvědčí, aby se vzdal trůnu a odešel
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studovat na akademii Innokentije Gizela. Stane se hetmanem místo něj.
Vyhovskyj ovšem nemá Bohdanovo charisma a neumí tak dobře vycházet
s poddanými.

V září 1658, rok po Bohdanově smrti, hetman Vyhovskyj uzavře dohodu
s Polskem, které nakonec dokázalo válku proti Švédsku a jeho spojencům
ustát. Ukrajina se připojí k Unii jako třetí rovnocenný partner. Vedle Králov-
ství polského a Velkovévodství litevského bude nadále známa jako Velkové-
vodství ruské. Pravoslavná víra má zaručena rovnocenná práva s katolictvím
a Ukrajinci získají stejný počet křesel v parlamentu jako Poláci a Litevci. Pol-
sko nebude zasahovat do volby hetmana a Ukrajina si bude razit vlastní
mince. Ve válkách polského krále proti moskevskému caru si kozáci mohou
zachovat neutralitu, ale v případě, že Moskva napadne Ukrajinu, je král po-
vinen ji bránit. A konečně klauzule s největším symbolickým významem:
„Co se stalo za Chmelnyckého, bude navěky zapomenuto.“ To znamená, že
přísaha věrnosti moskevskému caru již neplatí. Formálně tedy spojení
Ukrajiny s Ruskem trvalo ani ne čtyři a půl roku. (Což sovětským politikům
nezabrání toto krátké období o tři sta let později vyzdvihovat.)

Tato takzvaná dohoda z Haďače, mnohem podrobnější než ta z Pereja-
slavi, je podepsána příslušnými diplomaty 16. září 1658. Polský Sejm dohodu
ale projednává až v květnu dalšího roku – a stane se něco hrozného. Sejm
zamítne všechny klauzule, jež garantují ukrajinskou státnost, ať už tu o Vel-
kovévodství ruském či tu o ražbě vlastních mincí. Úmluva je ratifikována
v okleštěné verzi, takže se ambice hetmana Vyhovského nikdy nenaplní
a nikdy se nestane „velkovévodou ruským“. Znamená to konec jeho kariéry –
Bohdanovi následovníci a proti Polsku zaměření oponenti se Vyhovského
zbaví a zvolí si hetmanem nyní osmnáctiletého Jurije Chmelnyckého.

Bohdanův syn se ovšem svému otci nevyrovná. Nejprve podepíše novou
smlouvu s Moskvou (čímž je zapomenuto opět další „navěky zapomenuto“),
pak znovu přísahá věrnost polskému králi, utrpí porážku proti vojsku svého
vlastního strýce, zřekne se moci a uchýlí se do kláštera.

Tím začíná období, jež ukrajinští dějepisci budou poněkud poeticky na-
zývat „ruina“ (česky bychom mohli přeložit jako rozvrat) – slovo, jež shrnuje,
co zbylo z kozáckého snu o nezávislém státu.

V roce 1667 Rusko s Polskem podepíšou mírovou smlouvu a Ukrajinu si
rozdělí. Oblast západní Ukrajiny napravo od Dněpru (takzvaná Pravobřež-
ní Ukrajina) připadne Polsku a oblast na druhém břehu Rusku (Levobřežní
Ukrajina). To je jen další rána pro kozáky, kteří sledují, jak jim zemi řežou na
kusy, aniž by se jich ptali.
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Zotročený lid a další zboží

Rekonstruovat dnes obraz evropského světa 17. století není snadné, neboť
se hodnoty i technologie diametrálně liší. Hlavní rozdíl však spočívá v tom,
že většina států, jak je známe dnes, ještě neexistovala. A mnohé z těch, které
existovaly, právě procházely obdobím raného, velmi rychlého koloniálního
rozvoje.

Zatímco připojení Ukrajiny vzbuzuje v Moskvě celou řadu otázek a po-
chyb, expanze směrem na východ probíhá bleskovou rychlostí. Oblast u vý-
chodní hranice Moskevské Rusi, na Uralu, je také domovem kozáků –
stejných svobodných válečníků, jací obývají Ukrajinu. Tihle ovšem mluví
rusky a jsou v carových službách. Právě oni vedou kolonizaci Sibiře a podro-
bují si domorodé obyvatelstvo za Uralem.

V roce 1648 kozák Semjon Děžňov dopluje až do Ameriky – přes úžinu
mezi Čukotkou a Aljaškou. V následujících desetiletích moskevská vojska
dobývají východní Sibiř, přičemž bojují proti místnímu obyvatelstvu, na-
příklad Burjatům, kteří žijí na pobřeží Bajkalu.

Sousední oblasti mezitím kolonizuje Čína, která si podmaní území dneš-
ního Mongolska. Nová dynastie Čching buduje své vlastní impérium, jež
přetrvá až do počátku 20. století a padne ve stejném desetiletí jako ruská říše
Romanovců. V sedmnáctém století dojde mezi armádami moskevského cara
a čínského císaře k několika střetům, ale nakonec se dohodnou: Mongolsko
bude patřit Číně, Burjatsko Moskvě.

Existuje mnoho dokladů toho, jak brutálně kolonialisté s Burjaty zachá-
zeli: Kozáci znásilňují ženy, zabíjejí děti a zotročují místní obyvatelstvo.
To vyvolává časté pokusy o odpor. Pak v roce 1661 ruští kozáci založí na
území, jež patřívalo Burjatům, město Irkutsk.

O 360 let později budou právě žoldáky z ruské oblasti Burjatska obviňovat
z brutálního jednání s obyvateli kyjevských předměstí obsazených ruskou
armádou, například ve městech Buča, Irpiň a Hostomel. Později se ovšem
ukáže, že za vražděním civilistů v této oblasti stáli pskovští výsadkáři. 

V sedmnáctém století zabíjení místního obyvatelstva a obchod s otroky
nejsou ničím nezvyklým. Dobývání Sibiře probíhá ve stejné době jako kolo-
nizace Severní Ameriky. Anglický král v roce 1660 zavádí státní monopol na
obchod „s mahagonem, slonovinou, černochy, otroky, kožešinami, voskem
a dalším zbožím“ z afrických zemí. Je založena Královská africká společnost,
jedna z největších obchodních společností, jež bude dodávat otroky do Se-
verní Ameriky po dalších skoro sto let.

Ve stejných letech se rozhoduje také o osudu dnešního New York City.
V roce 1655 kmen Suskvehannoků povstane proti nizozemským osadníkům
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v oblasti Nového Amsterdamu a několik desítek jich zabije. Deset let poté,
v roce 1665, přijedou Britové a území svým nizozemským rivalům zaberou.
Ke změně majitele dojde ještě několikrát, přičemž původní obyvatelé trpí
jak v rukou Britů, tak Nizozemců. Nakonec se v roce 1674 Evropané dohod-
nou, že New York (Nový York, dříve Nový Amsterdam) připadne Britům a Ni-
zozemci výměnou získají jihoamerickou kolonii Surinam.

Ve stejném roce 1674 mnich Innokentij Gizel vydává v Kyjevě svou Sy-
nopsis. Chce přesvědčit moskevské vládce, aby nepřenechávali území ukra-
jinských kozáků Polsku nebo Turecku a poskytli mu ochranu. Dějiny Ruska
v jeho knize končí dohodou z Perejaslavi, triumfálním, leč velmi krátkým
spojením Kyjeva s Moskvou. Bohdanovo jméno nezmiňuje ani jedinkrát.
Pro sovětské vůdce dvacátého století se Chmelnyckyj stane hrdinou lidu, ale
pro cara Alexeje v sedmnáctém století jde o nebezpečného rebela. Gizel se
domnívá, že pro čtenáře z Moskvy bude lepší ho vůbec nezmiňovat.
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Mýtus zrady: 
Jak se Ivan Mazepa 

rozešel s Petrem Velikým





Kdo bude na koni?

Benátky, 1817. Lord Byron, nejslavnější a nejskandálnější básník Evropy,
se inspiruje scénou, jíž si všiml při čtení Voltaira. Nahého mladíka připoutají
k divokému koni jako trest za románek s manželkou bohatého hraběte.
Byronovi se to zdá být důmyslným způsobem popravy – kůň získá svobodu
a odsoudí tím mladíka k téměř jisté smrti. Byronovi se ta legenda velmi za-
mlouvá.

Samozřejmě v mladíkovi vidí sám sebe. Nedávno odešel z Anglie, aby se
vyhnul četným skandálům, jež ho pronásledují: Manželka ho opustila rok
po svatbě a označila ho za šílence, jeho údajná bisexualita je nejžhavějším
drbem londýnské společnosti, a dokonce se šušká o jeho milostných plet-
kách s vlastní sestrou. Byron ze své domoviny utíká a cítí se, jako kdyby byl
nahý připoután ke koni cválajícímu do neznáma.

Svou báseň pojmenuje Mazepa po jejím stejnojmenném hrdinovi Ivanu
Mazepovi. Dílo začíná odkazem na bitvu u Poltavy z roku 1709, kdy byla armá-
da švédského krále Karla XII. poražena vojsky moskevského cara Petra I.
(později známého jako Veliký). Karla doprovází Mazepa, stárnoucí ukrajin-
ský hetman. Švédský král poznamenává, že Mazepa se v sedle drží lépe než
kdokoli jiný. Hetman mu vysvětlí, že za jeho jezdeckými dovednostmi stojí
velké utrpení. Když mu bylo dvacet let, sloužil jako páže polského krále a stal
se milencem manželky bohatého polského hraběte. Jednoho dne je její po-
starší manžel našel v posteli a vymyslel neobvyklý trest – přivázali ho nahého
k divokému hřebci a koně pustili. Navzdory očekávání však mladík nejenom
přežil, ale stal se nakonec vůdcem Ukrajiny.

Když se Mazepa blíží ke konci svého příběhu, všimne se, že mladý král
tvrdě usnul. Utrpení odsouzeného muže přivázaného ke koni na něj zřejmě
udělalo jen malý dojem.
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Byronova báseň vychází v roce 1819 a je nesmírně úspěšná. A především
inspiruje řadu malířů. Po několik desetiletí budou umělci ztvárňovat mla-
dého Mazepu přivázaného k běsnícímu hřebci. Evropané v něm vidí roman-
tického hrdinu odsouzeného k utrpení kvůli malicherné zlosti staříka,
kterému nasadili parohy.

Puškin a jeho jezdec

Byronova tvorba i životní styl mají obrovský vliv na spisovatele po celé Evro-
pě včetně Ruska. Jedním z nich je i Alexandr Puškin. Je o deset let mladší
a nějakou dobu se stylizuje jako „ruský Byron“ – a stejně tak o něm hovoří
čtenáři, přátelé i kritici. Mezi Byronova nejslavnější díla patří Childe Harol-
dova pouť a Don Juan, jež inspirují Puškina k sepsání vlastního románu ve
verších, Evžena Oněgina, který je často považován za nejlepší dílo ruské lite-
ratury (kritici ho označují za nápodobu). Stejně jako Byron, Puškin by rád
poznal svět a láká ho romantika cestování. Ovšem postoj Ruské říše k básní-
kům se značně liší od toho britského: Puškin sepíše spoustu básní s politickým
podtextem, nesnaží se skrýt své opovržení vůči caru Alexandru I., a v dů-
sledku je mu nakonec zakázáno opustit zemi. Místo toho se ocitne v „do-
mácím vyhnanství“ na pobřeží Černého moře na jihu: na Krymu a v Oděse
(na území dnešní Ukrajiny), poté v Kišiněvu, v dnešním Moldavsku.

V roce 1823 Byron dále vylepšuje svou romantickou image a přidává se
k řeckému boji za nezávislost proti osmanské nadvládě. Nakonec ovšem
v Řecku v dubnu 1824 umírá v horečkách cestou na frontu. Právě v té době
se zpřísňuje Puškinův trest a posílají ho do vyhnanství do vesnice Michaj-
lovskoje v severozápadním Rusku, v pustině uprostřed ničeho.

V prosinci 1825 umírá Puškinův úhlavní nepřítel car Alexandr I., načež
v Petrohradě a v kyjevské provincii vypuká povstání důstojníků, kteří jsou
všichni členy protivládních spolků a do dějin se zapíšou jako „děkabristi“
(děkabr v ruštině znamená prosinec). Povstání je nakonec potlačeno. Puškin
má mezi povstalci přátele. Pět jeho druhů je odsouzeno k smrti, zbytek
k těžké práci na Sibiři. Puškin tedy očekává, že ho brzy povolají do hlavního
města, aby byl také souzen a odsouzen. Nicméně nový car Mikuláš I. naopak
povolí Puškinovi návrat z vyhnanství. Nezbavuje básníka cenzury, ale slibuje,
že bude osobně číst všechna jeho díla a sám rozhodne o jejich osudu.

Ačkoli obdivuje odbojného Byrona, Puškin ví, že aby nadřízené uchlá-
cholil, musí psát vlastenecké básně a oslavovat stát. Proto skládá v roce 1828
báseň, již nejprve nazve Mazepa po Byronově vzoru. Zápletka se točí ko-
lem jiného mýtu ze života ukrajinského hetmana: Mazepa, kterému je už
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šedesát pět let, svede svou vlastní kmotřenku, dceru jeho přítele Vasyla
Kočubeje (často uváděn jako Vasilij). Zároveň zradí ruského cara Petra I.
a přechází na stranu švédského krále Karla XII. Kočubej píše Petrovi na Ma-
zepu udání a ten za trest svého přítele a otce své milenky zabije. Závěr básně
popisuje porážku Mazepy a Karla XII. v bitvě u Poltavy. Báseň je ódou na
Petra Velikého.

Na poslední chvíli Puškin báseň přejmenuje na Poltavu, aby ho nikdo
neobvinil z napodobování Byrona.

Puškinova Poltava je skvělým příkladem dějinného mýtu. Toho, kde je
Mazepa podlým zrádcem. V popisech této postavy Puškin nešetří obludnými
přívlastky: „Hanebný staroch“, „chlípník“ a „odporný zrádce“ jsou jen malý
výběr, kdežto Kočubej, který svého přítele udá, je „odvážný“ a „čestný“.

Mimochodem jen o pár let později se Puškinův vztah k Petru Velikému
promění. V roce 1833 složí báseň Měděný jezdec, kde zpodobní ruského cara
(či spíše jeho sochu v Petrohradu) jako netvora, jenž bezohledně obětuje lid
na oltář vlastních ambicí. Není divu, že toto dílo u cenzury neprojde, období
líbánek mezi Puškinem a státní mocí končí a nad básníkem se až do jeho
smrti bude vznášet stín podezření. Od státu se nedočká žádného uznání, ba
naopak se stane obětí perzekuce, stejně jako jeho dávný hrdina Byron. 

Skutečný Mazepa

Ve skutečnosti Mazepa nikdy k divokému hřebci připoután nebyl – vše je jen
výplodem básnické fantazie. A co se tedy událo doopravdy? V roce 1662
mladý Mazepa slouží jako páže u dvora Jana II. Kazimíra. Uplynulo jen
pět let od smrti Bohdana Chmelnyckého, ale Ukrajina je nyní rozdělena na
dvě poloviny: východní část spadá pod nadvládu moskevského cara, zá-
padní připadla polskému králi. Mazepa je velmi vzdělaný, vystudoval na Ky-
jevo-mohyljanské akademii, nejstarší a nejlepší škole na Ukrajině, kterou
řídí Innokentij Gizel, a dále studoval v Nizozemsku, Itálii, Německu a Francii.
Ovšem polští šlechtici na varšavském dvoře Jana Kazimíra nepovažují ko-
záka za sobě rovného, byť by byl sebevzdělanější. Jednoho dne přijde za krá-
lem oblíbený polský spisovatel Jan Pasek a potká Mazepu v přijímací síni.
Opilému Pasekovi se na chování mladého muže cosi znelíbí, vyštěkne na něj
několik urážek a uhodí ho do tváře. To Mazepa tolerovat nemůže. Oba muži
chtějí tasit své šavle, ale sloužící je včas odtrhnou.

Král se odmítne postavit na něčí stranu a donutí Paseka s Mazepou, aby
se veřejně usmířili a objali. Pasek ovšem nezapomíná a neodpouští. Asi o tři-
cet let později vydá zpola fiktivní paměti, kde si vymyslí příběh o Mazepově
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údajném trestu za nemanželský románek. Poté podle Paseka zneuctěný Ma-
zepa opustil Polsko navždy a nikdo o něm už nikdy neslyšel. Přání zde vítězí
nad pravdou: Mazepa skutečně brzy po konfliktu s Pasekou Polsko opustil,
ale s žádným trestem to nic společného nemělo. A slyšet o něm bylo dost,
neboť se později vrátil, aby se postavil do čela svého národa. Nicméně pří-
běh se uchytí. Natolik, že o sto let později Voltaire a pak i Byron legendu
o nahém mladíkovi připoutaném ke koni znovu převyprávějí.

Ve skutečnosti Mazepa opouští Varšavu víc než oblečen. Král ho pravi-
delně využívá jako zvláštního posla, jenž vozí zprávy hetmanovi západní
Ukrajiny. Mazepa se v obou zemích cítí jako ryba na suchu: v Polsku v něm
vidí kozáka, na Ukrajině Poláka. Po jedné takové misi se nakonec rozhodne
do Varšavy nevracet a usadit se na Ukrajině. Ožení se tedy s blízkou příbuznou
nového hetmana. Díky svému dobrému vzdělání se stane na dlouhá léta
diplomatem pro zvláštní mise, nejčastěji v Moskvě.

V roce 1686 dostane Mazepa za úkol zabránit mírové smlouvě mezi
Moskevskou Rusí a Polskem, ale neuspěje. Oba dlouhodobě znepřátelené
státy podepíšou (bez záměrné ironie) Dohodu o trvalém míru, ve které si
oficiálně rozdělí Ukrajinu. Pro Mazepu a všechny Ukrajince jde o nesnesi-
telné ponížení. Kozáci se ovšem nevzbouří a podrobí se.

V květnu 1687 Moskva pošle na Krym vojsko pod velením knížete Vasilije
Golicyna. K tažení se přidá i ukrajinská armáda, ovšem výprava končí na-
prostým nezdarem. Golicyn se musí v očích Moskvy nějak ospravedlnit, a tak
hodí všechnu vinu na hetmana Ivana Samojlovyče a obviní ho ze sabotáže.

Místo odporu vůdci kozáků obvinění uvítají. V červenci 1687 napíšou na
Samojlovyče společné udání a tentokrát ho obviní ze zrady. Dokument nese
deset podpisů: čtvrtý z nich patří Mazepovi, desátý Kočubejovi. Právě
„kancléř“ Kočubej stojí za celým tím spiknutím. Jeho cílem je stát se novým
hetmanem.

Golicyn udání přečte, pošle do Moskvy a dostane za úkol Samojlovyče
zatknout. Pak se nechá Mazepou podplatit a pomůže mu stát se hetmanem.
Úplatek je doložen dochovanou stvrzenkou, ačkoliv někteří historikové tvrdí,
že o korupci nešlo.

Jelikož je Mazepa chráněncem Moskvy, okamžitě přijímá několik poni-
žujících podmínek. Například si Ukrajinci nemohou zvolit hetmana, pokud
není schválen výnosem moskevského cara.

Když se Mazepa stane hetmanem, ocitá se v těžké situaci – je osobně i fi-
nančně zcela závislý na Moskvě a Golicynovi a ostatní kozáci jsou k němu
značně nepřátelští, neboť nečekali, že Mazepa využije svých ruských konexí,
aby dosáhl titulu hetmana a všechny ostatní tak obešel. Nejpalčivějším
problémem je, že ho odmítá i Záporožská Sič, tedy srdce kozácké Ukrajiny.
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