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1. kapitola

Ulica Champs-Elysées, Pariz,
den po Vianociach 1937

Peggy vystupila z taxika, clenkové ¢izmy lemované kozusinou polo-
zila na mokry chodnik pred rohovym domom a soboli §il si pritiah-
la tesnejsie ku krku. Z vysvietenych okien restaurdcie Fouquet’s pre-
nikalo von cez snehovy dazd zlatisté svetlo, ked sa ndhlila v ustrety
smiechu, swingu a ozyvajicim sa hlasom. Bolo jej trochu Iito, lebo
toto mala byt jedna z jej poslednych noci tu v Parizi. V meste, kde
ako mlada Zena nasla ldsku, a ktoré opustala, aby sa oddala svojej
novej laske. T4 v§ak s muzmi nemala ni¢ spolo¢né, ale sluzila vzne-
SenejSiemu zadujmu.

Pozvinku Jamesa Joycea na dnesny vecierok vsak rada prijala aj
napriek prebiehajicim pripravim na cestu. Vecierky slivneho spiso-
vatel'a boli totiz zakazdym podnetnym pote$enim. Ako sa len tesila,
Ze toto priatel'stvo pretrvalo aj po tom, ako sa rozviedla s Lauren-
ceom, pri véetkych jej zndmych to totiZ nebolo pravidlom.

Rychlo zahnala pochmirne myslienky, otvorila dvere a cez tazky
zamatovy zédves vstipila do tepla restaurdcie. Zdalo sa, ze dnes na fiu
¢akd nieco vynimo¢né v tomto podniku overenom ¢asom s interié-
rom oblozenym drevom a Cervenym zakdrom, ktory sa stal Joyceo-
vym oblibenym miestom. Na fiu v§ak pdsobil privelmi viktoridnsky.
No taki boli tito l'udia z Britskych ostrovov.

Casnikovi podala 34l a v zrkadle s barokovym ramom si este

raz premerala sed rozsirenych nohavic, ¢o mala na sebe. Uz nie je
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najmladsia, pomyslela si, ked' si zlozila klobtk z ulezanych vlasov
a na tvari si véimla tmavé kruhy pod o¢ami zo smutku a nedostatku
spanku, ktoré nedokazala zakryt ani hruba vrstva mejkapu. No pred-
sa sem prisla! Vzpriamila sa a vypla hrud, ako do nej kedysi hucali
na hodinach baletu. Mala viak prichystany plan! Sialeny, no doko-
naly plin. Preco jej to vlastne nenapadlo uz skor? Islo totiz presne
o to, ¢o vzdy chcela: podporovat umelcov a byt s nimi. Poslednych
takmer dvadsat rokov sa ako manzelka a Zivotnd partnerka pdsobi-
vych muzov venovala prave tomu. Lenze teraz, ked md takmer sty-
ridsat, nastal ¢as na novu zivotnd kapitolu. Sama vytvori Cosi vyni-
mo¢né! Miesto, kde Tudia budd moct zazit umenie na vlastnej kozi,
naucia sa ho milovat a budd o nom premyslat.

Uz o také $tyri tyzdne sa jej to podari: v Londyne opantanom
swingom, na ulici Cork Street ¢islo 30, si prenajme vhodné priesto-
ry na prvom poschodi. Tam si ona, Peggy Guggenheim z New Yor-
ku, otvori svoju prvi vlastnd galériu, bude obchodovat s umenim
a vybuduje si v tejto brandzi skvelt povest. Isteze! Zakritko sa z nej
stane uzndvand obchodnicka. O tom niet pochyb! Ani najmensich.
A do cesty sa jej pri tom nepostavi ziadny muz, uz nie. Je predsa do-
speld Zena a odteraz sa sdstredi na pricu, nie na muzov.

Peggy kracala cez miestnost po hrubom ¢éervenom koberci
za Ca$nikom vzpriamene ako svieca. Pohlady vecerajicej parizske;
spolo¢nosti sediacej za stolmi prikrytymi bielymi obrusmi sa cez ci-
garetovy dym zamerali na nu, ked bolo zjavné, Ze zamierila ku sku-
pinke okolo sldvneho spisovatela, do ktorej patrili vychyreni hostia.

»Peggy!“ James Joyce sa postavil, objal ju a pobozkal. Napravil si
okuliare s niklovym rimom, ktoré mu pritom skizli na nose. James
mal na sebe tvidovii vestu, ktord zdedil po starom otcovi, ako zvykol
hrdo hovorit, ked sa ho Peggy opytala na zvldstnu vysivku. Zakyva-
la na riu Nora, aby si sadla vedla nej. Ako dlho st uz vlastne ti dva-
ja manzelmi? Peggy nevedela. No uz ked sa s nimi stretla prvy raz
v roku 1923 vo Villerville, v tom priSernom prazdninovom dome, kde
bola vana v pivnici a ktory pre nich Laurence prenajal po Sindbado-

vom narodeni, boli nerozlué¢ni. Taki nerozluéni, ako Peggy a Lau-
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rence nikdy neboli. Okrem predfzenej svadobnej cesty, ked navétivili
Capri, Egypt a Izrael. Vtedy dno. No na svadobnej ceste to ani nie je
také tazké. Po 6smich rokoch nastal ¢as oslobodit sa z toho manzel-
stva, z tej posadnutosti. Rozhodla sa spravne a bolo uz neskoro, ubez-
pecila sa Peggy znova. S Laurenceom mala dve nddherné deti, a tie
boli pre oboch najdélezitejsie. Na zaciatku ich manzelstva ju opantal
svojim plavovlasym mladickym zjavom a ona mu predstavila parizsku
umeleckd scénu. No ked jeho kariéra nenapredovala a ¢oraz viac ho
to ubijalo — na scénu prisli kopance, ddery, navaly zlosti —, urobila je-
dind spravnu vec a odigla. Rozvod bol, Zial, pre oboch velmi drahou
zélezitostou a spravy v novindch zas vel'mi bolestnou. Deti si podelili.
Sindbad ostal u Laurencea a Pegeen u nej. Ako dobre, Ze ich od toho
bahna dokézali udrzat ¢o najdalej, lebo ich Zivoty sa uz odohrévali
v interndtoch. Nie, ind moznost skrdtka nebola. Napokon sa predsa
musela oslobodit. Musela si zachranit svoju dostojnost a asi aj Zivot.

Peggy potlacila smutné spomienky a printtila sa k dsmevu, ked
si sadla vedla Nory, ktord vyzerala, ako vzdy, tak trochu neforem-
ne a oby¢ajne. Ani Cerveny ruz na jej ochabnutych perdch a Cerstvo
nafarbené nepoddajné ¢ierne vlasy na tom nemohli ni¢ zmenit. Ni-
kdy nedokdzala pochopit, ako mohla byt tito Zena inspirdciou pre
Joyceovu najslavne;jsiu hrdinku, Molly Bloomovi. Nora sa zaraz roz-
rozpravala o Jamesovej basnickej zbierke, ktord mu v ten rok vysla.
James ju zastavil zodvihnutim pohdra.

,2Dnesny vecer mézeme stravit pokojne s nasimi drahymi pria-
tel'mi, hoci zvysok sveta sa rati do Sialenstva. Pripime si, kym moze-
me: na lasku, na slovi, na Pariz!“

»Na ldsku, na slovd, na Pariz!“ ozvalo sa z desiatich o¢ividne vy-
suSenych hrdiel pri stole. Vsetci si pripili.

Z gramofénu znela skladba Freda Astaira They Can't Take That
Away From Me a Peggy chvil'u sledovala ostatnych hosti. Martinov-
cov poznala. Mili Tudia z Devonu, s ktorymi ona a Laurence ke-
dysi dovolenkovali na Francizskej riviére. A kto je ten muz, ¢o sedi
oproti nej? Mladik, mohol mat okolo tridsat, jej bol akysi povedo-
my. Bol chudy a oc¢ividne dost vysoky, pokial to vedela posudit takto
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posediacky. Lacny franctzsky oblek mal pokrceny a litku na lakfoch
o$uchant. No nosil ho s takou eleganciou ako markiz z davnych ¢ias.
Husté vlasy si podl'a véetkého s ndmahou zacesal pomocou cukrovej
vody. V modrych ociach, zasadenych nad orlim nosom do prekvapi-
vo vaznej tvire na jeho mlady vek, sa zradil smutok. Pohl'ad mal na-
miereny do dialky a zdalo sa, Ze ho zamestnévaji myslienky na véz-
ne veci, rozhodne nestudoval jedalny listok, o drzal v ruke.

»Peggy, uréite poznis ndsho priatela Sama, povedala Nora, kto-
rej neuslo, ako ju mladik zaujal. ,Samuel Beckett, Jamesov dobry
znamy a pomocnik? Myslim, Ze ste uz mali ta Cest.”

Peggy naitho kyvla a vtedy si spomenula. Ten mladik robieval
Jamesovi korektiry a staral sa mu o kore$pondenciu. UZ o fiom po-
Cula, asi pred desiatimi rokmi bol u nich s Laurenceom na vecierku
na Avenue Reille ako Joyceov sprievod. Vtedy bol este takmer dieta,
doslaka! Preto ho nevnimala ako muza. Lenze teraz! Paneboze! Ked
sa oprel a fajcil akoby nic... podmanivé!

»A ¢o umenie? opytala sa Nora, ked zavrela jedalny listok.

Samozrejme, ti otdzku nemyslela vdzne. Vtedy este nikto nevedel
o Pegginych pldanoch. Nora jej ju polozila len z ¢irej slusnosti, cheela
vediet, ako sa md, mozno v jej hlase zachytila dokonca ndznak sucitu.
Mala totiz za sebou $ialeny rok! Nielenze sa stile nespamitala z roz-
vodu a odldcenia od syna, v novembri jej este zomrela mama. Ne-
kompromisne v mysli zahnala spomienky na I'udi oble¢enych v ¢ier-
nom na pohrebe v New Yorku, z ktorého sa prave vritila. Jej mama
prezila jej otca o dvadsatpit rokov. Peggy az striaslo, ked' si spome-
nula na ¢udné okolnosti jeho smrti, ktord vtedy na niekolko rokov
ochromila rodinu. Rychlo siahla po pohdri sampanského a odpila si
z bublinkového napoja. Nenastal kone¢ne ¢as na $tastnejsie chvile?

,Co myslite, Peggy, ¢o robi Zenu tastnou? opytal sa zrazu Ja-
mes a prerusil jej myslienky, akoby ich ¢ital. S to deti, $aty, autd ¢i
muzi?“ zasmial sa na vlastnom vtipe. No az taky Zart to nebol.

,V Zivote su Casy, ked su so svojimi rozhodnutiami naplno sto-
toznené, odvetila Peggy pohotovo a prazdny pohér od sampanské-

ho polozila na obrus.
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Na smutnej tvéri oproti nej sa objavil nesmely Gsmev. Sotva vidi-
tel'ny, no Peggy si ho viimla.

,Urobili ste tento rok rozhodnutia, z ktorych ste boli $tastnd>
pokracoval Joyce.

Peggy prikyvla. ,Jedno velmi délezité. V janudri otvorim v Lon-
dyne galériu moderného umenia.“ Zo slonovinovej tabatierky si vy-
tiahla cigaretu a nechala si ju od Jamesa pripalit.

,V Londyne, aké deprimujice, povedala Nora. ,A to celkom sama>

,Co mite na mysli?“ Peggy nadvihla obocie a vyfikla dym. Ha-
dam to len Nora nemyslela tak, ako to vyznelo.

»No, vy ako Zenar>“

Isteze myslela toto. Nora bola naozaj takd neokrochand, ako vy-
zerala. ,Dnes to uz predsa nie je problém,” odvetila Peggy.

Nora zvrastila tvir. ,Nuz, ja som toho nizoru, Ze Zena patri vedla
tvrdo pracujiceho muza,“ pohladila Jamesa po ramene.

Vzal jej ruku, no vzapiti sa otocil k Peggy: ,Zelam vela tastia.
Koho budete vystavovat?>*

,Prvy bude Jean Cocteau.“ Aké prijemné bolo moct to povedat.
Ved o tomto v§eumelcovi hovorili vietci. A pravidelne zapfﬁal stran-
ky bulvirnych novin.

Joyce zahryzol do bagety, ktord mu ¢asnik prave priniesol. ,Coc-
teau? To uz dno. Ako sa vim to podarilo?

»~Pomohol mi Marcel.“

,2Duchamp? Vzal si vis teda pod ochranné kridla?“ usmial sa.
»Jeho malba Akt zostupujiici zo schodov je vskutku genidlna s tou do-
konalou ildziou pohybu a jeho Fontina je provokativna a prevratnd,
to sa musi nechat. No trochu ma prekvapilo, Ze po takom dspechu
sa ako tvorivy umelec odmlcal, zasmial sa. ,Ale zato sa mimoriadne
zasadzuje za podporu mladuckych umelkyri, ako som pocul.

Peggy sa zhrbila. ,Je len mojim poradcom. Ni¢ viac.”

Keby Joyce vedel, ako dlho uz starého priatela poznd... Ani by
nevedela povedat odkedy presne. Niekedy v dvadsiatych rokoch
ho stretla na vecierku, kam prisiel s jej zndimou. Odvtedy sa vyspal

s takmer vSetkymi jej kamardtkami, hoci bol kritko Zenaty s tou
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tbohou, bohatou, skaredou dedickou. Ako sa vlastne volala? Ved je
to jedno. Tak ¢i onak, ona a Marcel? Nikdy.

Mladik z opacnej strany stola z nej cez dymové krazky nespus-
tal modré o¢i. Benny Goodman a Ella Fitzgeraldova spievali Good-
night My Lowve.

,Isteze nie,“ Joyce najskor nalial sebe a potom Nore.

Vizdy to tak bolo, Peggy to uz stihla vypozorovat. Rodina Joy-
ceovcov bola vzdy pomerne triezva a z ur€itej vzdialenosti sledovala
rasttci zmitok okolo seba. Len raz videla Jamesa spitého pod obraz
bozi, v jeho byte na Square de Robiac. Lenze vtedy vyrevoval, tan-
coval na rozmldtenom nédbytku a vyspevoval si vulgdrne pesnicky.

,Myslim, Ze som pocul, Ze Cocteau sa akosi uzavrel do seba, je to
pravda?® opytal sa napokon.

»Ale nie, v Ziadnom pripade,” zvolala Peggy, mozno trochu pri-
hlasno, lebo James nebol so svojim odhadom az tak mimo.

,Cocteau je pre teba najlepsia volba, vyhlasil Marcel rozhodne
a lis¢i golier na kabite si vytiahol vyssie, aby ho ochranil pred vet-
rom, ked' sa po spolo¢nom obede prechddzali po nibrezi Seiny. Bolo
vel'mi oslobodzujiice vediet, Ze v iom nasla priatela, ktory ju podpo-
roval a uvddzal do sveta moderného umenia. Lebo hoci sa Peggy uz
roky priatelila so surrealistami, expresionistami a dadaistami, jej srdce
predsa len patrilo klasickej malbe. Ked bola mladd, rodicia ju aj s Ha-
zel a Benitou brévali na okruzné cesty po eurépskych muizedch. Vi-
dela origindly vetkych starych majstrov: Rembrandta, Turnera, van
Gogha, Moneta, Tiziana. Stale ich milovala. V poslednych mesiacoch
ju Marcel zasvitil do rozdielov medzi surrealizmom a abstraktnym
umenim, predstavil jej mnoho svojich priatelov z umeleckého sveta.
Dokonca sa pri jednej névsteve ateliéru zamilovala do peknej bron-
zovej sochy od Arpa a rovno si ju kuapila. Takto sa zrodila jej neznd
ldska k modernému umeniu. Ale rovno Cocteau?

Peggy prudko pokritila hlavou.

»Ach, 4no,“ povedal Marcel. ,On alebo nikto. Je tym pravym
na otvorenie. Boze, diev¢a, potrebujes$ sa zviditelnit mensim skan-

dilom. Maju sa u teba ludia unudit na smrt?*
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»2Ale Cocteau!“ otocila sa Peggy. , To hidam nie!*

,Ale 4no!“

Na druhy den vosli do zafajéenej izby na druhom poschodi ho-
tela na Rue de Cambon. Cocteau lezal na manzelskej posteli a fajcil
nie¢o prijemne vonavé, ako si Peggy myslela, kym je Marcel neskor
nepovedal, Ze to bolo épium. Stali pred postelou, ona $tuchla Mar-
cela, ktory sa, nastastie, ujal slova. Ked dohovoril, maestro sa preva-
lil na druhu stranu, zlozil si pod hlavou vankus a prikyvol. Vystava
v Pegginej malej novej galérii v Londyne, to sa mu pozdavalo. Vez-
me aj postelné plachty?

Peggy sa vylakane znova pozrela na Marcela, ktorému stacilo
zopdr kontrolnych otdzok, aby ziahadu vyriesil: islo o dve plachty,
na ktoré Cocteau pred chvilou pierkom nakreslil zopar explicitnych
obrazov. Vel'mi mu na nich zalezalo, boli vyjadrenim jeho novej tvo-
rivej fazy. Musel ich vziat so sebou. Bez plachiet to nepdjde. Musia
s nim ist do Londyna!

Lenze britski colnici to na letisku Croydon v deil prichodu videli
trochu inak. Peggy pri vysluchu trvala na tom, Ze v antickom umeni
st takéto vyjavy bezné a ze anglické krilovstvo uz urcite aj tak bolo
poctené ich pritomnostou. Colnici sice prikyvli, ale nadalej ich po-
horsovalo hodnoverné zobrazenie pubického ochlpenia. Také cosi
anglické hranice skritka neprekro¢i a nebude obtazovat verejnost.
God save the King!

Po takmer hodinovom vyjedndvani Peggy napadlo povedat, ze
plachty bude ukazovat iba vo svojich stkromnych priestoroch.

Uradnici s alavou opeciatkovali doklady.

Cocteau ozndmil, Ze chce osobne prist do galérie, ked ich budu
vesat. Peggy dufala, Ze sa mu to nepodari. Marcelovi by sa praco-
valo omnoho uvolnenejsie a lepsie, keby nad nim nestal hundrajuci
Cocteau. Nadsend pred sebou uvidela prazdny priestor s vysokymi
bielymi stenami na Cork Street. Onedlho sa tam budu ludia tlacit,
aby od nej, Peggy Guggenheim, odkipili umelecké diela. Bude to
tak, viak?
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»2Podali by ste mi sol'nicku?“ ozval sa Samuel Beckett z opacnej stra-
ny stola. Jeho smutné o¢i sa zamerali na Peggy. Vsimla si, ze vypil uz
dva pohdre sampanského a k tomu jedno brandy, ktoré si medzitym
objednal. Podla vietkého sa jeho ndhla zhovoréivost dala pripisat
prave tomu. ,Rada snivate?“ dodal este, asi preto, ze ked rozmyslala
o Cocteauovi, dost dlho ml¢ala.

Najskor si sama vzala solnicku a posolila si jedlo. ,Snivanie je
v Zivote najdolezitejsie, nemyslite?

,Naozaj>“ usmial sa a vlozil si do ust kasok foie gras.

Prikyvla tak horlivo, Ze sa jej rozhojdali ndusnice. ,Isteze. Bez
snov by sme predsa umreli.”

Prezival, o¢i mu opit potemneli. Uz bol niekde inde.

Co to bolo za muza? Peggy sa ho snazila vritit do pritomnos-
ti, a tak mu vtladila do ruky sol'nicku. Na okamih sa im dotkli prsty.
,Chyba vim dnes vecer korenie?*

Odi sa mu vratili do pritomnosti a ked' sa usmial, okolo ust sa
mu vytvorili drobné vrasky. ,Korenie nie je na jedle to najdolezZitej-
sie. Rozhodujuci je dezert, nemyslite?

Rychlo sa sklonila nad svoje foie gras. Srdce, ktoré sa jej medzi-
¢asom upokojilo, sa znova rozbuchalo. Snazila sa, aby neodpoveda-
la ni¢im nepristojnym. Nemala v plane drazdit tohto Becketta. Len
nech jej znova da pokoj, doCerta. Teraz je z nej predsa obchodnicka
a 0 muzov sa uz nezaujima. Bodka.

,Co préve piSete? vydala sa teda na neskodné tzemie, lebo si spo-
menula, Ze pocula, Ze je to zacinajuci spisovatel a Joyce ho podporuje.

Oprel sa dozadu a odsunul od seba prizdny tanier s predjedlom.
»Nerdd hovorim o svojej praci.”

Peggy sa zasmiala. ,Muz, ktory nerad hovori o svojej praci

Neodpovedal. Modré o¢i sa znova zadivali do nezndma. A uz ho
opit nebolo.

Peggy si povzdychla a otocila sa dol'ava. Tam sedela Djuna a pred
fiou uz stal zéstup prazdnych pohdrov. Sampanské, brandy, likér,
jedno cez druhé. Casnici neboli pri odprativani prave najrychlejsi.

Peggy vzala Djunu za rameno a stisla ho.
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»2Ako sa prediva Nocné drevo? St Faber a Faber spokojni?® zauji-
mala sa. Vel'mi sa tesila, ked vo vydavatel'stve prijali romdn jej kama-
ratky. Jeho najvicsia Cast predsa vznikla v rokokovej hostovskej izbe
na prvom poschodi Pegginho byvalého vidieckeho domu Hayford
Hall v Devone.

Djuna len mavla rukou. ,Radsej mi povedz o svojich plinoch
v Londyne. Kto pre teba pracuje okrem Marcela? Sama to vsetko
predsa nemoéze§ zvladnut. Tie papierovacky a vetko ostatné.“ Vzala
si pohdr brandy, no zarazila sa, ked zistila, Ze je prazdny.

»2Pomaha mi Wyn.“

,2Hendersonova>* Djuna sa zasmiala, bohémsky hodvébny turban,
¢o mala obtoceny okolo tmavych vlasov, sa jej zatriasol. , To vazne>*

»Je vel'mi schopnd, vie dobre komunikovat s tlacou a aj so sol-
ventnymi zdkaznikmi. Na td prdcu sa dokonale hodi.

,2Ach, drahi, nevie si sadnit ani na obycajnu stolicku, nieto
este zapdzovat na fotku,“ Djuna kyvla na ¢asnika a ukédzala na svoj
prézdny pohdr.

»2Ale v hlave to méd upratané,“ nedala sa Peggy a Djuna jej veno-
vala jedovaty pohlad, postavila sa a odtackala sa na toaletu.

Peggy si povzdychla a uvidela 4smev na Beckettovej tvari, kto-
ry sa vzapiti sklonil hlboko k svojmu hovddziemu na burgundsky

sposob.

Za Pegginym chrbtom sa flambovali palacinky Suzette; citila teplo
otvoreného plamena a v zrkadle za Beckettom sledovala kuchara pri
préci; no Beckett a palacinky neboli ani zdaleka tym najhordcejsim
v miestnosti. Oproti hovidziemu na burgundsky sposob sa strhla
hidka medzi Joyceom a panom Martinom. Hadali sa o otazke, ¢i
Nemci na ¢ele s bldznom, ktory toho roku vyhnal z nemeckych mu-
zei diela expresionistov, dadaistov a surrealistov, onedlho rozputaja
vojnu. Joyce dnes vecer vela vody nevypil, takze bolo dobré, Ze me-
dzi muzmi bol stol. Inak by uz lietali paste. Ak by taky hurhaj robil
ktorykolvek iny host a jeho spolo¢nost, ddvno by ich uz boli vypo-
klonkovali z podniku. James Joyce vsak bol iny pripad.
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,Chuti vim zakusok?* otocila sa Peggy rychlo k Beckettovi, lebo
Djuna sa este nevritila z toalety a Nora sa sustredila iba na rozcale-
ného Joycea. Mozno by mala Djunu pohladat a vyhne sa tak tejto
neprijemnej diskusii.

,Je vyborny, dakujem za opytanie,“ odvetil Beckett v tom hluku
zdvorilo a znova sa sklonil tak, Ze videla len jeho pocukrované vlasy.

Preco je taky skipy na slovo? To je naozaj strasné, pomyslela
si Peggy, ktord medzi¢asom vyprazdnila $tvrty pohdr Sampanské-
ho. Taky skvelo vyzerajici muz v najlepsich rokoch — a taky zakom-
plexovany? Ako je to mozné? Videla, ako si Joyce a Martin podali
ruky ponad stél; vec bola podla vsetkého uzavretd. Peggy si na ja-
zyku vychutndvala chut pomarancového likéru a cukru. Uvedomi-
la si, Ze nohavice st jej na bruchu zrazu tesnejsie, mozno si predsa
len mala odpustit zdkusok. No uvedomila si, Ze jej je to vlastne apl-
ne jedno. Nechcela nikoho ohurovat. Urite nie muzov. Aspori nie
teraz, na zaciatku svojej novej kariéry. Na nu sa chcela kone¢ne na-
plno sustredit. Na ni¢ iné. Polozila dezertny pribor na okraj taniera
a oprela sa na stolicke.

Beckett na druhej strane stola ju vzdpiti napodobnil bez toho,

aby zdvihol zrak od stola, a zapdlil si cigaretu.

Spolo¢nost sa s Joyceoveami rozlacila na chodniku pred Fouquet’s.
Prestalo snezit, vzduch bol sviezi, jasny a studeny. Peggy sa chystala
prejst cez Avenue Georges V do bytu svojich priatelov, ktori boli od-
cestovani a na vikend jej nechali byt. Zo svojho odisla uz davnejsie.
Mesto jej bude chybat, ked za¢ne pracovat v Londyne! Do odi sa jej
tlacili slzy. Stravila tu najkrajsie aj najhorsie ¢asy, pomyslela si, ked
za sebou zacula kroky a zrazu sa vedl'a nej objavil Beckett.

»Odprevadim ta domov,“ povedal rozhodne, tentoraz jej tykal.
Neur¢ity pocit v zalddku, ktory mala na zaciatku vecera, bol teda
spravny.

Vzal ju za rameno a galantne ju viedol parizskou nocou. Okolo
nich preslo po ulici len niekolko dut. Vyklady butikov a obchodov

s interiérovym dizajnom boli davno zhasnuté. Pouli¢né lampy vrhali
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kuzele svetla na chodnik z macacich hlav. Sneh na nej zanechal mla-
ky, okolo ktorych so smiechom balansovali drziac sa za ruky. Beckett
rozpréval o svojej praci a poprosil ju, aby si precitala jeho basne a ro-
mén Murphy, pre ktory zaciatkom decembra po $tyridsiatich odmiet-
nutiach kone¢ne nasiel vydavatel'a. STibila, Ze to urobi.

Napokon sa dostali na Rue de Lille. Pred dverami jej domu za-
stali a on sa na niu len nemo dival. Odomkla a on ju po schodoch na-
sledoval na druhé poschodie. Pohdr vodky, ktory mu pontukla, skon-

¢il na zemi a rozbil sa, ked ju pritlacil k stene a pobozkal.



2. kapitola

,2Dobré rino,“ jemne mu presla rukou po nepoddajnych ciernych
vlasoch, ktoré sa krasne vynimali na naskrobenej lanovej obliecke
vankusa.

Otvoril jedno oko a rozhliadol sa po izbe, akoby si ani nebol
isty, kde presne sa nachddza. Potom sa mu usta skrivili do dsmevu.
,2Bonjour, ma belle, pritiahol si ju k sebe a nezne ju pobozkal. , Uz si
hore? Hovorila si predsa, Ze snivania nikdy nie je dost.“

»Ja som snivala. S otvorenymi o¢ami.“ Ruka jej od jeho zarastene;j
hrude pod prikryvkou zablddila nizsie.

Zasmial sa a chytil jej ruku. ,Vies, som irsky hugenot. My ni¢
neprehdiame.*

,Myslis, Ze s tvojimi katolickymi krajanmi by som mala vicsi
uspech?®

Zasmial sa. ,Pravdepodobne.“

Vyslobodila si ruku z jeho zovretia. ,Lenze ti ma nevzrusuja. Len
ty si pre mna zaujimavy. Pre¢o mas vzdy také smutné ocir“

Natlacil vankas k stene a oprel sa on. ,Kto by nebol smutny pri
tom vsetkom, o sa vo svete deje.”

Peggy sa zasmiala. ,Pin nddejny spisovatel, rozprivate ako
frustrovany starec. Kedysi bolo vietko lepsie?®

Na tviri nemal ani ndznak dsmevu. ,Posledné dva roky som zil

v Nemecku a vela som cestoval. Videl som, ako moderné obrazy
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na stenich muzei v Hamburgu, Berline a Mnichove prestahova-
li do pivni¢nych skladov, desilo ma to vSadepritomné ,Heil Hitler".
Nieco sa tam kuchti, ale pivo to, zial, nebude. Hoci to im ide vel'mi
dobre.“

Micky sledovala jeho oci, ktoré sa préve z tejto izby divali do oci-
vidne temného sveta. No v jeho pohlade sa skryvalo nieco este hlbsie.
A to ju desilo omnoho viac: melanchélia. Nekoneénd melanchélia.

Zrazu sa svizne posadil a jeho modré odi sa vritili k nej. ,Najde
sa tu kvapka $ampusu?®

S lavou sa naha postavila z postele a vybrala sa do kuchyne po-
hl'adat Zelany napoj. Podarilo sa jej ndjst dobré staré Veuve a vriti-
la sa k Beckettovi s dvoma pohdrmi. ,Konecne ti vydaji roman. Ak
uz toto nie je dovod zabudnit na melanchéliu a odteraz len strielat
sampanské...

,M3i$ tplni pravdu. To bude teraz moja nova obltibend ¢innost,*
odpil si z pohdra, ,ale Gprimne povedané, moj Zivot tu vyzera trochu
inak. Odkedy som pred niekolkymi tyzdiiami prisiel do Pariza, pres-
pavam v nie Uplne bezpe¢nom a hygienicky pochybnom hoteli Libéria
na Montparnasse a mézem si dovolit len jedno jedlo denne. Mavam ho
v kaviarni a poriadne dlho sa pri fiom zdrzim, lebo je vzdy vykirena.

Peggy vystrihala grimasu. ,A inak pracuje§ pre Joycea a pises
vlastné veci?“

»2No comment, doprial si dalsi hlt $ampanského. ,Radsej mi po-
vedz nieco o svojom zivote.“ Vylial jej Sumivi kvapku na pupok.

Lezala celkom bez pohnutia, len zl'ahka sa jej nadvihovala brusna
stena. ,Co chces vediet?

Nahol sa nad 1iu, aby jej zlizol sampanské. Musela sa poriadne
ovladat, aby sa k nemu nepritiahla. Na stukovom strope starého bytu
sa vynimalo vela zaprdsenych ruziciek, ako si v§imla, a pevne sa chy-
tila plachty.

,Chcem vediet vietko: odkial si, kam md$ namierené, o si mys-
1i3,“ bozkédval ju od pupka az ku krku.

,Keby som bola dala na rodicov, uz takmer dvadsat rokov by

som bola manzelka z Upper East Side s vlastnou klobu¢nickou,
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ktord organizuje ¢ajové velierky a ¢akd na manzela, ktory ju usta-
vi¢ne podvidza.“

,Aké priserne realistické,“ pobozkal jej bradavku.

»okor naturalistické. Vies, moja mama zila presne takto. Kym
milenka moéjho otca nezisla po mostiku lode Carpathis, na ktorej
priplavali zachrdneni z Titanicu. Chdpes: najskor Zeny a deti. Jeden
prezivsi steward nim povedal, Ze otec a jeho sluha odlozili zichran-
né vesty, obliekli sa do svojich najlepsich $iat a sadli si do saléna, ked
uz bola lod’ poriadne naklonena.*

Sam sa uz nesmial a prestal ju bozkévat.

Pritiahla si jeho tvir spit na prsia.,Si v poriadku?®

Uskrnul sa a pokracoval.

»2INuz a skalopevne som sa rozhodla, Ze sa budem tu v Pari-
zi flakat s dadaistami, surrealistami a mladymi irskymi spisovatel-
mi. A teraz sa chystim pritiahnut v Londyne bohatych Angli¢anov
k modernému umeniu.*

»2Aké muidre od teba,“ bozkami presiel k jej stam a umlcal ju. Na-

razil do fl'age Sampanského, ktord spadla z postele a vyliala sa na zem.

,Did sa s vami hovorit vizne, madam Guggenheim? Teda viac ako
pit mindt, kym sa na mria znova nevrhnete,“ povedal o polhodinu.

,Ja? Kto sa na koho vrhol?“

Usmial sa a pohladil ju po nose. Préve tam. Tak vel'mi svoj nos
neznésala, a predsa sa nan musela pozerat kazdy den, odkedy sa jej
pred takmer dvadsiatimi rokmi nepodaril esteticky zdkrok. Po tolke;
bolesti a hanbe si netrifla na druhy pokus. Zastavila mu ruku a po-
sadila sa. ,,Sampanské uz, bohuzial, doslo.“

LA Co teraz?

»2Navrhujem, aby si z kaviarne na rohu priniesol dalsie,“ z kabel-
ky vybrala bankovku a podala mu ju.

»Ako povies, zvolal a postavil sa.

»A prines rovno aj zopdr croissantov.”

,Radsej sendvice, non?* Natiahol si nohavice a v okamihu uz

za sebou zatvaral dvere.
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Peggy sa uvelebila v polohe lezmo. Zastretd snehovd obloha vi-
sela za oknami nad mestom. Este pred par tyzdiiami by sa toto po-
¢asie dokonale hodilo k jej Zivotu. Ale uz nie! Mala milenca, vel'mi
tesného mladého spisovatela. No dobre, vemi ispesny nebol. Musi
si toho Murphyho precitat, ked ho koneéne vydaja. Bol vsak taky ir-
sky, taky velky, mrzuty a odvazny.

A to ani nebol tym najlep$im v jej novom Zivote. Tym bola jed-
noznacne galéria, ktord sa chystala otvorit za necelé $tyri tyzdne.
Wyn jej dokonca nasla aj skvely ndzov: Guggenheim Jeune. Bolo to
svieze, nové a franctzske. Idedlne pre Londyn a jeho snobskd, za-
zobanu $lachtu. Wyn navrhla aj peknd hlavicku a logo. Dobre, ze
ponukla svojej starej kamaratke, aby sa k nej pridala. Ako vyucend
typografka presne vedela, ako dnes maji vyzerat tlacoviny. Najma
katal6gy, ktoré su pre nich velmi délezité, o tom bola Peggy presved-
¢end. Aj s klientmi vychadzala Wyn bezproblémovo, ved napokon,
vo vysokej spolo¢nosti sa vyznala.

No a Ze nosila o pér ¢isel vicsiu velkost $iat, nez bolo vtedy v méde,
nebolo vdbec na $kodu. Koniec koncov, manzelky potencidlnych kupcov
boli podobného razenia a citili sa potom mozno lepsie, ako keby oko-
lo nich poletovala taka vychrtlina ako Djuna alebo ona sama. Zdvihla
rameno a divala sa na svoju kostnatd ruku a laket, ktory jasne vytrcal
spod pokozky. Zarmutok poslednych tyzdiiov po smrti jej mamy jej
vzal chut do jedla este viac ako inokedy. V Londyne by mala znova za-
mestnat kuchdrku. Len sem-tam susto v kaviarni medzi rozhovormi,
to predsa nebolo dost. Teraz, ked' si ako obchodnicka musi kazdy den
dévat pozor na to, ako pdsobi. Konkurencia v Londyne bude nekom-
promisnd — najmi na Cork Street, starej galerijnej ulici v Mayfair.

Natiahla sa za kabelkou, vytiahla cigarety znacky Gauloises — kde
je cigaretovi $picka, musela ju nechat vo Fouquet's — a zapalila si.
Bolo naozaj velkym $tastim, Ze priestory sa jej podarilo ulovit prave
na Cork Street. Samozrejme, mohla za to podakovat len Wynine;
nedstupcivosti. A aj svojej vlastnej. Kolko sa nahl'adali!

Skvikanie v bruchu prehlusilo jej myslienky. Kedy sa uz vrati Sam

s tymi prekliatymi sendvi¢mi? Pozrela na svoje tGzke zlaté hodinky. Uz
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jej neostivalo vela ¢asu. Mala napldnovany obed so Jeanom Arpom,
ktorého cheela ziskat na jarnud vystavu soch. Kiapila si od neho pek-
nu bronzovu plastiku. Pévodne si ju cheela len pozriet, ked ho s Mar-
celom nedédvno navstivili, no Arp jej ju vlozil rovno do ruky. A od tej
chvile, ked v dlani pocitila studend, hladkd hmotu, jemnu a dokonale
tvarovand, zamilovala sa. Musela ju mat. No odvtedy si uz, samozrej-
me, pre seba ni¢ nekapila. Ved predsa nechce zbierat, ale obchodovat
a zardbat peniaze. Zbieranie je pre nadpozemskych bohicov. K tym
nepatrila. No stryko Salomon a ostatni bratia jej otca po jeho smrti
investovali jej dedicstvo tak bezpecne a dlhodobo, Ze sa do konca Zi-
vota nemusela ani pomyslenim obévat o svoje Zivobytie. Stacilo jej to
na velmi pohodlny Zivotny $tyl, ktory by vic¢sina ludi opisala ako lu-
xusny. No takéto vystrelky si dovolit nemohla. Jediné extravagantnejsie
minanie si dovolila, ked niekolkym svojim priatefom — umelcom, ako
napriklad Djune, venovala mesa¢né $tipendium. A samozrejme, svoju
galériu. Hoci td bude ¢o nevidiet prindsat zisky. O tom niet pochyb.

No jej stryko Salomon, ten sa v New Yorku naozaj venoval zbe-
ratel'stvu. Najmi odkedy mal svoju nemecku priatelku, Hillachen.
Barénku Hillu Rebay von Ehrenwiesen. Naozaj sa niekto moze
takto volat? Vdaka jej ctiziadosti a zIému vkusu obohatil stryko svo-
ju zbierku tu a tam o nejaké to pokazené vajce. Chystali sa spolu
dokonca zalozit mizeum. Nipad to bol urcite dobry, lebo mnohé
umelecké diela sa nehodili do ich osemizbového apartmédnu v hoteli
Plaza, a aj priestory, ktoré na to kedysi prenajal v Carnegie Hall, boli
primalé. Skuto¢né ndkupné orgie zorganizovali v Eurépe. Hovorilo
sa, ze Sol vlastni uz patdesiat Kandinského obrazov, odkedy maliara
navstivil na Bauhause v Dessau.

Pamitala si na jedno stretnutie v Hillinom ateliéri v New Yorku
asi pred piatimi rokmi. Hilla vtedy e$te sama malovala. Na stendch
viseli jej rozhodne obstojné olejomalby, medzi ktorymi sa nasla aj
jedna zobrazujica Salomona — asi t4, pri ktorej tvorbe sa z mlade;
maliarky stala strykova milenka.

Hilla mala okolo vlasov obto¢end $atku a na prstoch zvysky ole-

jovej farby. Pontkla Peggy drink. Kym stryko objimal okolo pliec
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svoju ,obltibenu neter, ako Peggy volal, Hilla jej rozpravala o roz-
rastajucej sa zbierke a ich pldnoch natrvalo ju spristupnit verejnosti.
Obyvatelia a navstevnici New Yorku by tak dostali moznost kazdy
den obdivovat tieto umelecké poklady. Povzbudil ich tspech, ktory
dosahovali dedicky Rockefellerova, Blissové a Sullivanova s Muze-
om moderného umenia uz od roku 1929. Uz len samotnd budova,
v ktorej sa muzeum chystali otvorit, mala byt umeleckym dielom.
Este sa dohadovali, ktorého architekta oslovia, aky $tyl si vyberd, aby
sa z domova tejto zbierky stal symbol celého mesta.

Peggy sa pocas vasnivej debaty rozhliadla po ateliéri. Technic-
ky vedela teta Hilla malovat velmi dobre. Potvrdzovali to portréty.
Lenze abstraktné malby pripominajice Miréovu tvorbu v nej ne-
vzbudzovali Ziadne emdcie, boli bez Zivota a ocarenie sa nekonalo.

Po polhodine sa s fiou rozlicili, lebo museli ist na benefi¢nu
veceru. Na rodinu ani na to, ako sa vlastne m4, sa Peggy vel'mi ne-
pytali.

Peggy si na okraj no¢ného stolika odklepala popol z cigarety. Pre-
¢o ju vlastne zaujimali stryko Sol a teta Hilla? Ona si predsa otvori
malt galériu na tejto strane Atlantiku, bude sa venovat obchodova-
niu, sludne z toho vyZije a ¢o nevidiet si vybuduje dobra povest.

Kde tr&i ten Beckett? Cakanie jej pomaly liezlo na nervy. Zeby
sa zarozpraval v bare? Nepravdepodobné, Ze by sa ¢lovek ako on
s niekym zarozpraval. Skor by sa opil. Cigaretovy ohorok vhodila
do prizdnej flase od Sampanského a sposobne sa ulozila na poste-
li, ked konecne zacula kla¢ v zimke a Beckett stél pred fiou. ,Voila,
deux baguettes avec fromage.“

,Ale hidam nie ten stary smradlavy syr z Normandie?“ Peggy sa
vystraSene pozerala na sendvic. ,Ja som skor na trvanlivy americky
platkovy syr.“

Zasmial sa, vyzliekol si koselu a nohavice, vkizol k nej do postele

— a raz-dva na hlad zabudli.

O styri hodiny sa zosmykla na okraj postele a zmizla v kapelni, aby

sa osprchovala a obliekla. Ked' z nej vysla, aj on uz bol obleceny
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a telo, ktoré jej sposobilo tolko radosti, bolo zahalené v otrasnom
franctizskom obleku.

,2Mrzi ma, Ze musim odist, ale Arp nemd telef6n, vysvetlila.
V rovnakej chvili zazvonil v kute izby.

Zdvihla a zacula hlas Nory Joyceovej: ,Je Sam u teba? Véera ve-
Cer neprisiel do svojho hotela.”

,2Prave vyrizame.“

»lakze je s tebou!“ pocula Noru zvolat, podla vietkého Jamesovi,
ktory stal obdalec.,, Tak dobre. Uz sme boli nervézni. Clovek nikdy ne-
vie, ¢o vetko sa mladikovi v noci v takej pochybnej $tvrti moze stat.”

Peggy si neodpustila usmev a pozrela na Becketta, ktory si na ob-
lek natiahol o$umely kabdt z baranej kozusiny. Podrzala slichadlo.
»Joyceovci si o teba robili starosti.”

Nadvihol obo¢ie. ,Povedz im, Ze som v poriadku a idem k nim.“

Peggy vybavila odkaz a zlozila. ,Co si ta adoptovali»*

Usmial sa. ,Zd4 sa. Vies ako, irska krv.“

Zisli po schodoch a zastali pred vchodovymi dverami.

,Vdaka,“ povedal a pobozkal ju na lice. ,Bolo to krisne, kym to
trvalo.“

Potom sa otocil a vybral sa dolu ulicou s rukami vo vreckéch pri-
Serného kabata.

Peggy ostala v nemom tzase stit na mieste. Co bolo toto za roz-
lacku? Bolo to krdsne, kym fo trvalo? Znamena to teda, Ze uz ju nech-
ce vidiet? Stile sa za nim divala, kym nezabo¢il za roh na Avenue
Georges V. Potom dupla kozusinovou ¢izmou. Asi nosil v hlave
nejakd myslienku na romdn, a preto mu v nej uz neostalo miesto
na normdlne udrziavanie medziludskych vztahov. V kazdom pripa-
de sa nebude aktivne snazit, aby sa znova videli. Ona teda nie! To
prenechd jemu. Alebo osudu.

Navyse, jej galéria bola teraz omnoho dolezitejsia nez nejaky
Ir, ktorého néhodne stretla, nech uz s jeho o¢i akokolvek modré
a bozky vzrusujuce... ach, §lak, aby to trafil! Zatala piste a vykrocila
opa¢nym smerom. Je samostatnd Zena s vlastnym podnikanim! Ned4

sa predsa vyviest z miery nejakym mladym faganom. Musi pracovat
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na svojom biznise. Na ni¢om inom. Okamzite presved¢i Arpa, aby sa
pridal k jej jarnej vystave. A zajtra v Café de Flore prehovori Marce-
la, aby s nou cestoval do Londyna a sim zostavil Cocteauovu vysta-
vu. Ide predsa o otvorenie galérie. Vsetko musi byt dokonalé. A kto

dokdze pripravit scénu lepsie nez majster inscendcie?



3. kapitola

Bulvar Saint Germain ¢. 172,
roh ulice Rue Saint Benoit, na druhy den

Cafté de Flore bola skritka istota. Na to miesto sa ¢lovek moze spo-
lahnut, pomyslela si Peggy okolo obeda, ked'si sadla za jeden z mra-
morovych stolov pri nizkom okne a objednala si kdvu. Navsteva tejto
kaviarne bola jej oblibenym lickom proti depresii. Naco by jej bola
terapia? Stacilo zdjst do Café de Flore, na dve hodiny sa ponorit
do kavovej arémy a babylonskej spleti hlasov, mozno si precitat za-
hrani¢né noviny, obcas si vypocut lichtku ¢asnika, a hopld, vSetky
sivé mracnd boli pre¢. Aj dnes, hoci sa jej dusou prehnalo len zopir
hmlistych irskych oblakov, slnko Ziarivo svietilo ako predzvest ra-
dosti a dotviralo na toto mesto nezvycajne prijemné zimné pocasie
za oknami. Vela Parizanov sa to podla vietkého rozhodlo vyuzit,
lebo chodniky boli plné pédrov, ludi so psami na vodzke ¢i s novina-
mi pod pazuchou, ktori boli zahaleni v hrubych kabatoch a klobu-
koch ¢i kozusinovych ¢apiciach. Mozno by si aj ona mala dopriat
poriadnu prechddzku.

No prive vtedy vosiel do kaviarne Marcel, hoci ,vosiel“ nebol
celkom vystizny vyraz. On do nej priam vplaval! Pomaly a s jemnym
Usmevom na tvéri, kyvajic hlavou na vsetkych zndmych, ktorych uvi-
del, si v dlhom kozusinovom kabate s obrovskym golierom razil ces-
tu popri stoloch a ¢asnikoch, ktori ho bez vynimky nadsene zdravili.
Oprivnene, pomyslela si Peggy, koniec koncov, tento muz, ¢i uz sa

niekomu jeho $tyl oblickania paci, alebo nie, do sveta umenia rych-
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lo priniesol radikdlnu revoliciu. Najskor svojim kubistickym dielom
Akt zostupugiici zo schodov, ktoré akoby sa pozorovatelovi pred oca-
mi hybalo, a potom isteZe — neubrénila sa Gsmevu —, ked' oby¢ajny
pisodr, ktory pomenoval Fontdna, predviedol v roku 1917 na vel'ko-
lepej vystave v New Yorku. Hovorieval, Ze maliarstvo je pasé, sietni-
cové umenie, ¢o dokdze uputat len zrak. Bezné predmety, o nasiel
na ulici, ako lopata na odhfnianie snehu ¢i kolesa na bicykli, vyhla-
soval za umenie, lebo pochybny bol podla neho uz len samotny akt
umeleckej koncepcie. Peggy dospela k inému zéveru, no na respek-
te, ktory k Marcelovi prechovivala, to ni¢ nezmenilo. Bola mu vel'mi
vdacnd, Ze sa ujal jej galérie. Otvoril jej dvere do nejedného ateliéru.
Kontakty boli elixirom Zivota pre budice vystavy v galérii Guggen-
heim Jeune. S Laurenceom za poslednych dvadsat rokov spoznala
parizsku umelecku scénu. S Marcelom prichddzala do Londyna ako
obchodnicka. Bolo milé, Ze jej bol oddany ako Joyce. Laurencea asi
nikdy nemal velmi v ldske, ani jeho dadaistické pokusy.

Sledovala, ako si Marcel teatralne sadd. Ratanova stolicka a mra-
morovy stolik vyzerali prili§ jednoducho, nez aby ich taky zjav ako on
poctil svojim sedenim. No Marcel tu bol peceny-vareny takmer kaz-
dy den ako Peggy. Nemusel si objednavat, okamzite mu totiz priniesli
pastis a espresso, v ktorom sa roztdpalo tolko cukru, kolko sa do tej
salky zmestilo. ,S Arpom sa to podarilo? opytal sa namiesto pozdravu.

,Bien sir,“ Peggy odlozila svoju ¢iernobielu vzorovani kagmiro-
v §t6lu, lebo jej uprostred pary stapajicej zo $ilok, polievok a hosti
bolo zrazu teplo. Kyvla na ¢asnika, nech jej prinesie dal$iu, ¢o najsil-
nejsiu kavu. Uz po prvej jej nohy pod stolom poskakovali. Potom by
mala bezpodmienecne ist na prechadzku. ,Ako to vyzerd? Pojdes so
mnou do Londyna otvorit galériur®

Odpil si z pastisu. Peggy sa znova nechcelo verit, Ze mu taky sed-
liacky ndpoj naozaj chuti. ,Nechce to urobit Cocteau sim?“ opytal
sa. ,Alebo sa nem4 dobre?“

,Odmietol. Aj vernisaz. NapiSe len predslov do katalégu.*

»2Aspon to,“ Marcel vypil espresso so véetkym cukrom na jeden

hlt a hned si kyvol o dalsie, ktoré pred nim obratom pristalo. ,Pri-
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dem, ale iba ak so mnou po6jde Mary.“ Bolo by zabavné, keby pri-
$la aj jej stard kamardtka z mladosti, Mary Reynoldsovai. Ona bola
prvd, ¢o kedysi vycestovala do Pariza, a s Marcelom bola nekone¢ne
dlho bez toho, aby si navykli na bezné mestské sposoby a zabezpe-
¢ili spoloény byt.

,Srde¢ne ta pozdravuje, chvilu ostane v Arcachone a mal by som
ti dat kI'a¢ od jej bytu. Mozno ho vyuzije$ tych poslednych pér dni
na prespatie.”

Peggy si vzala kla¢. Hodil sa jej, lebo priatelia, u ktorych prave
byvala, sa mali vecer vratit a uz sa zacala obévat, Ze sa bude musiet
prestahovat do nejakého hotela. Hotely velmi neoblubovala, ¢ast
detstva stravila v St. Regis na 55. vychodnej ulici. Doma by predsa
¢lovek nemal mat Skatule a desila sa pri spomienke na mamu, ako
jej kf¢ovito zvierala ruku, ked prechddzali okolo hotelovej recepcie,
a napominala ju, aby bola ticho a usmievala sa. Ako nendvidela kaz-
dodenné névstevy chyznej, ked ju po detskych vlasoch potlapkavali
ustavi¢ne sa meniace Zeny. Dobre si pamitala, ako so sestrami mlcky
jedli pokrmy servirované na striebornych podnosoch, zatial ¢o rodi-
¢ia boli vecer v spolo¢nosti.

Potlacila spomienky, z kabelky vybrala hlavickovy papier galérie
a ukdzala ho Marcelovi.

,Vyborne, povedal. ,,Vel'mi pekny.“

»V$ak?“ prstami presla po vystipenom vzore.

»A Co katalog?“ Na chvilu sa odvritil, ked k stolu pristapila mla-
da Zena v nohavicovom kostyme a Marcela pozdravila bozkom.

Peggy pockala s odpovedou, kym sa nerozludili. ,Pracuje sa
na nom.“

» 14 tvoja Wyn je ozajstny poklad. Prvé vystava bude velkolepd,
bude o nej este dlho rozpravat cely Londyn.*

,Co myslis, koho by sme mali oslovit po Cocteauovir®

,2Porozmyslam o tom. Istd predstavu uzZ mdm a pokdsim sa ti po-
sunut kontakt,“ vytiahol zdpalky a jednu zo svojich strasne smradla-
vych kubdnskych cigar.

,Kto je to? Aky smer?
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