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Prelozila Markéta Forejtova



Pro vsechny, kterym nékdo nékdy fekl, Ze to nedokaZou.
I kdyZ si to moZna tekli oni sami. Znam to.
Ale vétim vam.
Jste krasni. A ted béZte.
— KNJ



Pokracuj

Jessica

,, Tati, jsem v pohodée. Nepotrebuju, abys se mnou sel do-
vnitr. Kdyz nechas auto na zakazu zastaveni, dostanes po-
kutu,” feknu. Doufam, ze to bude stacit na to, aby mé
nechal jit. Nékdy jsou penize jedinym jazykem, kterému
muy tata skrblik rozumi.

Na malou chvilku zavre o¢i a zvazuje moznosti: mtze
svou jedinou dceru doprovodit na letisté a ujistit se, Zze na
svij prvni solo vylet vykroci pravou nohou. Ale to taky
bude riskovat pokutu a odtazeni auta. Mam pocit, ze mu
vidim do hlavy, kdyz duma nad tim, jakou cast svych mé-
sicnich aspor by musel obétovat.

Chytne mé za ruku a jemné ji stiskne. ,,Jessico, jesté
neni pozdé si své letni plany rozmyslet, vyslovi uz asi po
stopadesaté.

,, Tati, prosim, nemusime to resit znovu. Vim, ze ne-
jsi nadseny, ze jedu, ale uz jsi s tim souhlasil. Musime to
probirat jesté jednou? V Haneulu uz pracujes$ pres deset
let. Pokud jsi to prezil tak dlouho, preziju zase ja jednu
letni staz.” Usméju se a doufam, ze to zazene vsechny
jeho obavy.



Vypada, jako by se chtel hadat dal, nastésti do toho
ale vstoupi mama a obejme me. ,,Nezapomen podckovat
kazdému, kdo pracuje v letadle. A slusné pozdrav vsechny,
kteri pracuji ve firmé. A usméj se na kazdého, koho uvidis
v metru a na zastavkach autobusu.

,,Jasné, mami... budu vSem prokazovat tctu. Chipu,
chipu. Vtloukalas mi to do hlavy jenom cely muy Zivot.
Zklamala jsem té snad nekdy?* Uzel v mém brise se s témi
slovy utahne. KdyZ nepotitam vybér univerzity, pomyslim si.

,,Mame jen starost, Jessico. Ale taky jsme na tebe vel-
mi, velmi hrdi. Okamzité si vSimnu slz v jejich oc¢ich
a jsem odhodlana. V zadném pripadé nebudu brecet.

Obratim pozornost zpatky k tatovi. Zida ma rovna
jako pravitko a rty stisknuté do uzké carky, takze nepro-
zrazuje ani $petku emoci. Tahle situace mtaze dopadnout
dvéma zpuasoby. Bud'si to rozmysli... znova... a odtahne
me zpatky do auta a domu do Cerritos, kde brigadni-
¢im, abych si vydelala na skolné. Coz je bezpecné. Ane-
bo mé nechi ji, abych mohla prijmout vyzvu v podobé
extrémné konkurencni stize v New Yorku. Kterou Ciste
nahodou vypsala stejna spole¢nost, pro kterou pracuje a,
ach ano, nesnasi.

Tata svrasti oboc¢i. Polkne a ja sleduju pohyb jeho
ohryzku. Vahu jeho vnitfniho konfliktu citim ve vlastni
hrudi. Zadrzuju dech.

,,Jessico, nerozhazuj penize za zbytecnosti, jako je jid-
lo v restauracich a nakupovani.“ Odml¢i se a odkasle si
a pak pokracuje. ,,A hlavné se vyhni veskerym potizim.
Nepritahuj k sobé nezadouci pozornost. Nikde nechod
sama. A vzdycky nakupuj toaletni papir jen, kdyz je ve



sleveé. Nebo jesté 1épe, vezmi si néjaky z kancelare domu,
ale dej pozor, at si toho nikdo nevsimne.*

Vydechnu dlevou. Strasné moc se snazi nechat me jit
a ja to s radosti prijimam. A zasobovat se kancelarskym
toaletakem vlastné neni tak $patna rada do Zivota.

,Budu v pohodeg, slibuju,” odpovim.

,»Ale predevsim nedovol, aby t¢ ta stz zménila,” do-
plni. Nepodiva se mi pritom do odi.

Veéc se ma tak, ze ja si rozhodné preju, aby meé ta-
hle zkusenost zménila. Hodlam z ni vytriskat maximum.
Otevru pusu, abych presné tohle rekla 1 tatovi, ale slova
se mi zaseknou v hrdle za knedlikem vSech mych emoci.

Bude lepsi, kdyz mu to prosté¢ ukazu.

,Budete na mé oba vazné hrdi,” pronesu. ,,Mam vas
rada.” Posledni slova ze sebe vytlacim nasilim, ale uz ne-
dokazu ovladnout, jak se mi zlomi hlas — ocekavanim,
odhodlanim.... Strachem.

Rychle popadnu rukojet svého kufru a oto¢im se ke
vchodu letiste.

NeohliZej se, rikam si. Pokraluj.

A presné to udélam.

Elijah

,Mami, jsem v pohodé¢. Nemusis vystupovat z auta. Na-
klonim se do okynka a povzbudive se na mamku usméju.
Ve zpétném zrcatku se o¢ima setkdm s nasim rodinnym
ridi¢em tady ve Statech a on jemné pokyvne hlavou. Po-
kud existuje néco, co moje mama nesnasi, je to drama.
Ona je samotnym ztélesnénim etikety.



,»Zlato, jsi si jisty, ze nechces, abych do New Yorku jela
s tebou? Vzdycky bych si z toho mohla udélat treba, ji ne-
vim, nikupni vylet. Mozna by mohla priletét tvoje sestra
a potkat se s nAmi? Muzeme se na néjaky Cas ztratit v Me-
tropolitnim muzeu, jit na né¢jaké nové predstaveni a dalsi
den si dat brunch v Balthazarovi. Bylo by mi vazné lito,
kdybys pri své prvni navsteve Balthazar minul. V New
Yorku je toho tolik, co bych ti chtela ukazat.

Koukdm na mamu, zatimco mi vytvari alternativni
plan léta primo pred ocima. Nebudu lhat, jeji navrhy zni
mnohem lip nez vsechno, co mi pripravil tata. Travit osm
hodin denné v proskleném vézeni plném typkut z korpo-
ratu ve vymyslené roli pro décka z vedeni zrovna neni
moje predstava idealnich prazdnin.

Posledni mésice jsem se neustale snazil se z toho vy-
mluvit a tata uz toho mél dost. Jestli preziju tohle 1éto,
mozna mi po navratu do Koreje da pokoj a prestane mi
predhazovat vSechny ostatni zpuisoby, kterymi jsem ho
stihl zklamat a zaroven zneuctit rodinné jméno.

,Mami, déda by byl zklamany, kdybys zkratila svou
navstévu u n¢j. Navic tohle musim zvladnout sim. To
snad ode mé s taitou ocekavate, ne? Nemél bych zacit uka-
zovat, ze dokazu byt zodpovédny a zvladnu podobny ho-
vadiny vyresit sam?“

Hluboce si povzdychne. ,,Elijjahu, varuje me.

,,Ja vim, mami, mél bych si davat pozor na jazyk. Po-
kusim se.“ Usméju se na ni a ji se okamzité rozzari oci.

,, B¢z a délej nejlip, jak umis. Ale,” zastavi se a podiva
se do dalky na néco, co nedokizu rozeznat, na budouc-
nost, kterou si ani ona nenf jista. ,,Bav se a... bud $tastny.”



Chct ji rict, ze nevim, jak stésti vypada a co to zna-
mena. Chcti ji fict, jak ironické je, ze v nasem luxusnim
zivoté neni misto na ten nejvetsi luxus — stésti. Chei ji pri-
pomenout, kdo je muj otec, jako by ji snad v$echno porad
nepripominalo, koho si vzala.

Misto toho naklonim hlavu ke stran¢ a pronesu: ,,Ne-
boj, mami, planuju se hodné bavit.”

,,Kdybys néco potreboval, cokoli, prosté rekni komu-
koli ze zaméstnanct, kdo jsi. Postaraji se o tebe,” odpovi.

,,Mami, dohodli jsme se, ze tohle léto tam budu ano-
nymne. Udeélam, co si tata preje, ale nechci, aby se mi vsich-
ni klanéli kvali tomu, kdo jsem — kvali tomu, kdo je on.*

Cely oblicej se ji stahne znepokojenim.

,Budu v pohode¢. Vér mi. Jsem prubojnéjsi, nez si my-
slis,” snazim se ji presvédcit. Mrknu na ni a ona se zasmeéje.
Bylo mi jasné, ze ji to dostane.

,»Miluju té, synu,” rekne mi.

Rozbusi se mi srdce. Je Cas jit. Vyrazim do zralocich
vod tatovy spolecnosti bez zachranné site.

,,Ja tebe taky, mami,” odpovim a muj vlastni hlas mi
zni v hlavé tichounce, jako by prozrazoval muyj stres, moje
vahani... muyj strach.

Rychle couvnu od okénka a dvakrat zatukam na auto,
aby ridic veédél, ze odchazim. Hodim si batoh pres rameno
a vykro¢im smérem k letisti. Jdu vstric budoucnosti, kte-
rou si vibec nejsem jisty. Budoucnosti, o které si myslim,
ze ji vlastné ani nechci.

Pokracuj, rikam si.

A presné to udélam.



Jessica

Jednoho teplého Cervnového odpoledne. ..

Trva mi tf1 hluboké nadechy a vydechy, nez se pre-
svédcim, ze ted neni ten pravy Cas zemfit.

Proc jsem si vibec myslela, ze je dobry napad letét sa-
ma do New Yorku? Kdyz jsem byla venku s rodici, jeding,
po ¢em jsem touzila, bylo dostat se pryc. Ale ted, vevnitr
a sama? Potim se z toho stresu jako blazen.

,,Jste v poradku?*“ Protivna pani za prepazkou aero-
linek zjevné s mou potencialni, nevhodné nacasovanou
panickou atakou nechce mit nic spolecného. Ne, kdyz se
fronta tihne daleko za mé a vsichni ti cestujici netrpélive
cekaji, az budou moct zaujmout moje misto.

Vzpomenu si, na co jsem se ptala strycka Googla, a pri-
pomenu si, jak statisticky nepravdépodobna je havarie
a pozar konkrétniho letadla béhem doby, kdy v ném budu
sedét. Pak teprve odpovim — jesté jednou zhluboka vy-
dechnu a prikyvnu.

,,Jméno, pozada me pani — Julie z Tampy na Floridg,
aspon podle jmenovky.

,Jessica L1, odpovim. Podam ji svyy fidicak.



Julie z Tampy se podiva na muj prukaz a zpatky na
meé. Obdivuju, jak dokaze pohybovat jen o¢ima, a taky
jak jimi dokaze vyjadrit opovrzeni.

,,Jo, omlouvam se. Moje korejské jméno, to na mém
prukazu, je Li Judzin.“ Polknu knedlik, ktery se mi usa-
dil v krku. ,,Chtéla jsem si ho nechat oficialné zmenit,
kdyz mi bylo osmnact, ale néjak jsem se k tomu jeste ne-
dostala, vite co. Je to matouci. Vétsinou jsem mnohem
vic organizovana. Vlastné az moc, takze to lidem okolo
vadi. Ale oficidlné si zménit jméno je prece velka véc, ne?
Kazdopadné letim do New Yorku... na staz. Je to pro mé
poprvé. Prave jsem odmaturovala. Na podzim nastupuju
na komunitni vysokou. Je to pro mé ted finan¢né nejvy-
hodnéjsi.

Jeji panenky se znovu pohnou a zahledi se mi pfimo
do o¢i, nacez je obrati nahoru ke svému ¢elu, zakmita ra-
sami a mné je jasné, ze uvnitr kri¢i, ze je ji to naprosto
ukradené.

Jasné. Rusné letiste, otravend zameéstnankyné aero-
linek. Tohle asi neni nejlepsi misto, kde rozjet sviy zvyk
prehnaného sdileni informaci. Donutim se k trapnému
usmevu.

,,Jenom fakta, Jessico,” rika mi vzdycky mama, kdyz
se odklonim od tématu. ,,Znis chytreji, kdyz sdelujes je-
nom fakta.”

Tohle je pro mé velky den a nehodlam si ho zkazit
tim, ze na letisti ztropim scénu. Poprvé letim sama. Po-
prvé budu bydlet bez rodict. Usetfila jsem si dost penéz
z brigady, abych mohla doplnit pfijem ze staze a snad pre-
zit jedno léto v New Yorku.
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Pokud tohle zvladnu, zvladnu uz vSechno. Aspon tak
jsem to slysela.

A navic nebudu mit za zady svého prehnané ochrani-
telského otce. Prospéje nam to obéma. Potrebuju dospét
a délat vlastni rozhodnuti, dobra 1 $patna. A on se potre-
buje naucit nechat mé jit, 1 kdyz jsem jeho jediné dite,
jeho mala hol¢icka.

Rozhovor, ktery jsme vedli pred par minutami, se ne-
dal srovnat s tim, jak nastvany tata byl, kdyz jsem mu
oznamila, Zze pojedu na staz do firmy, kde pracuje — spo-
le¢nosti Haneul, ktera je zaroven druhou nejvétsi techno-
logickou spolecnosti v Koreji. Myj mrzuty, prepracovany
a $patné placeny otec pro né dela néco s financemi v jejich
pobocce v Los Angeles. Jen tézko byste hledali nékoho,
kdo svou prici nenavidi vic nez on.

Mozna pro mé tata tohle nechtél, ale nemyslim si,
ze chape, jak moc to chci ja. Jak moc to potrebuju. Tata
pracuje s Cisly, ale nechape silenou matematiku financo-
vani amerického vysokoskolského vzdelani. Nase rodina
je moc chuda na to, aby si mohla dovolit zaplatit nékterou
ze $kol, na které jsem se dostala. Zaroven jsme ale podle
systému, na papire, prilis ,,bohati‘, nez abych si mohla za-
zadat o finan¢ni vypomoc. A téch par stipendii, o ktera
jsem se mohla prihlasit, vyzadovalo doporuceni, kontak-
ty... konexe. Lidi ze stfedni tfidy, jako jsme my, zadné
konexe nemaji. A tak jsem se ani neprihlasila.

Je lepsi, kdyz si tata mysli, ze jsem byla s prihlaskami
prilis pomala, Ze jsem se o finan¢ni vypomoc prihlasila
moc pozde, ze jsem je dostatecné neohromila, aby mi sti-
pendium priklepli. Jinak by vinil sim sebe a koumal by,
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co jiného mohl délat, abychom byli v jiné zivotni situaci.
Takhle to prosté je. Bohati dostanou vSechny prilezitosti
a my ostatni si musime poradit sami.

Tahle staz je muj zptsob, jak si poradit sama.

Haneul jsem si vybrala nejen proto, ze je pro mé dule-
zité pracovat pro korejskou spolecnost, ale taky je pravde-
podobnéjsi, ze dostanu doporuceni od nékteré vyznamné
korejské osobnosti. Pokud tedy dokazu vystoupit z rady
a udélat na né dojem. Ale chci to zkusit. Dostat se na tuhle
staz bylo zatracené tézké. Rika se, ze jim prisly tisice pri-
hlasek. Ale jsem hrda, Zze muazu fict, ze patfim mezi de-
set novych stazista, ktefi byli pro tento program vybrani.
Prvni krok je za mnou.

V duchu si zatan¢im na oslavu.

Rozhlédnu se kolem sebe po obrovském losangeles-
kém letisti. Pfemitam, kolik lidi tudy kazdy den proleti.
Vsichni cestujici vypadaji naprosto smireni s myslenkou
létani. To je dobré znameni. Taky miiZu byt smifena, 1zu
sama sobé.

Mou pozornost pritahne kluk stojici o dvé prepazky
vedle. Na prvni pohled mé zaujme Seda mikina a trenc-
kot, ktery ma prehozeny pres ni. Kdo nosi tolik vrstev
v takovém vedru? Vzbuzuje to ve mné zvédavost. Na le-
tisti rozhodné poradné klimatizujou a skoro si sama preju,
abych méla trenckot. Samozrejmé ale zadny nevlastnim.
Ani neznam nikoho, kdo by trenckot mél. A ten jeho
vypada luxusné. A to jsem si toho na vzdalenost tri metru
vsimla 1ja, kterd o mdde nevim zhola nic.

Nedokazu se rozhodnout, jestli je ten kluk hezky, nebo
ne, protoze ma spodni cast oblic¢eje skrytou pod ¢ernou
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rouskou a ksiltovku stazenou tak hluboko do ¢ela, Ze ne-
vidim jeho oci. Vyzaruje z n¢j ale krasa. Vsadim se, ze
1 krasné voni. Tak néjak tajemné. Prave dnesek je dnem,
kdy si uvédomuju, ze muj typ je zjevné ,,mozna mezina-
rodni zlod¢j $perkd®, protoze tenhle kluk mé najednou
hodné zajima.

Bavilo by meé sedét v letadle vedle hezkého kluka, po-
vidat si s nim a flirtovat, abych se rozptylila a nemyslela tolik
na svuj strach ze smrtelného volného padu nékolika desi-
tek kilometrua. Premyslim nad tim, kam asi tenhle kluk leti.

Mrskne sviyj pas pres prepazku a mluvi se zaméstnan-
kyni aerolinek, aniz by vzhlédl od svého telefonu.

Tak, a moje pohadka je fuc. Neslusné chovani k lidem,
co pracuji ve sluzbach, znamena pravdépodobneé neslusné
chovani k matce a rozhodné neslusné chovini ke mné,
jeho vysnéné fiktivni pritelkyni. A vzhledem k tomu,
jaké jsem mu priradila zaméstnani, si myslim, ze neslus-
né chovani potencidlnimu zlocinci na charakteru taky
zrovna nepridava.

,», 10 je vsechno, prohlasi Julie z Tampy a poda mi ri-
di¢sky prukaz a palubni vstupenku.

Divam se, jak hrubé hazi moje zavazadlo na pas. Sbo-
hem, zavazadlo. Uvidime se v New Yorku. Preju bez-
pecny let. Bud hodné na ostatni zavazadla. Mam pocit,
ze 1 kdyby se z roztomile zahadného kluka vyklubal da-
stojny mlady muz, nebude mit zijem o me, zarikavacku
kufra. Proc asi.

,,Prednostni bezpecnostni kontrola je po pravé strane.*

Usm¢ju se a prikyvnu. Je hezké, ze mi Julie fekla, kte-
ré fronté dava prednost. Popadnu svoje doklady a peclivé
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je ulozim do slozky ve své nové kabelce znacky Coach.
Jedna se o muj nejvzacnéjsi majetek. Néjakym zazrakem
se mi podarilo ji sehnat ve vyprodeji. Sice uz byla zlevné-
na a prodavacka mi nabidla jesté patnactiprocentni slevu
navic, protoze na zadni strané je kuze lehce poskrabana,
ale 1 tak jsem za tu tasku utratila vic nez za cokoli jiného
ve svém zivoté. Na svou seridzni staz jsem prosté potre-
bovala seridézni kabelku.

,,Jo nemuze byt spravné,” slysim frustrovany hlas kluka
v trenckotu oponovat zaméstnanci aerolinek, kdyz pro-
chazim kolem. Pres rameno mu visi draze vypadajici ba-
toh s velkym trojahelnikovym logem a napisem ,,Prada®.
Predni kapsu ma rozepnutou a ja mam nutkani zatukat
mu na rameno a upozornit ho na to, nez mu polovina véci
vypadne na zem.

Ale vypada rozrusené.

V ruce drzi korejsky pas. Pravdépodobné viibec nele-
time stejnym letadlem. Projede mnou vlna tlevy. Uz tak
jsem dost nervozni. Nechci, aby nastvani cestujici prinesli
do letadla $patnou mojo.

Fronta k bezpecnosti kontrole je prekvapive kratka
a cely proces puisobi jako mnohem jednodussi, nez kdyz
jsme s rodici létali na letni dovolené. Julie vazne veédéla,
co rika, kdyz mé nasmérovala zrovna sem. Uz chapu, pro¢
téhle fronté dava prednost.

Usmeéju se na prislusnika bezpec¢nostni agentury a po-
dam mu palubni vstupenku a ridicak. Abych nezdrzovala,
rovnou se sehnu a za¢nu si rozvazovat tkanicky.

,Boty si muzete nechat. Véci nechte v tasce.

Ze drepu k nému zmatené vzhlédnu.



,,Tady se nemusite zouvat. Vechno si muzete nechat
v priru¢nim zavazadle. Jen ho polozte do téhle preprav-
ky na pas.

,,Mam s sebou pruhledny sacek se vSemi tekutinami,
vysvetluju. ,,Ujistila jsem se, ze vSechny maji pod 100 mi-
lilitra, a cokoli se tam nevejde, si koupim v nejblizsi dro-
gerii Duane Reade v New Yorku, protoze je tam zfejme
maji na kazdém tretim rohu.

Prehnané sdileni informaci. Je to vskutku dar.

,,Dobry trénink na pristé,” odtusi muz a mavne na me,
abych progsla dal.

Je mi trochu neprijemné, ze v bezpecnostni agenture
zjevné nedélaji svou praci tak duakladné, jak by meli. Méla
bych to nahlasit? Kdyz néco vidis, tak néco fekni. Ale ten
pan na mé byl mily — pro¢ bych ho za to méla kritizovat?

Ostatni lidé ve fronté prede mnou, vétsinou starsi mu-
zi v oblecich, nevypadaji nijak vyvedeni z miry. Tenhle
proces znaji jako své boty. Zjevné v zivote¢ podnikaji vétsi
rizika nez tohle.

A navic, kdo bude poslouchat osmnactiletou holku,
kterd letadlem letéla trikrat v zivoté? Mela bych verit li-
dem, co o tom vSem néco vi, a nasledovat vzor starSich
a zkusengjsich. Nekdy mé samotnou prekvapi, jak moc
starosvetska a korejska vlastné v jadru jsem, 1 kdyz jsem
tu zemi od détstvi nenavstivila.

Ke gatu se dostanu padesat ctyfi minut pred zac¢atkem
nastupu do letadla, a to ve mné vzbudi tzkost, protoze to
znamena, ze jsem o Sest minut pozadu za svym bojovym
letistnim planem. Mezi ostatnimi stazisty nevyniknu, po-

kud budu chodit pozdé.
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Bud' vZdycky prvni, kdo pfijde, a posledni, kdo odejde. Jako
bych slysela uklidnujici hlas své mamy a jeji moudra slova.
Rychle je ale vytlaci zklamany vyraz v titove obliceji. Ne-
musi rikat ani slovo a stejné vim, ze jsem néco pokazila.
Okamyzité se mi rozbusi srdce.

Musim chodit rychleji. Komunikovat jasnéji a neztra-
cet ¢as vykecavanim se. A kdyz si nebudu nécim jista,
musim stat rovn¢, zvednout bradu a sebejisté stisknout rty.
Fake it, till you make it.

V maturitnim ro¢niku jsem byla treti nejlepsi, vedla
jsem studentskou radu a hrala zavodné tenis. Udé¢lala jsem
vsechno pro to, abych byla povazovana za vynikajici stu-
dentku. A ted nastal pravy Cas na to ukazat to 1 vS§em na
téhle stazi.

Protoze na tom, odkud pochazim, neni viubec nic
zvlastniho. Nic mé neodlisuje od décek, ktera maji pri-
vilegia a prilezitosti. Nemam zadné jméno ani penize na
bankovnim uctu, které bych mohla rozhazovat, a délat
na ostatni dojem jako jina décka, co se dostanou na ty
nejlepsi skoly. Tahle staz je moji jedinou sanci byt o krok
napred, 1 kdyz mozna jen o maly kracek.

Jsem vydésena, jasné. Ale taky stoprocentné schopna
to zvladnout, pripomenu si. A kdyz v§echno ostatni zkla-
me, reknu si to treba jesté desetkrat za den. Fake it, till you
make it.

Jednoho dne se dostanu v zivoté na misto, kde uz se
nebudu muset tolik pretvarovat a budu to zvladat.

Doufam, ze cesta na to misto za¢ina prave letos v 1éte.
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Elijah

,Muzete to zkontrolovat jesté jednou? Zkuste Li Judzin.
Anebo Judzin Li.

Mozna jsem meél vzit mamu za slovo, kdyz mi na-
bizela, ze pojede se mnou. Pro¢ jsem si myslel, ze tohle
zvladnu sim?

Pokusim se napodobit mamin hlas misto tatova. Jeji
ton umi byt sladky a presvedcivy, kdyz chee. Tatav hlas
bych za sladky neoznacil ani ve snu. Zni povysené, uraz-
live a sakra désive.

Nemyslim si, ze takovy ton by mi ted pomohl.

Meél jsem misto toho zkusit ,,prosim* a ,,dékuji*. Ta-
hle slova ptisobi jako ta nejvic cizi, co jsem se v anglicti-
n¢ naucil. Ode mé je nikdo neceka. V ocich vsech okolo
jsem syn svého otce.

Aspon v ocich teéch, kdo znaji moji rodinu.

Pozoruju, jak se obo¢i zaméstnankyné aerolinek svras-
tuje smérem ke stredu jejiho cela. Jako dva tenci Cervi, co
si chtéji dat pusu. Ona tedy zjevné moji rodinu nezna.

»Rikal jste, Ze se jmenujete Elijah Ri... s R, vyslovi
to, jako by pismeno R znamenalo ,,Jdi do haje®.
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Vzdycky jsem si hrozné pral ziskat néjaky odstup od
svého rodného jména. Dokonce jsem zasel tak daleko, ze
jsem v anglické podobé svého prijmeni misto ,,Li* pouzival
,Ri1“ A ted to bude pravdépodobné divod, pro¢ mé od-
vedou v poutech za kradez identity nebo néco podobného.

,»Ano, ehm, ale to je moje anglické jméno. A vy jste
mi rekla, ze nejsem na seznamu cestujicich. Tady,” sahnu
do oteviené kapsy batohu a vytihnu svtj korejsky pas.
,,Tohle je pas s mym korejskym jménem. Jesté se podivam
do e-mailu, jestli nemam potvrzeni o koupi letenky nebo
néco podobného. Omlouvam se, rezervaci meéla na starosti
asistentka mého otce, tak mozna pouzila moje tdaje z Ko-
reje.” Prolétnu e-mail a po zadech mi stéka kapka potu.
Jsem prilis nervozni, nez abych se podival na odsuzujici
vyraz ve tvari za prepazkou. Polozim pas mezi nis a sna-
zim se na mobilu najit e-mail s informacemi o letence.

Zacinam si myslet, ze zaméstnankyneé aerolinek jmé-
nem Betty Sue ma podezfeni, ze se tady déje néco neka-
1ého. Jen proto, ze tu stojim v dlouhém ¢erném trenckotu.
V Cervnu, v L. A., s cernou ksiltovkou pres jednu pulku
obli¢eje a ¢ernou rouskou pres druhou. Nabizim ji dva
ruzné prukazy totoznosti se dvéma riznymi jmény... to
nevypada podeztele, nebo snad ano?

Do hije.

Kde je ten e-mail?

Meél jsem si ten let prosté zarezervovat sam. Ale muj
tata si byl jako vzdycky jisty, ze vSechno pokazim, takze
mi to nechtél dovolit. Kdyby mi uletélo letadlo, nejspis by
z toho mél Vanoce.

Je mi devatenact let a nejsem schopny sam zvladnout
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ani ty nejzakladnéjsi véci. Nemam dovoleno délat sam ani
ty nejzakladnéjsi véci. Mame lidi, které zaméstnavame
proto, aby pro nas délali prvni posledni. Neutiram si sam
ani vlastni zadek — na to mame spickovy bidet, ktery umi
1 foukat teply vzduch.

Nechtéjte po mné, abych vysvétloval, jak moc mé to
VYtaci.

Takze tu stojim a moje budoucnost je v rukou zamést-
nankyné aerolinek a jejiho posouzeni, jestli mych vice-
ro identit zni dostate¢né davéryhodné. Jeji rozmar urdi,
jestli se dostanu do letadla do New Yorku a stravim 1éto
unaveny k smrti v programu manazerské praxe v tatové
spole¢nosti.

Kouknu se do penézenky a vytahnu svou VVIP kar-
tu. V Koreji funguje jako vstupenka tplné kamkoli. Zase
ji ale vratim na misto. Mam takovy pocit, ze by tady nic
nezmohla. Ve skute¢nosti by ji mozna jesté vic rozcilila.

Mozni je tohle vsechno néjaké znameni. Mozna se
na meé mi predci usmivaji a za zady mého otce se mtzou
potrhat smichy:.

Abych byl uprimny, vlastné ani sam nevim, jestli
chci, aby meé pustila, nebo ne. Promrhat celé 1éto pra-
ci pro partu mizernych manazerti v korporatu Haneul
neodpovida moji predstavé idedlné straveného casu. Ale
aspon nikdo nebude védeét, ze jsem syn generalniho re-
ditele a dédic firemniho trinu. Nedokazal bych vystat,
jak se mi klani, zatimco se za mymi zady bavi o tom,
jak jsem neschopny. To mi tata ostatné rika primo z oci
do oc¢i. Nastésti mi mama a sestra pomohly ho presved-
cit, abych mohl pracovat v kancelari v New Yorku a ne
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primo v hlavnim sidle spolecnosti v Soulu, kde by mi
celou dobu stal za zadkem.

,Vase palubni vstupenka, rekne Betty Sue a podrzi
mi pred nosem listek vlozeny do mého pasu.

Sedadlo 34B. Vétsinu lett jsem absolvoval v tatove
soukromém tryskaci. Komerénich leta jsem zazil jen par,
a kdyz uz, tak to bylo v prvni tride, kde ma kazda fada jen
jedno sedadlo. ,,To nemuze byt spravne, vyhrknu. ,,Maji
vubec letadla tolik sedacek?*

Ve chvili, kdy zahlédnu jeji vyraz, se mi chce pre-
tahnout si trenckot pres hlavu. Obrati oc¢i v sloup, odfrkne
si a usklibne se, jako by tu snad néco smrdélo. Dalsi situ-
ace, ve které vypadam jako privilegovany kretén a vibec
si to neuvédomuju. Vétsinou se mi dari si takovych situaci
vsimat a vyslovit presny opak toho, co si pravé myslim.

A proto chci tuhle letni stiz v New Yorku zvladnout
sam. Potrebuju si vyzkouset zivot, ktery nebude jako v ba-
vince, jako v Koreji. Nesnasim, ze jsem tak privilegovany,
ze mi chybi zakladni pochopenti pro to, jak se lidé chova-
ji v naprosto béznych situacich. Nékdy si pripadam jako
z jiné planety. A ackoli kazdy jeden clovék v Koreji zna
rodinu Liovych ze spole¢nosti Haneul — patfime mezi ce-
bol, nejbohatsi rodiny s nejlepsimi kontakty —, pochybuju,
ze tohle kohokoli v Americe zajima a ze by o tom vubec
n¢kdo vedel.

,Bezpecnostni kontrola je po levé strané.

Prikyvnu a usmeéju se, 1 kdyz jsem si jisty, ze to pres
rousku neni poznat. No, jak vzdycky rika tata: ,,Pokud
pro tebe nebudou duleziti pozdéji, nejsou pro tebe dule-

13

zitl ani ted.
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Teda, kdyz o tom tak premyslim, je tohle motto vlast-
n¢ mnohem hnusnéjsi, nez jsem si uvedomoval. Pokud
si nedam pozor, takové myslenky mi ztustanou a nako-
nec se proménim v mladsi verzi feditele Li Conghjona.

Nedokazu zastavit tras, ktery mnou projede, kdyz si
to uvédomim. Dési mé, ze néco takového by se mohlo
stat skutecnosti.

Vratim pas do batohu a vyrazim k bezpecnostni kon-
trole.

Fronta se krouti tam a zpatky tak daleko, kam jen do-
hlédnu. Nemyslim si, ze jsem kdy na letisti videl tolik lidi.
Kam vsichni leti v ten samy Cas?

Konecné se dostanu na rfadu a podam svij listek za-
mracené pracovnici za prepazkou.

,»Sundejte si rousku,” pronese suse.

Stahnu si rousku a zkusim na ni dalsi ze svych ,,kou-
kejte, jsem tplneé stejny jako vsichni ostatni® dsméva.

Sotva se na mé podiva, nez sklopi oc¢i zpatky k mému
pasu, prikyvne a nasméruje mé k dalsi dlouhatanské fron-
té nedockavych lidi. Nejsem si jisty, pro¢ si vsichni zou-
vaji boty, svlékaji bundy a vsechny svoje véci umistuji do
sedych prepravek. Ale zkratka je napodobuju.

Najednou mi dojde, ze tohle by mohl byt tattv zpti-
sob, jak mé potrestat za mou neprili§ nadsenou reakci,
kdyz mi nabidl tuhle praci. Bylo by mu docela podobné
naplanovat, abych let absolvoval jako docela prameérny
clovék, misto varianty pro korejsky ¢ebol, zahrani¢niho
prince nebo hvézdu k-popu.

No dobre, nemam s tim problém. Nikam nespé-
cham. Prosté pockam ve fronté stejné jako vsichni ostatni.
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Vlastneé si docela uzivam, ze se mnou lidi jednaji jako se
vSemi ostatnimi, a ne jako s nékym specialnim. Vrazim
si do usi sluchatka, na plné pecky si pustim svij playlist
snazvem ,,SEDMNACT* a ¢ekdm ve fronté, abych mohl
projit skrz bezpecnostni ram.

Letadlo prece neodleti beze me, ze ne?

Dobiham na gate, teCe ze mé pot a lapam po dechu. Kdyz
jsem si po pruchodu rimem obouval své jordany, zaznélo
letistnim rozhlasem prvni oznameni o nastupu do mého
letadla. Ve chvili, kdy vyvolavali posledni cestujici, jsem
byl stale o dvacet gatti dal. Rozbéhl jsem se.

Za to, ze mé navlékl do ¢erného trenckotu uprostred
losangeleského léta, svého stylistu zabiju.

Podam svou palubni vstupenku letusce, ktera ji nacte
a zene mé dolt po rampée. Do letadla nastoupim ve chvili,
kdy za mnou zaviraji dvere.

Prochazim azkou ulickou a vidim nestastné obliceje
skoro viech pasazéra v celém letadle. O¢i mi ulpi na divce
s dlouhymi ¢ernymi vlasy v rozcuchaném drdolu a tro-
chu nakfivo stfizenou ofinou, kterd sedi ve Ctvrté radé.
Vsimnu si jejich rozsirenych oci a Gsmeévu, ktery sméruje
z okénka. Nemohla by se sem hodit méné. Pochybuju, ze
se kdokoli dalsi na palubé tohohle letadla usmiva.

Co clovéka primeéje byt tak $tastny?

Po prvnich par radich se ulicka jesté zazi a obliceje
jsou jesté nestastnéjsi. Skoro se zastavim, protoze necha-
pu, co vidim.

Jak muze byt tolik lidi namackanych do tak malého
prostoru jako sardinky? Let trva pres pet hodin. Lidi vsech
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velikosti, matky s plac¢icimi détmi, lidi ovivajici se leta-
dlovymi brozurami, a v dohledu neni ani jedna sklenka
sampanského nebo polstar.

Konecné se dostavam do zadni ¢asti letadla a k sedad-
lu 34B. Jediné volné misto v celém letadle se nachazi mezi
muzem, ktery vypada, jako by trénoval na olympiadu ve
vzpirani, a velmi vysokym klukem asijského ptvodu, co
muze byt stejné stary jako ja. Jednu nohu ma nacpanou
proti sedadlu pred sebou, druhou natazenou do ulicky.

Ukazu na prazdné sedadlo vedle né¢;. ,,Ehm, to je moje
misto,” reknu.

Zamradi se, ale rozepne si pas a stoupne si, aby meé pustil.
Chvili premyslim, jestli je to viibec mozné a jestli bych se
kolem né¢j mel protihnout ¢elem, nebo zady k nému. Vy-
beru si druhou moznost. Radsi bych se o néj otrel zadkem,
nez abych omylem polibil Gplné ciziho ¢loveka.

Procpu se skrz a svalim se na sedacku, koleny nakopnu
tu pred sebou. ,,Pardon,” omluvim se zadni strané hlavy.
Nacpu batoh pod sedadlo k noham a pritisknu si lokty
k télu, protoze cestujici na obou stranach uz si opreli paze
o opérky. Silené se potim a ze vieho nejvic bych si ptal
sundat si kabat. Ale to je zhola nemozné, nedokazu se po-
hnout ani o pid.

Fajn, tati, vyhravas. Néco jsem se nauil.

Zmacknu tlacitko, abych si sklopil sedadlo, ale uve-
domim si, ze za nami je sténa. Skvélé. Védel jsem, ze muyj
tata je tyran, ale tohle je jesté krutéjsi, nez jsem si kdy do-
kazal predstavit.

Tohle bude vazné dlouhy let. Ale urcité dokazu né-
jak prezit pét hodin nacpany na sedacce, kterd se neda
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sklopit, s chemickym zipachem z toalet, ktery se line po
celém letadle.

Aspon neletim domu do Koreje a neceka mé léto pod
tatovym dozorem. Pokud je tohle to nejhorsi, co mé po-
tka, budu v pohodé. Jsem odolnéjsi, nez si mysli.

Kdybych ovsem védél, o kolik horsi tohle 1éto jesté
bude, nikdy bych do toho letadla nenastoupil.
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Jessica

Nikdy driv jsem prvni tfidou neletéla, a je to obrovsky
rozdil. Pred sedadlem mam tolik mista, ze si mtzu pri-
kryt nohy dekou a odpocivat. Nechci letusku otravovat,
ale protoze se porad dokola vraci s otazkou, jestli si ne-
dam néco k piti, vyzkousim vsechny druhy dzust, které
na palubé maji: pomerancovy, jablecny, brusinkovo-jab-
le¢ny a grapefruitovy. Takze se rozhodné hodi, Zze v prv-
ni tfidé maji vlastni zachod, kde ¢lovék vétsinou nemusi
cekat ve fronte.

Na nic z toho bych si ale nemeéla zvykat.

Nejsem st jistd, co tatu primeélo takhle rozhazovat
penize. Nepatrime mezi lidi, co by létali prvni tridou.
Rozhodné patrime do economy s nevratnymi letenka-
mi a vSemi moznymi omezenimi, ktera existuji. Mozna
ale tata citi vinu kvuli tomu, Ze se té stazi tolik vzpiral.
Mozna mi timhle zptisobem chce rict, ze je na mé hrdy.
Spolknu knedlik, ktery se mi udeélal v krku.

V e-mailu od Miry Im, koordinatorky stazi ve spolec-
nosti Haneul, stalo, ze na letisté prijede auto, které vsech-
ny stazisty odveze na misto, kde se ubytujeme. Po pristani
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si dohledam lety vSech ostatnich stazistu a spocitim si, ze
nejspis budu muset zhruba dvé hodiny Cekat, nez se ze
svych mést dostavi zbytek skupiny. Mohla bych objevovat
vsechna tajemstvi a zvuky mezinarodniho letist¢ Newark,
ale jsem na to moc vycerpana a nechci se tu ztratit. A tak
se rozhodnu najit fidic¢e a pockat s nim.

Zatimco sjizdim dola po eskalatoru do priletové haly,
hledam clovéka s ceduli ,,spolecnost Haneul®, jak sta-
lo v instrukcich. Rozhodné ale necekam, ze ve skupiné
muzu oblecenych v cerné mezi mnoha raznymi cedulemi
zahlédnu obrazovku tabletu s napisem ,,Li Judzin®.

Zarazim se a zavrtim hlavou. Ano, tak se jmenuju. Ale
prece neposlali fidice jen pro me. Pro¢ bych méla zrovna
ja svého ridice?

Ale na koho jiného by tu c¢ekal? Ukazuje moje jmé-
no. Siroce se usmé&ju. Spole¢nost Haneul pro své stiZisty
zjevne dela prvni posledni. Skvelé! Tata si na svého za-
mestnavatele vzdycky stézoval. Pry nikdy nedoceni jeho
tvrdou praci, ale ani nikoho jiného. Ale mozna je tata
prosté mrzout a prehani. Mam pocit, ze se ke mné chovaji
jako ke kralovné. A pokud se takhle chovaji ke stazisttim,
zjevné pujde o dobrou spolecnost, pokud jde o vyssi pra-
covni pozice.

,Dobry den,” vyhrknu a snazim se nasadit sebevé-
domy tsmev. ,, To jsem ja,“ ukazu na tablet. ,,Li Judzin.”
Chcete vidét prukaz totoznosti? Moje americké jméno je
Jessica Li, ale na vSech dokladech mam porad Li Judzin,
svoje korejské jméno, takze urcité potvrdi, ze mate vy-
zvednout mé. Taky mam adresu ubytovani, pokud ji chce-
te videt. Ale pravdépodobné vite, kam jedeme. Aspon
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doufam. Jsem v New Yorku poprvé a asi bych vim s na-
vigovanim moc nepomohla. Ale mazu vam tu adresu za-
dat do Google map, jestli chcete pomoct s navigaci.

Pohledny ridi¢ na mé stale upira prazdny pohled. My-
slim, ze jsem ho omracila. Nebylo by to poprvé. Prikyvne
a natdhne se pro mou kabelku od Coach.

,,Bhm, to si zvladnu vzit sama,” reknu a tisknu si kabel-
ku k sobé. ,,Ja, ehm, méla jsem jesté odbavené zavazadlo.”

,,Vydej zavazadel je timhle smérem, odtusi odmeére-
né. Doufam, ze jsem nezranila jeho city. Je od néj velmi
milé, Ze mi chce vzit vSechny véci, ale v téhle tasce mam
to uplné¢ nejdilezitéjsi, jako penézenku, mobil a vSechny
potrebné dokumenty. Nejbezpecnéjsi bude, kdyz si je ne-
cham u sebe.

Svizné se vyda k pasum, jako by s kazdym krokem
nabiral na rychlosti. Na svych kratkych nohach mam pro-
blém mu stacit. Soustfedim se, abych ho dohnala. ..

... avrazim primo do lidské zdi.

,Uf, omlouvam se,” rikam, zatimco jako ve zpoma-
leném zabéru sleduju, jak veskery obsah mé kabelky leti
k zemi. Pazi mi projede ukrutna bolest. Au, tohle se roz-
hodné neobejde bez modriny.

Kleknu si a za¢nu sbirat vSechno, co mi prijde pod
ruku. Snazim se nepfemyslet o tom, kolik nohou, které
mozna prave vysly z vefejnych zachodu, po téhle podla-
ze proslo.

Nejhorsi no¢ni mura je, kdyz cely svét vidi, co jste se
rozhodli vzit s sebou na cesty. Teda, asi si dokdzu pred-
stavit 1 hor$i zivotni situace, ale v tuhle chvili mé zrovna
nic désivejsiho nenapada.
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Nacpu si zpatky do kabelky penézenku, cestovni dez-
infekei, dvé miisli tycinky, ponozky navic, falesné AirPo-
dy a zenSenové bonbony, které nesnasim, ale mama mi je
nuti pri kazdé prilezitosti od zazivacich potizi pres chrip-
ku. Takze mi zbyvaji jenom...

Proc se vsechno zpomali ve chvili, kdy si uvédomi-
te, ze vas ¢eka nejvic ponizujici okamzik vaseho zivota?
Jako by snad zZivot chtél, abyste nikdy nezapomneéli, jak
moc trapny tenhle okamzik byl. Vite co, ta chvile, kdy se
ohlédnete na Cerné tenisky Nike, vzhlédnete vys k doko-
nale roztrhanym kolentim tzkych ¢ernych dzina a nako-
nec k natazené ruce... ktera drzi vase co-kdyby-nihodou
nahradni kalhotky.

Nebo se tohle déje jenom mneé?

Rychle je popadnu a nacpu do kabelky. ,,Koukej na
cestu. Snazim se odseknout. Ale misto toho to vyzni,
jako by se mi chtélo brecet. Kdyz o tom tak premyslim,
mohla bych tady prosté umfit hanbou a takovou smrt jisté
néjaké slzy doprovazet musi.

,,Pardon,’ fekne jemnym hlasem. Od kluka oblecené-
ho v ¢erném bych cekala hlubsi ton. Zjevne je v mé hla-
vé clovek obleceny v cerném ekvivalentem Darth Vadera.
Ale hlas tohohle kluka je prekvapivé jemny a melodicky.
Po dobu jednoho nadechu pevné zaviu oci a preju si, aby
dnesni den zacal znova od zac¢atku. Nebo mozna od chvi-
le, kdy jsem vystoupila z letadla, protoze letét prvni tridou
mi ani v nejmensim nevadilo.

Pak o¢i znova otevru a odhodlam se vzhlédnout.

Prekvapené se odtdhnu, protoze kluka nad sebou
poznavam z letisté v L. A. Je to ten mezinarodni zlod¢j
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